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Porque nada tiene valor para el ser humano como tal, 
si no puede hacerlo con pasión. 


ZA 


Debemos cuidarnos especialmente de aquellas 
biografías que nos ofrecen una imagen totalmente 
coherente, convincente y clara de una persona... La vida 
no acostumbra crear «tipos ideales»; el investigador de la 
verdad los requiere cuando mucho para orientarse; él va 
en busca de la singularidad del carácter. 


Psiquiatra HANS W. GRUHLE, «Ensayos conmemorativos en honor a Max Weber» (1923). [«Die 
Selbstbiographie als Quelle historischer Erkenntnis», en Melchior Palyi (comp.), 
Erinnerungsgabe fir Max Weber, vol. 1, pp. 165-166.] 


Los múltiples ámbitos que desde Max Weber se han 
dispersado, sin que la mención ocasional de su nombre 
haya podido cambiar nada al respecto, constituyeron 
algún día una unidad, no en un sistema, sino en un 
individuo. Quien logre redactar una descripción de la 
vida de Max Weber que restituya esa unidad podría 
devolverle al paisaje estéril de la ciencia social 
contemporánea algo de la magia que tuvo algún día. 


RALPH DAHRENDORE, «Max Weber und die moderne Sozialwissenschaft », en Wolfgang J. 
Mommsen y Wolfgang Schwentker (comps.), Max Weber und die Zeitgenossen (WuZ), ensayos 
sobre la relación de Weber con otros intelectuales, p. 785. 


También una vida puede ser una prueba; y para ciertas 
verdades probablemente sea la única prueba. 
Eucen Rosensrock-Huessy: 


«Mihiest propositum», Ja und Nein, p. 58. 
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Ante la cueva del león enfermo 


En una fábula de Esopo, un zorro se presenta ante la cueva 
de un león enfermo. El león lo llama y le pide que entre, pero 
el astuto zorro permanece fuera de la cueva. «¿Por qué no 
entras», pregunta el león. El zorro responde: «Pues yo entraría 
si no viera las huellas de muchos que han entrado, pero 
ninguna de uno que haya salido». En la versión de Horacio: 
vestigia terrent, «las huellas aterran». La frase se ha convertido 
en una sentencia célebre. Weber parecía un león enfermo ante 
los ojos de los que presenciaban sus padecimientos;' pero 
desde luego no un león inofensivo. Mientras más me 
adentraba en el campo de la investigación de Weber, más me 
daba vueltas en la cabeza el vestigia terrent. ¿Procedía de 
modo inteligente? Una y otra vez me asaltaban las dudas. 
Aquí también entraban muchas huellas, pero muy pocas 
salían. Hasta entonces me había acostumbrado a moverme en 
el campo abierto de la investigación, en la zona exterior de los 
gremios de las ciencias sociales. Weber me llevaba a su centro 
más íntimo, donde todo es tan estrecho que hay que estar 
parado codo con codo. 


Para mi consuelo, también Weber fue en su tiempo un 
transgresor de fronteras, su especialidad consistía 
precisamente en traspasar las fronteras de las diferentes 
disciplinas. Quien acuda a Weber sólo como una autoridad en 
su propia disciplina no podrá apreciar esta perspectiva. 
Cuanto más se especializa la ciencia, más se pierde de vista el 
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Weber total, y vemos sólo la mitad o la cuarta parte de 
nuestro personaje. Incluso se puede recurrir a «La ciencia 
como profesión» para justificar la propia estrechez de miras. 
Pero precisamente este ensayo es un ejemplo excelente de 
cómo no debemos atrapar a Weber en citas individuales, sino 
contemplar al hombre completo, desde los ensayos sobre la 
bolsa de valores hasta las cartas de amor. 


Aquí nos ocupará en especial uno de los cruces de frontera 
de Weber: aquel entre la antropología y las ciencias naturales. 
La investigación sobre Weber no lo tomó mayormente en 
cuenta y, sin embargo, tiene una enorme importancia. 
Señalarlo es uno de los fines de esta biografía. Desde hace 
varias décadas me he movido dentro del triángulo de la 
técnica, el medio ambiente y la historia de la medicina; con el 
correr de los años comprobé que, a pesar del océano de la 
bibliografía secundaria weberiana, existía una enorme 
cantidad de accesos inadvertidos a Weber; accesos que en 
parte convergen unos en otros y nos permiten descubrir a un 
nuevo Weber. Uno de mis pasatiempos favoritos fue navegar 
por el co-rom de las obras completas de Weber, donde de 
continuo me encontraba con fragmentos de sus textos que 
antes había pasado por alto. A partir de la bibliografía 
secundaria tampoco se pensaría que los términos «técnica» y 
«técnico» aparecen nada menos que 1 145 veces en la obra 
weberiana, y a menudo de ninguna manera en un sentido 
trivial. En mis estudios sobre el nerviosismo moderno ya 
había descubierto que las cartas de Weber —y también las de 
Marianne— eran una mina de hallazgos para la semántica de 
la «nerviosidad» de la época. Para los weberianos que insisten 
en la interpretación inmanente de su obra, todo esto podrá 
ser meramente una historia de indiscreciones familiares, y sin 
embargo, oímos incluso de parte de antiguos y respetables 
expertos que las biografías weberianas se ven bloqueadas 
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habitualmente por el hecho de que nadie sabe con precisión 
cómo entender ese «padecimiento nervioso» que cubre como 
una sombra la mayor parte del trabajo y la obra de Weber. 


Por último, el término naturaleza y sus derivados. Según el 
co-rom aparece en la obra de Weber nada menos que 3 583 
veces. Muchas citas no nos dicen nada; otras nos pueden 
parecer igualmente irrelevantes mientras se las tome en sí 
mismas, pero dejan de serlo en cuanto se las ve en su 
contexto. El concepto de naturaleza es, según me parece, el 
eslabón perdido, buscado tantas veces sin fortuna, entre la 
vida y la obra de Weber,* precisamente allí donde Weber riñe 
con la naturaleza, tanto con la externa como con la propia. 
Uno no debe detenerse sólo en la palabra «naturaleza»; aun 
sin el término, la naturaleza está presente. El reconocimiento 
de Weber de la pasión es también el reconocimiento de una 
fracción de la naturaleza en el hombre; no sólo en sus 
reacciones vegetativas, sino también en el pensamiento. Una 
de las frases centrales de «La ciencia como profesión» dice: 
«Porque nada tiene valor para el ser humano como tal, si no 
puede hacerlo con pasión». 


«La naturaleza que ha sido tanto tiempo violada ahora 
comienza a vengarse» (L 248). Así comenta Marianne Weber 
la crisis y el colapso de su esposo; ella, que pensaba, no sin 
razón, que aventajaba a su esposo en lo concerniente al 
conocimiento de la naturaleza, sobre todo de la naturaleza 
humana. Aun cuando el moderno analista weberiano deba 
dirigir sus esfuerzos a librarse por completo del punto de vista 
de la viuda —un centinela tan difícil de eludir para la 
investigación sobre Max Weber—, esa interpretación puede 
considerarse certera. Más aún, en un sentido mucho más 
amplio y profundo del que Marianne creía. Por esa misma 
razón quiero describir la vida de Weber en tres actos, con la 
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naturaleza como generador de la tensión dramática. En 
efecto, un proyecto a la manera de un mito, o mejor dicho: de 
un tipo ideal. ¿Por qué no aplicarle el método de Weber a él 
mismo? Hemos aprendido de Weber que se necesitan tipos 
ideales para captar la realidad. Sin embargo, nunca se nos 
debe ocurrir deducir la realidad de los tipos ideales. Por ello 
no debe inquietarnos que la vida rebase el proyecto dramático 
de los tipos ideales. 


Quien como yo haya contemplado la tarea de su vida en la 
reunificación de la historia con la naturaleza, la discusión con 
Weber y su lucha implacable contra el naturalismo en las 
ciencias sociales se convierte no sólo en un ejercicio arduo 
pero necesario, sino también en una guía a través de un 
campo minado. Y, sin embargo, el mundo de Weber, con 
todas sus zonas áridas, aparece, al mismo tiempo, como un 
jardín encantado. Los espíritus están en todas partes y la 
naturaleza se encuentra también omnipresente, incluso en las 
metáforas. Cuando la madre le advierte a la hija que no 
permanezca bailando hasta altas horas de la noche, no le 
reclama: «No llegues tan tarde a la casa», sino que le dice con 
encanto: «No te conviertas en un murciélago, debes seguir 
siendo como la alondra, que ama la luz del sol y lanza gritos 
de júbilo al cielo» (LE 20). 

Aunque los biógrafos de Hitler siempre lo hayan negado, al 
escribir una biografía uno queda atrapado inevitablemente en 
un proceso de identificación. Durante meses yo mismo sufrí 
una depresión que, en algunas de sus manifestaciones, se 
parecía demasiado a la de Weber, y creí que por eso mismo 
había comprendido de nuevo y mucho mejor sus teorías. En 
un momento dado mi esposa me dijo que la identificación 
con Weber le parecía, cuando menos, extraña; yo protesté: 
«¡No soy Weber!». Cuán lejos me encuentro de él lo sentí más 
que nunca mientras escribía este libro. Sin embargo, Weber se 
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anida demasiado rápido en nuestro inconsciente y se adhiere 
a él, desafiándonos con sus ojos oscuros. No fui el primero en 
tener esa experiencia. Me di cuenta de cómo muchos de los 
admiradores de Weber de tiempo en tiempo fueron presa de 
la furia por ese íncubo. 


¿Quién era realmente Max Weber y quiénes sus personas 
más cercanas? ¿Marianne, Helene, Else y Alfred? Cuantas más 
historias escuchaba—y existe un sinnúmero de ellas—más y 
más me daba cuenta de incongruencias y contradicciones, y 
más se convertía Weber para mí en una esfinge. Él mismo 
definió alguna vez la comprensión de un individuo como la 
física nuclear de la sociología (WL 439). En efecto, las 
biografías desempeñan en las ciencias sociales un papel 
parecido a la teoría de los átomos en la física nuclear: llevan al 
descubrimiento del principio de incertidumbre. Precisamente 
las unidades más pequeñas de la historia, los individuos, 
cambian su forma según la posición del observador. Algunas 
veces existen no una sino muchas historias posibles. 


Despojarse de esa metafísica weberiana, que busca detrás 
de las formas demasiado humanas de su héroe al verdadero 
Weber sublime y ajeno a toda deficiencia humana, produce 
una suerte de liberación. Quien se detiene demasiado con 
Weber corre el peligro de que buena parte de éste se le haga 
excesivamente masivo y su trayectoria por demás obvia. La 
comprensión sólo se convierte en un acto intelectual no trivial 
cuando nos damos cuenta de su verdadera dificultad. Un 
conocedor de muchos años de la obra de Weber me decía que 
se asombraba de todo lo que a mí me asombraba en Weber. 
Le respondí que yo me asombraba de todo lo que a él ya no le 
asombraba en Weber. 


Algunos aspectos de Weber apenas llaman la atención 
cuando se ha estudiado con más detalle a las personas de su 
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entorno. De hecho, para entender mejor su desarrollo 
histórico debe uno conocer a fondo a las personas más 
cercanas a su vida. El yo de los individuos surge del tú de los 
otros. Weber creyó vivir en la época de los epígonos y del 
desencantamiento. No obstante, uno queda atrapado no sólo 
con él, sino también con sus interlocutores, en un espacio 
mágico y centelleante de manifestaciones culturales. Al final 
no sabemos si Weber era un «gran hombre» entre sus 
contemporáneos—en el supuesto caso de que llegáramos a 
saber algún día qué significa ser un «gran hombre»—. El buen 
sentido del postulado weberiano de la libertad de juicios de 
valor se reconoce, no en última instancia, si se toma en serio 
también en sus biografías. 


Sin embargo, con grandeza o sin ella, Max Weber es uno de 
los científicos gracias a los cuales las ciencias sociales llegaron 
a tener un rostro; alguien con el cual podemos seguir 
discutiendo, y que va creciendo cada vez más cuando se leen y 
se releen sus textos. En cierto modo un pobre diablo? y, sin 
embargo, alguien que nos da el consuelo de que, aun cuando 
nos encontremos en un callejón sin salida y hayamos 
derrochado demasiada energía, al final podemos encontrar un 
camino propio. Y sobre todo alguien que nos alienta a 
soportar las tensiones del pensamiento más atrevido, los 
golpes inesperados más agudos y analíticos, las hipótesis del 
«Qué pasaría si», y el despliegue de la pasión intelectual. Por 
otro lado, alguien que nos incita a mortificar con 
cuestionamientos nuestras propias acrobacias intelectuales y 
nos recuerda que toda ciencia se interesa, en última instancia, 
por la verdad, y que una crítica del conocimiento sin el interés 
por la verdad se precipita al vacío. 


Este libro sobre Weber se fundamenta en el credo que 
Schiller escribió del modo más bello en Los hechos de los 
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filósofos, y que ha sobrevivido duraderamente a todas las 
doctrinas marxistas y freudianas: «Einstweilen, bis den Bau 
der Welt / Philosophie zusammenhált, / Erhált sie das 
Getriebe / durch Hunger und durch Liebe».” El biógrafo 
tampoco debe olvidar que el cuerpo y el alma son 
inseparables. Las emociones no son una contaminación del 
pensamiento, sino la base de los procesos teóricos. Quien 
reflexiona sobre el pensamiento siempre debe tener en cuenta 
este sustrato. 


Las ideas y los sentimientos se encuentran unidos de modo 
indivisible; muchas decisiones se toman «desde el fondo de 
las entrañas»; esta intuición que los profanos tuvieron 
siempre presente ha sido consagrada incluso por la 
neurofisiología moderna como rasgo distintivo de la ciencia 
contemporánea. Aunque muchos teóricos de la ciencia se 
comportan como si existiera, los investigadores del cerebro 
nunca descubrieron un reino de la razón pura, independiente 
de las emociones. Pero Lichtenberg ya lo sabía al exigirle al 
estudioso: «Aprende a conocer tu cuerpo y lo que puedas 
saber sobre tu alma». También Marianne Weber sabía cuán 
importante era la historia del cuerpo en la vida de su esposo. 
Me parece que la mayoría de los estudiosos de Weber lo 
saben; pero muchos se lo guardan como si fuese un 
conocimiento secreto.* 


Pocos científicos como Weber han querido negar, a ratos 
de modo tan obsesivo, la presencia de las emociones en el 
pensamiento; pero al mismo tiempo muy pocos la delatan de 
una manera tan apasionante. Precisamente la mayor 
creatividad científica tiene—oculta o manifiesta—una parte 
emocional; ésta es particularmente notable en un intelecto 
apasionado del calibre de Max Weber. Por desgracia quienes 
se muestran fascinados por la obra de Weber muestran por 
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regla general muy poca curiosidad por su vida y viceversa. Sin 
embargo, en estas interacciones todavía hay mucho por 
descubrir. En las travesías se revela no sólo algo sobre Weber 
sino sobre las raíces de la creatividad en las ciencias sociales. 
En última instancia, se trata de transformar a Weber en una 
personalidad productiva para la investigación futura, y no de 
racionalizar si fue o no fue un profeta, en el estilo de 
necedades como, por ejemplo: «Sin embargo Max Weber 
tenía razón» O «aquí se equivocó Weber». 


En las ciencias sociales contemporáneas prevalece de 
manera demasiado exclusiva el aire enrarecido de la 
academia. Hoy como nunca se ha relegado la plenitud de la 
realidad, la verdadera experiencia de la vida. Si bien hay 
historiadoras que han proclamado, como Barbara Duden, La 
historia bajo la piel, ellas mismas han convertido muy pocas 
veces esos lemas en una investigación de exactitud 
concluyente, y en lugar de eso se han contagiado del 
enrarecimiento de la realidad en las ciencias. De ese modo las 
ciencias sociales han perdido buena parte de su vitalidad. 


El verdadero Weber se encuentra muy lejos del espantajo 
de la academia que suele evocarse con frecuencia, y constituye 
un antídoto eficaz contra la pérdida de la vivacidad en las 
ciencias sociales. Weber nos recuerda lo que puede ser la 
ciencia: una lucha llena de tensión entre la plenitud de la vida 
y un entendimiento frío y analítico, no sólo un truco para 
acomodarse entre discursos diversos y presentarse como un 
experto importante. Una de las fórmulas comunes de los 
profesores que buscan interesar a sus alumnos en el 
pensamiento de Weber es repetir la advertencia: «No se puede 
pasar por alto a Weber». De este modo, sin embargo, se 
presenta a Weber como un obstáculo, más que como una 
atracción. Si sus mismos admiradores invocan a Weber como 
una de «las columnas sagradas de las ciencias sociales» y, peor 
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aún, lo tratan como si lo fuese efectivamente, contribuyen 
muy poco a transformarlo en una presencia cotidiana de las 
ciencias sociales. Para ello es preciso bajarlo primero de su 
pedestal. 


Si se trata de darle vida al pensamiento de Weber, el 
objetivo no consiste en construir una «psicohistoria» de su 
inconsciente con ayuda de los mismos testimonios de Weber 
y de las personas que convivían con él. Hoy nos interesa sobre 
todo su propia experiencia—consciente o semiconsciente—de 
sí mismo y del mundo, pues sólo ella pudo plasmarse de 
modo identificable y claro en el proceso creativo de Max 
Weber. Es posible darse cuenta de que, en casi todos los 
congresos sobre Weber, se malentienden sus citas, porque no 
se atiende a la situación por la que pasaba su vida en los 
momentos respectivos, o la misma se percibe de modo vago y 
poco claro. Por eso no debe aducirse el argumento letal del 
«reduccionismo biográfico»; no se pretende reducir la obra de 
Weber a los complejos de la infancia. Por el contrario, quiero 
seguir las huellas hasta hoy existentes de la interacción entre 
teoría y realidad, entre construcción racional y emociones, a 
lo largo de toda una vida. Me parece que, para aprender de 
Weber, no se puede prescindir de esas pistas, que permiten 
aprender también sobre oportunidades de experiencia y de 
conocimiento no aprovechadas. Ciencia y vida, ciencia y 
amor, ciencia y felicidad. Después de cuatro décadas de 
trabajar en la universidad, no existe para mí un tema más 
importante y apasionante. La vida de Weber, sus amores, 
sufrimientos e ideas siguen constituyendo una fuente 
inagotable de inspiraciones, ya sea como una extraña realidad 
del engranaje de la ciencia o del mismo eros. Acaso sea ésta la 
razón por la cual este león enfermo retiene todavía a mucha 
gente dentro de su cueva. 
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1 L 358, Berta Lask, Stille und Sturm, Halle, pp. 162-163. 


2 Christa Kriger, Max und Marianne Weber. Tag- und Nachtansichten einer Ehe, p. 225: «No existe hasta 
el día de hoy una biografía que describa la unidad de la obra y la persona de Max Weber, y es muy 
discutido si esta unidad existió y si se la debe buscar o construir». Como le explicó Christa Kriger al autor 
el 9 de enero de 2002, la búsqueda de tal unidad le parece carente de sentido. 


3 ¿¡Qué tipo! Y, no obstante, un pobre diablo.» Wilhelm Hennis al autor el 7 de julio de 2003. 


* «Por lo pronto, hasta que la filosofía sostenga la construcción del mundo, éste mantiene el engranaje 
por medio del hambre y del amor.» 


1 Horst Gravenkamp, Geschichten eines elenden Kórpers. Lichtenberg als Patient, p. 62. 
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I. La violación de la naturaleza 
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Max Weber nació en Erfurt el día 21 de abril de 1864. Fue 
el mayor de ocho hijos. Su hermano Alfred—con quien 
debatió toda su vida—era cuatro años menor. En 1869 la 
familia se mudó a Charlottenburg cuando su padre, también 
llamado Max Weber, fue electo concejal a sueldo del 
parlamento municipal de Berlín. Max Weber hijo enfermó a 
los dos años de una grave meningitis de la que tardó muchos 
años en recuperarse. Su padre se dedicaba a una doble 
actividad: por un lado era jefe de sección en la Dirección de 
Obras Públicas de Berlín; por el otro, diputado de los liberales 
nacionales en el Reichstag y en la Cámara de Diputados de 
Prusia. Su madre trabajaba de modo honorario a favor del 
cuidado de los sectores más pobres de la población. Por ese 
entonces, en casa de los Weber se daban cita los personajes 
más notables de los liberales nacionalistas y de la comunidad 
científica. Desde un principio «la sociedad» se presentó para 
Weber como vida social amena, no como una estructura 
abstracta sino como un proceso vital. Entre «comunidad» 
(Gemeinschaft) y «sociedad» (Gesellschaft), el pequeño y el 
gran mundo, no existía una brecha marcada. Esta concepción 
fundamental determinó las premisas de su pensamiento. En 
1882 Max Weber concluyó el bachillerato, para pasar a 
estudiar jurisprudencia y economía en Heidelberg y, a partir 
de 1884, en Berlín. Mientras tanto, cumplió su servicio militar 
en Alsacia. En 1889 aprobó su examen de doctorado con una 
tesis sobre las sociedades mercantiles del norte de Italia en la 
Edad Media. En 1890 Max Weber recibió el encargo de la 
influyente Asociación para la Política Social (Verein fúr 
Sozialpolitik)—a la que pertenecía desde 1888—de evaluar 
una encuesta de los trabajadores del campo de la región al 
este del río Elba. De esta encuesta se originó, en 1892, la 
primera gran investigación que lo lanzó a la fama. El 20 de 
septiembre de 1893 contrajo matrimonio con Marianne 
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Schnitger (nacida en 1870), su sobrina en segundo grado. En 
1894 se lo nombró profesor titular (Ordinarius) de economía 
en la Universidad de Friburgo. El 13 de marzo de 1895 
pronunció su clase inaugural: «El Estado nacional y la política 
económica», que dio mucho de que hablar por la 
combinación de un nacionalismo tajante con ataques a los 
terratenientes de los territorios al este del Elba. En 1897 
Weber aceptó el nombramiento de profesor en Heidelberg. 
En esa ciudad, el 14 de junio de 1897 tuvo lugar un fuerte 
enfrentamiento con su padre, a quien Weber acusaba de ser 
egoísta y de retener a su madre sólo para sí. El 10 de agosto de 
1897 murió el padre sin reconciliarse con el hijo. En el verano 
de 1898 Max Weber fue perdiendo poco a poco la capacidad 
de trabajo como consecuencia de «trastornos nerviosos». En 
1899 pidió licencia de sus actividades académicas. En 1903, 
por su propia iniciativa, abandonó definitivamente la 
universidad. 
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Lazos de sangre y afinidades electivas 


El «comunismo familiar»: La forma primitiva de sociedad 


De acuerdo con las concepciones más tradicionales, la 
familia ha sido considerada la entidad natural por excelencia, 
aunque para los científicos sociales modernos representa sólo 
una forma aparente de lo natural. Pese a que poco antes de su 
colapso psíquico había destruido el matrimonio de sus padres 
en un rapto de furia incontenible, la familia significó para 
Weber el mundo de la vida más inalterable. Todas las otras 
comunidades—facultades, partidos, asociaciones—lo 
retuvieron sólo transitoriamente. Esta experiencia 
fundamental determinó también su pensamiento científico. 
Justamente porque el gran mundo estaba inmerso en una 
lucha irreconciliable y en la más fría racionalidad, el pequeño 
mundo de la familia le importaba cada vez más. A pesar de 
todas las disputas, ahí existía el calor del nido, esa confianza 
otorgada por adelantado, esas bondades que no debían 
pagarse con nada. En su concepción, el «comunismo 
doméstico, el de la familia», poseía—al contrario del 
comunismo político—el sentido de hogar primitivo, de algo 
acogedor. La experiencia primaria para Weber era la 
«sociedad» como sociabilidad (Geselligkeit), como una 
reunión amena muy concreta que se cristalizaba alrededor de 
la familia, independiente de instituciones estatales. No 
obstante, lo que mantenía unida a la familia no eran sólo los 
instintos naturales, sino también el capital. «Sólo cuando se 
propone tareas comunes e incuestionables se cohesiona la 
comunidad del hogar», instruía Weber al joven Arthur Salz 
en 1912 (1/7-1, 428). Sin embargo, la familia nunca se redujo 
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para él a una mera función económica; por el contrario, 
conservó siempre su propia vitalidad. 


Con la mirada puesta en los cuarteles de esclavos romanos, 
Weber desliza incluso una frase que podría haber escrito uno 
de los predicadores del catolicismo social: «Sólo en el seno de 
la familia prospera el ser humano» (K 57). Suena como un 
apotegma, como una antigua y conocida ley natural cuya 
vigencia se extiende a todo lugar. No obstante, la propia casa 
de sus padres no era precisamente un jardín idílico sino una 
familia donde la madre se metía con toda confianza en los 
asuntos privados de sus hijos adultos, y ellos en los maternos, 
donde las cartas circulaban libremente, incluyendo la 
correspondencia «bastante íntima» entre Max, Marianne y 
Helene mientras Weber se encontraba en las clínicas para 
enfermedades nerviosas (1/6, 575). Pero cuando el joven 
Werner Sombart se lamentaba de que sus padres no lo 
entendían y de que la bondad de éstos se convertía para él en 
desdicha—«sólo me sentía bien con mis compañeros de la 
misma edad»—' la experiencia del joven Max Weber se 
apartaba de modo definitivo de esos compañeros de 
generación más cercanos a sus intereses científicos, y esta 
diferencia determinó sus hábitos culturales y espirituales. «La 
crisis de la familia», tema favorito de la sociología temprana— 
sobre todo de la francesa—* no fue nunca para Weber un gran 
tema sociológico ni una experiencia personal. 


«La familia» y sus derivaciones aparecen en el co-rom de 
Weber 786 veces; el «clan», 736. En ciertas ocasiones Weber 
se remite en sus ensayos expresamente a experiencias 
familiares. Lujo Brentano, que procedía de una familia de 
poderosos comerciantes de origen italiano y sabía por su 
propia experiencia que el catolicismo y el capitalismo podían 
llevarse muy bien, afirmó alguna vez con leve tono de burla: 
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«Si Max Weber presenta como prueba de la verdad de sus 
hipótesis las observaciones de los círculos de empresarios 
cercanos a su familia, yo también puedo hacer lo mismo» (R 
65). Los comentarios a la última redición de La ética 
protestante muestran que Weber se sintió herido por esta 
crítica, aunque el brillante Brentano pertenecía al grupo de 
colegas ante los cuales Weber frenaba su pasión por la 
polémica. 


En la red de relaciones de una gran familia 


Según una de las ideas más populares del romanticismo 
social, la antigua familia extensa—que incluía a los abuelos y 
otros parientes—se transformó en los tiempos modernos en la 
familia nuclear integrada sólo por padres e hijos. Aunque de 
hecho la familia nuclear también existió como algo normal 
desde los tiempos más lejanos. Max Weber, empero, vivió 
siempre dentro de una intensa red de relaciones familiares 
que, a pesar de encontrarse cargada de tensiones y conflictos, 
cohesionaba a una amplia familia extensa que, vista desde 
afuera, se presenta como bastante confusa. El biógrafo debe 
distinguir entre Emilie, Emily y Emmy alias Emmerling 
Baumgarten, y darse cuenta de que existen dos Otto Benecke: 
el primero de ellos llegó a ser un hombre de negocios en 
Inglaterra; el segundo, alguien que por sus severos trastornos 
nerviosos fue incapaz de trabajar y que se suicidó en 1903 a la 
edad de 24 años: una advertencia para los Weber. 


Incluso los enamoramientos de Weber se mantuvieron 
dentro del círculo familiar. El primer amor de su juventud fue 
«Klárchen» (Clarita), su hermana Klara, cuya debilidad por el 
hermano mayor, quien a veces cariñosamente le decía 
«gatita» y la besaba en la boca, fue parodiada fríamente por la 
madre Helene el día de la boda de Max Weber, con un acto en 
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el que Clara actuaba cantando con simulada desesperación: 
«Yo soy la abandonada, abandonada, abandonada / ése será 
mi sufrimiento por haber sido la primera mujer».* Una cierta 
franqueza brutal era parte del estilo de la familia Weber. La 
primera casi prometida de Max Weber fue Emmy 
(Emmerling) Baumgarten, su prima. Marianne, su esposa, era 
su sobrina en segundo grado. Y la misma Else Jaffé, cuando 
Weber se enamoró de ella, pertenecía a la familia en sentido 
amplio: fue amiga íntima de Marianne toda la vida y amante 
de su hermano Alfred, lo que complicaba aún más la 
situación familiar. También Mina Tobler frecuentaba la casa 
de los Weber desde hacía tiempo cuando ella y Max Weber 
comenzaron a tener una relación carnal. El amor, para 
Weber, necesitaba familiaridad; en cambio, el encanto erótico 
de lo exótico se refleja en todos los casos en sus ensayos sobre 
las religiones orientales. La tesis de Freud del origen 
incestuoso de la libido tiene aquí el mejor ejemplo. 


Opciones para la conciencia de la historia familiar de Weber 


¿Cómo percibía Weber sus propias raíces familiares? La 
multitud de los recuerdos ofrecía distintas posibilidades. Ahí 
estaba el abuelo materno, Georg Friedrich Fallenstein (1790- 
1853), con el que Marianne empieza su biografía: un 
individuo de temperamento tumultuoso que participó en las 
guerras de liberación en la facción de Liltzow, protagonista de 
cacerías salvajes y temerarias, y a quien sus admiradores 
convirtieron en una suerte de héroe germánico. Por su 
segunda esposa, Emilie Souchay (1805-1881), se constituyó el 
nexo con una dinastía de hugonotes acaudalados de origen 
francés, y también a través de ellos existían relaciones 
familiares con Inglaterra. Los Souchay eran una familia 
verdaderamente cosmopolita cuyas redes de parentesco 
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llegaban hasta Canadá, Indonesia y África del Sur.* 


¿Convirtieron esas relaciones a Max Weber en un 
cosmopolita de nacimiento? En efecto, Weber era inmune al 
odio contra Inglaterra que caracterizaba a la burguesía 
ilustrada alemana. La confrontación del «idealismo alemán 
contra el materialismo británico» le parecía sencillamente 
ignorante, pues había descubierto en los anglosajones el 
poder de la tradición religiosa puritana; pero esto no lo 
convertía en un cosmopolita. En la obra de Weber aparecen 
sólo de forma esporádica los términos «economía mundial» y 
«comercio mundial», y todas las derivaciones entonces muy 
favorecidas del compuesto «mundial»; ya por esa época se 
navegaba en el mar proceloso de la retórica de la 
globalización. La referencia obligada del pensamiento 
económico weberiano no era la economía mundial sino la 
nacional. Sus parientes ingleses tampoco tenían importancia; 
no se ha encontrado ninguna mención de una visita a ellos en 
su viaje por Inglaterra en 1895 (R 557). En 1904 los Weber 
visitaron a sus parientes que vivían en los Estados Unidos; 
pero se encontraron con un grupo de vidas hundidas en el 
fracaso que—«sin la herencia del espíritu yanqui»— 
penosamente salían adelante (L 309-310). En todo caso, Max 
Weber coqueteaba a veces—para distanciarse de la estrechez 
mental nacionalista—con sus antepasados franceses, cuya 
herencia hugonota adquirió, en La ética protestante, un nuevo 
significado. 


La unión entre la burguesía ilustrada y la burguesía de 
poder económico 


Marianne Weber, la idealista, prefería hacer de su esposo 
un vástago de la burguesía ilustrada alemana. Junto a Georg 
Friedrich Fallenstein, el patriota amigo de Gottfried Georg 
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Gervinus, palideció el recuerdo del otro abuelo, aunque Karl 
August Weber—negociante en lino nacido en Bielefeld —era 
el antepasado común del matrimonio Weber. En realidad, 
Max Weber era al menos en igual medida un vástago de la 
burguesía del poder económico, y ese origen marcó también 
su conciencia. Refractario a los funcionarios estatales desde 
un principio, Weber desarrolló una aversión formal contra la 
burocracia, y siempre estuvo consciente de que durante la 
mayor parte de su vida adulta la base material de su existencia 
no consistió en el sueldo de un funcionario estatal,” sino en 
los réditos del capital. Las cátedras que ocupaba siempre eran 
de economía política, y en cuestiones económicas le gustaba 
poner en juego sus conocimientos familiares. Marianne 
destaca que Weber nunca dudaba en apreciar por igual las 
cualidades del empresario y del comerciante que las del 
erudito y el literato.? Literato incluso se convirtió para él en 
insulto, y se enorgullecía de demostrar que estaba libre de los 
prejuicios de la gente de la cultura frente a los representantes 
de la actividad económica. 


Uno de los rasgos distintivos de la familia Weber radicaba 
precisamente en la forma en que mezclaba los principios de la 
burguesía ilustrada y culta con los de la burguesía del poder 
económico. El abuelo Fallenstein, cuya biografía escribió su 
amigo Gervinus—uno de los siete catedráticos expulsados de 
la Universidad de Gotinga, en 1837, a causa de su inclinación 
a favor de la constitución liberal—, había mejorado su 
situación financiera al casarse con la rica heredera Emilie 
Souchay, y favorecido por su nuevo bienestar mandó 
construir esa espaciosa y cómoda mansión a orillas del río 
Neckar, con una vista hermosísima frente a las ruinas del 
castillo de Heidelberg, que Max y Marianne Weber 
convirtieron en su domicilio particular a partir de 1910; un 
lugar lleno de recuerdos de la historia familiar. La fortuna de 
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sus padres, como Max Weber lo sabía, tenía su origen «en 
nueve décimas partes del lado de Mamá» (B 629). 


Religiosidad natural: una herencia familiar 


Emilie Fallenstein, la abuela de Weber, escribió sus 
memorias para sus hijos, donde se describía a sí misma a lo 
largo de extensos párrafos como una niña soñadora y 
romántica; en esas páginas el mundo de los empresarios, en el 
que se había educado, casi se perdía en el olvido. En sus 
recuerdos de juventud Emilie se enfrasca en un éxtasis de la 
naturaleza. El zumbido de los insectos en los cerezos 
florecientes era, para ella, «el himno más hermoso que haya 
acariciado mis oídos, un himno de gratitud con el cual la 
naturaleza celebra a su creador, y que el alma de los seres 
humanos debe también entonar». «El embeleso de la 
primavera» era «la primera revelación de amor eterno que 
recibimos; esa religión de la naturaleza me parece la base de 
toda religiosidad». 


Por lo visto hay que hacer a un lado los estereotipos 
demasiado sombríos al hablar de la religiosidad hugonota 
heredada por Max Weber a través de su madre. Ésa ya no era 
la religión de Calvino, sino que, al igual que el protestantismo 
luterano, había pasado por el romanticismo y se hallaba 
impregnada de la religión natural que  florecía 
abundantemente desde finales del siglo xvm.” William 
Channing, muy venerado por Helene y su hermana Ida, fue 
incluso un decidido adversario de la ortodoxia calvinista y, en 
nombre de la naturaleza, combatió la doctrina de la Trinidad 
que separa lo divino de lo natural.* 


No obstante, Emilie Fallenstein tenía una relación muy 
rígida con su propia naturaleza, semejante a la de Marianne 
Weber y la de muchos otros devotos de la naturaleza en 
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general. Emilie padecía muchísimo por un «indescriptible 
apocamiento», «la ley en los miembros de mi cuerpo, que he 
reconocido como el enemigo más tenaz—al que nunca pude 
superar—, pues desde la infancia me perseguía como una 
pesadilla» (R 218-319). Hacia 1871 Emilie recordaba—a los 66 
años de edad—que en su juventud estuvo «a menudo muy 
cerca de ser víctima de ataques de melancolía».? La sabiduría 
de su vida la resumió en la máxima: «Debemos enfrentar los 
límites de nuestra propia naturaleza con valentía, y cuidarnos 
de las falsas aspiraciones, pero dedicarnos con todo el ánimo 
a nuestra misión». «Nosotros quisiéramos recorrer nuestro 
propio camino y no entendemos que nuestra naturaleza nos 
ha impuesto una meta, que no debemos perder de vista sin 
temor al castigo.»'” Dios también se revela en la propia 
naturaleza. 


Por lo tanto, la magia del culto a la naturaleza llegó a 
Weber no sólo por el lado de la burguesía ilustrada, sino 
también por el de la burguesía del poder económico, en 
especial a través de las mujeres. Weber nunca vivió en sus 
relaciones familiares esa discrepancia existente entre las dos 
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fracciones de la burguesía alemana que Theodor Fontane 
describe en su novela La señora Jenny Treibel. El idealismo de 
raigambre religiosa era a todas luces auténtico en su madre y 
su abuela, y no sólo una frase, como en la nueva rica Jenny 
Treibel. Fallenstein, hijo de un director de escuela venido a 
menos, que no tenía fortuna, pero sí el aura de un luchador de 
la libertad, fue aceptado por los ricos Souchay como una 
opción matrimonial, no obstante que era viudo. En La ética 
protestante Max Weber convirtió en gran tema el de las 
«afinidades electivas»—un concepto que gustaba de emplear 
en este contexto—entre las fuerzas impulsivas culturales- 
espirituales y las materiales del capitalismo moderno. Lo que 
no significaba siempre una historia con final feliz, porque en 
Weber tampoco la doble herencia logró establecer una 
armonía. Si en los años de su juventud él mismo se imponía 
de modo permanente una enorme presión del tiempo—un 
estilo de vida todavía poco común en la burguesía ilustrada 
alemana de esa época—, pertenecía a un grupo que infectaba 
el mundo del espíritu con la prisa que se iba apoderando del 
ambiente de la economía, al grado de que a partir de la década 
de 1880 todo el mundo estaba convencido de vivir en una 
«época del desasosiego nervioso». 


El viraje hacia la competitividad moderna en el recuerdo de 
la familia 


Por su propia experiencia, Weber pensaba que el apremio 
de la competitividad moderna, el duro cálculo de costo- 
beneficio y la pérdida de la apacibilidad apenas se habían 
impuesto en sus tiempos en amplios círculos de la economía 
alemana. En Oerlinghausen se recordaba que el comerciante 
en lino Karl August Weber, abuelo paterno de Max, trabajaba 
todas las mañanas unas horas en su jardín, luego leía en voz 
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alta a las mujeres ocupadas en la limpieza de las verduras, y 
apenas entonces, como a las 11 de la mañana, se dirigía a su 
oficina en el centro de Bielefeld, que abandonaba otra vez a la 
hora del aperitivo. Aquí no había mucho de la férrea 
disciplina puritana del trabajo. Durante el Congreso de la 
Asociación para la Política Social, en 1911, Weber recordaba 
que 15 o 20 años antes, en amplios círculos de la industria 
alemana, nadie hablaba con seriedad de cálculos de costos; 
todo eso habría «cambiado mucho bajo las condiciones de 
una competencia cada vez más intensa» (S 425). 


Algunas veces uno reconoce en Weber la creencia en los 
buenos viejos tiempos, cuando aún existía una trinidad 
benefactora de economía, cultura del espíritu y vida pacífica. 
Por muy lejanos que pareciesen, los buenos viejos tiempos no 
habían pasado hacía mucho. En 1917 disfrutaba en Detmold 
«el ambiente de una verdadera pequeña ciudad alemana 
como era hace 50 años, con un fuerte e inquebrantable ánimo 
religioso [...] Ésta es la vieja Alemania, desde el sofá, las 
estampitas y el olor a lavanda hasta el alma de los 
individuos».'* En 1914, en la carta que escribió a su madre 
cuando ésta cumplió 70 años, Weber le recordaba una 
generación de la burguesía que ella había conocido en su 
juventud: «esa fenecida y olvidada generación de la burguesía, 
cuya historia no se escribirá nunca», y cuya convicción 
significaba un «contrapeso a la enajenante atmósfera de la 
gran ciudad» (1/8, 614). Probablemente Weber caracterizaba 
la época de los abuelos como un contraste excesivo con su 
presente. Al abandonar Bielefeld en su juventud, su abuelo 
había comenzado a vivir una época de total desarraigo, en la 
cual, en medio del corazón de Alemania, corría peligro de 
transformarse en «extranjero apátrida».'” 


Max Weber, por el contrario, vivió en una familia 
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materialmente muy bien establecida—tanto por la línea de su 
padre como por la de su madre—. Sus relaciones familiares le 
otorgaron desde muy temprana edad una segura conciencia 
de sí mismo. El joven Weber podía elegir entre muchas 
opciones y carreras, apoyado en una sólida base de capital y 
un hogar en la nueva metrópoli alemana, frecuentado por 
gente importante, con los contactos familiares necesarios con 
personas influyentes de la economía, la ciencia y la política. Si 
se esforzaba, podía confiar en ser reconocido y no pasar como 
alguien más del común de los mortales, sobre todo porque en 
esa época las elites eran más fáciles de abarcar que hoy en día. 
Desde su infancia Weber aprendió a comportarse para que las 
clases dirigentes lo tomaran en cuenta. En los testimonios 
autobiográficos de Weber esto resulta particularmente 
patente para quien no hizo suyos estos modos de 
comportamiento desde temprana edad. Weber se sintió 
siempre como un miembro con todo derecho de una 
aristocracia burguesa que en cuestión de honor nada tenía 
que pedirle a la nobleza. 


La sospecha de degeneración biológica 


Y, sin embargo, existía otra lectura menos complaciente de 
la historia de su familia, que Marianne deja entrever desde el 
principio de su biografía: una versión patológica con indicios 
de una deficiencia genética.'? Precisamente en 1898, después 
del derrumbe psicosomático de Max Weber, debe de haber 
aumentado este género de sospechas en el matrimonio de los 
Weber. En aquel tiempo era por todos sabido que 
precisamente las buenas familias llevaban a menudo signos de 
decadencia como consecuencia de lazos consanguíneos y de 
una vida intensa y galante. Si bien Marianne tenía un 
sentimiento positivo en cuanto al parentesco con su marido 
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—«Qué hermoso era compartir las mismas raíces»—,'* Ida, en 
cambio, veía «fatal» ese matrimonio entre parientes tan 
cercanos» (L 100); por esa misma razón también había 
observado con disgusto el compromiso—a punto de 
consumarse—de Max con Emmy. 


Los dramas «naturalistas» de Ibsen y Gerhart Hauptmann 
muestran cómo entonces justamente los innovadores 
tomaban con exagerada seriedad las teorías de la 
degeneración, considerándolas expresión del saber más 
reciente. De modo casi inevitable el Weber enfermo debe de 
haberse preguntado si no pesaba sobre él una carga genética 
negativa; y cuando más tarde, al recobrar de nuevo su 
capacidad de trabajo, se convenció de que nunca más volvería 
a gozar de una salud plena, debe de haber sospechado el mal 
carácter de sus raíces. Si bien como científico social afirmaba 
con toda energía que la nueva doctrina de la herencia no 
ofrecía ninguna prueba contundente, por otro lado estaba 
muy consciente de que la imposibilidad de demostrar algo de 
modo científico no quería decir que no existiera. En 1907 le 
escribe a su hermano Alfred que apoyaría en la Asociación 
para la Política Social, «de modo personal, incondicional e 
insistente», la investigación sobre problemas degenerativos, y 
que tomaría parte en ella «con el más vivo interés» (1/5, 382). 
Tuvo por no demostrada pero «muy plausible» la creencia de 
que «un “nerviosismo” patológico adquirido y, en general, las 
cualidades nerviosas de la madre durante el embarazo, podían 
influir poderosamente en el sistema nervioso del niño» (S 
251). En la Psicofísica se explaya largamente, aunque con 
cuidado, sobre la hipótesis de que la proclividad al suicidio 
como resultado de un factor hereditario quizá sea mayor de lo 
que afirman los especialistas, y que los profanos que sostienen 
la doctrina de la herencia tal vez tengan mejor olfato que los 
sociólogos. Aquí Weber prefirió la doctrina de la herencia a la 
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teoría de Freud, que reducía las neurosis a experiencias 
traumáticas en la infancia (L 244-249). 


A partir de la biografía de Gervinus, Marianne describe al 
abuelo Fallenstein como el antecedente inconfundible, no 
sólo del entusiasmo patriótico, sino también de los rasgos 
patológicos de su marido. Aquél era un hombre veleidoso y 
temperamental, hijo de un alcohólico y compañero de 
borracheras del duque de Meiningen, que en su juventud, al 
prohibirle el abuelo el matrimonio con una joven de 15 años, 
se hundió en una «severa enfermedad de los nervios» (L 2), y 
muchos años después temía derrumbarse en cuerpo y 
mente»,'? y que atormentaba desde siempre a su familia con 
sus estados de ánimo. Como burócrata prusiano, estuvo largo 
tiempo varado en un puesto de secretario, donde sus 
superiores lo colmaban de trabajo. «Él tenía el orgullo y el 
afán de trabajar de los caballos más nobles, que invierten toda 
su fuerza sin medida hasta que sucumben», escribía Gervinus 
(L 4). ¿Cómo no iba a pensar Marianne en Max Weber? A 
todo esto se sumaba la abuela, que confesaba que en su 
juventud se había sentido en los límites de la locura. «Desde 
luego, todos somos unos extravagantes nerviosos, no hay 
nada que hacer», bromeaba Weber al comienzo de sus 
padecimientos, cuando todavía tomaba sus molestias con 
humor, al menos frente a terceros (L 248). 


Cuando Max Weber tenía 13 años, su primo Fritz 
Baumgarten (1856-1913), que ya estudiaba en la universidad, 
le dio a leer la indiscreta biografía de Gervinus sobre su 
abuelo Fallenstein y se llevó una severa reprimenda de Weber 
padre. Cómo podía ser «tan antipedagógico» con el «pequeño 
Max» (L 51). «En Fallenstein estaban fuertemente 
desarrolladas tanto las buenas como las malas cualidades— 
leía el joven Max Weber—; cuando le ardía la sangre, era 
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como si la bestia negra se apoderara de él.»'* Aquí están ya los 
«demonios» de Weber. La postergación de su boda enfermó al 
abuelo: «A partir de una especie de ataques epilépticos se 
desarrolló una larga enfermedad cerebral; perdió el habla, la 
visión y el oído y estuvo internado medio año en el hospital 
de la Charité».'” En la época del miedo ante la degeneración 
biológica no estaba de más buscar la causa en la vida lasciva 
del bisabuelo, que se reunía con sus compinches en el castillo 
de Meiningen a matar el tiempo «bebiendo hasta enloquecer, 
diciendo obscenidades y haciendo cosas peores, hasta que 
todos se derrumbaban agotados por sus orgías».'* 


También Alfred Weber sentía que era un manojo de 
nervios, creía en la teoría de la degeneración biológica, en la 
herencia de los caracteres adquiridos y deseaba aportar el 
tema a la investigación científica.'” Karl, el hermano próximo 
más joven, era profesor de arquitectura, y cayó en 1915 en el 
campo de batalla. En la biografía de Marianne Karl aparece— 
en el estilo del obituario a los caídos—como «héroe, guerrero 
por naturaleza, ser soldado le pedía la sangre» (L 538); sin 
embargo, desde la perspectiva interior de Marianne, Karl era 
un alcohólico físicamente inhibido, que sentía pavor a una 
relación con las mujeres y que, como consecuencia de una 
«excesiva irritación cerebral», padecía ataques incontrolables 
de ira.” Marianne, que conocía muy bien las debilidades de 
los hombres de apariencia heroica, debió haberse dado cuenta 
de la analogía con Max. La prima de Weber, su casi 
prometida, Emmy Baumgarten, también estaba enferma de 
los nervios, e ingresó varias veces en un hospital psiquiátrico. 
Otto Benecke, otro primo con la carga hereditaria de los 
Fallenstein, gravemente depresivo, se suicidó, como lo hiciera 
con anterioridad su hermano Hans. Si Weber buscaba huellas 
de degeneración en su herencia familiar, pudo encontrarlas 
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en abundancia. 


En un principio Marianne percibió en sí misma peores 
antecedentes hereditarios que en Max; y no sólo ella lo vio así; 
antes de su matrimonio, Helene se puso a investigar su estado 
de salud mental (R 545).? Cuando en el año de 1897, en 
España, Marianne sufrió ataques de asma, Max Weber le 
escribió a su madre: «esa disposición es parte de una herencia 
nerviosa».” En esos días Max todavía se hacía pasar por el de 
los nervios más resistentes de los dos. De acuerdo con las 
memorias de Marianne, la locura irrumpió en su «desdichada 
familia»—como le escribe Marianne a Helene en 1916—” 
prácticamente en cadena. Después de la muerte temprana de 
su madre, su propio padre padeció delirio de persecución; su 
hermano Karl tuvo ataques incontrolables de ira y fue 
recluido en las clínicas de Bodelschwing en Bethel, donde 
desarrolló al menos cierta capacidad empresarial como 
fundador de la «colecta de desperdicios para el reúso de ropa 
vieja y cachivaches». Hugo, otro de los hermanos, enloqueció 
cuando era estudiante; «sería mejor que estuviera bajo tierra, 
se lamentaba la abuela» (LE 38). Por último, un primo 
contrajo una enfermedad mental. «Los pobres padres [...] 
luego de haber vencido en ellos mismos a los demonios 
malignos (mi tío afirmaba: “toda mi vida debí luchar contra 
las enfermedades mentales”) deben aceptar ahora que en su 
hijo las dotes de un hada maligna prevalecen sobre las de una 
magnánima» (Marianne a Helene, el 30 de agosto de 1908). 
¡De nuevo los «demonios»! 


No todos pensaban que el padre de Marianne era un 
enfermo mental; el ayuntamiento de la ciudad de Lage, donde 
atendía un consultorio médico distrital, informaba que el 
padre de Marianne era, en 1880, muy solicitado como 
médico, y que «gozaba de gran prestigio en su profesión». 
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Para irritación de su hija, el conde regente de Lippe, el día de 
su cumpleaños, en el año de 1901, le otorgó el título de 
«consejero sanitario».* La misma Marianne consultaba 
ocasionalmente a su padre para medicar a su marido, pero 
consideraba que visitarlo era para ella «una tortura moral». A 
principios de 1900 le escribía al Max enfermo: «la mugre me 
sobrecoge cada vez más, y luego el aire irrespirable en el 
cuarto donde duermo, ahí cuelgan los gabanes viejos y los 
pantalones sucios de Papá [...] y apesta como si el piso se 
hubiera impregnado con el contenido de tres bacinicas». Tres 
años más tarde vuelve sobre el tema: «La inmundicia es poco 
menos que indescriptible».” 


Además, Marianne le achacaba a su padre la muerte de su 
madre, pues estaba convencida de que él la había infectado 
durante el parto con la fiebre puerperal que proliferaba 
entonces por muchos lugares. Nadie podía asegurar lo cierto 
que era ese reclamo; una tía recordaba que la madre había 
estado enferma desde antes.” En todo caso, Marianne era 
consciente de que debía superar tanto como fuera posible su 
herencia afectada con la mejor parte de su naturaleza. Se 
sentía interiormente unida con su marido en esa lucha. En 
una carta a Helene (6 de mayo de 1913) lamenta «todo el 
estéril sufrimiento que se le impuso a esta familia con los 
estados mentales anormales». La idea de tener hijos propios 
debió mezclarse con el miedo a transmitir una herencia 
negativa. De alguna manera, los antecedentes genéticos no 
dejan lugar a la esperanza, por lo que Marianne simpatizaba 
con las ideas eugenésicas.” 

Sin embargo, los Weber no eran ciertamente unos fatalistas 
en cuanto a la herencia biológica, sino que sabían lo que toda 
persona racional debe saber: que en cuestiones de salud y 
enfermedad mucho depende del modo en que vivimos. Como 
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se acostumbraba en el siglo xix, en la tradición de la familia 
weberiana estaba la idea de la cura por la naturaleza. Aun 
después de su opulento matrimonio el abuelo Fallenstein 
mantenía en pie «la sencillez estoica y la naturalidad del 
régimen de vida»—los Weber conocían el origen estoico del 
ideal de la vida en armonía con la naturaleza—, y también 
Helene adoptó la filosofía del curtimiento y del agua helada (L 
13) 


Adolf Hausrath: el terror de las hermanas Fallenstein 


Ya en la época de los grandes filósofos se sabía que una 
vida excesivamente intelectual se pagaba a menudo con la 
«hipocondría»—es decir, con rasgos extravagantes y 
neuróticos—, y los Weber tenían a la vista el ejemplo de este 
precio del espíritu. Un botón de muestra fue para el joven 
Max su tío político Adolf Hausrath (1837-1909), profesor de 
teología en Heidelberg entre 1871 y 1907, que vivía en la Villa 
Fallenstein cuando Weber estudiaba en esa ciudad. Como 
historiador de las religiones, librepensador de modales 
excéntricos e individuo al que le apasionaba la política, era 
una personalidad sugestiva para el joven Weber; sin embargo, 
sobre todo para las mujeres, era la oveja negra de la familia 
porque—según ellas—se comportaba como un tirano 
implacable con su esposa Henriette (1840-1895), la hermana 
mayor de Helene. Por su lado, Hausrath se sentía maltratado 
por la familia y se vengaba escribiendo romans a clef con 
seudónimo, que incluso fueron traducidos al inglés, en las 
cuales describía de manera nada favorable a los miembros de 
la familia (R 336 y ss.) En su narración Elfriede (1885) 
Hausrath contrasta una familia de la clase alta—la suya propia 
—, Que carga con todas las huellas de la degeneración 
biológica y cuyos miembros están siempre enfermos, con la 
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familia de un jardinero que goza de buena salud y se 
encuentra en armonía con la naturaleza (R 340). Mal que 
bien, Hausrath tuvo 11 hijos en su matrimonio. Nunca fue un 
antifeminista radical; junto con su colega Troeltsch votó a 
favor de la admisión de las mujeres a la universidad, en una 
muy disputada votación de los profesores de Heidelberg.” Su 
labor pionera al descifrar las fuentes talmúdicas para entender 
mejor el entorno israelita de las historias del Nuevo 
Testamento, que incluso le valió diversos ataques, no fue 
obstáculo para que asumiera posturas antisemitas en los 
temas políticos de la época.” En su primera obra sobre el 
apóstol Pablo, Hausrath afirmó, como ley fundamental de la 
ascética de todos los tiempos, que la abstinencia transforma al 
pecado en algo mucho más tentador. «Precisamente eso es lo 
que estimula la energía de la vida sensual, que el espíritu 
observe todas sus manifestaciones con una tensa atención, 
tratando de detenerlas y de contenerlas.»* Con esto Hausrath 
se acercaba al Zwischenbetrachtung [Interludio] de Weber. 


Helene sentía que el trato con su cuñado era «una tortura». 
Por el contrario, Marianne, quien durante una época se 
adelantó a su marido en la historia de la religión, encontraba 
«maravillosa» su Neutestamentliche Zeitgeschichte [Historia de 
la época del Nuevo Testamento], obra monumental en cuatro 
tomos que leyó con gran placer en Roma en el año de 1901. 
Ella siempre lamentaba que Hausrath fuese moralmente tan 
repulsivo, «porque de no ser así uno le tendría cariño por esa 
obra» (a Helene, 2 de junio de 1901). «A como diera lugar» 
quería leer esa obra con Max» (WZG 262), tan importante le 
parecía. 


El preceptor político de Max Weber: Hermann Baumgarten 


Desde muy temprano Max Weber conoció la exaltación 
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que nace de un esfuerzo unilateral del espíritu; pero también 
descubrió otra causa de sufrimiento: el nexo que existe entre 
el sufrimiento individual y el estado patológico de una 
nación. Durante su época de estudiante y el servicio militar 
Hermann Baumgarten (1825-1893), su tío, ejerció sobre él la 
influencia intelectual más intensa. A partir de 1872 
Baumgarten fue profesor de historia en la Universidad de 
Estrasburgo; era el padre de «Emmerling»—durante años la 
casi prometida de Max Weber—y de Fritz y Otto 
Baumgarten, el primero filólogo y el segundo teólogo, ambos 
amigos cercanos del joven Weber, con quienes sostenía un 
intenso intercambio en diálogos y correspondencia. Ida 
(1837-1899), esposa de Hermann y hermana mayor de 
Helene, encarnaba la tradición de los hugonotes de manera 
aún más severa que su misma hermana. «Ella mide toda 
actividad con los parámetros implacables de la ética cristiana. 
Por esa razón nada de lo que hace le resulta suficiente y vive 
en un permanente conflicto con su voluntad.» Esa misma 
severidad la llevó a despreciar el «mundo académico» de su 
marido (L 87-88). Aquí el joven Weber encontró por primera 
vez, de un modo manifiesto que lo estremecía de horror, «la 
ética de la convicción» con la que más tarde lucharía tanto. 
Otto, el hijo de Ida, educado en este espíritu, superaba a veces 
a su madre en cuestión de rigidez. «Por resistirse por 
principio a la explotación de un nacimiento extramarital» 
separó a una nodriza de su hijo recién nacido y se convirtió 
así en responsable de la muerte del niño, e indirectamente 
también de la de su propia esposa.” 
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Otto Baumgarten 

Max Weber conoció en Hermann Baumpgarten no sólo a 
una personalidad que sufría por sus problemas conyugales, 
sino también a un individuo desgarrado por conflictos 
políticos. En 1866 Baumgarten y Treitschke se situaron a la 
cabeza de los liberales que reconocieron la política de poder 
de Bismarck y de la nueva Alemania y renegaron con fervor 
apóstata del viejo liberalismo de la época de 1848, al que 
desacreditaron como  charlatanería de profesores 
universitarios ajenos al mundo. Por aquel entonces su 
Selbstkritik [Autocrítica] del liberalismo alemán, publicada en 
los Anuarios Prusianos, llamó fuertemente la atención. En ella 
se aprecia una gran nostalgia por una Alemania templada y 
saludable, enérgica y realista; una nostalgia que se alimentaba 
de fuentes muy personales, y que más tarde también sentiría 
el mismo Max Weber. Una y otra vez volvía al mismo 
leitmotiv: la «enfermedad nacional», que ha causado «heridas 
mortales» en el cuerpo del pueblo, destruye también nuestro 
propio cuerpo. Con una «viril capacidad defensiva», en 
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cambio, regresarían la «alegría popular» y «la extraviada salud 
del cuerpo». Con eso iba de la mano un rechazo tajante de la 
idea fija, surgida en algunos círculos académicos, de que la 
práctica política podía manejarse con el método científico.” 
Precisamente la pasión política del científico honesto 
implicaba una estricta separación de la política y la ciencia. 
Aquí tenemos ya un motivo weberiano básico, tanto 
emocional como intelectual. En Estrasburgo surgió otra vez 
en Baumgarten el antiguo liberal, porque vio con amargura 
cómo el liberalismo burgués era políticamente sometido por 
Bismarck a un proceso de incapacitación y castración. Con 
este nuevo viraje se enemistó con Treitschke, quien en el año 
de 1882 se burlaba de su antiguo amigo. «Si no hubiera sabido 
desde antes que gente como Baumpgarten se iba a enfurecer 
hasta arderle la sangre con mi Historia de Alemania, no la 
hubiera escrito.»*” La simpatía de Max Weber estuvo dividida 
entre ambos adversarios. 


La experiencia familiar como clave de la historia de la 
economía: la tesis de doctorado de Weber 


La experiencia familiar recorre como un hilo rojo toda la 
obra científica de Weber, desde su tesis de doctorado hasta 
Economía y sociedad. Mucho antes de que postulara la génesis 
del capitalismo moderno a partir de las afinidades electivas 
entre empresarios y puritanos, Weber descubrió su origen en 
la familia. El término clave de «familia» se encuentra citado 
con la mayor frecuencia en su tesis de doctorado del año de 
1889 sobre El desarrollo del principio de la responsabilidad 
solidaria y del patrimonio especial en las sociedades 
mercantiles colectivas de las comunidades presupuestarias y 
comerciales de las ciudades italianas. Si el lector actual busca 
abrirse paso a través de las trivialidades de la especialidad 
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jurídico-histórica con que empieza este trabajo, de primera 
intención no entiende lo que en verdad le interesa a Weber en 
esta materia tan árida. Sin embargo, todo se aclara cuando de 
pronto encuentra en la «economía familiar comunitaria» el 
origen de las sociedades mercantiles del norte de Italia. La 
historia del capitalismo es esencialmente para Weber—y su 
perspectiva estaba muy bien fundamentada—la historia del 
manejo del riesgo y, por lo tanto, una historia de la génesis de 
la confianza. Es la responsabilidad solidaria de toda la casa—y 
no sólo de los parientes consanguíneos—la que crea en 
primer lugar esa solvencia que el capitalismo necesita si 
quiere alcanzar la consistencia e ir más allá de la suerte 
ocasional de los cazafortunas. La capacidad de la familia para 
la autorreproducción es también la que hace posible la 
continuidad de una acumulación del capital a largo plazo, y le 
otorga al capitalismo—en un sentido  moderno—su 
«sustentabilidad». Levin Goldschmidt, director de la tesis de 
doctorado, creía que Weber era propenso a exagerar los 
orígenes familiares de las sociedades mercantiles.” 


Con los ejemplos de la historia familiar ante los ojos, para 
Weber era evidente lo que la teoría de la economía 
contemporánea ha vuelto a descubrir con grandes esfuerzos: 
en el núcleo de la empresa capitalista se requiere una 
atmósfera de confianza mutua para que el modo capitalista de 
la economía no se erosione a consecuencia de fricciones tanto 
psíquicas como financieras. El frío rigor calculador precisa 
una zona nuclear en la que no se ejerza el cálculo. «La 
ausencia de cualquier abono en cuenta aparece—según el 
derecho antiguo—como algo natural en la comunidad de 
bienes» (SWG 346). Es decir, un elemento casi natural, 
aunque no necesariamente una cohesión orgánica en sentido 
estricto, basada sólo en la reproducción. Weber insiste en esto 
una y otra vez. Lo decisivo es más bien—como Weber cita de 
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las fuentes—el stare ad unum panem et vinum (SWG 348). La 
comunidad de la comida y la bebida—también muy corporal 
—une por lo menos tanto como la comunidad sexual. Weber 
mismo lo vive una y otra vez. No sólo en su caso, la propia 
experiencia que se refleja en las fuentes históricas lleva a 
descubrimientos sobre contextos históricos. Aun en nuestros 
días un típico descubrimiento de la investigación histórica de 
la clase empresarial muestra que el capitalismo—por lo 
menos el que ha tenido éxito—no es tan anónimo como suele 
decirse, sino que se apoya en una red de relaciones personales 
que se han desarrollado a lo largo de bastante tiempo. 


Weber nos muestra aquí un interés específico por los 
aspectos más precarios y arcaicos de su tema, lo que después 
se convertirá repetidamente en uno de los rasgos distintivos 
de su estilo: las situaciones límite críticas; la total 
responsabilidad de todos los miembros de la casa por la 
gestión ruinosa de los negocios por parte de uno de sus 
miembros; más todavía: el deber de la venganza familiar 
violenta en el caso del asesinato de uno de sus miembros. En 
las situaciones de crisis se muestra el verdadero valor de una 
comunidad. Cuando Hermann Scháfer—el cuñado de Max 
Weber—cayó en el campo de batalla en el año de 1915, todos 
los miembros de la familia se unieron para apoyar a Lili, la 
hermana viuda. 


Desde el principio la familia fue uno de los temas centrales 
de la sociología, en el área colindante con la etnología. A 
finales del siglo xix los sociólogos y los etnólogos solían 
llamar la atención cuando subrayaban, frente a la ideología 
burguesa dominante, el carácter antinatural de la familia, 
remitiéndose a la tesis del matriarcado original, del clan o del 
pacto varonil. Al liberarse la sociología de su ambición de ser 
una ciencia natural, gran cantidad de sociólogos adoptaron 
como regla del juego la explicación de los fenómenos 
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sociológicos sólo desde la perspectiva sociológica. Émile 
Durkheim, un contemporáneo de Weber, veneraba tanto el 
manuscrito para su cátedra sobre la familia que durante 
muchos años lo llevaba consigo incluso en sus viajes. 
Durkheim partía de la convicción de que el matrimonio y la 
familia eran instituciones sociales que sólo pueden explicarse 
en relación con otras organizaciones sociales. La visión que 
hacía derivar la familia sólo de las relaciones sexuales y del 
parentesco sanguíneo fue para él, como para muchos 
sociólogos y etnólogos, la quintaesencia de la ignorancia 
sociológica.” Johann Gustav Droysen (1808-1884), el más 
brillante de los teóricos alemanes de la historia en su época, 
tenía como única respuesta el insulto cuando oía la idea de 
que la familia era algo así como un «ente de crecimiento 
espontáneo» (etwas Naturwiichsiges): «Lo que se genera 
espontáneamente comienza con la putrefacción como fase 
terminal de la decrepitud más voluptuosa». ¡Nótense los 
matices! 


También Weber se oponía a sexualizar el tema de la 
familia; pero, al contrario de Durkheim, nunca pensó deducir 
el concepto de la familia de los grandes sistemas sociales, y si 
lo juzgamos desde nuestros días, a Weber le asistía más razón 
que a su rival francés.” Para Weber no existía un sistema 
social del cual uno pudiera inferir fenómenos concretos; sin 
embargo, sí concebía un «aparato» en el sentido de una 
burocracia, o una «maquinaria partidista». Para él la realidad 
siempre era algo concreto. Marianne Weber creía interpretar 
la visión de su cónyuge cuando después de su muerte, en 
1920, insistía ante aquellos jóvenes revolucionarios que 
deseaban establecer el comunismo de buenas a primeras, que 
«la familia es la única forma de vida comunista originaria y 
natural, que ha resistido al desarrollo de la economía 
individualista».* Para Weber la familia incluso puede ser 


63 


portadora de carisma; sin embargo, familia y carisma pueden 
despeñarse en un conflicto mortal. En su época Weber se dio 
cuenta del conflicto por sus propias experiencias carismáticas 
que lo habían distanciado de su familia. La autoridad del 
profeta no procedía de la familia, antes al contrario: los 
seguidores de Moisés aseguraron su autoridad «gracias a un 
baño de sangre entre los miembros más próximos de su clan» 
(J 182). 


La casa como la célula originaria de la sociedad 


La casa seguía siendo, para el Weber tardío, el marco vital 
más concreto, la unidad primitiva de la producción y la 
reproducción desde el comienzo de la vida sedentaria. Uno de 
los primeros fragmentos de esa enorme multitud de textos 
que se publicó en forma póstuma como su obra principal, 
Economía y sociedad, consiste—como hoy sabemos—en el 
ensayo sobre las comunidades domésticas, un texto que Weber 
escribió probablemente en 1910, poco después de haberse 
mudado a la mansión Fallenstein (1/22-1, 108 y ss.). Aquí 
despliega de un modo más exhaustivo que en su tesis de 
doctorado la idea del «comunismo doméstico»—en este texto 
emplea por primera vez el concepto—, y sobre todo un 
principio fundamental, que no será descartado: «el individuo 
contribuye según sus fuerzas y goza según sus necesidades». 
Weber estaba convencido de que este principio fundamental 
seguía vigente en la familia moderna. Por supuesto, nadie 
mejor que él para saberlo, porque en los muchos años de 
incapacidad de trabajo profesional pudo llevar a cabo, gracias 
a los donativos maternos de la fortuna familiar, los viajes que 
tanto añoraba. 


El descubrimiento de la casa, del oikos como célula 
originaria de la economía, se remonta a Aristóteles. Sin 
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embargo, fue el reconocimiento de que la economía 
doméstica significaba mucho más que sólo un primer estadio 
de la evolución lo que, según Friedrich Tenbruck, despertó a 
Weber del «sueño dogmático»: la idea fija de los estadios de la 
evolución.” Weber conocía «la situación de compañías 
internacionales con cifras millonarias, cuyos capitales 
pertenecían en gran parte, aunque no del todo, a parientes en 
distintos grados, y cuya dirección en gran parte también, 
aunque tampoco del todo, se encontraba en manos de los 
miembros de la misma familia», donde las ganancias anuales 
se reunían en un fondo único y se repartían según claves de 
distribución  asombrosamente sencillas (a menudo 
simplemente per capita). Un pariente no ganaba más por su 
trabajo que otros empleados en la compañía. «Después del 
cierre del balance comenzaba para los afortunados accionistas 
el reino de la igualdad y la fraternidad» (1/22-1, 120 y ss.) Una 
alusión irónica al ideal comunista, pero al mismo tiempo una 
referencia a un oculto humanismo del sistema capitalista. Por 
el contrario, Alfred Weber, que nunca había amado la casa 
paterna ni deseaba fundar una propia, se concentraba en el 
horror de la industria doméstica de un modo tan intenso que 
ni siquiera se percató de cómo se acercaba su futura amante.” 


Las Comunidades domésticas surgieron siguiendo muy de 
cerca la obra Esposa y madre en el desarrollo jurídico, de 
Marianne Weber (1/22, 108), circunstancia que arroja luz 
sobre el significado de la presencia de Marianne durante el 
reinicio del trabajo científico de su marido. También en esta 
obra se habla mucho de «la comunidad doméstica de la gran 
familia». No obstante, desde la perspectiva femenina de 
Marianne estas comunidades eran todo lo contrario a un 
paisaje idílico. Antes al contrario: Marianne impugna pocas 
cosas de un modo tan crítico y exhaustivo como la 
glorificación nostálgica de estas formas antiguas de vida en 
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común. En ninguna parte—se indigna Marianne—«se ha 
esclavizado tanto a la mujer como en las comunidades 
domésticas de las grandes familias, que constituyen aún hoy 
en día la forma generalizada de las empresas rurales entre los 
pueblos eslavos». La mujer es tratada en ellas «muchas veces 
peor que las bestias domésticas [...] Tanto entre los pueblos 
eslavos del sur como, de manera aún más descarada, en las 
comunidades campesinas rusas, el pater familias mantiene 
relaciones sexuales con las esposas de sus hijos» (EM 68). 


Max Weber tampoco pasó por alto este detalle etnológico 
escabroso; no obstante, lo menciona de acuerdo con su credo 
científico dominante: sin emitir un juicio de valor. Según él, la 
tendencia principal de la comunidad doméstica se 
encaminaba hacia la regulación de las relaciones sexuales; 
pero precisamente esa regulación respondía a motivos 
sexuales. «Los controles más antiguos y profundos del 
persistente poder doméstico comunista no parten 
directamente de motivos económicos, sino, al parecer, del 
desarrollo de exigencias sexuales exclusivas de los miembros 
de la comunidad sobre las mujeres sometidas a la misma 
autoridad de las comunidades» (1/22-1, 127). De modo que al 
final la sexualidad sí es la fuerza pulsional detrás de los 
procesos de diferenciación de la comunidad doméstica; el 
impulso sexual logra mucho más el carácter exclusivo que el 
mismo interés económico. La sexualidad exclusiva—en 
medida mucho mayor que el trabajo, que motiva numerosos 
rasgos comunes—, necesita paredes separadoras en la casa. La 
naturaleza, que parecía haber sido excluida de la comunidad 
doméstica, regresa otra vez por sus fueros. 


El valor de la propia experiencia para la experiencia del 
mundo 
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La pregunta más difícil es qué valor científico tenían las 
constantes referencias de Weber a su propia experiencia. Sin 
duda la propia experiencia no es un ente extraño en la historia 
de la ciencia. Como se ha demostrado, la sociología de la 
familia a menudo ha registrado mayores avances cuando las 
relaciones familiares se analizan en su propio entorno que 
cuando—por una proclividad al exotismo—se concentra la 
investigación en las familias de los aborígenes, un campo 
siempre bienvenido para toda clase de proyecciones. Aun 
desde la perspectiva de nuestros días, Weber reconoció del 
modo más certero que el núcleo de la sociedad hindú no era 
la casta—como todos creían—, sino la familia.” 


El mismo Weber vivió en una familia bastante intacta, cuya 
consistencia se manifestaba precisamente en sus desacuerdos. 
Mientras los sociólogos de la familia de esa época por lo 
general lamentaban la decadencia de la familia moderna, 
Weber permaneció relativamente inmune «al estado de 
ánimo catastrofista de la más vieja sociología de la familia» 
(René Kónig).** Weber entendía la familia, al parecer, como 
una institución casi indestructible, anclada en la naturaleza 
humana; y todavía en nuestros días, tras la desaparición de 
tantas uniones familiares, no se puede excluir que tuviese 
razón. Aun los más recientes conocimientos de las ciencias 
sociales indican que los grupos pequeños son más estables 
que los grupos mayores.* Y al parecer esto no sólo tiene que 
ver con el hecho de que con el crecimiento de los grupos la 
complejidad de las relaciones aumenta en progresión 
geométrica, sino también con la misma naturaleza humana, 
tal como ha evolucionado a lo largo de la historia. 
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l Friedrich Lenger, Werner Sombart 1863-1941. Eine Biographie, p. 30. 


2 Pero no sólo de la sociología francesa, sino también de la política social. Cf. Franz-Xaver Kaufmann 
(Varianten des Wohlfahrtsstaats. Der deutsche Sozialstaat im internationalen Vergleich, pp. 211 y ss.) sobre 
«La crisis de la familia y la población como problema principal de la sociopolítica francesa». 


ES Sammlung Grathoff [Colección Grathoff, en lo sucesivo abreviado como SG], Marianne a Helene 
Weber, s. f. (1893; Ana 446) acerca de Klara: «ya es tiempo de que finalmente nos conozcamos más de 
cerca, puesto que en realidad, como siempre digo, Klara es la primera esposa de Max». Cartas de Weber a 
Klara: JB 350 y ss. Respecto al beso, Nachlass Jaspers (Legado de Jaspers), núm. 13. 


1 Otto Dóhner, Das Hugenottengeschlecht Souchay de la Duboissiére und seine Nachkommen. 
* En Alemania los profesores tienen el estatus de funcionarios estatales. [T.] 
5 Ana 446 Escrito 20 v. 


6 [Emilie Fallenstein] Erinnerungsblátter an meine Kindheit und Jugend. Fiir meine Kinder aufgezeichnet 
in den Winterabenden 1872-1875, pp. 19-20. 


7 Véase]. Radkau, Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Umwelt, pp. 254 y ss. 
$ The Works of William E. Channing, p. 392. 


2 Emilie Fallenstein a Max Weber padre, 17 de febrero de 1871, del legado de R. Gratfhoff, carpeta sobre 
Helene Weber. 


10 E. Fallenstein, op. cif., p. 5. 
11 11/9, a Mina Tobler, 13 de julio de 1917. 
2 Kurt Bohnsack, Oerlinghausen und die Weber-Familie, pp. 6 y ss. 


13 Según dijo Ernst Troeltsch en 1920 en su obituario para Weber: «Él [Weber] descendía de una familia 
que por sí misma representaba una concentración extraordinaria de capacidades intelectuales, aunque 
también de trastornos nerviosos» (WuZ 43). 


14 Ana 446 Escrito 20 V. 
15 Hans Norbert Fiigen, Max Weber, p. 11, basado en Gervinus. 


16 Anónimo (Georg Gottfried Gervinus), Georg Friedrich Fallenstein. Erinnerungs-Blátter fiir Verwandte 
und Freunde, p. 21. 


7 Ibid., p. 14. 

18 Ibid., p. 6. 

19 Eberhard Demm, «Max und Alfred Weber im Verein fir Sozialpolitik», en WuZ 124. 
20 Marianne a Helene Weber, 30 de abril de 1914 y 13 de enero de 1901. 


21 Por el contrario, Helene parece haberle ocultado a Marianne durante largo tiempo la meningitis que 
Max Weber sufrió en su primera infancia, incluso todavía en 1898, cuando se vio afectado por su colapso 
nervioso. En una carta le escribe (9 de septiembre de 1898, SG) que Max ¡no padeció «ninguna enfermedad 
infantil»! 


22 Geheimes Staatsarchiv, Nachlass M. Weber [Archivo Estatal Secreto, Legado de Max Weber, en lo 
sucesivo abreviado como GStA N1], núm. 30, vol. 12, Max a Helene Weber, 18 de julio de 1897. 


23 Marianne a Helene Weber, 18 de septiembre de 1916. 

24 K. Bohnsack, pp. 63, 72. 

25 Marianne a Max Weber, a principios de 1900 (s. £.); Marianne a Helene Weber, 5 de enero de 1903, 
sG. 

26 K. Bohnsack, op. cit., p. 75. 


27 Marianne a Helene Weber, 12 de octubre de 1916: «Una muchacha reumática, infinitamente 
desmedrada [...] resulta ser la madre de tres hijos ilegítimos». Entonces se veía compelida a «apoyar 
enfáticamente» una aseveración del secretario del Consejo para la Pobreza: «Si un ser tan miserable 
engendra cada año una criatura ilegítima que nosotros debemos mantener, sería mejor encerrarla en un 
asilo». 

Hans-Georg Drescher, Ernst Troeltsch. Leben und Werk, p. 14. 


29 R 338 n.; Hans Liebeschiitz, Das Judentum im deutschen Geschichtsbild von Hegel bis Max Weber, p. 
249. 


30 Tbid., p. 14. 
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31 Otto Baumgarten, Meine Lebensgeschichte, pp. 68-69. 

32 Hermann Baumgarten, Der deutsche Liberalismus, pp. 26 y ss., 57, 93, 95. 

33 Heinrich von Treitschkes Briefe, p. 545. 

34 Knut Borchardt al autor, 8 de diciembre de 2003, haciendo referencia a la mención de la tesis doctoral 
de Weber en la tercera edición del Manual de derecho mercantil de Goldschmidt. Le agradezco a Borchardt 
las muchas observaciones para la mejor comprensión de esta materia, que no me resulta tan fácilmente 
asequible. 

35 Steven Lukes, Emile Durkheim. His Life and Work, pp. 181-182. 

36 Johann Gustav Droysen, Historik, p. 212. 

37 René Kónig, en Wilhelm Bernsdorf (comp.), Wórterbuch der Soziologie, vol. 1, p. 211. 

38 Marianne Weber, «Untergang oder Anfang?», Die Frau, p. 263, similar a L 687. 

39 Friedrich H. Tenbruck, «Max Weber und Eduard Mayer», WuZ 341. 

40 E. Demm, Ein Liberaler in Kaiserreich und Republik. Der politische Weg Alfred Webers bis 1920, pp. 33 


y SS. 
41 Axel Michaels, Der Hinduismus, pp. 19-20, 115, 193. 


2 René Kónig en Wórterbuch der Soziologie, p. 215. 


4 Mancur Olson, «Group Size and Group Behaviour», en John E. Baden y Douglas S. Noonan (comps.), 
Managing the Commons, pp. 39 y ss. 
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La gran madre y la naturaleza mezquina 


Una juventud sabia en las afueras de Berlín 


¿Cuál era la patria chica de Weber? Max Weber nació el 21 
de abril de 1864 en la ciudad de Erfurt; al cumplir cinco años 
de edad sus padres se mudaron a Charlottenburg, por esa 
época una ciudad al oeste de Berlín. El padre trabajaba en 
Erfurt y luego en Berlín, como concejal. La casa de los Weber 
era centro de encuentro de personalidades notables y 
dignatarios regionales. Sin embargo, Weber nunca tuvo 
sentimientos de pertenencia ni con respecto a Turingia ni a 
Berlín.' El padre, que había nacido en Bielefeld, presumía de 
sus lazos con la tierra natal, aun cuando se encontraba fuera 
del suelo vernáculo. Cuando en 1872, en Coburgo, se 
presentó por primera vez como candidato para una 
diputación en el Reichstag, Max Weber padre declaró en su 
presentación en la campaña electoral: «Soy hijo de la tierra 
roja de Westfalia» (R 374). Por el contrario, el hijo nunca se 
sintió identificado con el suelo natal, aunque más tarde se 
fijara siempre en los factores que unían a otros a la tierra, ya 
fuese en el caso de Otto von Bismarck o en el de los antiguos 
sacerdotes israelitas consagrados al culto de Baal. 


En una época en la que la gran mayoría de los alemanes 
sentían su pertenencia a diferentes etnias y regiones, Weber 
nunca tuvo conciencia de pertenecer a una patria chica,? y 
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tampoco hablaba el alemán con el acento específico de un 
dialecto regional (WZG 32). Una parte de su nacionalismo se 
explica porque se sentía alemán, y nada más. Cuando en el 
verano de 1912 la mesa directiva de la Asociación para la 
Política Social discutía si su próxima reunión con motivo de 
su 40 aniversario debía celebrarse en Eisenach, donde se había 
fundado en 1872, un lugar que se antojaba idóneo no sólo por 
el castillo de Wartburg sino también por su ubicación central 
en el Reich, Weber argumentó a favor de Berlín por razones 
políticas, y se opuso de modo violento a que el encuentro se 
realizara en «Eisenach o en cualquier otro pueblucho 
apestoso» (1/7, 585). A pesar de haber nacido en Erfurt, se 
sentía muy ajeno a un amor romántico por Turingia, con 
todo y sus escenarios relacionados con Tannháuser y Martín 
Lutero. Apenas con el renacimiento de su vida erótica, poco 
antes de su muerte, surgió un fuerte sentimiento de amor al 
terruño. En primer lugar en Oerlinghausen, donde podía 
imaginarse en la soledad con Mina Tobler; en segundo, en 
Múnich, donde estaba cerca de Else Jaffé: «Cuando vuelva a 
ver las torres redondas de la Frauenkirche,' una voz dentro de 
mí exclamará £mi tierra, mi tierra”», le escribía a Else el 7 de 
septiembre de 1919. 


Una infancia dominada por la cabeza 


A los dos años de edad Weber enfermó de una meningitis, 
que por esa época era una enfermedad muy peligrosa, sobre 
todo para los niños; sólo varios años después logró 
restablecerse, mal que bien. A los 30 años le recordaba a su 
madre «los muchos años en que fui para ti tu niño enfermizo; 
una constante preocupación, tanto psíquica como física».? Por 
ese entonces la mortalidad en la meningitis infantil fluctuaba 
entre el 70 y el 100%. El agente patógeno todavía era 
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desconocido y la medicina se encontraba en un estado de 
total indefensión. Aun cuando en 1887 se descubrió el 
germen que la producía, tuvieron que pasar otros 50 años 
hasta encontrar un tratamiento exitoso. De acuerdo con la 
bacteriología, se consideraba a la meningitis como una 
«clásica enfermedad secundaria», a la que le habría precedido 
una neumonía, una tuberculosis o una sífilis paterna. En esta 
última causa se centraron por mucho tiempo las sospechas, 
habida cuenta de la tan comentada «alegría de vivir» de su 
padre. En un manual de medicina del año de 1923 leemos 
todavía, sobre la meningitis crónica, que el pronóstico era 
«grave»: «los niños mueren de hidrocefalia».* Incluso en un 
manual de nuestros días se señala: «aun con terapia 
inmediata, son casi inevitables síntomas residuales de la 
meningitis como, por ejemplo, una disminución de la agilidad 
emocional, intelectual y afectiva, anomalías en la conducta o 
desequilibrios en las pulsiones». Ya en la fase inicial, a 
menudo antes del diagnóstico de la enfermedad, se producen 
daños graves en el sistema nervioso central.* 


Por aquel entonces, si un niño sobrevivía a la meningitis, 
quedaba el temor de que cayera en un estado de imbecilidad. 
Weber tenía una cabeza «excesivamente grande» desde su 
nacimiento; durante la enfermedad la cabeza creció 
«demasiado notablemente, mientras las extremidades eran 
tan delicadas como las de una niña». Más tarde creyó 
recordar que durante la infancia su cabeza se balanceaba 
como la de un anciano, «pues pesaba demasiado para ese tallo 
tan tierno».” «El médico pronosticaba ya fuese una 
hidrocefalia o, de lo contrario, que en el futuro cabrían 
muchas cosas debajo de esa amplia bóveda del cráneo» (L 34- 
34). Tan dispares pronósticos resultaban de las dimensiones 
corporales del joven. Sea como fuere, toda la atención se 
concentraba en la cabeza de Weber niño, ya fuese con 
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preocupación o con esperanza. 


Villa Fallenstein, desde 1910 hogar de Weber en Heidelberg 

El niño debió sentir de algún modo el miedo de la madre 
ante la posibilidad de que su hijo llegara a quedar imbécil 
como consecuencia de la meningitis. La juventud de Weber 
fue dominada entonces por un fuerte impulso de demostrar 
su normalidad intelectual, y sin duda fue una enorme 
satisfacción para el joven cuando empezó a sentir que era 
superior en sus rendimientos a muchos compañeros de la 
misma edad, y que enfrentaba sin esfuerzo y con brillantez las 
exigencias escolares. Por el contrario, no hay en Weber el 
recuerdo de las típicas travesuras juveniles que después se 
rememoran con una amplia sonrisa en la edad adulta.* El 
estudiante de 20 años de edad le aseguraba a su madre que, si 
bien en la vida universitaria había hecho «muchas cosas 
imprudentes» —como muchos estudiantes gastaba por encima 
de sus posibilidades, «ninguna mala jugada, porque siempre 
pensaba en ti» (JB 115). En 1919 Weber le escribía a Else que 
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con ella vivía su «segunda juventud... ¿y dónde tuve la 
primera?».? 

Una típica consecuencia tardía de la meningitis es el 
debilitamiento de la memoria de esos años de sufrimiento. 
Quizás ése también fuera el caso de Weber. Mientras muchos 
otros individuos que viven muy conscientes recuerdan con 
gusto su infancia, llama la atención la escasez de los recuerdos 
que Weber tenía de su niñez. La vuelta imaginaria a un 
paraíso pasado de la infancia le estaba vedada. Los recuerdos 
de la infancia sólo empezaron a tomar contornos claros a 
partir de la edad escolar. Las dificultades que tuvo Weber 
durante toda su vida con su propia naturaleza—la frecuente 
falta de autocontrol, el estar a la merced de sus «demonios»— 
acaso tengan que ver con una incapacidad de abrirse paso de 
modo consciente a través de las propias experiencias 
infantiles. No pocas veces el estudio de la Antigúedad—que él 
vivía de un modo tan intenso—aparece como sustituto de la 
memoria perdida de la infancia. 


Desde un principio Weber ocupaba un lugar ambiguo en 
su familia: por un lado fue el niño enfermizo, hijo de los 
desvelos; por el otro, «el mayor», el primero de ocho hijos, 
seis de los cuales alcanzaron la mayoría de edad; y ese sitio le 
dio la oportunidad de una temprana conciencia de sí mismo, 
que Weber asumía con gusto. Le encantaba prodigar 
enseñanzas y advertencias a sus hermanos menores, y a sus 
hermanas las trataba con una ternura propia de un tío. La 
enfermedad le dejó durante muchos años una propensión a 
los dolores de cabeza y a los calambres, pero también un 
reclamo del amor materno... tanto más cuanto el amor 
conyugal tendía a desaparecer. «La madre joven se preocupa 
permanentemente por el niño; nunca abandona la casa sin 
antes anunciar dónde se la podía encontrar» (L 34). Una de 
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las experiencias primarias de Weber fue la atención que 
ganaba gracias a su pobre cabeza. El ejemplo del padre era la 
autopercepción de un hombre hedonista; el de la madre, el 
sentimiento de una mujer más y más dispuesta al sufrimiento. 
El joven Weber deseaba ser alegre como cualquier niño, pero 
desde muy temprano tuvo a la vista también la 
autopercepción de la madre; por mucho tiempo ésta significó 
la única salida. 


El miedo de Weber 


Quien haya padecido de niño una meningitis, y más tarde, 
por muchos años, sienta estar enfermo de los nervios, vivirá 
siempre con el temor de perder la razón y el control de sí 
mismo. En efecto, Weber sintió hasta el final de sus días que 
vivía bajo la «espada de Damocles». Su increíble rendimiento 
intelectual siempre tuvo que ver también con la constante 
necesidad de cerciorarse de que su capacidad no se había 
deteriorado. Cuando a los 14 años el joven Weber 
contemplaba los «majestuosos arcos góticos» de la catedral de 
Colonia, sintió que lo embargaba «una increíble sensación de 
serenidad y seguridad» (JB 8). El sentimiento sobrecogedor 
que describe, a una edad en la cual otros jóvenes más bien 
juegan a las aventuras, refleja un gran sufrimiento por el 
desasosiego y la inseguridad interiores. 


Una vez superada la primera inhibición, nada les gusta 
tanto a los niños normales como chapotear en el agua. Por el 
contrario, cuando Helene, su madre, de acuerdo con su 
ideología del «fortalecimiento del cuerpo por medio del agua 
helada», en Borkum llevaba una y otra vez al mar al niño de 
cinco años, que apenas había sanado de la meningitis, «a 
diario los gritos fueron tales que los bañistas exigieron que de 
inmediato se diera fin a ese procedimiento, y aun el Weber 
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adulto nunca olvidó el terror de ese método» (L 35). Mientras 
Marianne, en los últimos años, nadaba frecuentemente, 
Weber regresó a menudo al mar, pero nunca se metió entre 
las olas, ni mucho menos se puso a nadar. Para él nunca fue 
un placer bañarse en el oleaje con la camisa de marinero que 
por aquel entonces era el símbolo libidinal del imperialismo 
de las flotas de ultramar. 


Una de las pocas reminiscencias que Weber narra de su 
primera infancia es el recuerdo del accidente de un tren en 
Bélgica, cuyas consecuencias observó a los cuatro años de 
edad. Esas imágenes regresaron a su memoria cuando, en 
1903, viajaba nuevamente por Bélgica. «En Verviers recordé 
el primer suceso “estremecedor” de mi vida: el 
descarrilamiento de un tren hace 35 años. Lo estremecedor no 
era lo que sucedía a mi alrededor, sino más bien contemplar 
cómo una de las cosas más grandiosas para un niño, una 
locomotora, yacía en el fondo de una gran zanja como si fuese 
un borracho: la primera experiencia del carácter efímero de lo 
grande y lo bello en esta Tierra.»'” La locomotora como el 
símbolo del poder. Al mismo tiempo el ferrocarril era un 
paradigma del peligro. El 31 de diciembre de 1889 Weber le 
escribía a Hermann Baumgarten sobre la nueva orientación 
política de Guillermo II, luego de que, al igual que muchos, 
había puesto tantas esperanzas en el joven káiser: «Uno tiene 
la impresión de estar en un ferrocarril que avanza con toda 
rapidez, abrigando a la vez enormes dudas sobre si el próximo 
cambio de vía será el atinado». La imagen le gustó. Un año 
más tarde la emplea otra vez en una carta a su tío, añadiendo: 
«Ojalá que el káiser no arruine o haya arruinado ya su fuerza 
intelectual». El káiser, en ese momento, apenas tenía 31 años 
de edad (JB 324, 330). Weber comenzaba entonces a transferir 
sus preocupaciones más íntimas a la figura del emperador, 
que bien pronto era considerado el mayor neurasténico del 
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imperio. En efecto, el joven Guillermo II gustaba de la 
velocidad tanto en el tráfico como en la política, y Weber 
compartía con muchos otros la sensación de una preocupante 
aceleración. 


Al principio: la naturaleza mezquina 


La relación de Max Weber con la naturaleza comienza con 
su propia naturaleza... o con esa diosa implacable, Natura, 
que le otorgó su propio carácter. Desde niño Weber tenía 
razones para sentirse tratado en forma mezquina por la 
naturaleza, aunque no en igual grado en todas las fases de su 
vida. En su letra, de por sí pésima, la palabra «naturaleza» 
siempre resulta especialmente difícil de descifrar. La 
«naturaleza» nunca le dio pie para escribir bellas frases 
retóricas. En cambio, su sentimiento de la vida le dio la 
oportunidad de sostener una relación realista con la 
naturaleza, ajena al ensalzamiento idílico. 


Por otro lado, mientras Weber tomaba cada vez más 
conciencia de que una salud y capacidad de trabajo plenas le 
estaban vedadas de allí en adelante, debió atormentarlo esa 
naturaleza darwinista que predicaba la lucha permanente y el 
survival of the fittest. De acuerdo con los criterios del 
darwinismo puro, Weber debía contarse entre los que estaban 
condenados a sucumbir en la selección natural de la 
descarnada lucha por la vida. Tras su colapso psíquico, poseía 
una barrera interior contra ese puro y brutal naturalismo que 
no conoce valores culturales dignos de protección. Antes de 
ese acontecimiento, sin embargo, su pensamiento político 
contenía elementos darwinistas, atribuyendo a la naturaleza 
de lo político más poder del que soportaba su propia 
disposición, no tan vigorosa. 


A los 14 años, y ante la proximidad de la ceremonia de su 
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confirmación religiosa, Weber le hace a su primo Fritz 
Baumgarten una confesión muy citada: que si no había 
mencionado antes lo que sentía frente a este acontecimiento, 
no quería decir que le fuese indiferente. «Creo que hay algo 
en mi naturaleza que a menudo me impide comunicar mis 
sentimientos a las otras personas; a veces me cuesta un gran 
esfuerzo lograrlo. Por lo general disfruto cualquier alegría 
para mí solo, pero no por esa razón mis sentimientos son 
menores» (JB 21). Ahora bien, un joven no necesita ser 
demasiado insensible si la confirmación religiosa no le inspira 
expresiones efusivas. Sin embargo, a Helene muy a menudo le 
afligía que el «mayor» de sus hijos fuese tan seco con sus 
sentimientos, y no le diera la satisfacción de formarlo 
espiritualmente con sus incansables desvelos. 


Pero justamente con esa suerte de reproches Helene lo 
obligaba a confesiones cavilosas. A los 20 años Max Weber 
manifestaba con sentimientos de culpa «la incapacidad de 
darme a entender hablando sobre tantas cosas con las 
personas que están más cerca de mi [...] Si a menudo fui poco 
amable y descortés se debía a que me ocupaba mucho, quizá 
demasiado, de mí mismo; y me encontraba en completo 
desacuerdo e insatisfecho con mi propia persona, pero no era 
capaz de decirlo abiertamente y tampoco capaz de ocultarlo 
del todo [...] Muchas veces me encontraba con mis ideas en 
caminos muy excéntricos»... Weber no dice cuáles (JB 114 y 
ss.). La carta con la cual pide la mano de Marianne contiene la 
extraña confesión de que el amor de su madre le «cierra la 
boca», aparentemente con respecto a las «pasiones 
elementales» que le impuso la naturaleza, puesto que «no las 
puede compensar» (L 188). Si uno parte del supuesto de que 
la identidad del individuo no se genera en él mismo, sino que 
se forma a partir de otros, se impone la conclusión de que el 
joven Max Weber desarrolló su autopercepción sobre todo a 
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través de su madre; por ella llegó a verse a sí mismo durante 
toda su vida como una persona poco accesible. Muchos años 
después escribe: «nunca fui accesible de un modo sencillo, eso 
no me fue dado por la naturaleza», para pesar de quienes más 
lo amaban (L 542). 


La naturaleza como interrogación abierta 


Para Max Weber la naturaleza propia era una interrogación 
abierta, y con el tiempo ésta se fue haciendo más amplia y 
recóndita. Weber conoció fases «de un sentimiento de vigor 
exuberante». Marianne afirmaba que «a lo largo de su vida, 
Weber rechazó enérgicamente la idea de que la naturaleza nos 
ha preformado según una ley indefectible, pues estaba 
convencido de que dentro de él mismo podrían haber 
prevalecido distintas y polares disposiciones; por ejemplo, 
hubiera sido posible que se convirtiera en un vividor egoísta y 
esencialmente amoral, que gracias a su superioridad 
intelectual se hubiera arrogado el derecho de aprovecharse sin 
escrúpulos de otros para sus propósitos» (L 90). En efecto, la 
naturaleza humana no era, para Weber, un estado 
determinante, impuesto de una vez y para siempre, y que no 
dejara lugar para la fuerza del espíritu. 


Durante la época de su servicio militar Weber calificó en 
una ocasión la asistencia a los servicios religiosos en la iglesia 
como «el más cruel de los servicios militares que existen» (JB 
333). Supo que no hería a su madre, devotamente piadosa, 
con esa aseveración, pues ella misma mantenía cierta 
distancia frente al cristianismo eclesial. Una de las pocas veces 
en que el joven Weber se refiere a un sermón—por lo demás 
un tema favorito de la correspondencia burguesa de esa 
época, así como de la cultura de escribir un diario, entonces 
en boga—, se trataba del sermón de Pentecostés del año de 
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1882 del párroco Riff de Estrasburgo, de cuyo libro de 
prédicas ya le había leído antes a su madre (L 60). En realidad 
Weber tenía razones para estar a disgusto con Riff, pues este 
clérigo alsaciano «estaba por completo a favor de los 
franceses», y la atmósfera antialemana en la Alsacia 
anexionada al Reich alemán le resultaba a él profundamente 
irritante. Sin embargo, Weber se mostró impresionado como 
nunca antes con una homilía. El párroco Riff celebraba 
Pentecostés con un enfoque religioso naturalista que—según 
creía Weber—hubiera causado «escándalo» en la ortodoxia 
protestante de Alemania del norte. 


El contenido de su prédica de Pentecostés residía propiamente en el despliegue y la descripción de 
una sola gran imagen: el despertar de la naturaleza, el cual debía coincidir con el despertar del Espíritu 
Santo en los corazones de los discípulos. Sin embargo, la peculiaridad del sermón radicaba en que no 
sólo describía la imagen de manera que ésta se mantenía como tal a la par de la idea, sino que la misma 
imagen debía explicar el proceso que se operaba en el espíritu de los apóstoles. Riff expuso ante la 
comunidad un proceso psicológico; era como si expusiera un tratado teológico acerca de algo así como 
«la explicación psicológica y natural del acontecer en el día de Pentecostés», y, sin embargo, no 
podemos decir que les exigiera demasiado a las cabezas de sus campesinos alsacianos, pues explicaba el 
acontecimiento ateniéndose a la imagen de un modo natural y accesible. [JB 53-54.] 


Esta descripción parece evocar una experiencia de 
iniciación de una religión natural, que corresponde a la 
experiencia práctica que los campesinos tienen de la 
naturaleza, y no a una idea nacida de una cabeza de la 
burguesía ilustrada. 


El punto de partida religioso de Weber: el panteísmo de 
William Channing 


La transición de Weber hacia la teología popular 
angloamericana—que lo llevaría a la fama mundial—fue 
posible gracias a su madre, cuya hermana, Ida, la había 
dispuesto en su juventud al estudio de los escritos de los 
teólogos «no dogmáticos» Parker y Channing,'' considerados 
como demasiado «radicales» por los teólogos de Erfurt (L 30- 
31). William E. Channing (1780-1842), predicador en Boston, 
era «unitarianista», opuesto a la doctrina de la Santísima 
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Trinidad; creía en la unidad de la naturaleza carnal y 
espiritual de Dios y en el potencial divino en la naturaleza 
humana y extrahumana, y vivía en una disputa abierta con el 
calvinismo  oficial.'* Los  calvinistas de Heidelberg 
promovieron, en 1572, la decapitación pública del 
«antitrinitario» Johannes Sylvanus. No era el calvinismo 
riguroso el que Helene profesaba en la tradición de los 
hugonotes, sino más bien una heterodoxia de carácter 
natural- religioso con rasgos panteístas, que contrastaba con el 
carácter sombrío del calvinismo, y que actuaba como una 
semilla de libertad en la estrechez puritana de Nueva 
Inglaterra.'? La naturaleza era, para Channing, una revelación 
de la sabiduría divina. 


o ha > % h 
Max Weber, foto de juventud, Berlín, 1878. 
A Helene le preocupaba que su hijo Alfred recibiera, en la 
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catequesis preparatoria para su confirmación, una educación 
religiosa demasiado autoritaria (JB 113). Coincidía con 
Marianne en el rechazo de la doctrina del pecado original.'* 
Para ellas—como para el puritanismo de Weber—la teología 
tenía esencialmente un significado práctico para la vida; 
representaba ante todo, si no un llamado a la vida rigurosa y 
disciplinada orientada al trabajo lucrativo, la exigencia de una 
actividad caritativa hasta el límite de las fuerzas. Después de la 
muerte de su esposo Helene veía en esa actividad su 
«vocación», en total concordancia con La ética protestante de 
su hijo (L 514). Al final, la asistencia humanitaria se convirtió 
formalmente en su profesión. En 1904, a la edad de 60 años, 
Helene fue la primera mujer en Prusia en recibir un cargo 
honorario, en la Oficina de Asistencia a los Pobres en 
Charlottenburg (L 516). 


Una madre arrolladoramente poderosa 


En la casa de Helene en Charlottenburg sonaba 
constantemente el teléfono, una nueva y desacostumbrada 
manera de perturbar la tranquilidad que, con esa frecuencia, 
hubiera enloquecido literalmente a Max y Marianne Weber. 
Marianne, siempre tan condescendiente con su suegra, tuvo 
un rapto de ira en el año de 1912: «que el teléfono gobierne tu 
vida [...] es una barbaridad».'” Frente a sus hijos, todos tan 
irritables, Helene hacía alarde de una resistencia 
aparentemente ilimitada al estrés. Marianne se quejaba de que 
la capacidad de trabajo de Helene, de la mañana hasta la 
noche, era «tan avergonzante para nosotros», que vivir con 
ella era imposible, «pues pierde uno todo su amor propio» (L 
518). Por el «ajetreo» de Helene, Max Weber nunca sintió 
seguridad en la casa de Charlottenburg, sino más bien 
«desasosiego».'* En contra de la insistencia de sus hijos de que 
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al cumplir los 66 años por fin se retirase de la vida activa, 
Helene redactó en 1910 un verdadero escrito de autodefensa, 
alegando que se trataba de sus convicciones, del sentido de su 
vida (u/ 6, 677). «Helene toma siempre como patrón de su 
conducta lo absoluto, y exige lo máximo de sí misma en cada 
situación», escribe Marianne en su Biografía. «Por ello nunca 
cree haber hecho bastante y se considera siempre insuficiente 
para su Dios» (L 32). 


Entre líneas surge la imagen de una madre y suegra 
sumamente demandante que generaba sentimientos de culpa 
en sí misma y en los demás. Helene pertenecía al género de 
aquellas «patronas» que, a pesar de ser muy solícitas con las 
jóvenes del servicio doméstico, siempre tenía conflictos con 
ellas porque, según Max Weber, no sabía instruirlas para 
desempeñarse bajo su propia responsabilidad, y nunca se 
percató de su propia falta.” 


Lo que el hijo escribe en 1915 desde Charlottenburg sobre 
una conocida de Helene, igualmente dedicada a sus misiones 
caritativas, era, probablemente, lo mismo que sentía con 
alguna frecuencia en relación con su madre: «Es extraño que 
la buena y eficientísima señora Stein me irrite los nervios de 
esa forma, agotándome con todo y su bondad trivial y su 
excelencia. Uno se encuentra indefenso ante tal cosa [...] 
Literalmente me “paraliza”».'* 

Pero también en el caso de Helene es importante acudir a 
sus propios testimonios, porque en ellos se pueden encontrar 
otros matices más allá de la imagen de una Helene mojigata y 
piadosa que circulaba en la comunidad de los Weber, y se cae 
en la cuenta de que Helene Weber estaba muy influida por la 
religión natural de su madre y, al mismo tiempo, por su 
aversión a las iglesias oficiales. Quien sólo conozca a Helene 
tal como aparece en la Biografía de Marianne Weber nunca la 
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hubiera imaginado capaz de escribir un poema como Campos 
de trigo: 


Sí, cuando todo se ilumina bajo las catedrales del cielo, 
Y la extensa tierra resplandece, 
Cuando el aire dorado de fuentes inagotables 
Llega hasta nosotros a través de todos los mundos, 
Y nada sino el destello de eternas lejanías 
Fermenta la tierra piadosa, 
Entonces quisiera arrodillarme y abrir los brazos 
Para recibir yo también la bendición... 
Para mí el cielo no fue tan beatamente puro 
Que yo tan sólo bebiera su luz. 
Se mezclaba el vaho de la tierra 
Y así me corrompió su dorado deleite.!? 


Helene se encuentra desgarrada entre el cielo y la tierra; 
primero quiere sentirse unida a «la tierra piadosa»; sin 
embargo, después anhela transportarse «del vaho de la tierra» 
al resplandor del cielo. Uno de sus poemas, escrito al parecer 
a la muerte temprana de uno de sus hijos, dice: «Tu ser me 
enseñó / la esencia de la pureza. / Ojalá que mis actos y 
omisiones / fuesen tan ajenos a todo lo terrenal». 


Madona y mesías 


En el año de 1914, en ocasión del 70 aniversario de su 
madre, Max Weber le escribió una carta donde narra uno de 
los pocos recuerdos de la época de Erfurt, que además arroja 
luz sobre su ser más íntimo. Recuerda en ella el grabado de la 
Madona Sixtina que colgaba en la sala de la casa de Erfurt, 
donde siempre identificaba a Helene con la Virgen María, y él 
mismo, «con la falta de humildad característica», creía ser el 
niño Jesús (1/8, 614). 

La lectura de Parker y Channing suscitaba en Helene 
esperanzas de un nuevo despertar: «En esta época debería 
llegar un hombre poderoso para despertar a los que sueñan», 
y el teólogo Parker podría ser el Juan Bautista que fuera 
preparando el camino del Salvador.” He ahí la forma 
primigenia de la idea weberiana del líder carismático, en este 
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caso todavía como un sueño de la religión redentora, no de la 
política; aunque el joven Weber, «para aflicción de su madre, 
no sintió nunca la necesidad de buscar la cercanía de un guía» 
(L 98). Durante algún tiempo Helene creyó aparentemente 
que Friedrich Naumann podría ser el guía espiritual con un 
toque religioso, y su hijo se dejó influir por el entusiasmo, 
aunque siempre con ciertas reservas. 


Quien se encuentra apartado de la religión tiene con 
frecuencia una imagen demasiado general del «individuo 
piadoso». Weber, en cambio, con el ejemplo de la madre a la 
vista, aprendió muy pronto a distinguir entre diferentes 
formas de religiosidad y de piedad; y este fino sentido de las 
diferencias se convirtió más tarde en el punto fuerte del 
sociólogo de la religión. A diferencia del cristiano normal, 
vinculado a su iglesia, Weber se dio cuenta muy temprano de 
que los miembros de las sectas y de las iglesias independientes 
no eran necesariamente tipos estrafalarios. Después de haber 
leído en una época a Channing, comenzó a molestarse con él, 
cuando éste se dio a conocer como pacifista con rigor 
religioso. Cuando califica la matanza en la guerra como algo 
«muy inferior al oficio del verdugo»—pues el verdugo mata 
sólo a criminales sentenciados—, Weber, que en ese 
momento acababa de terminar su servicio militar, consideró 
los comentarios de Channing «sencillamente condenables». 
Además, Weber pensaba, de manera muy realista, que poner 
«a los militares en una misma línea con una banda de 
asesinos» no haría que la guerra «fuese más humanitaria» (JB 
191). El jurista pensaba en la necesidad de aplicar a la guerra 
un régimen jurídico que sirviera para la protección de los 
prisioneros y de la población civil. 


Aquí se vislumbra el conflicto entre la ética de las 
convicciones y la ética de la responsabilidad, que Weber en 
última instancia nunca pudo resolver. Sin embargo, si 
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imaginamos que Helene era enemiga de cualquier servicio 
militar nos llevaremos una desilusión. Así como arrastraba a 
su hijo Max de cinco años, pese a sus gritos, rumbo al mar, 
más tarde creyó que, si bien al principio le sabría muy 
amargo, el servicio militar le haría bien al estudiante que 
había engordado por el excesivo consumo de cerveza (JB 92). 
No obstante, Weber protestaba contra esa convicción 
materna y se quejaba de «inflamaciones y dolores en los 
tobillos», como resultado de las prácticas diarias de siete 
horas (JB 76). La madre, convencida de la conveniencia de 
mantener el organismo saludable a través del curtimiento, no 
se dejaba impresionar por sus quejas y le reprochaba sus 
gimoteos, lo que sólo dio pie a que Weber se quejara de 
manera aún más drástica (JB 89). 


La madre y la sexualidad 


«Esta santa mujer»; así aparece Helene en la Biografía de 
Marianne (L 186). Pero se trata de una frase ambigua, como 
muchos pasajes del libro. En el mismo párrafo, Marianne 
anota que ella misma es «una criatura terrenal, que está hecha 
de una pasta muy distinta». Unas líneas antes hay una oscura 
alusión a «la desgracia de su juventud» (la de Helene), y a la 
incapacidad de la madre de gozar el instante de manera 
despreocupada. Marianne le da a entender de un modo claro 
al lector atento que para su suegra las relaciones sexuales 
conyugales—ya fuese por su propia manera de ser, ya por una 
experiencia traumática durante su juventud—nunca fueron 
«una fuente de placer, sino más bien un severo sacrificio y, al 
mismo tiempo, un pecado» (L 32), y que también a su hijo 
mayor «le había inculcado frenos indestructibles contra la 
entrega a los instintos» (L 98). Marianne lo presenta aquí 
como un favor que había que agradecer, pero quien conoce 
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las cartas de Marianne se da cuenta de que pocas veces hay en 
su Biografía una falta de sinceridad tan indiscutible como en 
este pasaje, porque ella sabía muy bien que la inhibición 
sexual era la causa principal de la desesperación de su esposo. 
La «santidad» de esa mujer había significado en realidad la 
desgracia de Max Weber. 


Se puede partir del hecho de que la Biografía refleja aquí 
también un fragmento de la propia perspectiva de Weber. En 
1911, cuando empieza a tener una mejor relación con su 
propia sexualidad, Weber le escribe a Marianne en tono 
irónico sobre su madre, quien en su perpetuo impulso de 
actividad se sentía desdichada por la prescripción médica de 
un tratamiento de regeneración de tres meses de duración. 
«Hay que consolarla un poco» diciéndole que después podrá 
seguir tan activa por más tiempo, y «que su “cuerpo”, que 
tanto odia, es tan sólo un “medio” para otras cosas» (1/7, 21). 
Subconscientemente, Max Weber debió haber guardado un 
resentimiento arraigado y tenaz contra su madre, que, sin 
embargo, nunca se atrevió a manifestar. Así se explica la 
barrera emocional ante Helene, que ella a su vez interpretaba 
como obstinación. También su reacción iracunda contra la 
teoría de Bachofen parece el reflejo de una herida íntima. Esa 
teoría sobre el bello mundo del matriarcado original —como 
si el dominio de las madres fuese el paraíso del amor libre— 
constituía uno de los atractivos para los primeros sociólogos y 
etnólogos. Ya en el año de 1893 Weber polemiza en una carta 
a Lujo von Brentano contra «la estupidez en la que se incurre 
con el fantasma del matriarcado» (JB 363), a pesar de que por 
esos años había tomado partido por su madre en contra del 
padre. También en su clase inaugural de Friburgo, no 
obstante que su tema era otro, muy diferente, el profesor 
Weber arremete contra «el monstruo del matriarcado». 


La relación de Marianne con Helene es muy poco 
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transparente. Muy a menudo la suegra era percibida como la 
sustituta de la propia madre, a quien Marianne apenas había 
conocido. Durante muchos años le escribía largas cartas 
semanales que comenzaban con «Mi queridísima madre», 
«Madre de mi corazón», y en las que de vez en cuando se 
mezclaba un suave tono familiar de gorronería, pues 
necesitaba los donativos financieros de Helene. A finales de 
1894 la perspectiva de un viaje a Charlottenburg la 
entusiasma tanto que emite un grito de alegría con cinco 


día!!!!!l».2 En el año de 1916 Max Weber habla de su madre de 
una manera tan brutal como vulgar, llamándola «el 
hombrecito de los ducados» cuya «digestión» se activa con los 
lamentos de sus hijos.” 


Cuando el padre de Weber había fallecido—y ya no podía 
leer las cartas de su nuera a Helene—Marianne no tuvo 
ningún empacho en mantener a su suegra al tanto de las 
miserias sexuales de su primogénito. De acuerdo con el 
modelo de la crítica feminista, en su Biografía describe 
algunas veces a la familia de Weber como patriarcado 
opresivo; pero en su correspondencia y sus diarios no deja 
ninguna duda de que la madre ejercía en verdad el dominio 
absoluto, mientras que el padre era una figura marginal, 
afable y más bien desorientada. Ocasionales arrebatos de 
Marianne contra el matriarcado de su suegra revelan que, aun 
con sus constantes efusiones de complacencia a la 
«queridísima» madre, tuvo que tragarse una buena dosis de 
amargura. 

Quien lea la Biografía entre líneas no puede sino sospechar 
que la autora, en el fondo, estaba de acuerdo con «los frenos 
indestructibles» contra los instintos que la madre le había 
inculcado a su hijo. No obstante, cabe la duda de si la 
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resignación de la Marianne de 1926 ya existía en la década de 
1890. Por lo demás, probablemente no debemos imaginarnos 
que la hostilidad de Helene ante el sexo fuese muy severa. La 
versión de Marianne presumiblemente estaba dirigida a 
disipar la sospecha plausible de que ella misma fuese la causa 
principal de las inhibiciones de Max Weber. Hay indicios 
muy claros de que la actitud de Helene ante la sexualidad 
estaba más dividida de lo que manifiesta la Biografía de su 
nuera. La tensión interna de Weber puede explicarse también 
por el hecho de que, durante su desarrollo sexual, las señales 
que recibió en el hogar paterno nunca fueron claras, sino 
altamente contradictorias. 


La religiosidad de Helene no era monástica; para ella era 
natural que los matrimonios debían compartir una vida 
sexual. Cuando poco después de su boda Marianne leyó a su 
suegra un fragmento de La sonata Kreutzer, de Tolstoi, a 
Helene le disgustó ese texto tan hostil a la sexualidad.” Por 
otro lado, le inquietaba y le disgustaba que el joven Weber no 
quisiera concurrir a los bailes y que le incomodaran los 
escotes de los vestidos femeninos. Helene creía que eso era 
poco menos que un incumplimiento de sus obligaciones, 
porque una de las tareas naturales de un hombre joven 
consistía en hacer felices a las mujeres. Esa insistencia 
maternal exasperó la rebeldía de Weber; él prefería «el más 
insignificante refrigerio matinal [...] entre seres racionales»— 
es decir: hombres—a un baile, donde hay que «ganarse un 
pedazo de carne con gran esfuerzo, dando brincos al estilo de 
un canguro, y para fumar un puro y beber un vaso de cerveza 
uno debe escabullirse sigilosamente al área de las escaleras» 
(JB 202 y ss.). Contrariaba intencionalmente a su madre 
cuando le manifestaba que en los bailes no le interesaban las 
mujeres, sino sólo la carne comestible, la cerveza y los puros. 
Por principio, Helene no era ninguna mojigata, sino que 
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estaba convencida de que toda mujer debía vivir una «gran 
pasión»,* y que desde luego también debía hacerlo todo 
hombre de verdad. Su forma de ascetismo no excluía la 
pasión. 

En la Biografía hay un pasaje significativo que hasta ahora 
aparentemente ha pasado inadvertido. A principios de 1903 el 
Weber enfermo busca otra vez la redención en Roma; sin 
embargo, Roma había perdido su efecto redentor. «¿No 
podría uno trasladarse a otro mundo?, por ejemplo a 
Constantinopla; pero nos faltan los recursos financieros.» ¿De 
veras? Helene vuelve a ofrecer su ayuda; incluso sugiere que 
vaya más al sur, «rumbo al África, al oasis de Biskra; en ese 
lugar debería encontrar el sol». «Queridísima Mamá— 
contesta Marianne el 31 de marzo de 1903—, así que nos 
quieres enviar, querida, rumbo a los herejes y a los turcos o al 
desierto.» Sin embargo, Weber se acobarda ante una aventura 
tan exótica y viaja, en cambio, a Heidelberg, al Congreso de 
Historia (L 275). El oasis de Biskra, que nada nos dice en la 
actualidad, porque nadie emprende ya viajes de placer rumbo 
a Argelia, era por ese entonces algo diferente. El oasis se hizo 
célebre porque André Gide escribió allí su relato 
autobiográfico El inmoralista (1902), donde narra el despertar 
de su homosexualidad ante la presencia de esos jóvenes 
árabes morenos. Ya en 1880 Nietzsche sabía que «cada 
muchacha de los pueblos vecinos al oasis vive allí, algún 
tiempo, de la prostitución»; y unos años después, en Niza, se 
preguntaba todavía «si el oasis de Biskra, en el desierto del 
Sahara, no sería el mejor lugar para que Zaratustra viviera 10 
años como anacoreta».” Helene sabía desde mucho tiempo 
atrás de la infelicidad sexual del mayor de sus hijos, y debe de 
haber supuesto que ésta era la raíz de su padecimiento. En su 
manera de ser muy práctica y directa dio un consejo bastante 
inequívoco. 
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El trauma de Gervinus y el liberalismo de la generación de 
1848 


Max y Marianne Weber veían el origen de la relación 
traumática de su madre con la sexualidad en una experiencia 
de juventud con Gottfried Georg Gervinus (1805-1871), un 
individuo 39 años mayor que Helene. En 1910 Weber le 
explicaba a Arthur, el más joven de sus hermanos, las causas 
ocultas del distanciamiento entre sus padres; una historia que 
Max, en la época en que ardía de rabia contra su progenitor, 
en realidad debería haber considerado como factor atenuante 
a favor de aquél. «Gervinus, el famoso historiador, fue 
maestro de Mamá, y fervientemente admirado por ella. Mamá 
vivió con él una experiencia terrible, pues a Gervinus lo 
habitó de pronto un deseo impetuoso de poseer a Mamá. Así 
las cosas, el carácter susceptible de Mamá frente a la vida 
sensual quedó determinado para siempre» (u/6, 763). Las 
fuentes no revelan hasta qué grado se extralimitó Gervinus, y 
si en su impertinencia llegó a las manos; él, al menos, parece 
haberse sentido después como un hombre de honor, con la 
conciencia limpia. Sin embargo, Gervinus pertenecía todavía 
a una generación muy sensible a los asuntos del amor, en la 
cual aun los ciudadanos ilustrados creían que éste tenía sus 
propios derechos, si se lo asumía de modo ardiente. El 
académico de 55 años por lo visto también creía que le asistía 
ese derecho supremo del amor. 
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Vista de la villa Fallenstein-Weber junto al castillo de Heidelberg (óleo). Gottfried Georg Gervinus está 
de pie entre los abuelos de Weber, Emilie y Georg Friedrich Fallenstein. 


A principios de 1861 Helene, que entonces tenía 16 años, le 
escribió a su hermana Ida, aludiendo a Gervinus como «tío», 
que a veces no sabía si debía aborrecer al «tío» o si debía 
amarlo. «No me quería como uno quiere a una niña, sino 
como se quiere a una amada [...] Me pedía cosas que un 
amante nunca debe solicitar de su amada, pues yo no era su 
mujer ni lo soy [...] Muchas veces me repetía: “si yo tuviese 
30 años menos sabría qué hacer”, y cuando yo le reprochaba 
su conducta incorrecta con respecto a mi tía no me escuchaba 
y aun si yo le pedía de rodillas que me quisiera como una 
niña, pero no así, no me escuchaba.» Helene escribe que se 
encontraba a las orillas de un abismo, «y a menudo hubiera 
querido hundirme en el río Neckar» (R 677-678). 


Sin embargo, Helene no parece haber experimentado por 
Gervinus un rechazo corporal; lo que la hacía sufrir era, sobre 
todo, la mala conciencia frente a la esposa de su maestro. Al 
paso del tiempo, la familia Weber conservó siempre una gran 
simpatía por el historiador. Nadie era tan hipócrita ni tan 
ajeno al mundo como para considerar que una persona, al 
transgredir las normas impulsado por el eros, fuese depravada 


92 


desde sus raíces. Las cartas de amor traviesas y coquetonas de 
la joven Helene a su prometido («Mi más amado y mi único 
bueno para nada») no prueban en lo más mínimo la 
existencia de un trauma. Muchos años después Max Weber le 
escribiría a su madre que era «un mérito de Gervinus y de la 
antigua atmósfera de Heidelberg» que ella tuviese «la 
imaginación histórica» necesaria para gozar de Italia a 
plenitud (L 270). 


Y pese a todo, debió sospechar que Gervinus y sus 
arrebatos descontrolados tenían indirectamente la culpa de su 
propia inhibición sexual. Acaso esto también explicaría la 
razón por la cual tenía—no sólo desde la perspectiva 
intelectual, sino también desde la emocional—una relación 
tan profundamente perturbada con el liberalismo de 1848, 
que Gervinus encarnaba de un modo ejemplar. A diferencia 
de la mayoría de los «siete de Gotinga» y de muchos otros 
rebeldes fracasados del 48, que al final sí lograron hacer 
carrera, Gervinus, a pesar de su fama, había perdido su 
cátedra de una vez y para siempre en el año de 1853 a 
consecuencia de un proceso por alta traición que causó gran 
escándalo. Para Max Weber, sin embargo, el caso familiar de 
Gervinus fue una lección, en el sentido de que aquellos que en 
el espacio público aparecen como las nobles víctimas, en la 
vida privada en ocasiones pueden ser actores no tan nobles. 
Las grandes palabras de los literatos siempre despertaron en 
Weber la sospecha de hipocresía. 


El joven Weber y Berlín: un motivo de subversión 


La relación ambigua de Weber con el liberalismo—tanto 
intelectual como emocional—iba de la mano con la misma 
actitud discrepante frente a Berlín, el baluarte del liberalismo 
en el norte de Alemania, y la ciudad de su infancia y juventud. 
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Por aquel entonces, en la elegante ciudad de Charlottenburg, 
quien así lo quisiese se podía mantener apartado del explosivo 
crecimiento de la vecina metrópolis, pero esa gran urbe 
alimentaba con mayor razón la imaginación juvenil. Por su 
parte, Helene, en sus actividades asistenciales, estaba en 
contacto constante con la miseria urbana. 


En su carta en ocasión del 70 aniversario de su madre 
Weber comenta que «muchos de los problemas y conflictos» 
que se vivieron después del cambio de Erfurt a Berlín no 
fueron «sino la consecuencia del transplante a la atmósfera 
berlinesa». «El carácter enajenante de la atmósfera de la gran 
ciudad» alteraba la relación de los hijos—en especial de los 
hombres—con los padres, y mostraba sus efectos «cuando los 
niños—que éramos casi todos—son varones nerviosos, 
influenciables y encerrados en sí mismos» (1/8, 614).% En 
general, los muchachos adolescentes estaban más expuestos a 
los atractivos de la gran ciudad que las jóvenes resguardadas 
en sus hogares burgueses. Cuando en 1910 Max Weber 
intenta serenar el ánimo de Helene con respecto a la relación 
amorosa entre su hermano Alfred y Else von Richthofen, le da 
a entender que, si bien una renuncia hubiera mostrado un 
carácter más sólido, «quién de nosotros, los que vivimos hoy 
en día y hemos crecido en una gran ciudad, y nos hemos 
sentido presa en la primera juventud de incontables “pecados 
de pensamiento”... quién de nosotros puede afirmar que 
renunciaría a la pasión cuando ésta ha llegado con toda su 
fuerza» (1/6, 677). 

En 1884, cuando tenía escasamente 20 años, el joven 
Weber recibió en Estrasburgo, de manos de Hermann 
Baumgarten, un libro «recién aparecido pero ya famoso», 
escrito en francés y publicado con seudónimo, con el título La 
société de Berlin.” El libro le gustó; pasó semanas leyéndolo y 
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encontró confirmadas muchas de sus propias impresiones. Le 
pareció sumamente injusto que la prensa alemana hubiese 
desacreditado la obra como «un panfleto vergonzoso» y que al 
parecer «ya se confiscaron» sus ejemplares. En realidad, «en 
muchos aspectos es una obra excepcional», incluso 
«moderada» para ser escrita por un francés, «y contiene un 
cúmulo de observaciones interesantes sobre todas las 
personalidades de Berlín», «juicios que en gran parte son tan 
sorprendentes como verdaderos» (JB 93-94, 102-103). Por lo 
tanto, debemos leer este libro francés de revelaciones para 
llegar a conocer la imagen de Berlín que tenía el joven Weber. 


El cuadro es todo menos halagador. Las elites sociales de 
Berlín, «unidas como si fuesen una mafia», aparecen como el 
más puro nido de víboras de intrigas, lamentablemente sin el 
encanto y el esprit de París; «todos se espían unos a otros». 
Prácticamente el único aspecto positivo es el salón de la 
condesa Marie von Schleinitz, «la mujer mejor informada y 
más inteligente de Berlín», que se empeña en abrirle espacio 
al culto de Wagner en la corte del Reich. Uno cae en la cuenta 
de cómo todo está bajo la influencia de Bismarck, quien con 
sus fríos y sofisticados juegos de poder, y sus sorprendentes 
jugadas de ajedrez, todos los días brinda nuevos temas de 
conversación. Bismarck no permite que prosperen otros 
talentos políticos; de eso también se quejan Hermann 
Baumgarten y Max Weber. La típica mujer de los altos 
estratos de Berlín se la pasa todo el día diciendo tonterías y 
vistiéndose y desvistiéndose. «No tiene dos ideas importantes 
en la cabeza, ni mucho menos dos sentimientos dignos en el 
corazón.» El mismo curtido voyeur parisino se manifiesta 
consternado ante la desinhibida falta de pudor con que esas 
damas tomaban y sustituían amantes según se les antojara. 
No encuentra ni un ápice de puritanismo, ni tampoco gran 
cosa de la eficiencia germana; bien por el contrario, según él, 
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a las elites alemanas les faltaba el espíritu de la economía 
moderna. Así debió haber visto también Weber a la clase 
influyente alemana de su tiempo. Quien sólo conoce el actual 
lugar común del Reich puritano y disciplinado nunca 
entenderá muchas de las declaraciones de Weber. Con 
especial perplejidad se lee en la Société de Berlin que el 
Reichstag alemán carecía totalmente de patriotismo.” Desde 
nuestra actual perspectiva, la Alemania imperial aparece 
como hipernacionalista; por el contrario, al joven Weber el 
nacionalismo—por lo menos el nacionalismo inteligente, 
dispuesto a asumir consecuencias políticas—le parecía una 
innovación llena de audacia y lucidez. 


A Max Weber Berlín le pareció, durante toda su vida, una 
ciudad feísima, en especial los nuevos y ostentosos edificios, 
como la catedral y el Reichstag;”? y sostuvo siempre que no 
guardaba ningún sentimiento de apego a esa ciudad (B 492). 
Sin embargo, su relación con Berlín no sólo fue negativa. 
Aunque Weber se haya convertido en parte del mito del 
antiguo Heidelberg, nunca se le habría ocurrido contraponer 
el romanticismo de Heidelberg a la millonaria metrópolis 
gris. Berlín representaba demasiado esa realidad moderna que 
él quería investigar sistemáticamente. Cuando en marzo de 
1896, después de haber pasado un año y medio en Friburgo, 
regresa a Berlín, se asombra de lo bien que se siente en la 
ciudad, a pesar de la baraúnda a su alrededor: «De modo 
sorpresivo el aire de Berlín hace mucho bien; uno se 
encuentra nervioso y, al mismo tiempo, capaz de trabajar 
bastante; en los últimos días la carga de trabajo y el esfuerzo 
han sido grandes y, sin embargo, me encuentro en las mejores 
condiciones» (L 214). «Nervioso» en ese entonces no 
significaba para él «fatigado de los nervios». La opinión 
común y corriente por esa época de que la gran ciudad le 
exasperaba a uno los nervios no la encontramos en Weber. 
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Durante el primer Congreso de Sociología en Fráncfort, en 
el año de 1910, Max Weber discutió extensamente sobre la 
gran ciudad moderna, ante todo en sus comentarios en torno 
a la conferencia de Werner Sombart sobre técnica y cultura. 
El acomodaticio Sombart, quien apenas una década atrás se 
había declarado «berlinés en cuerpo y alma», ahora navegaba 
en el nostálgico romanticismo vienés y arremetía contra el 
«desierto de la moderna cultura técnica». A Weber esto le 
pareció demasiado. Le resultaba poco realista definir la 
relación entre la técnica moderna y la cultura exclusivamente 
de modo negativo y destructivo. La gran ciudad era su 
principal argumento, el único sitio donde habían podido 
nacer «determinados valores formales en nuestra moderna 
cultura artística»: 


Esa ciudad moderna, con sus tranvías, sus trenes subterráneos, sus diversas formas de alumbrado, 
sus aparadores, sus salas de concierto y restaurantes, sus cafés y sus chimeneas, sus masas de piedra y la 
danza salvaje de sonidos y colores, con las impresiones que influyen en la imaginación sexual y las 
experiencias de variantes de la constitución anímica que conducen a la hambrienta incubación de 
opciones aparentemente inagotables de formas de vida y de felicidad. 


El discurso de Weber parece un reflejo del arte 
expresionista que por aquel tiempo empezaba a despuntar. 
Aquí leemos cómo le fascinan sus propias imágenes. No 
puede apartarse de esa idea, ya que consideraba que esa 
sensibilidad sutil para descubrir los nexos entre las diferentes 
esferas de la cultura era su talento especial, que lo distinguía 
de los científicos de miras más estrechas. Y una vez más 
reitera que «nunca se hubieran alcanzado ciertos valores 
formales de la pintura moderna sin las impresiones—nunca 
antes registradas en la historia del ojo humano—que la gran 
ciudad moderna ofrece ya de día, pero de una manera 
insuperable durante la noche» (S 453-454). Como nunca 
antes, la técnica se convierte en un factor cultural sui generis. 
Y es especialmente la noche de la gran ciudad la que fascina a 
Weber en esa época, en que empieza a reconciliarse con el 
erotismo. En general, combate con gran placer las actitudes 
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antimodernistas de la burguesía ilustrada, el horror a los 
corredores de la bolsa, a los periodistas y los políticos de los 
partidos. Fue en buena parte su modernidad la que explica 
que Weber hoy en día se vea como un anacronismo, una 
suerte de contemporáneo nuestro entre todos los eruditos de 
la época de Guillermo II. 
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1 En 1915 Weber observa que «en Berlín no se siente en casa ni en lo más mínimo» (B 492). 

2 Golo Mann, «Max Weber», en Golo Mann, Zwolf Versuche úber Geschichtsschreibung, pp. 35-36. 

* La catedral de Múnich. [T.] 

3 GStA I Rep, 92, NL. M. Weber núm. 30, vol. 4, 15 de abril de 1894. 

4 Hermann Oppenheim, Lehrbuch der Nervenkrankheiten, p. 1209. 

5 Hannes Isenberg, Meningitis im Kindesalter und Neugeborenensepsis, pp. 1 y ss., 42 y ss., 47. 

6 Hannes Isenberg al autor, 12 enero de 2004. 

7 Ana 446 Escrito 20 VI, folios 119-120. 

$ Marianne transmite una impresión ligeramente diferente: «Max Weber hace en febrero de 1882 el 
examen final del bachillerato y también ayuda a aprobar a sus compañeros por medio de trampas. Los 
maestros confirman sus extraordinarios conocimientos—que, no obstante, no fueron obtenidos gracias a 


su dedicación en la escuela—, pero expresan sus dudas respecto a la madurez moral del difícil jovenzuelo, 
internamente falto de respeto» (L 69). 


2 Max Weber a Else Jaffé, 4 de marzo de 1919. 
10 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Brujas, 20 de agosto de 1903; cf. también L 34. 


11 Channing no aparece en La ética protestante. Marianne le dedica un espacio notoriamente largo (L 91- 
96). A Weber lo atraía sobre todo el individualismo religioso de Channing, por su contemplación del «valor 
infinito del alma humana individual». A su madre le escribió que la lectura de Channing durante el servicio 
militar fue «la primera vez que algo religioso tuvo para mí un interés más que objetivo». De paso comentó 
que a la concepción que tenía Channing de la esencia intrínseca de la religión «apenas si se la podía llamar 
cristiana» (8 de julio de 1884; JB 120-121). 


12 Religion in Geschichte und Gegenwart, vol. 1, p. 1483. Las obras completas de Chaning (The Works of 
William D. Channing, p. 1), que abarcan 1060 páginas de apretada letra, comienzan diciendo: «The 
following writings will be found to be distinguished by nothing more than by the high estimate which they 
express of human nature» [«Se advertirá que los escritos siguientes no se distinguen más que por la alta 
estima que manifiestan hacia la naturaleza humana»]. P. 392: «Unitarism is peculiarly favorable to piety, 
because it accords with nature, with the world around and with the world within us; and through this 
accordance it gives aid to nature, and receives aid from it, in impressing the mind with God» [«El 
unitarianismo se muestra especialmente favorable hacia la piedad, ya que es acorde con la naturaleza, con 
el mundo que nos rodea y con el mundo que hay en nuestro interior; y a través de ese acuerdo le brinda 
ayuda a la naturaleza y la recibe de ella, al estampar a Dios en la mente»]. Al final «Nature» incluso está 
escrita con mayúsculas, como «God». P. 940: «Until thus we see the infinite in Nature, we have not learned 
the lesson that wisdom is everywhere teaching» [«De modo que mientras no veamos lo infinito en la 
Naturaleza, no habremos aprendido la lección que la sapiencia imparte por doquier»). 


13 Karl Lamprecht, Americana, p. 111. 


1M Marianne a Helene Weber, 1 de enero de 1914, SG, de quien al parecer daba por sentado que 
compartía su opinión: «Un lluvioso y frío Viernes Santo. Hoy por la mañana fui de nuevo, tras un largo 
receso, a la iglesia, pero regresé a casa, como casi siempre, totalmente aniquilada por el sermón; el dogma 
de nuestra inconmensurable culpa por nuestros pecados y el cordero que Dios exigía a cambio para 
expiarlos—el sufrimiento de Cristo como sucedáneo—es un pensamiento que me resulta increíblemente 
antipático. Es terrible pensar que Dios haya exigido un chivo expiatorio para todos nosotros». 


15 Marianne a Helene Weber, 17 de marzo de 1912; de manera similar, aunque más discreta, Max Weber, 
11/7-2, 506. 


16 1/9, Max a Marianne Weber, 28 de marzo de 1916. 

17 11/9, Max a Marianne Weber, 25 de noviembre de 1915. 

18 GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 2, 9 de diciembre de 1915, a Marianne Weber. 

19 Ambos poemas en el acervo de Helene Weber en Richard Grathoff y Oerlinghausen. 
20 Sin información sobre las fuentes en Hans Norbert Fúgen, Max Weber, p. 14. 


21 Ana 446 Escrito 14, 28 de diciembre de 1894; el 20 de diciembre Marianne le había escrito a Helene: 
«ahora me he habituado a considerar la casa de ustedes como la casa paterna tardíamente hallada». 


22 11/9, Max Weber a Lili Scháffer, 28 de febrero de 1916; le atribuye esa actitud calculadora a su 
hermano Arthur. 
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2 C, Krijger, op. cit., p. 62. 


24 Desde Roma Marianne le escribe el 11 de abril de 1903 a Helene, SG, acerca de Alice Salomon: «La 
“gran pasión” que tú le deseas parece haberla vivido ya, según insinúa; una persona tan cariñosa y 
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25 Joachim Kóhler, Zarathustras Geheimnis. Friedrich Nietzsche und seine verschliisselte Botschaft, pp. 
311,365. 


26 Similar a 11/8, 103-104 a Else Baumgarten, 1 de marzo de 1913. 


27 La autora, la princesa Kathrine Radziwil (R 332, 443) provenía de una familia afrancesada de la alta 
aristocracia, pero que tenía amistad con la familia de quien posteriormente sería el canciller del Reich, 
Bernhard von Bilow. 


28 Conde Paul Vasili, La société de Berlin, pp. 66 y ss., 172-173. 
29 1/9, Max a Marianne Weber, 20 de noviembre de 1915. 
30 E. Lenger, op. cit., pp. 162-163. 
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Max y Minimax: hermanos de sangre, de juramento y de 
borracheras 


Una arisca relación fraterna como experiencia social 
primigenia 


Max y Alfred Weber: una dialéctica fraterna de toda una 
vida 


Si se parte del hecho de que el yo se desarrolla a través del 
tú, a través de la relación de intercambio con quien está ante 
mí, entonces uno se pregunta cómo se dio esto en el caso de 
Max Weber. A muchos les parecía un gran solitario. Sin 
embargo, necesitó siempre a los otros para rozarse y medirse 
con ellos; de esta forma fue desarrollando precisamente esa 
irritabilidad que hasta el día de hoy representa buena parte 
del encanto de su obra. 


Para Max Weber el tú era ante todo su madre; más tarde, la 
esposa. No obstante, mujeres como Helene y Marianne no 
eran lo suficientemente ásperas como para desgastarse contra 
ellas. En cambio, su hermano Alfred (1868-1958), cuatro años 
menor, se convirtió para él en el otro ideal. Se trataba de una 
relación entre hermanos de una gran tensión—tanto 
intelectual como erótica e incluso religiosa—, que recuerda 
mucho la pugna entre Thomas y Heinrich Mann, pero 
algunas veces también a Caín y Abel. Mas a pesar de todo el 
distanciamiento, la rivalidad y el odio, esa relación fraterna 
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permaneció admirablemente estable hasta el final. A lo largo 
del tiempo la estrecha relación de consanguinidad constituyó 
un lazo que soportó las cargas más conflictivas, bajo las cuales 
todas las otras relaciones se habrían desmoronado. Max 
Weber no era el caso típico de una época en la que aún 
subsistía una cultura de emotivas amistades masculinas, que 
el Movimiento Juvenil alemán acababa de hacer resurgir por 
última vez. Tras su muerte, Marianne afirmaba que las 
relaciones de Weber con hombres de la misma edad por lo 
general fueron distantes y de carácter objetivo;' sólo en la 
familia y con los parientes era un poco más cálido, así como 
con los jóvenes con los cuales podía representar el papel del 
maestro. Lo que fue más tarde su teoría de la socialización se 
basaba en que los sentimientos fraternos se podían transferir, 
más allá de los hermanos naturales, a otras comunidades más 
amplias. Sin embargo, en lo concerniente a su propia persona 
el adulto parecía haber sentido cierta timidez a usar el tú 
fraterno con hombres adultos que no fueran sus parientes. 


Ante Alfred interpretaba en su juventud el papel del 
hermano mayor de un modo penetrante y aleccionador; no 
obstante, tiempo después también estaba dispuesto a 
aprender del hermano menor. Durante muchos años fue 
Alfred quien tenía más éxito, tanto en el terreno científico 
como en el político y el erótico. Apenas después de la muerte 
de Max, Alfred Weber se fue quedando en la sombra de la 
fama universal póstuma de su hermano, y sus estudiantes de 
Heidelberg le pusieron el apodo de «Minimax»;” así, en sus 
últimos años cayó nuevamente en el tan odiado papel del 
hermano menor. La investigación cada vez más extensa sobre 
Max Weber alcanzó en aquel tiempo dimensiones 
internacionales, y de hecho trató a Alfred como un hermano 
menor insignificante, aunque es indiscutible el significado 
eminente de ese vínculo fraterno, no sólo para Alfred sino 
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también para Max, y ciertas peculiaridades de Max Weber en 
su tiempo se entienden mejor sobre todo si se lo compara con 
Alfred, pues los intereses y los caminos de ambos se cruzaron 
muy a menudo. 


Un certificado de la escuela dice sobre Alfred, entonces de 
16 años de edad, que no posee «agudeza del pensamiento».* 
La vigencia de este juicio puede afirmarse más o menos 
durante toda la vida de Alfred Weber; en este punto, era lo 
opuesto de su hermano Max. A los ojos de los admiradores de 
su hermano mayor el estilo de la parte principal de la obra de 
Alfred era poco consistente. Él mismo opina en una carta al 
hermano mayor, en 1899, cuando ambos están tratando de 
curarse de alteraciones nerviosas, que el «campo de acción» 
que la naturaleza había predestinado para él sería más bien el 
área teórica, y no el duro campo empírico de las encuestas.* 
Más tarde cree que el «maldito» «cálculo de los datos 
estadísticos sobre industria casera» habría dañado sus 
nervios.” La teoría como cura reparadora frente al empirismo: 
una idea francamente escandalosa para Max Weber, el 
protagonista de las grandes encuestas. Aun así, Alfred Weber 
recibió su nombramiento como catedrático a la edad de 
apenas 36 años y finalmente también ocurrió lo propio con 
Karl, el tercero de los hermanos, a quien Max había 
considerado un «calavera» (L 159). No puede uno sustraerse a 
la impresión de que en las trayectorias weberianas entraba en 
juego un «carisma gentil», para decirlo con palabras del 
propio Max Weber. 


Las cartas juveniles de Max a Alfred Weber dan testimonio 
de un intenso intercambio sobre la mayoría de las ideas que 
también tuvieron importancia más tarde para los hermanos: 
religión, política, historia, estados de ánimo depresivos. Se 
percibe cómo Weber va desarrollando una serie de posiciones 
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que lo caracterizarían más tarde. En sus años mozos Alfred se 
siente mucho más frágil que Max, tanto en lo anímico como 
en cuanto a sus nervios. Todavía en 1899 le escribe a su 
desesperado hermano mayor, a quien habría de sobrevivir 38 
años, que «dada toda tu constitución [...] tu neurastenia 
naturalmente sólo es pasajera», a diferencia de la suya propia, 
que era «constitucional».* Un médico le había diagnosticado 
una «debilidad incurable de la corteza cerebral».” Incluso en 
1902 Alfred creía que Max y él estarían «en el mismo nivel de 
salud».* Alfred y Max se hacían pasar mutuamente como los 
expertos en materia de nervios. Marianne veía en las 
tensiones entre los hermanos—no en última instancia—un 
problema nervioso de ambos.” La preferencia de la madre por 
el mayor indignó a Alfred durante muchos años; todavía en 
1916 le escribía a Elsa Jaffé: «Pero sabes, las madres sí pueden 
ser injustas: ella, la mía, efectivamente sólo ve a Max».'” 


La carta que Max, cuando no cumple ni siquiera 20 años, le 
escribe a Alfred para su confirmación, en la que «con motivo 
del importante momento crucial en tu vida», «como hermano 
y cristiano» le depara una elocuente lección sobre el valor 
cultural del cristianismo (JB 105 y ss.), si bien permite 
reconocer en retrospectiva al incipiente sociólogo de la 
religión (mientras que Alfred definirá más tarde la teología 
como «veneno para ratas»), al mismo tiempo recuerda 
penosamente la advertencia del tío Nolte en la Fromme 
Helene [La piadosa Helene] de Wilhelm Busch: «Ich warne 
dich als Mensch und Christ: / Oh, hite dich vor allem Bósen! 
/ Es macht Plásier, wenn man es ist, / Es macht Verdruss, 
wenn man's gewesen!».” Curiosamente, por esa misma época 
Max Weber criticaba frente a su madre que Alfred fuese 
demasiado dócil ante la autoridad y poco dispuesto a pensar 
en forma independiente (JB 113). 
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Algo más tarde, Max se disgusta por la «veneración 
exagerada y exclusiva de Goethe» a expensas de Schiller que 
observa en «Alfred y sus coetáneos»; porque para Goethe lo 
bello también habría sido de alguna manera bueno, y lo 
«abyecto» sólo lo habría considerado tal «si al mismo tiempo 
fuese lo pequeño y lo feo» (JB 238). Goethe fue el 
representante de los que cultivaban la convicción de que el 
eros era bueno siempre que se presentara en forma bella; era 
la filosofía con la que lidiaría Weber más tarde, cuando la 
misma se le presentaría en la persona de Else. Al mismo 
tiempo, Goethe era el gran ejemplo a seguir para aquellos 
«naturalistas» que comprendían lo humano como fenómeno 
natural. 


La familia Weber en Berlín en 1887. De izquierda a derecha: Arthur (1877-1952), Klara (1875-1953), 
Alfred, Lili (1880-1920), Helene, Karl, Max Weber padre, Max. 


De una disputa fraternal de 1887 se desprende cómo Max 
Weber se encontraba ya entonces en camino hacia la crítica 
del conocimiento, pero también hacia la realidad práctica, 
constituyendo ambas para él medidas de prevención contra 
las depresiones. En ese entonces Alfred, de 19 años, sufre 
severas depresiones, que se manifiestan incluso en 
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alteraciones del habla.'* Se lamenta con su hermano mayor de 
que va «por un terrible mal camino» y que ha «perdido todo 
el inconsciente»—ya entonces considera el inconsciente como 
fuente de la alegría de vivir—«y al tratar de conocerme a mí 
mismo y encontrar por doquier sólo debilidad e incapacidad, 
he llegado a una total repugnancia por mí».'* Max le da a 
entender que sus sombrías imágenes del mundo sólo serían 
proyecciones arbitrarias, y que mejor debía preguntarse cómo 
le venían semejantes ideas. Frente a Emmy afirma que «esos 
fantasmas» con los que estaba batallando el hermano eran sus 
propios «íntimos conocidos de antaño» (JB 227): una alusión 
a depresiones juveniles de Weber que normalmente no 
mencionan las fuentes. Max trata de hacerle ver al hermano 
que si cree tener que desesperar en aras de concepciones 
teóricas está tomando demasiado en serio la teoría. Pero 
quien sepa apreciar siquiera a medias «el valor mínimo y la 
debilidad de nuestros instrumentos cognitivos» no renunciará 
por ello ni con mucho al «afán de conocimiento». Para salir 
de las «dificultades teóricas» sólo serviría la práctica, «pero 
ésta con facilidad» (JB 263, 265). 


Alfred Weber: el desafío naturalista 


En la época siguiente, la relación fraterna va desarrollando 
una tensión que ningún novelista podría describir como más 
apasionada, donde se combinan la rivalidad por la misma 
mujer y una confrontación a nivel intelectual y moral con 
procesos de aprendizaje recíprocos y una comunión de ideas 
temporal en la lucha política. En Alfred, Max se confronta de 
triple manera con el «naturalismo», a ratos tan odiado: a 
través de la introducción de categorías organológicas en las 
ciencias sociales, en la simpatía por el amor juvenil a la 
naturaleza al estilo de los Wandervógel' y —last but not least 
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— en la afirmación de su propia naturaleza físico-anímica, en 
particular sexual. Alfred rechaza a Marianne y Helene 
diciendo que necesita a «gente libre de moralina», y ellas 
relacionan la moral privada de Alfred con su «naturalismo» y 
darwinismo científicos.'* En una ocasión Max Weber explota 
frente al asistente de Alfred, Hans Staudinger, insultando a 
Alfred como «corruptor de la juventud que suplanta el 
conocimiento objetivo por su juicio personal y sus fantasías». 
Considera que se trata de habladurías de moda cuando 
Alfred, siguiendo una tendencia en boga en Alemania, 
contrapone «cultura» con «civilización». Pero aun así, está de 
acuerdo con él en el horror ante la creciente 
burocratización.'* 


Alfred Weber, quien se inicia como profesor titular en 
Praga, durante una época se distancia del imperialismo 
alemán. En octubre de 1900 Marianne le informa a su esposo 
sobre Alfred—por cuyo encanto en general tiene cierta 
debilidad—que recientemente éste había «manifestado 
opiniones muy extrañas sobre la expansión nacional: de 
momento no quería saber nada de eso». En 1914, sin 
embargo, Alfred —también en esto más impulsivo que Max— 
se deja arrastrar más apasionadamente por el espíritu belicista 
que el hermano mayor y manifiesta los bemoles de un 
naturalismo no afectado por una crítica del conocimiento. 
«Según ciertos criterios civilizatorios, ciertamente somos 
bárbaros», le escribe en 1915 a la amada Else, y hasta manda 
imprimir ese texto; «pero en el fondo esto sólo se debe a que 
nuestra naturaleza ve y hace lo esencial de manera tan fuerte y 
directa que siempre rompe todas las barreras 
convencionales». Y más aún: «Lo más fructífero es considerar 
al Estado mismo como algo esencialmente biológico, es decir, 
nacido a partir del impulso de lucha y expansión».'” Si Max 
Weber describe a su hermano en 1916 como «impulsivo, 
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sugestionable, cayendo fácilmente en extremos», teatral y a 
veces «desmedido»,'* no se le puede negar la razón. 


Durante años Max no quiere ver a Alfred. Hacia el final de 
la guerra, sin embargo, ambos hermanos se acercan al 
liberalismo de izquierda, donde sufrirán su fracaso político, 
cada uno a su manera. Cuando, a la muerte de su hermano, 
Alfred Weber procura restablecer la relación amorosa con 
Else, quien trata de seducirlo es la otra amante de Weber, 
Mina Tobler, según parece sin éxito.'” Aun antes de su 
relación con Else, Alfred tenía fama de llevar una vida 
amorosa alegre, pero parece que los rumores exageraban.'* 
Según lo que sabemos hoy en día, Else fue el gran amor de su 
vida y cada vez que amenazaba una separación él se 
desesperaba. Fue más serio en el amor de lo que parecía hacia 
afuera; probablemente eso contribuyó a que Max Weber 
siempre conservara un cierto respeto y sentimiento de apego 
para con él. En 1958, después de la muerte de Alfred, Else, 
quien a la sazón tenía 84 años, le escribió a Jaspers, que había 
hablado en el acto conmemorativo: «Ante todo me conmueve 
que usted haya hablado de la actitud en el fondo ascética de su 
espíritu; esta comprensión suya coincide con su carácter, 
ajeno al goce, aunque éste fuese lícito».'” Cabe suponer que 
Else, al escribir esto—sabiendo la alta estima en que Jaspers 
tenía el ascetismo—siguiese teniendo en sus labios esa sonrisa 
divertida que tanto atraía a los hombres; pero esa frase bien 
pudo contener una muy buena parte de verdad. 


Fraternidad como clave de la historia de la sociedad... y 
finalmente de la mística 


Fraternidad y confraternización: estos dos términos 
registran una trayectoria notable en los escritos tardíos—no 
así en los tempranos—de Weber, aproximadamente a partir 
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de 1910. Cuando en el Congreso de Sociología de Fráncfort 
de 1910 introdujo por primera vez el desconcertante concepto 
del amor «acosmístico»—aquel afecto amoroso ilimitado que 
trasciende el marco de los órdenes y las responsabilidades 
establecidas—, agregó que aquel «acosmismo amoroso» era 
«“comunidad” sobre la base netamente humana de la 
“fraternidad”». Por muy diversos que fueran los motivos del 
comunismo de la Iglesia cristiana primitiva y sus 
derivaciones, estos motivos, no obstante, siempre retomaban 
la «vieja tradición de las relaciones fraternas naturales», en las 
que «la comunión de alimento y bebida fundaba una 
comunidad de tipo familiar». De ahí también la prohibición 
original del cobro de intereses en la cristiandad, dado que 
«entre hermanos no se regatea, entre hermanos no se aplica el 
derecho patrimonial—el interés es un derecho patrimonial—, 
entre hermanos no se ejerce la ventaja, sino la fraternidad» (S 
470). Los hermanos se pueden odiar, pero entre hermanos no 
se trafica. 


Weber habla de esa vinculación a la fraternidad «natural» 
como si se tratase de una ley de la naturaleza, y desde aquel 
tiempo gusta detenerse en el tema. Nótese que esa fraternidad 
no necesariamente implica consanguinidad, pero el vínculo 
siempre tiene un rasgo muy corporal: las comilonas y 
borracheras compartidas—para el joven Weber el placer 
primitivo por excelencia—, los juramentos—«aquellos 
contratos primitivos», en que se mezclaba y bebía sangre o 
saliva (WuG 513; EyS537)—y no en último lugar la lucha en 
común, en la que fluye aún más sangre. Esa confraternización 
se convierte para Weber en el modelo de la socialización por 
excelencia. Es en buena parte el sentido weberiano de lo 
elemental y pasional hasta lo chocante lo que representa el 
encanto especial de su obra y la eleva más allá de una 
sociología académica de papel. 
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Antes que nada, Weber descubre las fratrías, las 
«hermandades» griegas como origen de la socialización en la 
Grecia antigua (SWG 95-96). Weber no pudo deducir este 
significado especial de las fratrías del texto de las fuentes 
antiguas, sino que probablemente lo construyó teniendo 
presentes hallazgos etnológicos, sobre todo entre los 
iroqueses.”” Cree que en un principio no necesariamente se 
basaban en consanguinidad, sino más bien en «comunión del 
alimento», pero que originalmente hubiesen implicado la 
obligación de la venganza de la sangre, por lo que en tiempos 
primitivos habrían ofrecido la única garantía de justicia. No 
duda de que serían «muy antiguas». Weber descubre fratrías 
también en la India antigua; originalmente el radja habría 
sido cabeza de una fratría, las cuales serían «uniones de 
hombres militarmente (en un principio mágicamente) 
entrenados para la defensa». En todos los avatares de la 
historia de la India antigua cree reconocer algo así como una 
ley natural: «siempre el desarrollo desembocaba nuevamente 
en el cauce firme de una organización gentil-carismática de 
tribus, fratrías, clanes» (1/20, 115). Éstos no son un mero 
punto de partida para un desarrollo superior de unidades 
sociales mayores, sino una forma de socialización que 
siempre vuelve a aparecer.” 


Su culminación histórica alcanza para Weber el poder 
productivo de la confraternización en el «espíritu fraterno del 
cristianismo primitivo» (PE .u, 294) y en las ciudades- 
república de la Edad Medial occidental. En cuanto a los 
cristianos primitivos, bastaba con recurrir a sus propios 
testimonios. El teólogo Adolf von Harnack, a quien Weber 
conocía bien, comenta en un estudio sobre el espíritu 
comunitario del cristianismo primitivo que no se había usado 
la autodesignación obvia de «amigos» «porque se prefería una 
aún más íntima y cálida: la de “hermanos”».” Entre monjes, 


110 


clérigos y círculos pietistas el concepto de la hermandad se 
conservó hasta la era moderna, y Weber debe de haberlo 
conocido de ese medio. La «fraternidad como la fuerza de una 
comunidad abnegada de sacrificio y solidaridad humana por 
excelencia» es para el Weber tardío—no todavía para el de La 
ética protestante—el elemento medular de toda religiosidad 
centrada en la redención (L 337). Entre ella y el otro gran 
poder redentor, el erotismo, se produce una tensión, porque 
este último «inevitablemente conduce a una conducta 
antifraterna, a un secreto desamor» (L 337-338): el amor 
sexual hace peligrar el amor del alma. Por ello el ascetismo 
sexual no es un valor en sí, sino una condición de un amor 
fraterno ilimitado. Weber experimenta a lo largo de muchos 
años la manera en que el eros altera la relación fraterna. 


Marianne gusta de definir su relación con su esposo como 
compañerismo, acaso aludiendo al llamado de Max Weber en 
su carta de petición de mano: «ven conmigo, compañera 
magnánima [...] salgamos a la procelosa mar, donde en el 
bregar de las almas los seres crecen y se desprende de ellos 
todo lo efímero» (L 190). O sea una especie de hermandad del 
tipo de la de los guerreros, pero también de la de los 
Wandervógel. Esa hermandad corre peligro con el erotismo. 
Pero aun así el amor fraterno de alguna manera está cerca del 
eros; dista tanto de la fría racionalidad de acuerdo con fines 
como de la pasión erótica. La confraternización original 
supone que los involucrados, más allá de una mera 
vinculación teleológica, «admiten dentro de sí mismos a otra 
“alma”».? 

Es significativo que los pensamientos de Weber sobre la 
«fraternidad» se intensifiquen particularmente en tiempos del 
Interludio, en el que, de manera muy delatora, introduce en la 
ciencia reflexiones sobre el erotismo. Mientras que los 
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etnólogos por regla general ubican a la fratría en el contexto 
de sistemas, relacionándola ya sea con el clan o con la tribu— 
tal como para Aristóteles ya había constituido el nivel medio 
entre file y genos—, la hermandad es para Weber una unión 
de una vitalidad natural propia y no una función de un 
sistema social. Y cuando hacia el final del Interludio reconoce, 
más allá de toda hermandad, el incipiente «dominio del 
mundo por la no fraternidad» (1/19, 520), pese a toda su 
insistencia en la exclusión de juicios de valor se percibe el 
dejo de tristeza. Muy de paso comenta en «La ciencia como 
profesión» que «todo acto de auténtica fraternidad logra 
combinarse con la conciencia de que añade algo 
imperecedero a un reino suprapersonal» (1/17, 109), 
agregando de inmediato, sin embargo, que esto aquí no viene 
al caso. Ahí centellea por un instante una idea espiritualista: la 
fe en un reino de los espíritus, en el que la nobleza del alma se 
vuelve eterna. 


En una fraternalización consolidada mediante un 
juramento creía ver Weber también el aspecto medular de la 
comunidad cívica medieval de aspiraciones libertarias y con 
ello el origen del camino especial de Occidente en la historia 
universal. A diferencia del caso de las comunidades cristianas, 
aquí se aparta de las fuentes. Éstas usan el término 
fraternitas preferentemente para comunidades religiosas en el 
interior de la comunidad cívica y sólo raras veces para esta 
última en su conjunto. Como observa Klaus Schreiner, fueron 
teólogos urbanos del siglo xm los que en casos típicos 
evocaron el vinculum fraternitatis, el «vínculo fraternal» de 
toda la ciudadanía, «que une a los ciudadanos en virtud de su 
naturaleza humana (naturaliter) común en una naturalis 
societas», en contra de la creciente brecha entre pobres y 
ricos.? Max Weber, en cambio, no sólo encontró allí la 
fraternidad, sino que, al igual que en otras partes, estuvo 
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indagando por lo elemental y corporal, los elementos de 
pasión, naturaleza y religión. 


La hermandad estudiantil del canto y de las borracheras: 
una vivencia weberiana elemental de socialización 


En la Alemania de entonces se brindaba con el tú fraternal, 
y la fra-ternidad de base alcohólica también fue el modelo de 
las organizaciones estudiantiles. También ahí se da uno de los 
casos tan típicos de amor-odio de Weber. Cuando en abril de 
1882 viajó a Heidelberg para iniciar allí sus estudios, ya en el 
tren se divirtió bebiendo y fumando con estudiantes y 
fastidiando a otros viajeros. Le hubiera encantado que un 
estudiante de una corporación le hubiese dado un empellón, 
porque entonces lo hubiera retado a duelo (JB 38). Pero no 
cabe duda: no sólo tenía sed de cerveza, sino también de 
saber, y cuidó mucho que la vida de las organizaciones 
estudiantiles no afectara sus estudios; al menos así lo resaltaba 
en las cartas que escribía a su casa, porque, como muchos 
estudiantes «alegres», no siempre le alcanzaba su asignación 
mensual. 

Cuando eran internados en clínicas bajo sospecha de 
neurastenia y sífilis, en los expedientes médicos de estudiantes 
y ex estudiantes de aquel tiempo a menudo aparece la 
indicación de que el enfermo in Baco et venere excediret' 
durante el estudio.” Era frecuente que a la borrachera en 
grupo le siguiese una visita, también en grupo, al burdel. 
Tradicionalmente, las cofradías (Burschenschaften) eran más 
recatadas en materia sexual que las corporaciones, pero a 
partir de 1877-1878—con tal exactitud pudo indicarlo Weber 
—también se difundió el «libertinaje sexual» entre aquéllas 
(1/5, 639, 617). Cuando le preguntaron cómo había podido 
salvarse de ser llevado al burdel, etc., la respuesta en tono 
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grave fue «les gané a todos en esgrima y bebiendo» (B 619). 
Por lo visto, también en el círculo más cercano a Weber se 
estilaba hablar muy abiertamente sobre sexo y él, con su voz 
de oso, no ocultaba que, si bien no presumía de su virilidad en 
el campo sexual—lo cual en vista del riesgo de la sífilis, tan 
difundida en aquel entonces, era bastante sensato—, sí la 
ostentaba en la esgrima y en la bebida, y se enorgullecía de 
ella. 


En Heidelberg a Weber le tocó todavía parte de la brecha 
entre las cofradías originarias de la Joven Alemania y las viejas 
corporaciones, con sus pretensiones pecuniarias y su 
arrogancia elitista, que les arrojaban los perros a quienes les 
cayeran mal, incluyendo al propio tío de Weber, Adolf 
Hausrath, cuando éste, como vicerrector, llamó a la policía 
contra unos alborotadores (JB 58). En 1895, en una 
celebración con motivo del octogésimo aniversario de las 
cofradías estudiantiles alemanas, Weber, en ese entonces ya 
catedrático, elogia las cofradías como «baluarte de la libertad» 
frente al «reptil venenoso de la ambición» (1/4-2, 731). 
Después de algún titubeo, Weber ingresa a la cofradía de los 
Alemannen, a la que ya había pertenecido su padre. Le 
tranquiliza que allí su tiempo no es acaparado en exceso 
«dado que la mayor parte de los estudiantes de medicina está 
en los semestres superiores, próximos a los exámenes finales» 
(JB 60-61). En este comentario se aprecia el respeto ante la 
disciplina de trabajo de los científicos naturales. En aquel 
entonces un estudiante de humanidades todavía no se movía 
exclusivamente en un medio humanístico, como hoy en día. 
Cuando Weber continúa sus estudios en Berlín y Gotinga, en 
1884-1885, en sus cartas ya no hay mención alguna de la vida 
de las cofradías. En los primeros tiempos como catedrático, 
después de los siete largos y a menudo tediosos años en el 
hogar paterno en Charlottenburg, en medio de un trabajo 
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intenso, regresa de manera casi excesiva al estilo campechano 
de las largas francachelas. Con su derrumbe físico también 
llega a su fin esta fase de largas noches de vino y cerveza. 


Cuando después de años de enfermedad recupera la 
capacidad de escribir, muestra frente al sistema corporativo 
estudiantil reservas que llegan hasta el desprecio. Éste se 
combina con la repugnancia contra el «advenedizo», el 
«fanfarrón» y el tipo de funcionario arribista «sin carácter». 
Weber siempre aboga en favor de la formación de elites; por 
ello, para él el punto decisivo es que el sistema de las 
corporaciones estudiantiles—pese a lo que dijeran los 
«egresados»—promovía en realidad una selección negativa y 
cultivaba «plebeyos» de poca valía. En este contexto incluso 
recurre al término más bien equívoco de «degeneración». 


Para muchos, estas organizaciones estudiantiles no son, en primer lugar, entidades para el cultivo del 
honor y de la moral estudiantil, sino simplemente instituciones para asegurar el avance. Los vástagos 
más deplorables de «las buenas familias» alemanas [...] tienen que tener la «valentía», muy modesta en 
la práctica actual, de dejarse marcar con un par de cicatrices [...] porque es imprescindible para las 
«conexiones». [1/8, 183 n.] 


Con franqueza da a entender que habla por su propia 
penosa experiencia y que ha experimentado en carne propia 
lo que en fecha reciente se ha dado en llamar «memoria 
corporal»: 


No tengo reparos en decir abiertamente [...] que he vivido en carne propia la dificultad de 
deshacerme de estos gestos ejercitados de manera instintiva en los años inmaduros en la universidad. 
Lo mismo puedo decir—nuevamente por experiencia propia y bastante seria—en cuanto al significado 
de los hábitos de las agrupaciones estudiantiles de color' para la capacidad de trabajo. [L 432.] 


Amor-odio por el duelo 


Ya en 1897, teniendo en mente al barón von Stumm, un 
aristócrata del carbón de la cuenca del Sarre, Weber se había 
desatado en improperios contra «aquella odiosa actitud de la 
nobleza industrial de presumir públicamente de sus duelos» 
(1/4-2, 634). Stumm, por aquel entonces, había retado a duelo 
a Adolph Wagner, uno de los líderes de los «socialistas de 
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cátedra», quien había rechazado el reto y ridiculizado 
públicamente la práctica de los duelos,” y aun así había sido 
ovacionado por los estudiantes. Por lo visto, también en el 
imperio en ocasiones uno podía ganar popularidad 
rechazando un reto a duelo.” No obstante, Weber insinúa, al 
mismo tiempo, que él en principio sí está a favor del duelo, y 
un concepto irritable del honor forma parte, ciertamente, de 
su actitud e incluso de su estilo de sociología. En 1920 el 
Frankfurter Zeitung escribe en su artículo necrológico a la 
muerte de Weber que éste, «fuese en la tribuna o en agitadas 
reuniones masivas, siempre parecía estar en un duelo de 
esgrima» (WZG 35); de hecho, en sus últimos años de vida se 
habían acumulado las situaciones de este tipo. 


Pese a toda la repugnancia política contra las corporaciones 
estudiantiles, siempre tuvo predilección por la llamada 
mensura, el duelo estudiantil. Más tarde recordaba la vida en 
las agrupaciones estudiantiles: «No existían los problemas 
para nosotros; estábamos convencidos de que todo lo 
podíamos resolver de alguna manera con la mensura». Weber, 
el irritable, que necesitaba algo para desahogarse, percibía el 
duelo como oportunidad para resolver tensiones 
atmosféricas, limpiar el ambiente y superar también 
inseguridades juveniles en el comportamiento. Según Weber, 
el «arrojo» adiestrado en las agrupaciones estudiantiles y 
también en el servicio militar habría «superado la marcada 
timidez e inseguridad interior de la edad pueril» (L 74-75). 
Hasta el final de su vida no consideró la mensura como un 
residuo de una época feudal, sino como una costumbre con 
futuro. En un discurso ante oficiales austriacos comentó en 
1918 que «por nada» le habían hecho tantas preguntas los 
estudiantes estadunidenses en 1904 como por la práctica 
alemana de la mensura, porque ésta les parecía «caballerosax; 
«este deporte también debían tenerlo».” Pese a repetidas 
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amenazas, Weber, sin embargo, nunca puso en práctica el 
duelo más allá de la mensura estudiantil. Merecen tomarse en 
cuenta no sólo el significado que tenía la «capacidad de 
satisfacción» para la sociedad del Reich alemán, sino también 
ciertas leyes no escritas del duelo; paradójicamente, el único 
de los grandes personajes alemanes que murió víctima de un 
duelo fue el líder obrero Lassalle, que no tenía sentido de los 
límites. 


En el Congreso de Sociología de 1910 Weber sometió a las 
sociedades corales masculinas, que por aquel entonces se 
encontraban en pleno auge, a una burla mordaz: 


Un hombre acostumbrado a emitir diariamente tremendas emociones de su pecho, dejándolas fluir a 
través de su laringe, sin relación alguna con su actuar, es decir, sin que se dé un desahogo adecuado de 
ese sentimiento poderoso en acciones igualmente poderosas—y ésa es la esencia del arte de las 
asociaciones corales—, será [...] muy fácilmente un «buen ciudadano» en el sentido pasivo de la 
palabra. [S 445.] 


Justamente él, que había reaccionado de manera tan 
irritada ante la teoría de que en beneficio de la salud era 
necesario desahogar sexualmente la propia libido, de pronto 
presenta una teoría propia del desahogo. Años atrás 
Treitschke había celebrado el canto masculino como la más 
bella expresión de vigor y espíritu combativo de los nuevos 
alemanes durante las guerras de liberación;” pero en aquellos 
momentos el canto y la lucha iban de la mano, y de eso hacía 
cien años. En tiempos de Weber, en las universidades, la sala 
de esgrima se oponía al canto sentimental de los hombres.” 
Para Weber un auténtico pacto entre hombres implicaba 
también estar dispuesto a luchar. Aun sin contar con fuentes 
claras”? al respecto, creía reconocer también un pacto de 
guerreros en la polis de la Antigitedad griega. Sólo donde 
existía esa disposición era auténtico el canto patriótico; de 
otro modo era una imitación penosa. El valor para el 
combate, en cambio, era garante de la plena sonoridad del 
canto. 
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Max Weber como miembro de la corporación estudiantil Alemannen, en Heidelberg. 


El servicio militar: momento culminante de la experiencia 
corporal 


La época de su servicio militar implicó para Weber grandes 
altibajos en sus experiencias y nunca antes fueron tan 
extensas y tan drásticas sus cartas juveniles. Durante los 
primeros meses éstas contienen una sarta infinita de quejas; 
cuando Alfred presta su servicio militar, algunos años más 
tarde, se queja mucho menos que Max. Éste, a principios de 
1884, resuella frente al padre sobre la «perfidia del bello 
servicio militar» y encuentra «esta existencia militar repulsiva 
y tediosa» (JB 86, 115), y en ese tenor sigue constantemente. 
Ante todo, se queja de la pérdida de tiempo, de la «terrible 
matanza de tiempo»: «matanza de tiempo» se convierte en su 
expresión estándar para ese juego de la guerra en el que por lo 
demás nada se mata (JB 91, 90, 102) y, furioso, piensa en todo 
el saber que hubiera podido adquirir en este tiempo. Le toca 
experimentar los resentimientos de los reclutas de clase baja y 
de los suboficiales contra el Einjáhriger,” el joven de cultura 
superior que sólo tiene que prestar servicio durante un año y 
no está obligado a dormir en el ambiente viciado del cuartel. 
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Una y otra vez debe soportar las humillaciones de suboficiales 
groseros que cuentan con todo un arsenal de insultos y burlas 
grotescas cuando hacen avanzar a los reclutas cuerpo a tierra, 
y se enfurece con las «incontables insolencias de los bribones 
más viles» (JB 90), que tiene que tolerar sin poder retarlos a 
duelo y devolverles el golpe. El más terrible entre aquellos 
«ingeniosos instrumentos de tortura», en los que—«como 
solía decir papá»—pudo «conocer a “Jesucristo”» (JB 77), fue 
la barra fija, en la que se hizo sentir penosamente su reciente 
gordura, fruto de las borracheras estudiantiles. «Hombre, 
parece como si cien hectolitros de cerveza estuviesen 
bamboleándose en la barra», se mofa el suboficial en dialecto 
berlinés (L 77). Los oficiales se burlan de que Weber sude de 
modo profuso; el capitán lo presenta, literalmente, como el 
«monstruo» de la transpiración (JB 130). 


Al leer esto hoy en día podría pensarse que Weber tenía 
sobradas razones para volverse antimilitarista. El mismo 
juego de la guerra le da una idea de la brutalidad y del fiero 
primitivismo de la guerra y de que ésta, en realidad, de 
ninguna manera es un proceso racional. Trata de escandalizar 
a su madre, que considera saludable el servicio militar, con 
una descripción lo más drástica posible: 


Finalmente, todo el tropel, con el fusil en ristre, se abalanza sobre el enemigo, con un bestial vocerío 
que se supone significa «¡hurrah!», y en eso, naturalmente, uno acaba ya sea derribado, o pisada la 
mano, o golpeada la cabeza con el cañón del fusil o clavada la bayoneta del compañero de atrás en la 
corva. Y los oficiales correspondientes cabalgan atrás y con furia tremenda dan miles de órdenes que 
nadie entiende y que derivan en terribles bramidos como de elefantes. [JB 97.] 


Todo esto no se deberá tomar al pie de la letra. Hoy como 
ayer, los denuestos son parte del estilo del soldado. Además, 
Weber tenía que ver cómo impresionaba a sus padres, puesto 
que nunca había necesitado tanto dinero como cuando estaba 
en el servicio militar, entre otras cosas para el lavado de sus 
camisas sudadas. 


Tormentos placenteros 
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Entre líneas se siente, sin embargo, que de alguna manera 
también le divierten a Weber estas descripciones; difícilmente 
ha vuelto a redactar semejantes obras maestras de escritura 
cómica, ni tampoco a asentar experiencias corporales tan 
directas. En marzo de 1894, durante las maniobras militares 
en Polonia, sentado en su cama, marcada en ángulo agudo 
por el trasero esmirriado de su antecesor, se detiene 
largamente en una descripción de la curvatura de sus nalgas 
(L 205). En el servicio militar literalmente no es la cabeza sino 
el cuerpo entero el que está en el centro de la atención. Para 
muchos hijos protegidos de la burguesía, entre ellos el propio 
Max Weber, el servicio militar significaba una experiencia 
corporal que calaba hondo, una pérdida de la intimidad y una 
falta de distancia hasta entonces desconocida frente a otros 
cuerpos. Parece que más de uno de los reclutas apenas recibió 
su iniciación sexual durante esta fase. 


Las descripciones plásticas de la vida militar de Weber se 
van mezclando más y más con un matiz de placer. Sobre todo 
cuando se acaban los ejercicios cuerpo a tierra y comienza a 
prepararse para las funciones como oficial de la reserva, el 
«asunto empieza a ser divertido» (JB 156). Además, no deja de 
gustarle que en la vida militar siempre haya una excusa para 
un elevado consumo alcohólico, y repetidas veces menciona 
las patrióticas canciones militares que riman con diversos 
tragos. En ese contexto define la «honestidad cervecera» 
como el «principio fundamental» de su vida (L 205). 


En resumidas cuentas, las cartas de su época militar 
contienen muchos más relatos divertidos que las de su viaje 
de luna de miel. Además, las maniobras militares en Poznan, 
en 1888, le brindan los primeros impulsos para su gran 
estudio sobre los trabajadores agrícolas de las comarcas del 
este, que fue decisivo para su consagración académica. A Max 
Weber ese ejercicio le dio una idea de la región rural y de la 
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manera en que allá las circunstancias de la vida dependían de 
la tierra. «Las maniobras tendrán lugar en una zona precaria; 
por consiguiente aprovecharé para conocer una parte de 
historia cultural», le escribe en 1888 desde Poznan a su 
hermano Alfred (JB 305). 


Cuando en la primavera de 1887 el general revanchista 
Boulanger fue ganando popularidad vertiginosamente como 
ministro de Guerra en Francia y en el Reich alemán, la prensa 
pro Bismarck, a fin de presionar al Reichstag con miras al 
presupuesto militar, también estaba atizando las expectativas 
militares. Weber durante algún tiempo estuvo «firmemente 
convencido» de que «en pocos días» estallaría la guerra y se 
preparó para ese momento como oficial de la reserva, incluso 
proveyendo su casa de diversos tipo de «instrumentos 
mortíferos», como le escribió a su madre. Descarta como 
«infame la afirmación» no del todo injustificada «de los 
órganos de prensa liberales de que los gritos de guerra 
habrían sido escenificados con fines electorales» (JB 217-218). 
Da la impresión de que la perspectiva de la guerra tenía algo 
de estimulante para él, tanto más por cuanto la jurisprudencia 
por aquel entonces le aburría. 


Una sociabilidad a la manera de pacto varonil como placer 
primitivo y forma primigenia de socialización 


La vida social alcoholizada entre hombres, aun sin 
amistades más profundas, por lo visto seguía siendo la 
situación placentera por excelencia para el recién instalado 
profesor Max Weber, y la única en que se desvanecía la 
sensación de permanente ajetreo. El matrimonio, por aquel 
entonces, no le daba ese relajamiento. Para Eduard 
Baumgarten resulta evidente que Weber poseía una «manera 
muy elemental de sociabilidad; era compinche de todo 
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corazón; compinche de copas, compinche en el canto, 
compinche en los cuentos salvajes y en la fanfarronería» (B 
618). 

Weber sentía el placer de esta sociabilidad entre hombres 
como una experiencia social primigenia y como clave de 
procesos primitivos de socialización de la humanidad. «Nos 
sentimos tan salvajemente bien / como quinientas puercas», 
cantan los borrachines en el sótano de  Auerbach, 
embriagados por Mefisto en el Fausto. Los estudiantes de la 
época de Weber se sentían como los antiguos germanos en la 
canción de Wilhelm Ruer: «Sie liegen auf Bárenháuten / und 
trinken immer noch eins». HEmbriagados de alcohol, 
berreando y riendo a todo pulmón, se sentían como hombres 
primitivos. 

Con beneplácito,” Weber leyó la gran obra de Heinrich 
Schurtz publicada en 1902, Altersklassen und Mánnerbinde— 
Eine Darstellung von Grundformen der Gesellschaft [Clases de 
edades y pactos varoniles—Una exposición de formas básicas 
de sociedad], una interpretación novedosa, ingeniosa y erudita 
de la socialización temprana, sobre la base de un análisis 
crítico de los hallazgos más recientes de la etnología. La obra, 
que destacaba como investigación pionera de gran rigor 
científico, causó enorme impresión en el medio especializado 
(Jurgen Reulecke).* Se trataba de una contrapropuesta a la 
teoría del matriarcado original que estaba en boga en aquel 
entonces, pero que había suscitado el violento rechazo del 
matrimonio Weber. Schurtz enseña que el «puro impulso 
sociable», que va más allá de la relación entre los sexos, sería 
originalmente masculino, y no femenino. 

La lectura de Schurtz se prestaba para confirmar a Weber 
en los alcances histórico-sociales de sus propias experiencias 
de pactos varoniles. E incluso desde una visión actual, 
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presumiblemente no estaba del todo equivocado con este 
manejo heurístico de su propia experiencia. Pero la manera 
de ser de Weber lo impulsaba siempre a someter sus 
emociones a cubetazos de agua fría. «Sobrio» se convirtió en 
una de sus palabras predilectas: la «sobriedad», tanto en el 
sentido literal como en el figurado, caracteriza a los puritanos 
y la «sobriedad», en opinión de Weber, caracteriza también al 
«investigador escrupuloso». El camino del placer compartido 
de las borracheras a lo que sería más tarde la típica ciencia 
weberiana no es recto y directo, sino que pasa por diversos 
choques de enfriamiento. 
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«Nos llevamos casi tristemente bien»: el matrimonio entre 
compañeros de los Weber 


La petición de mano de Paul Góhre 


La historia de más de 30 años de la relación entre Marianne 
y Helene Weber, en la que Helene asume muy pronto el papel 
de madre sustituta, incluso de super-madre, para la Marianne 
huérfana de madre, comienza con el escándalo del 11 de 
enero de 1893. Aquel día Paul Góhre, un amigo y coetáneo de 
Max Weber, pidió la mano de Marianne. Helene respaldaba 
esa petición y esperaba que Marianne la aceptara. Marianne, 
sin embargo, quedó completamente perpleja; ella estaba 
secretamente enamorada de Max y no quería saber nada de 
semejante enlace. Para colmo de males, en caso de negarse 
corría peligro de ser expulsada de la casa de los Weber en 
Charlottenburg y tener que regresar a la pequeña ciudad de 
Lippe, de donde procedía y donde sabía, para su gran 
preocupación, que muchas jóvenes se quedaban para vestir 
santos. 


Aquel 11 de enero fue el día más terrible de su juventud. 
Ahí se aprecia el temor que le infunde Helene y la naturalidad 
con que esta madre se inmiscuye en los asuntos más íntimos, 
no sólo de sus hijos, sino también de otras personas de la casa, 
cosa que nunca se le hubiera ocurrido hacer al padre. Y 
Marianne no se opone a ese matriarcado doméstico. También 
en el periodo que sigue, su interlocutor en asuntos de amor 
no es Max sino Helene. Ésta, por lo visto, había supuesto que 
el compromiso del mayor de sus hijos con Emmy 
Baumgarten era asunto decidido. Si bien Emmy era 
considerada un manojo de nervios, ese matrimonio hubiera 
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duplicado el lazo con los Baumgarten, la familia de su 
hermana Ida. Cuando Helene le habla a la desdichada 
Marianne de Emmy y de cómo «el amor por ella» habría 
preservado a Max «de tantos males», Marianne, impresionada 
por tanta abnegación, está a punto de resignarse; pero 
después siguen, según confiesa en su diario, «muchas horas 
de debilidad, en las que el corazón “angustiado grita pidiendo 
aire”». «Debilidad»: no deja de ser una ironía que ella incluso 
en su diario asuma el vocabulario de Helene. 


Escuchemos sus propias palabras sobre ese día terrible en 
que se entera de que Góhre está pidiendo su mano y que 
Helene insiste en ese enlace: 


por primera vez destella el presentimiento de algo terrible en mi mente [...] de pronto entiendo lo 
espantoso y grito: «¡No, no, por amor de Dios, no! ¡Qué terrible! ¡qué atroz!» [...] ahora supe que no 
había esperanza para mí, que me había equivocado, que ella no sabía nada [del amor de Marianne por 
Max; J. R.]. Pero niña, dijo con voz amenazante... tú sabes... con Emmy... y entrecortado salió lo que 
yo ya había adivinado. Y entonces rezó en voz alta [...] Ella estaba imbuida de una santa ira; ambas nos 
sentíamos tan indeciblemente engañadas... ambas habíamos estado tan ciegas y ahora la terrible 
verdad [...] sentí como una puñalada en el alma, cuando ella dijo: «niña, ¿cómo pudiste quedarte aquí?; 
¿cómo venir una y otra vez a Berlín?» [...] Oh, ese terrible sentimiento de vacío interior, de 
desesperante implacabilidad y la pregunta: ¡¿por qué todo eso?! Después ella me llevó arriba y quiso 
desvestirme, porque: «Si no te vas a enfermar»! 


¡Qué drama! Y para colmo, esa infamia tan socorrida en el 
ambiente piadoso de aquel entonces de rezar en voz alta por 
un miembro insubordinado de la familia en su presencia, en 
lugar de enfrentarse con su problema. Y para rematarlo, el 
entrometimiento físico bajo el pretexto de la preocupación. 
Una vez más, ni siquiera en su diario se rebela Marianne 
contra el matriarcado de la «santa mujer», sino que lo 
disculpa todo con malentendidos recíprocos. 


Paul Góhre (1864-1928) gozaba en aquel tiempo de una 
cierta celebridad; era la estrella ascendente especialmente en 
el medio cristiano social de Helene. En 1891 el incipiente 
teólogo—que aparte de teología también había estudiado 
economía política—había publicado el informe de una 
experiencia propia, Tres meses como trabajador industrial y 
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menestral, un libro que cuadraba con el ambiente de la época, 
llamó mucho la atención y con una venta de 24 000 
ejemplares se convirtió en un best-seller de la conciencia 
social.” Según decía él mismo, Góhre había tenido la 
intención de convertirse en «trabajador industrial de por 
vida». «Quería “predicarles el evangelio” a los trabajadores, 
compartiendo plenamente su suerte.» Pero rápidamente se 
dio cuenta de que este objetivo era una ilusión idealista. «Mi 
experiencia más elemental me indicó que primero había que 
elevar sustancialmente su situación social, antes de poder 
cautivarlos en materia religiosa.» Esta desilusión, junto con su 
debilidad física, dio lugar a que sólo aguantara tres meses 
como trabajador industrial y menestral. A cambio de ello, la 
publicación de su experiencia le dio un prestigio que le duró 
toda la vida. 


De 1891 a 1894 Góhre fue secretario general del Congreso 
Evangélico-Social, la organización del predicador de la corte 
Adolf Stoecker, a quien sus admiradores celebraban como el 
nuevo Lutero, pero de quien hoy en día se guarda un 
recuerdo fatal como autor del antisemitismo moderno. Allí, 
Góhre figuró pronto entre el ala liberal de los «jóvenes» en 
torno a Friedrich Naumann, que era apoyada también por 
Helene y Max Weber. Mientras Stoecker siempre tuvo 
afinidad con el medio pietista conservador de la aristocracia 
rural prusiana, Góhre, así como Weber, le declararon la 
guerra a los Junker' y sus presuntuosos aires señoriales. Góhre 
incluso superó en radicalismo a Weber y pidió la destrucción 
de los latifundios.* Él fue aparentemente el único amigo con el 
que se tuteaba el Weber adulto fuera de la familia y de la 
agrupación estudiantil* y, como el propio Weber, se movía en 
un triángulo conformado por la política, la ciencia y la 
religión. Gracias al involucramiento de los pastores 
protestantes como enlaces más o menos objetivos y capaces 
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de expresarse por escrito en las encuestas sobre la situación de 
los trabajadores rurales de las comarcas del este, Weber 
recibió sugerencias del «cura social» y por consiguiente estaba 
en deuda con Góhre en relación con su primer éxito científico 
y prestigio público.” Era Góhre, y no Weber, quien tenía el 
contacto directo con los trabajadores; en cuanto a una 
«sociología de la percepción» (Theodor Heuss), es decir, la 
experiencia auténtica de la realidad social, Góhre aventajaba a 
Weber,* quien supo apreciar esta «autopsia» (S 324 n.). 


Góhre era más político social que teólogo. En 1897 
renunció como pastor y en 1899 se separó de Naumann y de 
la corriente nacionalsocial;” en el año 1900 se unió a la 
socialdemocracia y en 1906 rompió definitivamente con la 
Iglesia y llamó públicamente a que la gente la abandonase en 
masa. A diferencia de Weber y Naumann, se opuso 
abiertamente al rearme de la flota imperial, pero también a 
diferencia de aquellos dos chauvinistas, al estallar la guerra se 
enlistó para ir al frente, a pesar de que para ese entonces él, al 
igual que ellos, ya tenía 50 años. Era un hombre de 
imperturbable congruencia, por quien un Max Weber tenía 
que sentir respeto. En comparación con él, incluso Weber era 
un hombre de compromisos. No obstante, éste llegó a definir 
a quien había sido su amigo como «eterno niño»,* con lo cual 
seguramente quiso decir un individuo ingenuo imbuido de 
una ética de convicciones. 


Como «tipo social» aparentemente abnegado, Góhre por lo 
visto despertaba en Marianne sentimientos de culpa similares 
a los que le inspiraba Helene, que con su manera insistente 
siempre quería involucrarla en actividades caritativas, 
«porque ella pensaba que yo debía tener algo que me 
distrajera de mí misma, una actividad que diariamente 
exigiese nuevos sacrificios. Yo misma había pensado mucho 
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sobre esto y había llegado al triste resultado de que me era 
imposible, por la repugnancia física, una debilidad 
heredada... pero imposible también por mi naturaleza 
egoísta».” También Marianne recurre tempranamente a la 
«naturaleza» para disculpar su propia falta de «idealismo», 
aquella «naturaleza» que más tarde le serviría para excusar la 
desconsideración erótica de Else. 


Mientras se da cuenta de cómo Góhre se siente inclinado 
por la gente pobre, ella confiesa su horror ante el agrio olor de 
los pobres, el olor de su casa paterna, al cual creía haberse 
sustraído en Charlottenburg.'” Aspira a algo superior, a la 
belleza, y en ese aspecto no encuentra comprensión sino 
aversión en Góhre, quien no procede de la burguesía 
ilustrada. Un «muy bello domingo después de Pentecostés» 
en 1892, después de haber tocado música en grupo, en el 
camino a casa, Góhre de pronto prorrumpió diciendo «lo 
poco que significaba para él el arte [...] que se había sentido 
insatisfecho y asqueado por las nimiedades que ocupaban 
tanto lugar en la vida», mientras que para ella misma el arte 
era también «revelación divina». Pero «qué pobre y mezquina 
me pareció entonces mi propia vida interior».'* Ni siquiera en 
su diario es capaz de asumir con aplomo su propia sed de 
belleza. Por mucho que subliminalmente va desarrollando su 
propia forma de conciencia elitista, dista de burlarse 
cinicamente, a la manera de su tío Adolf Hausrath, del tipo de 
mujer burguesa caritativa «a la que siempre le gusta hacer 
buenas obras con dinero ajeno», que no es capaz de educar a 
sus propios hijos pero se interesa por las escuelas de los 
pobres, y una de las cuales tenía «tres doguillos» y se 
entusiasmaba por la evangelización de España y por los 
tenores italianos, mientras que otra se especializaba en 
«familias depravadas y setos para canarios».'” 
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Marianne jamás se hubiera atrevido a semejante burla. 
Pero pese a todo su temor por Helene, opuso una clara 
negativa a un compromiso matrimonial con Góhre, y la 
inteligente Helene debe haberse dado cuenta de que ahí se 
topaba con otra voluntad que mejor debía respetar y ganarse 
como aliada. Además, se sintió tranquilizada cuando durante 
un paseo por la gélida noche invernal Marianne le dio a 
entender que no era un violento deseo sexual lo que la atraía a 
Max, sino que el sentimiento había surgido lentamente en 
ella, «que no era pasión, sino amor, lo mejor, lo más puro 
dentro de mí».'* 


Max Weber como «viejo oso» y como novio 


¿Pero cuál era la postura de Weber frente al drama que 
estaba desarrollándose frente a sus ojos? De todas maneras, 
en ese entonces se veía diariamente con Góhre por la encuesta 
de los trabajadores del campo. Sus sentimientos de aquel 
tiempo son un enigma. Marianne quería creer en un acuerdo 
tácito de que eran el uno para el otro, pero hasta entonces no 
hubo entre ellos palabras claras, y por extraño que parezca, 
los dos tampoco encontraron oportunidad para hablar en los 
días inmediatamente posteriores al 11 de enero. Helene 
decidió que las reuniones con Marianne excitarían demasiado 
a Max, y parece que los dos se doblegaron a la perentoria 
opinión materna.'* 


La relación de Weber con Emmy Baumgarten por aquel 
entonces tenía algo de extrañamente imaginario. No la había 
visto durante cinco años, y en el otoño de 1892, cuando ella 
fue internada por un periodo prolongado en un sanatorio, 
sólo la vio brevemente (L 187). No obstante, todavía se sentía 
obligado frente a ella. Por otra parte, abrigaba dudas acerca de 
si él mismo tenía madera para el matrimonio o más bien lo 
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suyo era una existencia de soltero. «Lo mejor que puede hacer 
un viejo oso como yo es dar vueltas solitarias en su jaula», le 
escribió todavía poco antes de su compromiso matrimonial a 
Klara (JB 361), acaso para darle a su hermana predilecta la 
ilusión de que no le sería infiel con una novia. «Qué viejo 
solterón te has buscado, niña», le escribe durante el noviazgo 
a Marianne, a la cual, por ese entonces, a menudo le dice 
«niña», como si siguiese siendo ante todo su sobrina. «A veces 
todavía me siento atribulado, como si fuese el objeto de una 
tremenda aberración del gusto de tu parte» (L 191).'* Una y 
otra vez manifiesta ese malestar—justificado, por cierto—de 
que Marianne no lo conozca realmente y cifre en él 
esperanzas que no podía satisfacer. 


Como al final de su vida, cuando oscila entre Marianne y 
Else y hubiera querido dejar la decisión en manos de las 
mujeres, se muestra igualmente indeciso antes de su 
noviazgo. En ocasiones escandaliza a su entorno femenino 
con el punto de vista chocante de «que la creación y la 
conservación de felicidad humana es algo secundario».'* En la 
vida privada adopta ya la postura que más tarde postularía en 
su discurso inaugural de Friburgo de 1895 para el ámbito de 
la política y la ciencia política. Al parecer duda de que fuese 
capaz de hacer feliz a una mujer. De todas maneras, una vida 
familiar no cuadraba con su vida profesional ajetreada de 
aquel entonces. 


En 1892 podía ocurrir que Marianne, después de comer, 
diera una cabezada en la terraza y se le soltara el cabello. 
Llegaba Max y decía: «¿Quieres que te lo componga? Solía 
hacerlo con las primas». «Naturalmente creía que no debía 
permitírselo», apunta Marianne, recatada, en su diario.” 
¿Realmente recelaba de ese contacto físico o no quería ser una 
prima? Al fin y al cabo Max era su tío en segundo grado; a 
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partir de ahí, la situación entre ellos tenía algo de ambiguo, al 
igual que el contacto con el cabello, esa parte no carnal pero 
muy erótica del cuerpo. Max al menos se remite a la relación 
entre primos, pero también Emmy era prima. 


Aun tomando como referencia los criterios de la sociedad 
burguesa de aquel entonces, el acercamiento entre Max y 
Marianne se gestó con gran timidez. Esto resulta tanto más 
extraño por cuanto la joven Marianne era en general una 
muchacha impulsiva que solía vivir sus estados de ánimo de 
manera desinhibida. Al pensar en la Marianne de 1892-1893 
uno debe deshacerse de la imagen deslucida que todavía hoy 
en día da sus vueltas por la tradición oral: la imagen de una 
anciana resignada, vista desde la perspectiva de observadores 
dos generaciones más jóvenes. Para la madre Helene la 
«vitalidad» de la joven era literalmente «inquietante»; ella 
siempre temía una sobrexcitación».'* 


Una enigmática carta de petición de mano 


¿Qué debe pensarse de la extensa y misteriosa carta de 
petición de mano de Max Weber, que Marianne recibió 12 
días después del penoso episodio de enero de 1893? ¿Se 
trataba realmente de una petición de mano? En realidad era 
Max quien asumía el papel del solicitado.'” Pero ¿cuál era su 
respuesta a la solicitud de Marianne? La mujer sólo escuchó el 
sí que tan ansiosamente esperaba, aun cuando se dio perfecta 
cuenta de que se trataba de un sí condicionado, que 
presuponía que Max pudiera guardar las apariencias frente a 
Emmy. Más tarde escribió Marianne que la carta la había 
«extasiado»... aunque sólo transitoriamente (L 190); es 
probable que pronto se diese cuenta de su ambigúedad. 


En su diario Marianne describe la lectura de la carta como 
una revelación religiosa: «Cuando la leí, en verdad viví lo 
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“maravilloso” y sentía que mi vida no había sido en balde; esa 
sola hora lo valía todo, aun cuando el futuro no trajera más 
que resignación. Era como un milagro de Dios». Y entonces 
llamó a Helene, que ya conocía el contenido de la carta. Ésta 
sólo pudo vaticinar con un suspiro: «Niña, todavía no sabes lo 
difícil que va a ser». 


¿Qué decía la carta de petición de mano que Marianne 
reproduce a lo largo de cuatro páginas en su Biografía? (L 
187-188). Aun hoy en día cada lector extrae algo diferente 
de su redacción críptica, y las mujeres leen algo diferente que 
los hombres. A las lectoras les llama la atención el enorme 
egocentrismo: el escritor habla exclusivamente de sus propios 
abismos emocionales, y plantea sus condiciones para un 
eventual matrimonio; se nota el jurista, para quien el 
matrimonio es, ante todo, un contrato. La carta no sólo estaba 
destinada a la futura novia, sino que era, por así decirlo, 
oficial: la leería también la madre, y asimismo—según se 
desprende de la misiva—Paul Góhre, frente a quien Max 
Weber tenía mala conciencia, estaba informado de su 
contenido. 


Comienza con la afirmación tan solemne como vehemente: 
«que jamás me atreveré a ofrecerle mi mano a una joven 
como don libre... sólo si yo mismo estoy sujeto a la coerción 
divina de una entrega total e incondicional puedo exigirla y 
recibirla también por mi parte». Es decir que una relación 
amorosa no se basa en la libre decisión, sino en la «coerción 
divina». ¿Sentía en aquel entonces esa presión desde lo alto 
frente a Marianne? A ella le gustaba creerlo; pero para Weber 
lo que sentía en su interior evidentemente era todavía 
impreciso y vago. 

Por lo visto, para él sólo quedaba claro que no era capaz de 
una entrega a partir de sí mismo. Mientras que el hombre 
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«normal» puede controlar su libido hasta cierto grado, Weber 
se sentía absolutamente incapaz de ello, y eso era un 
conocimiento realista de sí mismo: para eso dependía de la 
gracia divina. En la carta muestra una reserva notable para 
expresar la palabra «amor»: «Esta palabra no debe trascender 
mis labios porque tengo que saldar una doble deuda con el 
pasado y no sé si seré capaz de hacerlo». Resulta dudoso si 
deba tomarse al pie de la letra ese patetismo autotorturante 
respecto al pasado. Cuando Weber más tarde se enamora de 
Else no tiene los menores escrúpulos frente al esposo de ésta, 
a pesar de que el mismo financia la revista de Weber. Lo que 
aquí se hace patente es tan sólo que él duda de que sea un 
amor erótico el que sentía por Marianne. 


Pero veamos ahora aquellos dos pasajes medulares de la 
carta enigmática en que Max Weber habla de sus «pasiones». 
Allí dice que mientras tanto había llegado a comprender a 
Marianne. 


Pero tú no me conoces; no puede ser. Tú no ves cómo, trabajosamente y con resultado cambiante, 
trato de controlar las pasiones elementales que la naturaleza ha puesto en mí... [Que Marianne 
pregunte a su madre; ella lo sabe.] [Y más adelante:] Seré duro contigo; no tendré consideración [...] 
Alta es la marea de las pasiones y la oscuridad reina en torno de nosotros; ven conmigo, compañera 
magnánima, salgamos del puerto tranquilo de la resignación a la procelosa mar, donde en el bregar de 
las almas los seres crecen y se desprende de ellos todo lo efímero. Pero ten presente: en la cabeza y en el 
pecho del marino debe haber claridad cuando debajo de él se debaten las olas. No debemos tolerar 
dentro de nosotros ninguna entrega fantasiosa a estados de ánimo difusos y místicos. Porque si se te 
exalta el sentimiento, debes dominarlo para poder controlarte con sentido sobrio. 


Incontables admiradores de Weber han leído estos pasajes. 
¿Habrá habido alguno que supiese interpretarlos?; ¿qué 
percibió Marianne en su momento y qué entendió por las 
«pasiones elementales»? Probablemente un intenso deseo 
sexual que Weber a duras penas lograba encauzar en los 
canales del matrimonio. ¿De qué otro modo se explica su 
éxtasis? Pero ¿qué quería dar a entender Weber mismo con 
todas esas metáforas marinas? Presumiblemente que él 
percibía su propia sexualidad como una naturaleza salvaje, 
como un poder incontrolable e inextricable que tenía mucho 
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de violento y atemorizador. Se nota hasta qué grado sentía el 
matrimonio como un salto a lo desconocido, y al mismo 
tiempo convertía a Marianne y a sí mismo en héroes míticos, 
compañeros de Ulises y de los Argonautas, en semidioses que 
se desprenden «de lo efímero».”Aun así, en un mismo aliento 
el rotundo rechazo de «estados de ánimo difusos y místicos». 
Esto seguramente va dirigido contra Emmy y todo aquel tipo 
de mujeres que prosperaba en el medio religioso de las 
hermanas Fallenstein. Weber había llegado a la conclusión de 
que no soportaba ese tipo de mujer y seguramente se había 
percatado de que también Marianne traía ciertas 
inclinaciones de esa índole. Ese lado sentimental, efusivo, que 
muestra a menudo en sus cartas a Helene, por lo visto le 
disgustaba a Max. Y sin duda temía, no sin razón, que 
Marianne pudiera exigirle demasiado con su necesidad de 
amor. Aquí ya se encuentran con todo énfasis los rasgos 
característicos futuros del científico Max Weber: la 
declaración en favor de una sobriedad ajena a toda ilusión y el 
rechazo a la tradición romántica alemana; ésta es una de las 
primeras ocasiones en que se pone en evidencia el nexo 
íntimo entre la ciencia y las vicisitudes de la vida. 


¿Por qué ese temor a la imaginación? Se adivina en ese 
punto que las fantasías eróticas de Weber eran tales que él no 
podía aceptarlas... todavía no entonces. Sobre estas fantasías 
no podía basar un matrimonio burgués. Pero ¿en qué medida 
pensaba seriamente en un matrimonio? Él llama 
«compañera» a su futura novia, y a Marianne le gusta el 
término: en la Biografía acostumbra hablar de Max y de sí 
misma como compañeros. En 1893 «compañero» sonaba a 
lucha y pacto varonil; en la misma época también se convirtió 
en un término del movimiento Wandervogel: «Komm, komm, 
lockt der Schritt, komm, Kamerad, wir ziehen mit». El 
«matrimonio entre compañeros», que no le exigía a la esposa 
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un papel típicamente femenino, fue el ideal del movimiento 
feminista que, sin embargo, para disgusto de Marianne (L 
506), llegó a tener un resabio dudoso con los Compañeros de 
Strindberg (1905); en esta obra el «compañerismo» encubría 
la explotación del hombre por la mujer, lo cual, sin lugar a 
dudas, no era el caso del matrimonio de los Weber, aunque a 
Max le divirtieran bastante los «compañeros» de Strindberg.” 


Definitivamente la carta no se debe leer con ojos actuales, 
sino ante el trasfondo de la cultura epistolar sentimental 
burguesa de aquel tiempo, que encontraba su culminación en 
las cartas de amor. Se puede comparar, por ejemplo, con las 
cartas de amor que Clausewitz, detenido en Francia en 1807, 
escribía a su novia, que más tarde llegaría a administrar su 
legado con un éxito comparable al de Marianne en el caso de 
Max Weber; también allí aparecen frecuentemente reflexiones 
sobre la «naturaleza» de ambos y las «pasiones», conceptos 
que tenían el encanto de la ambigiledad, y podían significar 
tanto algo muy noble como algo sensual. Igual que Weber, 
casi un siglo antes Clausewitz habla de su propio 
«apasionamiento», inquietante para la novia, y queda en 
suspenso si se trata de un sufrimiento por la desgracia de la 
nación o de un deseo erótico por la mujer.” Sea como fuere, 
la «pasión» es un atributo necesario del hombre viril, y 
seguramente también en el caso de Weber era intencional una 
cierta ambigúedad. Esa pasión ambigua se vuelve un concepto 
medular de la imagen humana de Weber. 


Al estudiar la correspondencia entre Wilhelm y Karoline 
Humboldt, Marianne, a la edad de 56 años, le escribe a Karl 
Jaspers: «A veces tengo la impresión: ¿se están mintiendo esas 
personas? Sus relaciones amorosas ¿no son básicamente 
literatura sentimental? ¿No llevan en secreto una doble 
existencia, que proviene de una conciencia dividida?»” Los 
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siete tomos de correspondencia de los Humboldt 
seguramente constituyen la documentación pública más 
voluminosa de un matrimonio alemán. Marianne debe de 
haber leído mucho en esas cartas y reflejado en ellas 
experiencias de su propio matrimonio; de ello da testimonio 
su libro Las mujeres y el amor. En aquel tiempo, para espanto 
de los admiradores idealistas de Humboldt, Siegfried A. 
Kaehler ya había revelado que ese supuesto matrimonio ideal 
en realidad ocultaba verdaderos abismos de distanciamiento, 
perfidia y arranques sadomasoquistas.“* Quizás esto mismo 
constituyó un consuelo para Marianne y un modelo para 
estilizar su propio matrimonio. En relación con su posterior 
autorrepresentación hay que tener presente que existió ese 
modelo. 


El contrato matrimonial de los Weber 


No cabe duda de que, aunque le hablara como compañera a 
su novia, en 1893 Weber no concibió el suyo como un 
«matrimonio entre compañeros» en el sentido de las 
feministas. Como averiguó el jurista Stephan Buchholz, el 
contrato matrimonial de los Weber era, incluso según los 
criterios de aquel entonces, «un modelo de omnipotencia 
masculina entre cónyuges vivos», mientras que para el caso de 
una eventual viudez de Marianne contenía previsiones más 
generosas (R 550). Dado que Marianne, más allá de la dote 
de 16 619 marcos que aportó al matrimonio,” tenía la 
perspectiva de una rica herencia en Oerlinghausen—un 
patrimonio mayor del que el propio Max Weber podía 
heredar de sus padres—la cuestión del poder de disposición 
sobre su herencia futura era el punto crítico. Semejante 
herencia significaba independencia, ya fuese del servicio 
público o de la economía en general. Max se encargó de que 
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en virtud del contrato matrimonial él tuviera el pleno poder 
de disposición, aunque en aquel entonces ya se daban con 
frecuencia arreglos que preveían al menos un derecho de 
disposición limitado para las esposas. Nada menos que el 
barón von Stumm, a quien Weber había tildado del peor de 
los reaccionarios, había luchado por ese derecho de las 
mujeres. Weber solía hablar de la dote de Marianne como de 
su propio patrimonio (u/7-1, 328). Enamorada como estaba, 
Marianne no parece haberse ocupado mucho del contrato 
matrimonial. Pero en su historia del derecho de las mujeres se 
percibe cierta amargura por el tutelaje financiero. 


«Matrimonio, una institución animal» 


Al casarse Max y Marianne, ¿tenían la idea de que llevarían 
un matrimonio asexual y sin hijos? Por lo visto, a Max Weber 
pensar en las «obligaciones maritales» le incomodaba. Si uno 
piensa en su vida posterior, no debe haber sido una 
repugnancia fundamental contra la sexualidad, sino el horror 
ante la idea de que su esposa pudiese exigir relaciones 
sexuales regulares, respaldada en toda una tradición de la 
filosofía jurídica naturalista. Al parecer él sólo podía imaginar 
el comercio carnal por merced de un poder superior, no 
como una rutina cotidiana, así como el profeta Isaías, por 
instrucciones de Yahvé, engendró un hijo con una profetisa (] 
300). 

Mientras que Marianne más tarde destacó el rasgo 
patriarcal del matrimonio burgués, Max Weber le explicaba 
en 1910 a Robert Michels que, a diferencia del pasado énfasis 
en el patriarcado, el «matrimonio actual» no habría surgido 
del interés del hombre, sino del de la mujer y de su estirpe, 
con la finalidad de que fuesen «sus hijos (y no los de una 
concubina o esclava) los que recibieran la herencia» (u/6, 
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755). Lo mismo enseña más tarde en Economía y sociedad 
(WuG 291; EyS 290): a él no le parecía lógico que fuese el 
impulso sexual masculino el que generara el matrimonio. En 
el Congreso de Sociología de 1912 afirmó en términos 
ambiguos: «El matrimonio legítimo es una institución 
relativamente joven para la protección de la esposa legítima, 
lo cual quiere decir, en realidad, en interés de monopolios de 
los consortes económicos y políticos del marido».” Un 
bosquejo sobre el matrimonio que redactó por aquel tiempo 
trata de que la «paradoja de la esperanza de la inmortalidad 
del amor» era «trivializada [...] de manera insoportable» al 
ser objeto de una fijación contractual (B 400-401). En cierta 
medida Marianne incluso confirma la visión de su marido 
cuando, en rechazo de la «crítica moderna del matrimonio» 
amparada en el «amor libre», escribe que al «proliferar 
triviales intereses sexuales a costa del refinamiento de la vida 
sentimental [...] salen perdiendo en la aplastante mayoría de 
los casos» la esposa y los hijos (EM 545). «Trivial», desde 
luego, aparece aquí con un significado muy diferente al que 
tiene en el texto de su esposo. 


Ya al principio de los estudios de Weber en Heidelberg, en 
1882, su primo, Otto Baumgarten, advierte a la familia de un 
peligro, informando que Max Weber salpicaba la 
conversación con frases tales como «“El matrimonio, una 
institución animal” y otras manifestaciones extrañas de 
naturalismo» (B 627). En vano Otto trata de reeducar a su 
primo para que adopte una actitud más favorable al 
matrimonio. Otto, que se caracteriza por una moral 
sumamente estricta, sospecha por lo visto que el joven 
estudiante podría inclinarse por satisfacer sus necesidades 
sexuales con mujeres de la vida alegre, en vez de contraer un 
matrimonio cristiano. En realidad, sin embargo, son más bien 
las exigencias sexuales las que desalientan a Weber del 
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matrimonio. Él considera que el meollo del matrimonio es 
«naturalista», concretamente «sexual», y eso es lo que le 
repugna. 

En un cálido día de verano de 1892 Max Weber y Marianne 
están «durante horas solos en el jardín». Max trabaja 
intensamente en su informe de la encuesta sobre los 
trabajadores rurales de las comarcas del este. Marianne 
apunta: «Me pareció muy triste cuando dijo que el ser 
humano existía ante todo para cumplir los fines de la 
naturaleza. Para ser capaz de ello requería de cuando en 
cuando un cierto sentimiento de felicidad; lo dijo con su 
manera tranquila, resignada, que me atravesó el corazón».* 
Una vez más, la visión weberiana del mundo y del hombre es 
aún totalmente naturalista, pero él no siente el menor 
impulso de satisfacer los «fines de la naturaleza». Es evidente 
que aquí se trata concretamente de la reproducción, y a 
Marianne le entristece la percepción de que esa idea 
constituya una carga para Weber. Cuatro años antes él le 
había escrito a Emmy: «es sabido» que en ninguna otra cosa la 
naturaleza era tan «ingeniosa y creativa» como en ponerle 
«dificultades» al ser humano (JB 285). 


Según la Biografía, Marianne percibe een Max 
«anquilosamiento del carácter por sentimientos de culpa, 
abstención y represiones de todo tipo» (L 191). Para entonces 
hacía tiempo que ella había leído a Freud. Pero en 1893 
Weber aún no había cometido el parricidio psicológico y ni la 
cofradía estudiantil ni el servicio militar fueron ambientes 
que promovieran la represión de los deseos sexuales. A pesar 
de ello, Marianne tiene poco éxito con sus esfuerzos de relajar 
a su futuro esposo. Incluso a la hermana Lili, de apenas 13 
años de edad, le llama la atención que su hermano mayor no 
trate a su novia como otros novios «que son mucho más 
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cariñosos, se besan mucho más» (R 544). 


Justamente la fiesta familiar con motivo del cumpleaños de 
Max Weber padre se convierte para Marianne en uno de sus 
«días de tristeza»; no es, por lo visto, el único día triste 
durante su noviazgo. Siente que Max está tratándola mal; 
durante la comida no le dirige la palabra y ella tiene la 
sensación de que la ignora intencionalmente. Por fin rompe 
en llanto. Unos días más tarde Helene la reconviene por esa 
escena; la increpa literalmente—por lo visto en presencia de 
Max Weber—y le dice a continuación a su hijo: «Bien, Max, 
ahora repréndela tú». Max, en efecto, así lo hace y Marianne 
lo tolera dócilmente. Tal como su novio la instruye, «es 
menester controlarse justo en los puntos culminantes del 
estado de ánimo, si no, infaliblemente, vendría la reacción, y 
entonces no habría nada que hacer».” Madre e hijo creen 
reconocer en Marianne un preocupante desenfreno en la 
manifestación de los sentimientos, y ella promete corregirse. 
Después de la boda le confiesa a su marido—lo que éste de 
inmediato le transmite a la madre—que ella «había esperado 
el casamiento con secreto pavor» pero había sido «gratamente 
decepcionada» por los hechos.?* 
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Max y Marianne Weber después de su boda, 1893. 

Aunque un admirador ascético de Max Weber, el viejo 
Jaspers, en su calidad de psiquiatra diagnosticó en términos 
lapidarios que el matrimonio había convertido a Marianne en 
una «lisiada sexual»,*” cabe preguntarse si ella misma, en su 
fuero interno, también sintió de esta forma su destino 
matrimonial. Nunca lo sabremos a ciencia cierta. Ya anciana, 
resume en sus memorias: «Mi vida fue tan rica en lo personal 
y lo objetivo [...] no quedó espacio para deseos irrealizables 
en la esfera del género» (LE 56). La «esfera del género»: ésa 
era la esfera de la sexualidad y la gestación. Sin duda 
Marianne sintió deseos a este respecto, y debió reconocer que 
éstos eran «irrealizables». Desarrolló una visión de la vida que 
le fue dando sentido a esa renuncia. Nunca se quejaría de la 
falta de hijos, por más que escribiera que la necesidad de 
amor de muchas mujeres encontraba su satisfacción en el 
amor materno. ¿Acaso el tema era tabú? Pero en la casa de los 
Weber no había tabúes. 


Y de hecho la carga de la educación de hijos hubiera 
obstaculizado su desenvolvimiento «en lo personal y lo 
objetivo»; parece que esto incluso ya lo tuvo presente en 
tiempos de su noviazgo. Nunca llega a ser un ama de casa 
entusiasta; más bien habla en tono despectivo de las mujeres 
que se dejan absorber por completo por la «abominable 
maquinaria casera»,*”* y ya como novia prefiere ayudarle a su 
futuro esposo en la evaluación de la encuesta en vez de 
prepararse para las tareas hogareñas. «A cocinar en serio» 
aprende apenas en la situación de apremio del otoño de 
1918.” «¿No sería la servidumbre del género un sacrificio 
excesivo para ella? Marianne piensa: “Cada cosa en su 
momento”» (L 201). Se vislumbra que no lamenta demasiado 
renunciar a la «servidumbre del género» y no tenía la mira 
puesta en tener un hijo a toda costa. Aun así, la razón de la 
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falta de hijos no debería buscarse demasiado del lado de 
Marianne, porque Max Weber tampoco fue capaz de 
mantener relaciones sexuales «normales» en sus amores 
posteriores. “Tal es, al menos, la opinión del viejo Jaspers y la 
impresión que se desprende de la lectura de las cartas de amor 
de Weber a Else.” Hasta donde sabemos, jamás culpó a 
Marianne de su impotencia. 


El amor-odio: más fuerte que el amor armonioso 


Hay un hecho que llama la atención en esta relación tan 
abundantemente documentada: que a pesar del carácter 
agresivo e irritable de Max Weber, y de que Marianne 
tampoco se caracterizaba por una personalidad 
excesivamente serena, al parecer casi nunca hubo fuertes 
discusiones entre los cónyuges, sino en todo caso conatos 
rápidamente abandonados, después de los cuales cada quien 
se guardaba su enojo. Aunque a Max le gustara dirigirse a 
Marianne diciéndole “niña”, ella a menudo se convertía para 
él en madre sustituta, tanto más por cuanto muchas veces se 
aliaba con Helene. Al igual que frente a su madre, parece que 
tampoco se atrevía a dar rienda suelta a su enojo frente a su 
mujer—presumiblemente aún menos por saber que la madre 
se enteraría de todo. Esto pudo haber contribuido a que frente 
a Marianne—así como frente a Helene—se mostrara cohibido 
en sus muestras de afecto. Porque la ira era parte de su 
carácter. Quizá pudo amar a Elsa de manera tan desenfrenada 
porque antes, durante muchos años, la había convertido en 
objeto de su amor-odio, un amor-odio en el que culmina toda 
su relación con la naturaleza. 


Las memorias heidelberguenses del filósofo Hermann 
Glockner contienen un capítulo sobre Max Weber, ascendido 
a «mito de Heidelberg», y se esfuerza intensamente por 
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desmitificarlo, a pesar de que el autor nunca se ha encontrado 
con Weber en persona, sino tan sólo con el mito. Glockner 
pone en boca del filósofo Rickert, quien había ido a la escuela 
con Weber en Berlín y compartido mucho tiempo con él más 
tarde en Friburgo, chismes picarescos sobre la pareja Weber 
en Friburgo: 


Vivían en un edificio de alquiler, arriba de unos pequeñoburgueses, que se fijaban muy bien cuándo 
regresaba a casa Max y qué pasaba a partir de ese momento. Entonces él compró un cojín de cuero y un 
látigo y a menudo, en medio de la noche, empezaba a dar golpes al cojín, lo que Marianne acompañaba 
con sus gritos. Naturalmente no tardó en circular la historia de que el profesor Weber golpeaba a su 
mujer cuando estaba borracho, lo cual divertía mucho a los dos. Querían llamar la atención, y en el 
Friburgo archicatólico eso no era difícil. Del mismo modo, Weber contaba que sufría de alucinaciones 
y que después de noches de juerga muchas veces durante todo el día siguiente sentía que era el elefante 
Jumbo y vivía en un jardín zoológico. Pero que ésas eran su horas más felices, porque ahí no estaba 
solo. Con los ojos entrecerrados y una sonrisa absorta, parecía caer en una dulce ensoñación, y si uno le 
preguntaba «¿Qué le pasa, señor profesor?», susurraba distraído: «¡Tantas, tantas hembritas! ¡No se 
imaginan ustedes lo bonito que es tener semejante trompa!»?” 


Esta historia, por regla general, la pasan por alto los 
biógrafos de Weber; no se le da crédito porque es demasiado 
contraria a la imagen usual de Max Weber. No obstante, el 
argumento que suele aducirse en contra de ella recuerda 
aquella frase de Morgenstern que no puede ser lo que no debe 
ser. El Álbum gráfico heidelberguense de Glockner es un 
verdadero filón de historias sobre el medio académico de la 
ciudad del Neckar. El historiador verá con cierta reserva las 
anécdotas más bellas, pero cabe preguntarse si es concebible 
que un Rickert invente historias de este tipo.* Seguramente 
tanto él como su discípulo Glockner se divertían muchísimo 
al presentar a un Weber muy diferente del mito, uno que 
nada tenía en común con el caballero legendario del noble 
ascetismo.” Pero eso nada dice contra la verosimilitud de esas 
historias. 

Hay que liberarse de la tan difundida idea de que, en lo 
esencial, Weber siempre fue el mismo que más tarde llegó a 
tener fama mundial. En sus primeros años de catedrático, por 
lo visto, hubo momentos de alegría desbordante, en los que, 
desinhibido por el alcohol, trataba con vehemencia de librarse 
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de todas las coerciones, precisamente por lo obsesiva que solía 
ser su vida laboral cotidiana. Las francachelas nocturnas eran 
para él la quintaesencia del placer. Su discurso inaugural de 
Friburgo de 1895 muestra que le divierte escandalizar a los 
demás con expresiones de brutalidad, una diversión que se 
aprecia también en este aspecto. 


Todavía como joven catedrático disfruta del 
entretenimiento predilecto de los estudiantes de aquel 
entonces: fastidiar a los pequeñoburgueses. Cree poder darse 
ese lujo porque, igual que los estudiantes, también los 
profesores tienen un mundo aparte en las ciudades 
universitarias de esa época; los chismes que circulan sobre 
ellos entre los pequeñoburgueses sólo les causan risa. 


En 1886 había aparecido la Psychopathia sexualis de Krafft- 
Ebing, que alcanzó 17 ediciones. A partir de ahí, sadismo y 
masoquismo se convierten en temas populares de la 
comunicación clandestina. Max Weber, uno de cuyos fuertes 
fue siempre no engañarse demasiado sobre sí mismo, debe de 
haber sentido que también tenía una inclinación hacia ese 
tipo de placeres. Desde el punto de vista psicológico no carece 
de sentido que en estado achispado haya bromeado con estas 
inclinaciones, siguiendo un instinto presumiblemente 
acertado de que convenía tener una actitud lúdica frente a su 
anomalía sexual. La presencia de elefantes en su imaginación 
la atestigua incluso su obra científica. Como sabemos, Weber 
atribuía la sexualidad a la parte animal del ser humano; por lo 
tanto no era extraño que de vez en cuando tuviera fantasías de 
ser un animal. Y que la trompa fuese un símbolo fálico era 
algo que podía saber sin haber leído a Freud. 


Marianne y la sensualidad 


¿Pero Marianne? Ella en repetidas ocasiones se declaró 
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partidaria de un ideal de matrimonio en que la naturaleza 
superior trascendiera la parte animal, pero ni siquiera Jaspers, 
quien tenía un alto concepto de la capacidad humana de 
sublimación, le creyó ese tipo de idealismo. La «naturaleza» 
fue para ella siempre un aguijón tanto intelectual como 
emocional. Cuando en 1909, para su desesperación, nota por 
primera vez el amor de Max por Else, no es capaz de 
condenarlo, sino que es lo suficientemente honesta como para 
admitir que entre la frustración marital y el movimiento 
erótico ella misma había sentido una añoranza de un nuevo 
amor: «¿Y acaso no había abrigado yo misma, en los tiempos 
de conmoción, al respirar tanto aire erótico en nuestro 
entorno [...] el deseo de una nueva pasión?»" 


Todavía en 1911 apunta después de una alegre fiesta 
veraniega: «¡Qué ración tan robusta de “alegría mundana” se 
halla en lo profundo de mi alma!» Y eso que a los 41 años 
«una en realidad ya no tiene derecho a esa manera de ser 
dionisiaca, al menos ya no debe buscarla».* Lo cual no quiere 
decir que haya que resistirse si Dionisos aparece por su propia 
cuenta. «Ay, todo necesita el amor del hombre», suspira el 19 
de enero de 1912 en una carta a Helene, viuda desde hace 15 
años. No les cree a las feministas solteras que éstas encuentren 
en su profesión el sustituto emocional para una relación de 
pareja.** En sus tiempos de novia siente «gran compasión» 
por las «muchachas insatisfechas que se van haciendo 
viejas».* Que Bertha Schandau, durante más de 24 años 
(1896-1917) su fiel y tozuda empleada, sea «ajena a toda 
sexualidad», es para Marianne señal de que algo está mal con 
ella.* Justamente las empleadas domésticas, que no pueden 
sublimar en términos culturales sus instintos, a la larga 
necesitan, desde el punto de vista de Marianne, un 
compañero sexual, lo que no le impide indignarse por las 
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relaciones extramaritales de sus criadas mientras éstas no 
sean el prólogo de un matrimonio. 


Para lograr una serenidad aceptable, Max y Marianne 
Weber tuvieron que ponerse de acuerdo sobre un concepto 
asexual y decididamente no «naturalista» de matrimonio. 
Esto sin duda no se dio en forma expedita ni sin problemas, 
en buena parte también porque ambos deseaban conciliar su 
modo de vida con su visión del mundo. Y ningún realista 
podría negar que la sexualidad forma parte de la naturaleza 
humana y de los procesos elementales de socialización. Al 
aceptar esto, era congruente que hubiera un derecho natural a 
los contactos sexuales extramaritales, a falta de los maritales. 
Esta consecuencia no fue explícita, pero Max Weber de hecho 
la derivó en su última década de vida. 


Marianne, en cambio, se debate a lo largo de toda su vida 
con el problema irresoluble. En Fichte, el filósofo que ella en 
general admira sobremanera, por una parte le molesta que 
conciba la satisfacción del impulso sexual como condición 
«natural» del matrimonio e incluso derive un deber ser de 
este hecho, y por otra, los remanentes de una «interpretación 
ascética de la vida sexual como un “pudendum”» (EM 306- 
311). ¡Y ni que hablar de Kant! Con una claridad sin tapujos, 
que en ocasiones se observa precisamente en personas de vida 
asexual, a sus 73 años, en su Metafísica de las costumbres, 
había definido al matrimonio como un contrato para el uso 
recíproco de los órganos sexuales, con plena igualdad de 
derechos de los cónyuges exclusivamente en este aspecto. Una 
definición cuya «crudeza» e «infamia» Hegel critica en su 
filosofía del derecho, pero que era perfecta para las 
conversaciones en rondas de bebedores estudiantiles, y que 
recuerda que el idealismo filosófico clásico en realidad, en 
muchos aspectos, no coincidía con aquello que Marianne y 
otras burguesas ilustradas de su tiempo gustaban imaginarse 
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bajo el concepto de «idealismo». En el derecho general del 
Estado de Prusia de 1794 Marianne elogia los elementos de 
una concepción «del matrimonio más libre y afín al derecho 
natural», aunque al mismo tiempo le repugna la idea 
«groseramente sensual» que ve en la procreación de hijos el 
elemento medular del matrimonio (EM 331, 336). Max, en 
cambio, reconoce en 1917, en la «objetividad fríamente 
temperada» de la definición del matrimonio de Kant—que no 
cita, pero presupone como conocida—una «redacción 
sumamente genial, que sólo debe entenderse de modo 
adecuado» (WL 506). 


August Bebel como naturalista sexual 


Una concepción primariamente sexual del matrimonio la 
encuentran los Weber en la literatura de su época de manera 
en especial desafiante en el best-seller de August Bebel, La 
mujer y el socialismo, que de hecho fue, mucho más que El 
capital de Marx, la biblia del movimiento obrero alemán, y 
que más allá de la cuestión de la mujer pasó revista a muchos 
otros temas de la época. Aunque en lo personal fue todo 
menos un vividor, el líder obrero declara en tono casi 
enfático: «Entre todos los impulsos naturales que posee el 
hombre, después del de comer para vivir, el más intenso es el 
sexual». Éste sería «la expresión potenciada al máximo de la 
“voluntad de vivir”», continúa Bebel. La satisfacción del 
impulso sexual sería una condición esencial de la salud física 
y mental. En este contexto, el socialista—normalmente no 
muy amigo de la Iglesia—incluso elogia a Lutero. El 
reformador tendría razón al decir: «quien se oponga al 
impulso de la naturaleza y no quiera dejar ir las cosas como la 
naturaleza quiere y debe, es como si impidiera que la 
naturaleza sea naturaleza, que el fuego arda, que el agua moje, 
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que el hombre coma, o beba, o duerma». Bebel opina que 
hubiese sido mejor si Lutero, en lugar de sus 95 tesis, sólo 
hubiera clavado esta única en la puerta de la iglesia del castillo 
de Wittenberg: «Estas palabras deberían esculpirse en piedra 
encima de las puertas de nuestras iglesias donde tanto se 
predica en contra de la “carne pecaminosa”». Y remitiéndose 
a un etnólogo, Bebel recomienda las «relaciones sexuales 
regulares y ordenadas» como verdadera «fuente de la 
juventud para el género femenino», que por un milagro hacía 
rejuvenecer incluso a solteronas marchitas.* 


Fueron estos pasajes, más que el mensaje socialista de 
Bebel, los que produjeron una protesta que, a su vez, dio pie a 
la extensa réplica de Bebel. Los Weber, sin duda alguna, 
conocían muy bien este libro. Los grandes elogios de Bebel de 
las relaciones sexuales fueron una bofetada para ellos. Ahí se 
vieron confrontados con una combinación de sexualismo, 
naturalismo, materialismo y socialismo... y por añadidura la 
teoría del matriarcado original. La naturaleza de las leyes 
naturales, esa naturaleza vuelta incontrovertible por la 
marcha triunfal de las modernas ciencias naturales, se 
equiparaba con la naturaleza sexual del hombre. 


Con razón, los Weber se percataron de que ese naturalismo 
no era científico, e incluso contradecía a la experiencia 
cotidiana, y que no había tal ley natural que estableciese un 
nexo entre la actividad sexual y la salud. Había ascetas que 
podían alcanzar una edad vetusta, y una intensa actividad 
sexual no era garante de una salud indestructible. En 
semejantes escritos se percibía entre líneas un pesado alarde 
de potencia sexual. Extensos pasajes de la obra de Marianne 
sobre la historia legal del derecho de la mujer van dirigidos 
contra el libro de Bebel. Max Weber incluye en su Historia 
agraria romana una indirecta tan desubicada como 
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desatinada contra Bebel, comentando que la clase alta del 
Imperio romano, cuya depravación era proverbial, de hecho 
habría puesto en práctica el laxo ideal del matrimonio de 
Bebel. «Las consecuencias son conocidas» (1/2, 349). Weber 
durante mucho tiempo se mostró curiosamente ciego a la 
grandeza de este líder obrero.** 


Buscando darle un sentido trascendental al matrimonio 


Durante el noviazgo Max Weber sermoneó formalmente a 
Marianne: «Ante todo vive ahora tu cuerpo» (L 198). 
Probablemente en 1893 los Weber iniciaron su matrimonio 
con expectativas más o menos «naturalistas»; pero éstas no se 
cumplieron. Si Weber había esperado que después de la 
ceremonia nupcial en la iglesia de Oerlinghausen le 
sobrevendría la «coerción divina de la entrega total», se vio 
decepcionado. Un orden divino de este tipo, por lo visto, no 
existía. Algunos años más tarde, en cambio, se sintió atacado 
por demonios malévolos. Toda la primera década de 
matrimonio fue rica en frustraciones para ambos cónyuges: 
primero cinco años de constantes presiones de trabajo y 
luego, después del colapso de Weber, otros cinco años de 
vacío y desesperanza. 


En sus cartas los Weber cultivaban siempre un estilo de 
eterna luna de miel, con miles de abrazos, cuando en realidad 
nunca habían tenido una auténtica luna de miel. El lector 
actual no debe dejarse engañar por ese estilo, el cual en buena 
parte respondía a la tradición del sentimentalismo. En su 
contribución a los ensayos conmemorativos en honor a Max 
Weber, el psiquiatra Hans W. Gruhle, quien conocía muy 
bien a los Weber, describe la carta como un tipo de fuente 
particularmente peligroso: «Conocí a un trabajador del oro, 
quien más tarde llegó a asesinar a su amante con la intención 
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de ahorrarse el dinero de sus alimentos, que aún poco antes 
del crimen le escribía cariñosas cartas de amor a la muchacha, 
no porque lo sintiera de ese modo, sino porque “así es como 
se escribe”» (EG 1 173). Ciertamente a las cartas de Max 
Weber se les puede atribuir una mayor credibilidad, porque él 
participó menos que otros burgueses ilustrados de su época 
en el estilo sentimental entonces en boga. 


En su Biografía Marianne le da un sentido superior a los 
años difíciles de su matrimonio. Sin embargo, tuvo que pasar 
mucho tiempo hasta que ella misma lo percibiera así. Con 
frecuencia riñe con su destino. Muchos de estos aspectos los 
calla en la Biografía, aunque es lo suficientemente honesta 
como para insinuar al lector que durante mucho tiempo su 
vida marital distaba mucho de la imagen ideal de un 
matrimonio feliz y que ya «el viaje de luna de miel, con su 
prisa nerviosa» (L 226), había sido una decepción. La fecha de 
la boda había tenido que regirse por la terminación del 
proyecto de los trabajadores rurales;” pero si ella había creído 
que seguiría un tiempo de tranquilidad, se vio rotundamente 
decepcionada. El viaje de luna de miel transcurrió en una 
prisa similar a la que había caracterizado el trabajo anterior. 
Weber tuvo la misma experiencia que incontables adictos al 
trabajo después de él: si uno no se esfuerza conscientemente 
por cambiar la situación, se transfiere el comportamiento del 
trabajo, con todo y su estrés, al tiempo libre. 


En aquel tiempo el viaje de luna de miel era todavía una 
costumbre relativamente nueva, más bien propia de la era del 
ferrocarril que de la época de la diligencia. Apenas entonces 
se podía contar con un cuarto de hotel limpio para cada 
noche. Seguramente los recién casados tenían en mente el 
clásico viaje a Italia y esperaban encontrar solaz y 
desinhibición erótica al estilo de Goethe «en el país en el que 
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florecen los limoneros». Pero el ferrocarril y el creciente 
tráfago turístico contribuyeron a que la economía del tiempo 
prosiguiera en las vacaciones. En París Marianne, quien más 
tarde a menudo llegaría a afligirse por la glotonería de su 
esposo, goza todavía los extensos menús franceses, porque 
entonces Max por fin se serena. «Nos llevamos casi 
tristemente bien, ¡¡¡¡Max habla mucho!!!!», le escribe 
Marianne a Helene, con cuatro signos de admiración, desde el 
Sena.* En la Biografía ha retocado esta frase: «Nos llevamos 
casi demasiado bien» (L 203). Cabe suponer que «tristemente 
bien» se refiere al consenso de que Max no siente ganas de 
procrear, ni Marianne de tener hijos. Sin embargo, si ella 
habla mucho, le crispa los nervios a su esposo, a quien le 
gusta hablar; en Pentecostés de 1895, durante el paseo 
vespertino, él incluso le pide que se calle. 


Desde la perspectiva del ideal de una relación de pareja 
«normal», seguramente habría que cuidarse de atribuirle un 
carácter demasiado anómalo al matrimonio de los Weber. Si 
se miran de cerca muchas relaciones, se verá que lo anormal 
es la norma. Aplicando criterios psicológicos actuales, incluso 
el profesorado de Heidelberg, «que se consideraba 
relativamente alegre, se componía en buena parte de 
personajes neuróticos. Esto explica que, ante el colapso de 
Weber, el medio académico local reaccionara con mucha 
comprensión, y no con exclusión. Erich Demm escribe sobre 
colegas y conocidos de Weber: 


El filósofo Heinrich Rickert sufre de agorafobia, por lo que necesita que alguien le apoye y guíe al 
caminar; Karl Jaspers tiene tics en la cara, si bien aprendió a controlarlos con el tiempo, pero a costa de 
un gesto rígido, forzado; el historiador del arte Carl Neumann sufre depresiones y tras varios intentos 
de suicidio tiene que curarse en una clínica psiquiátrica.* 


Especialmente Rickert fue, a los ojos de Marianne, «un 
Lázaro crónico... ora anda mal de esto, ora de aquello».” 


La miseria de los matrimonios académicos 
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Marianne convive mucho con la esposa de Rickert y se 
entera de toda su frustración marital. El marido de ella habla 
de continuo y no es capaz ni de escuchar a su esposa ni de 
dejarla simplemente en paz. «Y a veces siente como si se 
ahogara de tantas cosas que no ha podido decir ni desahogar 
[...] Siempre guarda dentro de sí un acopio de irritabilidad.» 
Y reflexiona sobre el matrimonio de los hombres de letras: 
«Ésta es la otra cara de la moneda del matrimonio: que al 
marido le aburre escuchar a su esposa y que, en general, en 
esos matrimonios de eruditos la mujer, no instruida en la 
dialéctica, queda condenada a la pasividad».” También 
Marianne conocía por propia experiencia ese tipo de 
situaciones; también a ella Max le crispaba los nervios con su 
inclinación por los monólogos; pero en otras ocasiones la 
dejaba sola con sus amigos y, a diferencia de otras esposas de 
catedráticos, menos cultas, ella sí tenía algo que decir con 
respecto a ciertos temas. 


En años posteriores es sobre todo el matrimonio del 
teólogo Troeltsch** el que Marianne tiene en mente como 
advertencia y que le sirve al mismo tiempo de consuelo, 
haciéndole pensar que en su propio matrimonio ha llegado a 
un arreglo al menos soportable. Probablemente sea ésa la 
razón por la cual incluso tiende a exagerar los rasgos 
desagradables de «Troeltschchen»” aunque en otros 
momentos siente el deseo de sentar al desafortunado teólogo 
en su «regazo y acariciarlo».? Max Weber tenía mucho en 
común con Ernst Troeltsch, como científico y como hombre. 
Fueron tantas las sugerencias que le debe La ética protestante 
a este teólogo que no faltaban críticos que consideraran que a 
Troeltsch le correspondía el mérito principal de la obra. 
Además, desde 1910 ambas parejas compartieron la mansión 
de los Fallenstein. Pero aún mucho antes le molestaba a 
Marianne que, si bien como teólogo Troeltsch era 
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decididamente liberal, como hombre era un patriarca 
empedernido. Cabe suponer que él le recordaba a su colega 
teólogo de Heidelberg, Adolf Hausrath, a quien ella tanto 
odiaba y con quien Troeltsch no sólo compartía el liberalismo 
sino también el gusto por denigrar a todos sus colegas.** 


Durante más de una década las fastidiosas historias de 
mujeres de «Troelt schchen» son tema recurrente en las cartas 
de Marianne a Helene. El teólogo gime constantemente por 
una mujer,” pero cuando la tiene no sabe cómo atenderla, la 
trata con desdén; ésa es al menos la impresión de Marianne, 
quien con ello seguramente quiere mostrarle a Helene que, en 
comparación con esa miseria, su propio matrimonio era 
bastante tolerable. El primer compromiso matrimonial de 
Troeltsch con la hija de un colega fracasa, causando un 
escándalo general, cuando la novia se siente demasiado 
desatendida por el hombre constantemente sumido en sus 
libros.** Al igual que Max Weber, en la superficie Troeltsch 
tiene la apariencia de ser un hombre muy viril, con una risa 
atronadora,” pero Marianne cree que también es sexualmente 
impotente. Con sonrisa maliciosa observa cómo Troeltsch cae 
por fin en manos de Marta Fick, hija de un oficial, sedienta de 
amor, con la cual se casa en 1901. Con su desinterés erótico la 
convierte en una histérica descontrolada, que en sociedad 
pone a su marido como trapo, a lo que él reacciona «bailando 
moralmente en la cuerda floja».* 
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Max Weber cuando era profesor en Heidelberg. 

En aquel entonces causó revuelo la novela de Helene 
Bóhlaus, Der Rangierbahnhof, que describe la esclavización de 
la mujer por el hombre. La autora había seguido a su amante, 
un médico judío ruso, hasta Turquía, donde se había casado 
con él por el rito musulmán. Max Weber se sintió tan 
conmovido por la novela «que no pudo seguir leyendo». 
Troeltsch, en cambio, «estuvo fuera de sí» de ira por el 
«ponzoñoso odio a los hombres» de la autora: «esas mujeres 
que se rebelaban contra el hombre y, sin embargo, lo 
necesitaban, eran abominables y toda la historia repugnante; 
sólo me haría volverme reaccionario». Con esto sacó de 
quicio a Marianne.” Ella le reprocha una evidente falta de 
experiencia de la vida al teólogo, quien pretende que su 
matrimonio se vea como «en el fondo muy feliz»,% mientras 
que, según Marianne, «todo el mundo tiene la impresión de 
un matrimonio muy desdichado».* Porque si ya no era capaz 
de satisfacer ciertas «necesidades de género» de su esposa, a 
diferencia del Max Weber más sabio, por pura torpeza 
masculina él no hacía absolutamente nada para promover los 
intereses «objetivos» de aquélla, ya fuese en materia cultural o 
del movimiento feminista. Y sin embargo, él sufría «de un 
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modo terrible por el temperamento totalmente descontrolado 
de ella», le escribe en 1903 a Helene; «la pobre criatura por lo 
visto no tiene un contrapeso moral ni intelectual para 
soportar la renuncia que el destino le impone». Y un año más 
tarde: «¡Qué tontos son los hombres! Ellos mismos educan a 
sus mujeres para nulificarlas intelectualmente!».” Siete años 
más tarde, en su diario, relaciona reflexiones de filosofía 
natural con la tragedia del matrimonio Troeltsch: 


Qué nervios tan fuertes debe tener para soportar la vida tan tensa sobre el volcán, junto a un ser al 
cual, pese a todo su amor, arruina psíquicamente. Ella riñe con su hado, que la priva de la dicha a la 
cual cree tener derecho y que necesita como ninguna otra para su desenvolvimiento moral. A ella, que 
es toda naturaleza, sólo lo «natural», la realización de su destino de mujer, podría apaciguarla. Todas las 
demás ayudas y tesoros de la vida no existen para ella. Es una tragedia, porque todo lo malo que tiene— 
y no es poco—[...] crece y lo bueno se asfixia. 


La mujer eróticamente insatisfecha como «volcán»... 
¡como cataclismo andante! Marianne, quien en aquel 
entonces ya estaba enteramente bajo la impresión de la 
desenvoltura erótica de Elsa Jaffé, llegó a la conclusión de que 
la mujer sensual, que es «toda naturaleza»—y no, como 
opinan los moralistas, una aberración de la naturaleza—, 
necesitaba la satisfacción sexual para poder desarrollarse 
moralmente. También dentro de sí misma sentía la naturaleza 
femenina, y renunciar a ella no le fue fácil: eso bien lo delata 
este apunte, aunque sea en forma indirecta. Fascinada y 
desconcertada por la «naturaleza» desenfrenada de la esposa 
del teólogo, Marianne por lo visto subestimó las cualidades 
intelectuales de la misma. Ella sigue pensando demasiado en 
términos de una oposición entre el espíritu y la naturaleza 
impulsiva. A la muerte de Troeltsch (1923) sale a relucir que 
Marta, a pesar de que todavía sigue intimidando a otros por 
su «naturaleza  impetuosa, descontrolada», estaba 
«perfectamente [...] familiarizada con los escritos y la 
escritura de su esposo» y, al igual que Marianne, supo 
administrar con habilidad su legado. 


Sin embargo, a esas alturas Marta Troeltsch ya no estaba 
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tan insatisfecha como en su primera década de matrimonio. 
A principios de 1913 Marianne se entera, para su perplejidad, 
de que Marta está «en estado de buena esperanza». «No 
sabemos gracias a qué milagro de la creación [...] Pero sea 
como fuere es un milagro increíblemente liberador; la mujer, 
por así decir, se lo ha arrancado al cielo, lo ha conseguido 
porfiando; ella misma así me lo ha dicho.»* No hace falta ser 
psicólogo para imaginarse lo desconcertante que era esta 
experiencia para Marianne: que en un matrimonio 
aparentemente asexual, después de 12 años finalmente 
acabara por ocurrir ese «milagro». Troeltsch se había sentido 
culpable de los «padecimientos nerviosos» de su esposa al 
desatender sus «obligaciones maritales».? De parte de Max 
Weber no existe ninguna documentación de semejantes 
complejos de culpa, a pesar de que la opinión de que las 
mujeres sexualmente insatisfechas se volverían histéricas era 
del dominio de la psicología popular mucho antes de Freud, y 
pese a que el propio Weber había constatado, en el caso de 
una pareja, el aspecto «terriblemente apagado» de la mujer 
debido a la «flojedad del marido». Cuando se produjo el 
colapso de Weber, de todas maneras quedó dispensado de las 
«obligaciones maritales», y cuando Marianne se involucró en 
el movimiento feminista, su falta de hijos obtuvo un sentido 
superior. 


Como lo muestran los ejemplos de los matrimonios 
académicos, los Weber no estaban solos con sus frustraciones 
conyugales, si bien es cierto que, tras la invitación a navegar 
juntos por el «proceloso mar de las pasiones», Marianne debe 
de haber esperado algo muy diferente de su matrimonio de lo 
que fue en realidad. Pero en casa de académicos muchos 
aspectos de este matrimonio eran en aquel entonces más 
normales de lo que parecen ante la mirada actual. Esto es 
válido también, por ejemplo, con respecto al tutelaje 
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recíproco de los cónyuges, del hombre por la mujer en 
cuestiones domésticas, y de la mujer por el hombre en los 
asuntos políticos e intelectuales. "Tampoco requiere 
explicación psicológica el juego de roles conforme al cual Max 
Weber en ocasiones trataba a su mujer verbalmente como 
niña, lo cual ella aceptaba de buen grado, a pesar de que en 
realidad llevaba las riendas del hogar e incluso tachaba de los 
manuscritos de su marido expresiones ofensivas como «sujeto 
cobarde» o «ese viejo cerdo» (refiriéndose a Aristófanes).” 
Mientras que en los viajes otros hombres suelen tener el mapa 
en sus manos, Weber pretendía que Marianne decidiera la 
ruta de viaje y, más aún, si debía aceptar o rechazar el 
nombramiento para una cátedra. Y para colmo se disgustaba 
si ella no se sentía capaz de tomar semejantes decisiones (L 
203). 

Curiosamente, el paseo común no forma parte de la vida 
matrimonial de los Weber. Cuando en una ocasión el marido 
recién casado se aviene a pasear toda una hora con su joven 
esposa, eso es para él «un auténtico sacrificio», como 
Marianne le escribe, triste, a Helene.* En el otoño de 1895 
Weber asume el hábito de un paseo de 20 minutos después de 
la comida, pero «sube corriendo el Schlossberg tan 
rápidamente que no me quiere llevar», se vuelve a quejar la 
esposa con la suegra.” Sin embargo, a Marianne le gustan 
mucho los paseos extensos, pero ella no se atreve a ir sola al 
bosque: «Max tiene que regalarme un perro grande o un 
revólver».” 

Algún tiempo después de la boda Marianne se queja de que 
a causa de las frecuentes visitas por las noches, que hablaban 
tanto y no se iban, casi nunca estaban solos. «Max dijo, en 
tono consolador, ¡¡¡que hasta las bodas de oro teníamos 50 
años de tiempo!!!».” Para Marianne este comentario fue puro 
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escarnio, porque en sus premuras de trabajo su marido 
siempre hacía ver que no tenía tiempo. Una economía de 
tiempo tan extrema en aquel entonces todavía no era usual en 
el mundo académico, menos aún si uno había logrado el 
nombramiento para una cátedra vitalicia” y por consiguiente 
ya no estaba sujeto a la presión de tener que presentar 
oposiciones. En algún momento del otoño de 1894 se produjo 
una de las muy pocas discusiones matrimoniales violentas 
que menciona Marianne. Una vez más se siente desatendida y 
Max le responde que era afortunada porque él trabajaba 
«durante parte del día en la casa», y que justamente en los 
últimos días ella había «tenido mucha presencia» suya, «más 
que el 90% de las mujeres casadas». En el futuro fácilmente 
podría ocurrir que él tuviese que «salir seis noches por 
semana», «por ejemplo si asumía una actividad política». 


Eso me estremeció bastante, ya que yo creía que durante nuestro primer año de matrimonio le había 
dejado suficiente y holgada libertad y no puedo imaginar como ideal un matrimonio en que todavía 
haya menos tiempo para compartir, y finalmente—él estaba pálido y yo también—ya no pude 
controlarme, tuve que salir y llorar muchísimo.”? 


Por lo visto no le vino a la mente la idea de llorar en 
presencia de su esposo y hablar con franqueza sobre cómo 
podrían conciliarse concepciones de la vida tan diferentes. 
Probablemente ni se podía imaginar cómo podría continuar 
una conversación de este tipo. A fin de cuentas, Max Weber 
defendía de manera cada vez más decidida la opinión de que 
no había conciliación posible entre concepciones 
radicalmente diferentes de la vida. Entonces, en el fondo, 
nada se podía hacer si no había la posibilidad de dirimir el 
asunto por medio de la lucha. La avezada Helene no 
necesitaba mucha imaginación para darse cuenta de que algo 
andaba mal en ese matrimonio, aunque ella consideraba que 
ante todo era la nuera quien tenía que hacer algo. Marianne 
llamó entonces a la «madre del alma» la «voz del profeta en el 
desierto».” 
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Max y Murx 


No deberíamos olvidar el único ser totalmente animal en el 
joven hogar de los Weber: la perrita Murx. A pesar de que se 
trataba de una «perrita plebeya», sin pedigrí, adquirida 
originalmente para la criada Bertha, se convierte en la 
consentida de Weber, y Marianne habla de Max y Murx como 
de sus «cosas predilectas» (L 216). Con su hocico negro, la 
pequeña Murx da cuenta de «zapatos viejos, alfombras, 
borlas, etc. Max juega con ella, yo la educo y Bertha la 
malcría». Sin éxito trata Marianne de enseñarle abstinencia 
sexual a la perrita, al igual que más tarde a las juventudes 
obreras. En otoño de 1895 Murx le causó aprietos: 


Porque ahora es la otoñal primavera amorosa de los perros; desde hace 14 días Murx es la atracción 
de la zona; 10 perros están sentados día y noche alrededor de nuestra casa [...] A Murx la tenemos 
encerrada lo más que se puede, pero ya ha perdido su inocencia y se ha vuelto una chica «mala». La 
espada de Damocles pende diariamente sobre nosotros... tarde o temprano tendrá que morir por 
cloroformo y luego servirá como víctima a la ciencia anatómica. 


Por lo visto a Max no le preguntan; sólo a Helene, quien 
recomienda que mejor regalen la perrita, a lo que Marianne se 
pregunta quién querrá semejante obsequio funesto. 
Finalmente Murx no es victimada, sino que obsequia a los 
Weber, el 16 de enero de 1896, «tres pequeños murxes», dos 
de los cuales Marianne ahoga «sintiéndolo en el alma».”* De 
ahí en adelante la perrita desaparece de los anales weberianos. 
Más tarde la casa de los Weber estará poblada por gatos, y 
también Max recibe de Marianne el apodo de «mi 
queridísimo gordo gato Schnurr».” 


En la obra tardía de Weber aparecen perros en repetidas 
ocasiones. Desarrolla una predilección por la idea de que 
ciertas similitudes en la conducta entre el amo y el perro no se 
explican por una imitación perruna del amo, sino por una 
disposición natural común y una afinidad interna. Al fin, «no 
se trata de una imitación del hombre cuando el perro—su 
más viejo compañero—se deja “inspirar” en su conducta por 
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él» (WuG 1 243; EyS260). «También el perro» tiene «sentido 
del deber» (WL 379). En general, la parte animal del hombre 
nunca desaparece del pensamiento de Weber. La comprensión 
siempre significa para él la comprensión también de lo 
instintivo, no sólo del pensamiento. Aunque se hubiese visto 
en la necesidad de aceptar una concepción asexual del 
matrimonio, supo liberarse del resentimiento de quien sale 
perdiendo, y de ninguna manera asumió la idea de que el sexo 
fuera una cualidad secundaria del hombre o un atributo que 
no fuera definido por la naturaleza sino por la sociedad. La 
manera actual de hablar de la sexualidad como de una 
hipótesis social de trabajo era totalmente ajena a su enfoque: 
para él no existía un sujeto de acción llamado «sociedad» que 
fuera capaz de crear sexos. 


Polaridad de los sexos en el pensamiento de Weber 


Por muchos años Weber tuvo que definir su propia 
masculinidad de manera no sexual; pero aun así—o acaso 
precisamente por ello—la virilidad tenía un alto valor para él. 
A pesar de toda su furibunda polémica contra los juicios de 
valor, y en especial contra los prejuicios misóginos, en sus 
escritos una y otra vez se desliza una equiparación de 
«masculino» con «valiente» y «de pensamiento claro» 
contrapuesto a la equivalencia de «femenino» con «cobarde» 
e «irracional». Esto incluso tiende a acentuarse hacia el final 
de su vida; las citas más enfáticas sobre lo masculino en el 
conocimiento se encuentran en «La ciencia como profesión», 
de 1919. 

Cuando en 1905, en el Congreso de la Asociación para la 
Política Social en Mannheim, defiende el derecho de huelga, 
estigmatiza el derecho que protege a los esquiroles contra 
cualquier amenaza de los huelguistas como «derecho para 
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viejas». «Protege la cobardía.» Según el derecho romano, el 
«derecho del pueblo más viril de la tierra», sólo tendrán 
relevancia jurídica aquellas amenazas «que también pudiesen 
influir en el más impávido e imperturbable de los hombres» 
(1/8, 256-256). Bajo las circunstancias alemanas, «el 
fortalecimiento de los sindicatos» implicaría «la garantía de 
una autonomía política libre y viril en el seno del partido» 
(1/8, 279). ¡«Política, libre y viril»! De los sindicatos esperaba 
Weber el fortalecimiento del espíritu de la autoayuda obrera, 
mientras que el Partido Socialdemócrata le inspiraba el temor 
del empeoramiento del tutelaje burocrático del ciudadano. 


Más tarde, en su tratado sobre las religiones de la India, le 
importaba subrayar que la naturalidad con que los seguidores 
de Buda trataban a las mujeres de ninguna manera implicaba 
un carácter «femenino» del mensaje de Buda, sino que éste, 
por el contrario, destacaba por su «claridad masculina». (1/20, 
341-342). En una valerosa memoria con la que en 1901 un 
confucianista le reprochaba errores a la emperatriz china, 
Weber reconocía una «belleza varonil», a la vez que del lado 
contrario ubica a los eunucos y la magia (1/19, 329-330). 


Todo esto, visto en conjunto, es más que unos deslices 
ocasionales; muestra una imagen coherente de un mundo en 
el que lo masculino y lo femenino no constituyen un 
producto de la sociedad, sino una razón última natural y el 
origen de aquellos valores que ocupan el rango más alto para 
Weber: valor heroico, veracidad intrépida. En relación con los 
antiguos germanos, Weber comenta en 1905 en una 
interpretación cuestionable de Tácito” que «la división de 
trabajo entre los sexos» era antiquísima y radicaba «en la 
naturaleza de las cosas»; sería el arquetipo de la 
«diferenciación» social; el hombre se rehusaba regularmente a 
realizar trabajos típicos de la mujer (SWG 536)... tampoco a 
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él jamás se le habría ocurrido asumirlos. Cuando Marianne 
afirma que su marido siempre habría visto en la mujer 
«primero al ser humano y apenas después al otro sexo», las 
pruebas que puede aducir al respecto no son muy 
convincentes (L 117). Con la mirada del psiquiatra, el viejo 
Jaspers, quien en su momento había glorificado a Weber 
como el «único» y «último gran hombre»,” reconoce en él 
una «virilidad violenta potenciada». Y comenta al respecto 
que la «dependencia del hombre de su sexualidad», 
justamente cuando ésta no es «normal», era experimentada de 
manera «potenciada» como dependencia de las mujeres.”* 
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1 Ana 446 Escrito 20 IV, folios 48-49; antes, folio 59. 


2 Falta hasta el día de hoy una biografía de Góhre. Su legado se encuentra en el Archiv fiir Soziale 
Demokratie [Archivo para la Democracia Social], Bonn-Bad Godesberg. Los datos biográficos más 
detallados, de los cuales también proceden las siguientes declaraciones, los encontré en Internet (de 
Matthias Wolfes, www.urz.tu-dresden.de) y en la edición del manual Religion in Geschichte und Gegenwart, 
vol. 2. 


* Terratenientes aristócratas de Prusia. [T.] 


3 Peter Theiner, Sozialer Liberalismus und deutsche Weltpolitik. Friedrich Naumann im Wilhelminischen 
Deutschland (1860-1919), p. 38. 


4 Troeltsch escribió en su obituario a Weber que sólo con Góhre había sostenido éste «una amistad 
marcadamente emocional» (WuZ). Así pues, ni siquiera su propia relación con Weber la considera 
Troeltsch como una amistad profunda. Incluso con el filósofo Heinrich Rickert, que Weber conocía de sus 
años escolares, Weber se hablaba después de usted, cuando ambos eran colegas. 

5 Rita Aldenhoff, «Max Weber und der Evangelisch-soziale Kongress», en WuZ293: «A través de Góhre, 
Weber se topó a comienzos de la década de 1890 con planteamientos de ciertas interrogantes y métodos 
sociológicos que habrían de ser determinantes para su obra posterior». 

6 Theodor Heuss, Erinnerungen 1905-1933, p. 27; en general acerca de Góhre: Joachim Brenning, 
Christentum und Sozialdemokratie. Paul Góhre: Fabrikarbeiter—Pfarrer—Sozialdemokrat. 

7 Paul Góhre, «Meine Trennung von den Nationalsozialen», Die Zukunft, pp. 281-295. Que el futuro se 
le abriera a Góhre como foro da fe de su renombre público. Naumann le contestó en Die Hilfe, pp. 3-5 
(«Gegen Góhre»). Resulta notable cómo ambos contrincantes evitan toda ofensa personal. 

8 11/9, Max a Marianne Weber, 7 de abril de 1916. 

? Ibid., folio 60. 

10 En ocasiones Marianne reconoce abiertamente que también ella tenía un cierto esnobismo, por 
ejemplo cuando escribe acerca del viaje en barco a Nueva York: «Por cierto que el barco nos parece muy 
bonito y bastante en concordancia con nuestra posición social; las damas ciertamente no son first rate y no 
se hace la toilette pero entre los señores hay algunos muy refinados» (a Helene Weber, agosto de 1904, SG). 
La sensibilidad hacia las formas de vida «en concordancia con nuestra posición social» probablemente se 
vio agudizada por la renuncia de Max a su cátedra universitaria (1903), lo cual ponía a los Weber en riesgo 
de descender en la escala social. 

1 Ibid., folio 19. 

2 George Taylor (seudónimo de Adolf Hausrath), Elfriede, ibid., pp. 87-88. 

1 Ibid., folio 51. 


14 GStA NL. M Weber, núm. 30 vol. 1, Max a Marianne Weber, a mediados de enero de 1893: Marianne 
debía seguir quedándose en la casa en Charlottenburg: «Por eso, creo yo, es correcto que yo me vaya. Me 
mudaré a Berlín y te veré los domingos, más brevemente que hasta ahora [...] No puedo verte con 
demasiada frecuencia a los ojos». 

15 Ana 446, Marianne a Helene Weber, 4 de septiembre de 1893, acerca de Max: «sus particularidades 
intelectuales de soltero todavía habrán de atribularlo de cuando en cuando». Y se podría decir que ésta fue 
una manera discreta de expresarlo. 

16 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, s. f. 

17 Ana 446 Escrito 20 IV p. 11. 

18 Ibid., p. 19. 

19 M, Rainer Lepsius («Mina Tobler, die Freundin Max Webers», en Bárbel Meurer [comp.], Marianne 
Weber, ibid., p. 87), observa atinadamente: «Marianne cortejó a Max Weber ya antes de su matrimonio con 
él, y su cortejo duró hasta el día en que él murió». 

20 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 7 de abril de 1893. 

21 Como pude comprobar, el texto se corresponde, a excepción de algunos detalles sin importancia, de 
manera exacta con el original. 

2 Ingrid Gilcher-Holtey («Max Weber und die Frauen», en Christian Gneuss y Júrgen Kocka [comps.], 
Max Weber. Ein Symposion, p. 144), encuentra en este pasaje una «fuerte degradación de lo natural, lo 
sensual, lo corporal». Puede ser; pero más fuerte aún es la impresión de superioridad de la naturaleza. 
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* «Ven, ven, aprieta el paso, ven, compañero, nos unimos a la marcha.» 

23 11/9, Max a Marianne Weber, 6 de mayo de 1916. 

24 Karl Linnebach (comp.), Karl und Marie von Clausewitz, ibid., pp. 97 y ss., entre otras. 
25 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, Marianne Weber a Jaspers, 8.9.1926. 


26 Siegfried A. Kaehler, Wilhelm von Humboldt und der Staat, ibid., pp. 48-49, 64, 93, entre otras. Acerca 
del efecto, Hans-Ulrich Wehler, Die Herausforderung der Kulturgeschichte, ibid., pp. 89-90. 


27 Esto contradice radicalmente la afirmación de Christa Krúger (op. cit., p. 56) de que «el contrato 
matrimonial formulado por Max» había determinado «las relaciones de propiedad, en la medida de lo 
posible, a favor de la mujer». No queda claro que haya sido el propio Max Weber quien formulara este 
contrato, que él mismo, según una versión, encontraba «brutal»; hay indicios de que el abuelo de Marianne 
—de cuya fortuna se trataba, en última instancia—acordó el contrato con el padre de Weber, que era su 
hermano menor. 


28 Bruno Miiller (Carl Weber € Co.) a Max Weber, 8 de febrero de 1894. 

2 Verhandlungen des zweiten deutschen Soziologentages (1912), p. 189. 

30 Ana 446 Escrito 20 1V, folio 22. 

31 Ibid., folio 13. 

32 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Helene Weber desde París, 29 de septiembre de 1893. 
33 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 113 v. 


34 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 9 de marzo y 7 de julio de 1895. 29 de enero de 1902 
(2), SG: «Es horrible pensar que, después de tantos años, tengas que seguir invirtiendo tanto tiempo y 
energía en la maquinaria doméstica, cuando los necesitarías para tareas tanto más importantes». 


35 Marianne a Helene Weber, 5 de noviembre de 1918. 


36 Ingrid Gilcher-Holtey duda de que en ese punto se pueda confiar en el juicio de Jaspers. Por el 
contrario, Dieter Henrich, quien está casado con una nieta de Else Jaffé, considera acertada su observación. 


7 Hermann Glockner, Heidelberger Bilderbuch, p. 101. 


Eb Jiirgen Kuczynski, Memorien. Die Erziehung des J. K. zum Kommunisten und Wissenschaftler, p. 61, 
menciona a Glockner como el «alumno estrella» de Rickert. 


32 La relación entre Rickert y Weber era por momentos muy cercana, pero al mismo tiempo tensa; 
Weber calificaba la doctrina de Rickert como «sensiblera» (Wilhelm Hennis, Max Webers Wissenschaft 
vom Menschen, p. 199). 


40 Ana 446 Escrito 20, VIL 

11 Ana 446 Escrito 20, VI, folio 50, 11.8.1911. 

2 Ibid.,23.2.1911. 

% Ana 446 Escrito 20, IV, folio 10. 

44 Marianne a Helene Weber, 29.6.1909. 

45 August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, pp. 126, 133. 

46 No fue sino hasta Politik als Beruf que Weber reconoció a Bebel como la última gran personalidad del 
movimiento obrero, «por muy modesto que haya sido su intelecto» (1/17, 221). 

17 Ana 446, Marianne a Helene Weber, 9 de julio de 1893. 

48 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Helene Weber, 29 de septiembre de 1893; anotación de 
Marianne en una tarjeta que Weber envió de París, ibid., núm. 30. 

1% E, Demm, Von der Weimarer Republik zur Bundesrepublik, p. 8. Sobre Rickert cf. George W. F. 
Hallgarten, Als die Schatten fielen, p. 108. 

50 Marianne a Helene Weber, 12 de abril de 1912. 

51 Ana 446 Escrito 20 VI, 12 de abril de 1911; Max Weber le escribe el 25 de abril de 1916 a Mina Tobler 
(11/9) acerca de Sophie Rickert: «tenemos una relación más cercana con ella que con su esposo; ella es un 
ser con una vida interior desusadamente elevada y una vida inauditamente difícil y sacrificada, con un alma 
de artista condenada a no poder desarrollarse». 

52 A Meinecke los comentarios de Marianne sobre la relación de Weber con Troeltsch en la Biografía le 
parecen notoriamente pobres, tomando en cuenta la importancia de esa amistad (WuZ 146). En los 
recuerdos de Gertrud von le Fort (Hálfte des Lebens, pp. 87 y ss.), alumna de Troeltsch, quien se convirtió 
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en su «mejor amigo», el teólogo es descrito como un hombre sensible y tolerante, tendiente al misticismo 
en su vida particular: una señal de que las horrendas narraciones que Marianne le hace a Helene Weber 
deben tomarse con reservas. 


“El sufijo -chen corresponde al diminutivo en alemán. [T.] 


33 Marianne a Helene Weber, 8 de marzo de 1900, SG. Antes «nuestro pequeño Troeltsch» le había 
hecho la «concesión» de aceptar «que no quería una mujer dependiente». Él «ya se había preguntado con 
frecuencia si debería casarse, y sentía gran temor de que a la mujer que estuviera a su lado siempre le faltara 
algo. Entonces le dije que la falta de pasión no era perjudicial, que eso ya vendría, sólo que entonces tanto 
más importantes debían ser las afinidades intelectuales». Una y otra vez resulta evidente cómo Marianne 
contempla las dificultades de Troeltsch con las mujeres como un espejo de sus propias experiencias 
matrimoniales. 


51 H.-G. Drescher, op. cit., p. 106: como era de esperarse, Hausraht y Troeltsch hablaban mal uno del 
otro. 


55 Marianne a Helene Weber, julio de 1900, «En todo caso, quiere una mujer a como dé lugar; el pobre 
hombre me da una pena infinita». Troeltsch tenía una predisposición homosexual que le había hecho muy 
difícil la vida durante sus tiempos de estudiante. Al respecto, Friedrich Wilhelm Graf, «Polymorphes 
Gedáchtnis. Zur Einfúhrung in die Troeltsch-Nekrologie», en Friedrich Wilhelm Graf, Ernst Troeltsch in 
Nachrufen, p. 168. 


56 H.-G. Drescher, op. cit., pp. 110-111. 


57 «Todavía resuena su magnífica risa en estas montañas», escribe Harnack en 1899, después de haber 
viajado con Troeltsch a Siebenbirgen y los Cárpatos. Agnes von Zahn-Harnack, Adolf von Harnack, p. 437. 


58 Marianne a Helene Weber, 11 de julio de 1901, SG. De manera general, véase al respecto F. W. Graf, 
Polymorphes Gedáchtnis, pp. 119 y ss. 


52 Marianne a Helene Weber, 23 de febrero de 1900. 
60 Ibid., p. 171 n. 
6l Marianne a Helene Weber, 9 de junio de 1903. 


62 Marianne a Helene Weber, 10 de mayo de 1903 y 6 de marzo de 1904, SG. La última observación se 
refiere al historiador Erich Marcks, quien—según Marianne—tenía «miedo» de que su mujer fuera 
«contagiada por “mujeres libertinas”». 


63 Ana 446 Escrito 20, 11 de enero de 1911. 

61 Marianne a Helene Weber, 25 de enero de 1913. 

63 Hans-Georg Drescher, Ernst Troeltsch in Nachrufen, p. 171 n. 
66 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4. 


67 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 9 de marzo de 1895; W. Hennis, Weber und 
Thukydides, p. 44. 


68 Ibid.,24 de abril de 1894. 

62 Ibid.,5 de noviembre de 1895. 

70 Ana 446, Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 8 de noviembre de 1894. 

71 Ibid. Marianne a Helene Weber, s. f. (1893, después de la boda). 

* En Alemania los profesores son funcionarios públicos y, como tales, inamovibles. [T.] 
72 Ibid..Marianne a Helene Weber, s. f. (otoño de 1894). 

73 Ibid.,7 de julio de 1895. 

74 Ibid.,7 de julio de 1895 (?), 20 de noviembre de 1895, 20 de enero de 1896. 

75 Marianne a Max Weber, 13 de junio de 1903, SG. 


76 Tácito (Germania 15) se asombra de que entre los germanos sean precisamente los hombres más 
valientes quienes más holgazanean y delegan en los viejos el cuidado de la casa, la granja y el campo, 
cuando no están peleando una guerra o de cacería. Pero resulta bastante osado sacar de ello conclusiones 
generales de una división natural del trabajo entre los sexos. 

77 3. Radkau, «Der Mann Weber und die erotische Emergenz der Soziologie», en Karin Tebben (comp.), 
Abschied vom Mythus Mann, op. cit., p. 23-24. También Troeltsch concluye su obituario a Weber con los 
versos finales del Julio César de Shakespere: «De tal forma convergieron/en él los elementos, que la 
Naturaleza / pudo erguirse y proclamar al mundo: / Ése era un hombre» (WuZ 46). 
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Ruptura con el «miasma patriarcal» 


De hijo de papá a hijo de mamá y finalmente el escándalo 
familiar 


Mundo paterno, mundo materno 


Si entre las formas primigenias de la sociedad figuran tanto 
la comunidad doméstica familiar como el pacto de hombres 
combativos, cabe preguntarse cómo se compagina la una con 
el otro. ¿Debería uno pensar que se trata en ambos casos de 
subsistemas de un sistema social dentro del cual el individuo 
—y en particular el hombre—debe asumir diferentes roles? 
Max Weber, sin embargo, no pensaba en términos de una 
lógica de sistemas sociales; para él, la unidad elemental era el 
individuo, y no «la sociedad». Según su criterio, el proceso de 
socialización se desarrollaba, desde el principio, en diferentes 
direcciones, que podían entrar en conflicto una con otra. En 
su familia y con sus parientes vivió una y otra vez la tensión 
entre los mundos de la política y de las ciencias, en sus 
tiempos todavía dominados por completo por el ambiente 
varonil, por un lado, y el mundo femenino de la esfera 
hogareña, por el otro. 

Con sus padres Max Weber presenció un caso casi ideal- 
típico de contraste entre un mundo marcadamente masculino 
y un mundo femenino que aspiraba a rebasar los límites del 
hogar. El padre, un hombre de la política y la administración 
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pública; la madre, una mujer entregada con creciente fervor a 
una religión muy personal y a las actividades caritativas. 
Hasta hace poco conocíamos al padre sólo a través de los ojos 
de Marianne, y la literatura sobre Weber hizo suya una y otra 
vez, de manera acrítica, la imagen del patriarca jovial, aunque 
tiránico en casos de conflicto, una imagen que concordaba 
con los cartabones de la época. Fue apenas el autor Gúnther 
Roth quien buscó intensamente un acercamiento auténtico a 
la figura paterna. 


Max Weber padre: la política como profesión 


Pero aun así la imagen de Max Weber padre (1836-1897) 
permanece curiosamente opaca y desprovista de un perfil 
definido, lo cual resulta tanto más sorprendente si tenemos en 
cuenta sus múltiples actividades y sus cargos destacados. A 
diferencia de Max Weber hijo, el padre fue el más joven de 
seis hermanos. Mientras que su hermano mayor, Carl David, 
abuelo de Marianne, heredó la empresa en Oerlinghausen, él 
tuvo que abrirse paso en la vida por su propio esfuerzo. Su 
hijo llegaría a pronunciar más tarde su famoso discurso sobre 
«La política como profesión»; el padre, en cambio, pudo decir 
en 1872, en un discurso electoral, que ya como estudiante 
había «avizorado la política prácticamente como profesión» 
(R 374) y, a diferencia del hijo, él puso en práctica tal 
intención. 


Combinó una carrera parlamentaria con otra de política municipal. A los 26 años, a finales de 1862, 
empezó como concejal asalariado en Erfurt y a la edad de 33 años logró, en 1869, el gran avance a una 
posición de primera línea, como concejal de la que se estaba convirtiendo en capital del Reich. 
Coincidiendo con su mudanza a Berlín, logró ingresar a la Cámara de Diputados de Prusia, y tres años 
más tarde fue diputado del Reichstag. Formó parte del Reichstag durante casi 10 años y casi 20 años de 
la Cámara de Diputados de Prusia [...] En ambos parlamentos fue miembro de la más importante de 
las comisiones, la de presupuesto, a la cual representó en varias ocasiones como relator. [R 372.] 


Como experto en asuntos financieros y tributarios, había 
escogido la parte más pesada de la política. Si más tarde el 
hijo solía advertir a los estudiantes que la política significaba 
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«taladrar lentamente gruesas tablas de gran dureza», el padre 
lo sabía de sobra por su propia experiencia. Además, Max 
Weber padre, ya en sus tiempos de estudiante de derecho, 
había llegado a la conclusión de que la política de su época no 
era ciencia aplicada y que el «parlamento de académicos» de 
1848 era cosa del pasado. Citemos una vez más su discurso 
electoral de 1872, uno de los poquísimos testimonios 
personales relevantes que se conservan de él: 


Por un momento titubeé si debía volver atrás para emprender una actividad en la docencia 
académica, pero me pareció que hoy en día, cuando afrontamos la necesidad de resolver tareas muy 
reales y frías de la política, ya no son los profesores quienes están llamados preferentemente para 
ejercer la actividad política, como había sido el caso en una época, en la que se trataba de modo 
primordial de la difusión de ideas políticas. R 381.] 


ur TA, 


Los paños de Max wlan 
Su hijo, sin duda, le hubiera dado la razón... pero aun así 
no optó por el camino de la política sino por el de la ciencia. 


Cabe dudar, no obstante, de que Max Weber el joven haya 
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visto a su padre como un político de pura cepa. Porque si se 
considera el ambiente público como el elemento por 
excelencia de la política, el padre no causaba una impresión 
muy destacada. Su trabajo primordial lo desempeñaba a 
puertas cerradas, en la administración y en las comisiones 
parlamentarias (R 444). A fin de cuentas fue a un mismo 
tiempo parlamentario de orientación nacional liberal y 
funcionario público asalariado. Cabe suponer que su hijo lo 
conoció más que nada en la faceta de funcionario. 


En sus años mozos el padre pudo haberse sentido llamado 
a tareas de más altos vuelos, puesto que en 1860-1861 había 
sido redactor del Preussisches Wochenblatt [Semanario 
Prusiano], órgano del entonces influyente Partido del 
Semanario (Wochenblattpartei), cuyos contactos llegaban 
hasta los círculos más altos del poder y con el que simpatizaba 
el entonces príncipe heredero y posterior káiser Guillermo 1. 
Al igual que Bismarck, este partido no era contrario a una 
unificación de Alemania «a sangre y hierro», pero, a 
diferencia de su contrincante, el partido ultraconservador del 
Diario de la Cruz (Kreuzzeitungspartei), perseguía una línea 
proinglesa y antirrusa. Para Bismarck ese grupo era el rival 
más peligroso en la búsqueda del poder, como puede 
apreciarse por la extensión de las expresiones hostiles que le 
dedica en sus memorias. Si el Partido del Semanario se 
hubiese llevado la victoria, a Weber padre se le habría abierto 
el camino a las altas esferas del poder. No obstante, el ascenso 
vertical de Bismarck tuvo como consecuencia que Weber se 
quedara estancado en una posición inferior en comparación 
con tales aspiraciones. 

Los socialdemócratas berlineses se ganaron su aprecio en el 
quehacer político cotidiano, sobre todo cuando se trataba de 
imponer reglamentos de construcción y asuntos de interés 
común contra el frente poderoso de propietarios de 
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inmuebles y especuladores de la construcción. Todavía en el 
año de 1907 Max Weber hijo recordaba, en una discusión 
sobre constitución y administración municipal de la 
Asociación para la Política Social, que antaño siempre le 
había causado «una profunda impresión, cuando mi padre, 
quien definitivamente no era un amante de la 
socialdemocracia [...] me decía una y otra vez que, en última 
instancia, en el Departamento de Obras de Berlín su apoyo 
más seguro contra el embate de los intereses de los 
especuladores solía ser el diputado Paul Singer» (S 408), aquel 
político socialdemócrata altamente profesional que dirigía el 
asilo para personas sin techo en Berlín y operaba al mismo 
tiempo una próspera fábrica de abrigos para damas.' Weber 
sabía ya de boca de su padre que la imagen enemiga de los 
«rojos», que conservadores y liberales cultivaban por igual, se 
debía a ignorancia y que, por el contrario, entre aquéllos 
existía un tipo de político más útil para el trabajo constructivo 
que más de uno de los integrantes de los partidos de la 
burguesía y la nobleza. 


La burguesía: ¿importante durante el Imperio? 


Bajo la influencia de Weber y de otros críticos liberales del 
Imperio, se afirma con frecuencia que las estructuras 
neofeudales del Reich bismarckiano habrían impedido que 
representantes valerosos de la burguesía, como el propio 
Weber, alcanzasen la posición política que merecían. Pero 
esto sólo es una verdad a medias. A fin de cuentas, entre los 
parientes de Weber figuraban dos ministros: Theodor Adolf 
von Móller, ministro prusiano de Comercio de 1901 a 1905, y 
Julius Jolly, ministro del Interior del Gran Ducado de Baden 
de 1866 a 1868 y a partir de ese año, hasta 1876 inclusive, 
ministro presidente de ese Estado. Weber también tenía a la 
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vista la carrera de Johannes von Miquel, correligionario y en 
ocasiones rival de su padre, quien recibió un título nobiliario 
y, tras una exitosa gestión como primer alcalde, llegó a 
convertirse en ministro de Hacienda de Prusia (1891-1901) y 
estratega del cártel de poder integrado por conservadores y 
liberales. Cuando ya era ministro, Miquel invitó en una 
ocasión al joven Weber a su casa e incluso lo sentó al lado de 
su hija (JB 358). Él fue quien le dio a entender que el señorío 
tradicional del este «ya no producía lo suficiente para 
mantener a una familia noble» (S 369), apreciación que para 
Weber se convirtió en clave de la economía política de la 
Alemania prusiana. No obstante, cuando en 1899 Miquel, 
quien se había vuelto partidario de los terratenientes, se 
refirió de manera despectiva a la investigación de Weber 
sobre los trabajadores agrícolas, éste lo denostó en una carta a 
Schmoller llamándolo canalla (Schubiack) (1/4, 680). Una y 
otra vez se refiere a este hombre como dechado de falta de 
carácter (1/10, 411) En 1917 comenta que aquellos 
parlamentarios «como Miquel y Móller» que llegaron a 
ministros debieron primero haber «renunciado a sus 
principios políticos» (1/15, 480). De hecho, Miquel, quien se 
había iniciado muy a la izquierda, era considerado más tarde 
como la personificación del camaleón político, y su reforma 
tributaria, que si bien gracias a la introducción del impuesto 
progresivo sobre la renta se convirtió en el modelo que hizo 
época en toda Europa, no dejó de doblegarse ante las 
presiones de los terratenientes acostumbrados a obtener 
privilegios en vez de pagar impuestos. 


Aun así, el Reichstag sin duda no era un mero parlamento 
de apariencia, sin poder propio, a pesar de que no nombraba 
al gobierno. Precisamente porque no eran elegidos por el 
parlamento, los gobiernos del Reich de aquella época no 
contaban automáticamente con una mayoría parlamentaria, 
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sino que tenían que ganársela cada vez de nueva cuenta. Las 
grandes épocas del parlamentarismo en la historia coinciden a 
menudo con periodos en los que el parlamento se enfrentaba 
al gobierno y en los que la división de poderes entre 
legislativo y ejecutivo era mucho más tajante que en la 
actualidad. Desde la perspectiva de 1917 Weber consideraba 
que precisamente los años setenta del siglo xix, es decir, el 
apogeo de la era bismarckiana, habían sido «la época de 
mayor florecimiento del Reichstag», y furioso atacaba como la 
«más desvergonzada distorsión de la verdad» que algunos 
«literatos políticos»—en este caso de la nueva derecha 
—«pretendan hacerle creer a la nación que el parlamento 
alemán no había logrado aportar hasta ahora grandes talentos 
políticos» (1/15, 441). Y eso que Weber mismo, en otros 
momentos, había dudado a menudo de que el Reichstag, bajo 
las circunstancias del Imperio de Bismarck, fuese capaz de 
gestar una elite política. La imagen negativa de su padre debió 
alimentar semejantes dudas. 


La administracion autónoma en el Reich alemán: modelo de 
autonomía ciudadana 


Cuando Max Weber se refería al «parlamentarismo 
ficticio» en tiempos de la Duma de la Rusia zarista, en 
realidad su blanco eran las circunstancias políticas en 
Alemania. No obstante, el Reichstag del Imperio alemán 
realizó un trabajo legislativo considerable, aun si se lo 
compara con parlamentos democráticos posteriores, y a 
menudo discutía cuestiones políticas a un nivel elevado. Con 
el correr del tiempo fue debilitando de manera discreta la 
hegemonía prusiana en el Reich.* La opinión pública les 
prestaba a los debates del Reichstag mayor atención que la 
que se dispensa hoy en día a las deliberaciones del Bundestag. 
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Quien habla de parlamentarismo ficticio en la Alemania 
imperial y subraya un rezago cívico frente a Occidente suele 
pasar por alto que la burguesía contaba con un campo de 
acción política mejor desarrollado en Alemania que en 
Inglaterra y Francia, a saber, la administración autónoma 
municipal. De todas maneras, para la inmensa mayoría de los 
ciudadanos era muchísimo más grande la oportunidad de 
ejercer influencia en el nivel municipal que la opción 
demasiado hipotética de llegar a ser electo jefe de gobierno. El 
rezago cívico que a menudo se atribuye a la burguesía 
alemana en comparación con las potencias occidentales no se 
sostiene ante un examen más detenido,' tanto menos por 
cuanto esta hipótesis suele partir de una idealización del 
parlamentarismo occidental, sin tomar en cuenta la oligarquía 
fáctica de las elites londinenses y parisinas. 


En principio, las administraciones municipales contaban 
con un radio de acción mucho más amplio que el Reich, con 
sus competencias muy restringidas en el interior. En 
particular, frente a los grandes nuevos retos de la «higiene 
urbana» y la «tecnología urbana» que se planteaban en el 
contexto de la industrialización a gran escala y de la 
urbanización—con las redes urbanas de abastecimiento de 
gas, agua y electricidad, los sistemas de drenaje y eliminación 
de desechos, los servicios de transporte urbano, hospitales, 
rastros, balnearios públicos y espacios verdes—, la política 
comunal vivió su último gran auge hasta el momento 
presente, aun cuando no quedara más que un pálido reflejo 
de la autonomía de las ciudades medievales. 

La historia de las grandes ciudades alemanas de fines del 
siglo xix y principios del xx ofrece una nutrida lista de 
grandes alcaldes reformadores. No obstante, no hay que 
olvidar que, a diferencia del parlamentarismo a nivel del 
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Reich, la administración municipal se gestaba sobre la base de 
un derecho electoral altamente antidemocrático. Como en 
tiempos premodernos, la comunidad cívica abarcaba sólo una 
parte mínima de los habitantes, la cual fue reduciéndose aún 
más con el crecimiento del proletariado. En Hamburgo, entre 
1875 y 1892, la proporción del electorado se contrajo de 8.74 
a 4% de la población.* Este derecho electoral elitista, sin 
embargo, no representaba ningún perjuicio desde la 
perspectiva del joven Weber. Cuando en 1884 su padre 
fracasó en el intento de reelegirse para el Reichstag, Weber 
manifestó su indignación en una carta a su tío Hermann 
Baumgarten: «El problema de fondo radica sin duda en el 
obsequio funesto del cesarismo bismarckiano: el sufragio 
universal, un auténtico atentado contra la igualdad de 
derechos en el verdadero sentido de la palabra» (JB 143). 
Debido al sufragio universal prosperarían partidos como la 
socialdemocracia y el centro, que luego deberían mantenerse 
a raya con recursos policiacos. 


El padre: prototipo delpolítico municipal 


Como concejal de Berlín, Max Weber padre se encontraba 
en el centro mismo del acontecer. Precisamente en el año de 
1873, cuando se hizo cargo de la dirección de obras de Berlín, 
el Concejo Municipal decidió, después de fuertes 
controversias, la construcción de una red de drenaje que 
abarcaría toda la ciudad.” Esto constituyó en su momento uno 
de los proyectos de construcción más grandes de Europa y un 
modelo para las metrópolis del mundo. El director de la obra, 
James Hobrecht, se hizo famoso por su sistema radial, 
diseñado para permitir futuras ampliaciones, tanto más por 
cuanto la eliminación de aguas servidas de una urbe de 
millones de habitantes, ubicada en una planicie con un manto 
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freático elevado y a gran distancia del mar, representaba un 
problema especialmente difícil.? El hermano de Hobrecht, 
Arthur, durante una época alcalde de Berlín, era 
correligionario político de Weber y frecuentaba la casa de 
Charlottenburg. Pero a pesar de que este tipo de obras 
públicas eran de su área de competencia, el nombre de Weber 
no aparece en la historia del drenaje de Berlín, lo que 
demuestra hasta qué grado estos nuevos grandes sistemas 
técnicos se habían convertido en coto reservado de los 
expertos. De todos modos, en su calidad de diputado local y 
del Reich, Weber padre seguramente tenía ocupaciones de 
sobra como para no poder familiarizarse con los pormenores 
de esta compleja tecnología que requería al experto. En la 
propaganda electoral de su adversario conservador Weber 
aparece como un mequetrefe ávido de acumular cargos (R 
428), algo que no podía impresionar a su hijo, quien ansiaba 
ser todo un experto en el estilo de los nuevos tiempos. 


Max Weber hijo decepcionó a su padre por su escaso 
interés por «las grandes obras que estamos realizando aquí» 
(JB 162). Si bien en aquel entonces hubo una amplia discusión 
de expertos en toda Europa sobre los diferentes sistemas de 
drenaje y el manejo óptimo de los detritos municipales, a 
diferencia del siempre presente tópico de Bismarck esto no 
fue tema de conversación en las reuniones en casa de los 
Weber. Si bien el hijo más tarde llegaría a encomiar la técnica 
de una urbe moderna como elemento característico de las 
artes y la cultura modernas, no la tomaría en cuenta como 
oportunidad para una política comunal de altos vuelos. De 
todas maneras, la autonomía berlinesa estaba sujeta a ciertos 
límites en materia de obras públicas: la inspección de obras 
estaba a cargo del comandante de la policía, y no del 
ayuntamiento (R 391). El papel desempeñado por el Concejo 
Municipal en relación con estos proyectos onerosos de 
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higiene urbana no fue precisamente el más destacado, ya que 
muchas obras sólo se llevaron a cabo a consecuencia de 
presiones del Estado o de los eminentes médicos Rudolf 
Virchow y Robert Koch. 


El concepto de política de Max Weber y la política municipal 


Aparte de lo anterior, llama la atención que la 
administración autónoma municipal, orgullo de muchos 
otros investigadores de ciencias políticas, nunca constituyese 
un tema importante para Max Weber” En su visión 
dramática de la política como la gran batalla, en la que se 
esgrimen decisiones valorativas extremas, la política local, con 
su transición difusa al campo de la burocracia que tanto 
llegaría a detestar, representaba para él un área marginal. Las 
ciudades-república autónomas del Medievo, cuyas libertades, 
según Weber, procedían en el fondo de la usurpación del 
derecho propio y no de una concesión del soberano, 
constituían para él el origen del camino especial de Occidente 
en la historia mundial; en cuanto a la administración 
municipal moderna, en cambio, parece haber tomado en 
cuenta primordialmente la dependencia del Estado y de la 
administración pública. 

En uno de los raros casos en que Weber se refiere a la 
«administración municipal», lo hace en un tono de desinterés 
y desprecio, rematando con el comentario de que si bien se la 
veía con justificado orgullo en Alemania, era, no obstante, 
«un tremendo error de los literatos» imaginarse «que la 
política de un gran Estado se resumía, en el fondo, en la 
autoadministración de una ciudad mediana cualquiera. La 
política es lucha» (1/15, 460). En el Congreso de la Asociación 
para la Política Social en Viena se burla del «disparate de 
decir que la autoadministración debía ser menos onerosa 
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porque se ejerce a título honorario». Allí pronuncia aquella 
frase apodíctica que en el fondo da testimonio de resignación: 
«La superioridad técnica del mecanismo burocrático es 
inconmovible, al igual que la superioridad técnica de las 
máquinas frente al trabajo manual» (S 413). 


A partir de la información privilegiada de su padre, debe 
haber llegado a la convicción de que el nervio central de la tan 
encomiada administración autónoma era la burocracia.* 
Entre los expertos en ciencias políticas de aquel entonces se 
discutía vehementemente si por sus características la 
administración autónoma municipal era administración 
pública estatal o todo lo contrario. Según el especialista en 
derecho público Hugo Preuss, la Prusia de aquellos años 
estaba promoviendo una confusión terminológica al definir 
como «órganos de la administración autónoma» a entidades 
estatales de nivel municipal, porque en ellas participaban 
también notables locales en una actividad honoraria,” como 
sería el caso, más tarde, de Helene Weber. Cabe suponer que, 
teniendo presente a su padre, también Max Weber 
consideraría un disparate conceptual semejante tipo de 
«administración autónoma». 


De la historia del Imperio romano Weber sabía que la 
administración autónoma de las ciudades bien podía 
constituir una fachada engañosa que ocultara algo muy 
diferente. El Estado despótico de la Antigiiedad tardía 
responsabilizaba a los decuriones de la recaudación de 
impuestos. Si éstos trataban de sustraerse a ese cargo huyendo 
de la ciudad, «los municipios perseguían [...] a sus concejales 
fugitivos como podían haber corrido tras el toro municipal 
que se hubiera escapado» (SWG 302). Éste es uno de los 
pasajes más cómicos de la obra de Weber, quien plantea esta 
comparación del concejal con el toro municipal precisamente 
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en la época en que estaba enfrascándose en una ira cada vez 
más violenta contra su padre, el ex concejal. 


¿Patriarcado en la casa de los Weber? 


En los buenos tiempos, cuando aún desempeñaba sus 
cargos, Max Weber padre seguramente era el gran ejemplo y 
superyó para su primogénito, que llevaba su mismo nombre: 
la encarnación de poder político, competencia técnica, 
sensualidad y vida abigarrada, todo lo contrario de la madre. 
Durante muchos años, muy a su pesar, Helene Weber no 
lograba una buena comunicación con el mayor de sus hijos, al 
que tantos cuidados le había dispensado. Una de las causas 
fue—desde una perspectiva posterior del hijo—«la secreta 
arrogancia intelectual de aquellos años»: «De hecho, la madre 
no tiene nada que ofrecer a la aventajada inteligencia 
precozmente desarrollada» (L 64). Como era natural, el joven 
Max quería llegar a ser un hombre vigoroso, exitoso y ducho 
en todas las cosas de mundo, como su padre. También se 
mencionan largos paseos de ambos: una manera más afín a la 
juventud de vivir la naturaleza que los arrebatos de 
religiosidad naturalista ante las flores primaverales. 


Cabe suponer que Weber inició su carrera gracias a 
contactos paternos. Si fue llamado a realizar la encuesta sobre 
trabajadores agrícolas de la Asociación para la Política Social 
sin que mediaran trabajos anteriores en la materia, resulta 
lógico suponer que una de las razones fue el hecho de que el 
padre formaba parte de la comisión del parlamento prusiano 
encargada de preparar la «ley polaca» para la colonización 
interna.'” Y el contacto paterno con el todopoderoso 
funcionario ministerial Althoff, un burócrata carismático con 
facultades de decisión sobre las carreras académicas,” 
presumiblemente tuvo que ver cuando Max Weber, aún poco 
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conocido, antes de los 30 años, pasó a integrar el círculo de 
personajes tomados en cuenta cuando se trataba de ocupar 
cátedras vacantes. La ira que Weber manifestaría más tarde 
por el tutelaje de Althoff sobre las universidades—que en 
verdad a menudo beneficiaba más a la ciencia que la 
autonomía de las facultades—contiene algo de la vieja ira por 
la dependencia del padre. De todas maneras, la protección 
dispensada por Althoff también se basaba en razones 
objetivas, ya que el joven Weber desempeñó un papel 
brillante como docente.'* En aquellos años impresionaba más 
verbalmente que por escrito. 


El padre, un liberal anticlerical y muy dado a los placeres 
mundanos, y la madre piadosa, que da cauce a una necesidad 
insatisfecha de amor en actividades caritativas, constituyeron 
una constelación típica de aquellos tiempos que el joven 
Weber no sólo presenció en el hogar paterno, sino también en 
diversos casos del círculo familiar cercano, donde esto 
causaba a menudo tensiones maritales que llegaron hasta la 
lucha entre los sexos.'? En Heidelberg, Adolf y Henriette 
Hausrath; en Estrasburgo, Hermann e Ida Baumgarten; 
siempre el mismo juego de roles; las tres hermanas, Ida, 
Helene y Henriette, se apoyaban recíprocamente contra sus 
respectivos esposos, que a su vez no se solidarizaban entre sí 
(R 335 y ss.). Adolf Hausrath, admirador de toda la vida de 
Treitschke, sintió profundo desprecio cuando Baumgarten 
entró en controversia con éste y se burló ante el joven Weber, 
quien a la sazón tenía apenas 19 años, preguntando «cuántos 
Baumgarten cabían en un Treitschke» (JB 74). 

En su entorno familiar Weber presenció más solidaridad 
entre mujeres que entre hombres. La conciencia de su propia 
valía de las tres hermanas se basaba en un sentimiento de 
superioridad religiosa y en el patrimonio heredado de la 
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familia Fallenstein/Souchay. Ida y Helene, en particular, 
trataban de obtener una mayor injerencia en la 
administración de su herencia como base de su propia labor 
social cristiana. El alegato apasionado en favor del pleno 
derecho de disponer de su patrimonio heredado se 
convertiría más tarde en uno los aspecto tratados con mayor 
detalle en la gran obra de Marianne (EM 458-495). Quien 
recuerde las invectivas furibundas de Max Weber contra el 
patriarcado industrial del «rey Stumm», que reduciría a la 
cobardía a los hombres que estaban a su merced (B 520 y ss.), 
leerá atónito lo que Marianne expone a lo largo de cuatro 
páginas, citando a Stumm como defensor ejemplar de los 
derechos de la mujer, cuyas «reivindicaciones en materia de 
derecho matrimonial coinciden en casi todos los aspectos con 
las de la extrema izquierda», y quien manifiesta en público 
afirmaciones tales como «El matrimonio será tanto más 
normal cuanto más se equipare la mujer al hombre», y «La ley 
tiene que proteger a la mujer no tanto a través de su esposo, 
sino de éste» (EM 479 y ss.). El enigma tiene una solución 
obvia: Stumm había perdido a su único hijo varón y la idea de 
que sus hijas casadas con oficiales pudieran verse 
constreñidas por sus esposos en la posesión del patrimonio 
heredado de Stumm enfurecía a éste.'* De este modo, la 
perspectiva feminista de Marianne iba a contrapelo de la 
visión de su esposo cuando se trataba del polémico tema de 
Stumm. 


En el principio la rebelión contra el matriarcado doméstico 


Cuando Weber adolescente se percata de la creciente 
tensión que reina entre sus padres, durante un buen tiempo 
parece haber asumido más bien el partido de su padre, sin 
caer en una afrenta directa contra la madre. Max Weber 
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recibe una bofetada materna al regresar a casa después de su 
primer semestre en la universidad, marcado por los estragos 
de francachelas y duelos estudiantiles; ésta parece haber sido 
la reacción ante el hecho de que el estudiante se ostentaba 
físicamente de manera más evidente que nunca antes como 
hijo de su padre. Más tarde, en ocasiones Weber reacciona 
con irritación ante la manía materna de inmiscuirse en las 
relaciones de pareja de sus hijos ya mayores de edad.” 


Cuando durante su servicio militar en Alsacia Weber visita 
a los Baumgarten en Estrasburgo, le repugna la «concepción 
de la vida» reinante en la casa de éstos, por más que tales 
visitas constituyen una interrupción gratificante de su rutina 
militar. Su crítica al respecto se refiere a la tía Ida, porque las 
conversaciones con Hermann Baumgarten sobre temas 
históricos y políticos representan vivencias intelectuales 
culminantes para el joven Weber. Las cartas que envía a 
Helene permiten reconocer en qué grado los comentarios 
despectivos sobre Ida tienen un sesgo indirecto contra su 
propia madre, a la que nunca ataca en forma directa. Desde su 
infancia Helene estuvo fuertemente sometida a la influencia 
de su hermana mayor con todo y su decidida religiosidad. 
Weber se percata del «peligro» de que tales ideas «conduzcan 
a ciertas excentricidades», «que fácilmente podrían—aunque 
no necesariamente debían—hacer mella en la felicidad de los 
afectados». Ella «seguramente no habría de negar» que tal era 
el caso con respecto a su hijo Otto Baumgarten, el teólogo (JB 
80), que se había casado con su prima Emily Fallenstein, 
achacosa y siete años mayor que él, lo cual, sobre todo a los 
ojos de la parte masculina de la familia, equivalía 
aparentemente a renunciar a una vida amorosa normal.'* 
Aunque los matrimonios entre primos no eran infrecuentes 
en estos círculos, Emily fue motivo de un conflicto violento 
entre Hermann e Ida Baumgarten, que perduró incluso más 


184 


allá de la muerte precoz de aquélla; Hermann la consideraba 
una desgracia para la familia, mientras que Ida le atribuía 
«cualidades sobrenaturales» a la mujer de inclinaciones 
místicas (JB 122). 


La evolución que observó en Otto constituyó para Max 
Weber un indicio de que el clima en la casa de los 
Baumgarten tenía un cariz pernicioso: «un alejamiento de la 
realidad y el consiguiente desprecio de la consideración»; 
«realidad» representaba un concepto clave para Weber, no 
sólo en la vida sino también en las ciencias. La falta de sentido 
de realidad daría lugar a que los Baumgarten «no traten ni 
vean a las personas tal como son, sino como debían ser según 
su concepción muy rigorista» o «según parecía que debían 
pensarse con arreglo a deducciones lógicas». He ahí lo que 
llegaría a ser el pecado capital de la teoría de las ciencias 
weberiana: la confusión del ser con el deber ser y la deducción 
de lo concretamente real a partir de abstracciones. La 
vehemencia de su polémica académica posterior nace de 
experiencias tempranas. Weber se manifiesta tan 
detalladamente acerca de los Baumgarten para «protestar» al 
mismo tiempo contra la manera en que Helene había 
encomiado, en una carta previa, «la concepción de la vida de 
los Baumgarten por encima de la que reina en nuestra 
familia» (JB 81). Desde luego ese «reina» se refiere 
concretamente a la concepción de la vida del padre. Se 
trataba, por consiguiente, de una defensa del padre por parte 
del joven Weber, en contra de la madre. 


En esta situación, el joven Weber se erige en abogado de lo 
natural y de un sano sentido de realidad frente a un 
espiritualismo esotérico. Pero aun así se sintió a gusto en la 
casa de los Baumgarten. Más tarde Marianne llega a colegir 
(probablemente a partir de un autoanálisis del propio Max 
Weber) que «sin percatarse conscientemente de ello» Weber 
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en Estrasburgo, habría caído bajo la influencia de Ida y de su 
decidida religiosidad, lo cual lo habría llevado a entender 
mejor a su madre (L 90, 97). La fascinación que Weber 
expresara en otras fases de su vida por la ética puritana 
parecería darle la razón a Marianne. Ida era de una 
personalidad coherente mientras que Hermann tenía un 
carácter desgarrado, tanto en lo que se refiere a su liberalismo 
incoherente como en la admiración ambivalente que sentía 
por Bismarck. Aunque Weber aprendió mucho de él, 
Hermann Baumgarten nunca se convirtió para él en un 
modelo a seguir. 


Aún menos lo fue el otro tío catedrático que acompañó los 
estudios de Weber: Adolf Hausrath, en Heidelberg. Si bien 
Weber sintió algún interés por él, sin duda nunca lo vio como 
un modelo sino más bien como una advertencia de que un 
patriarcado insensible no sólo perjudica a la mujer, sino 
también al hombre. De visita en casa de los Hausrath, a 
principios de 1895, Marianne le escribe a Helene una carta 
que parece un grito de terror: «ah, si se ha respirado ese aire 
paralizante, en el que [...] resulta prácticamente imposible 
cualquier expresión de una opinión propia, la más leve 
oposición y la más ínfima actividad práctica, se acaba 
entendiendo perfectamente a la tía Henriette en todo su 
desgarramiento y su desesperación actuales». Henriette, 
añade, siente una nostalgia «indescriptible» por Helene, pero 
su marido le prohíbe viajar.'” Aquí ya se plantea el punto de 
discusión en torno al cual estalla dos años más tarde el 
conflicto en la casa de los Weber: el derecho de la mujer a 
viajar. 

Seis semanas después de la angustiosa carta de Marianne, 
Henriette sufre un infarto mortal. Resultaba natural atribuirle 
a su esposo parte de la responsabilidad moral por su muerte e 
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incluso experimentar cierta preocupación por Helene, puesto 
que ella sentía cada vez más su matrimonio como una 
constricción apremiante, y hubo épocas en que los hijos 
vieron a esta mujer en un estado de disolución nerviosa. A 
principios de 1897 no sólo Max,'* sino también Alfred, 
registró preocupado «una muy deficiente capacidad nerviosa» 
en su madre, que atribuyó no en última instancia a los 
«constantes pleitos con papá».'” Podemos suponer que la 
muerte de Henriette constituyó una advertencia que 
contribuyó a agudizar la crisis en la casa de los Weber. 


La vuelta contra el padre 


Aun así, el cambio de opinión radical del joven Weber 
requiere una explicación: esa vuelta total que lo lleva a un 
odio casi mortal contra el padre, a quien antes admiraba. 
Normalmente la rebelión contra el padre se gesta en una 
etapa más temprana de la vida, en la fase de terquedad infantil 
y durante la pubertad, y no cuando el hijo ya ocupa una 
cátedra y no tiene necesidad de imponer su posición frente a 
la del padre. Sin embargo, en el caso de Weber no se informa 
de ninguna rebelión infantil o adolescente contra el padre. El 
distanciamiento se produce mucho más tarde, durante 
aquellos siete largos años (1886-1893) que volvió a pasar en el 
hogar paterno de Charlottenburg, después de los alegres años 
de estudiante. 


Weber debe de haber pensado y leído mucho en ese lapso, 
pero aun así fueron años «cuya desagradable aridez recuerdo 
con espanto», como le escribe en 1893 a Emmy Baumgarten. 
El «confinamiento entre libros» de aquel periodo no estuvo 
acompañado de una creatividad gratificante, sino que lo 
precipitó en una «absoluta resignación, no exenta de cierta 
amargura». Se sintió envejecido antes de tiempo y recordaba 
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con nostalgia los alegres tiempos pasados (JB 367). Cuando en 
1893 escribe, acerca del campesinado precario del este, que 
«el peor de los horrores» era una mísera dependencia en casa, 
peor incluso que la miseria en tierras extrañas (1/4-1, 189, y 
nuevamente 461), esas expresiones trasuntan la reciente 
experiencia propia. En parte fue la actividad como pasante en 
el juzgado la que recordaba «con espanto», y que le daba la 
sensación de que ésta, «con un peso de plomo, lo postra a uno 
en el lecho de la comodidad y la frugalidad intelectual» (JB 
338-339); en esa situación, más de una vez debe de haber 
maldecido su decisión de dedicarse a la jurisprudencia, 
emulando a su padre. 


Al mismo tiempo, sintió con «inmensa amargura» la 
dependencia económica del padre (L 197). Éste era para él un 
reproche viviente, puesto que a una edad en la que el hijo 
seguía dependiente, en casa, él ya se había desempeñado con 
éxito en la vida y consideraba, por lo visto, que el hijo tenía 
edad suficiente para valerse por sí mismo. La madre, en 
cambio, parece complacida de tener en casa a su primogénito. 
Weber escribe en 1893 que la imagen de la madre le había 
alentado en «esos años áridos y a menudo carentes de 
perspectivas» (JB 374). Ella no lo apremiaba para que se 
enfrentara a la vida, sino que, por el contrario, le brindó la 
oportunidad de una regresión a la gratificante situación de un 
niño atendido con solicitud. Como hijo de mamá se podía 
permitir más que como hijo de papá. Además, la madre era de 
una personalidad más fuerte que el padre, y un Max Weber se 
sometía de preferencia a una mujer poderosa. 


Mucho más tarde, Marianne comenta en sus reflexiones 
sobre el amor: «Especialmente el primogénito reclama a 
menudo la dedicación exclusiva de la madre y sufre de celos 
cuando tiene que compartirla con los hermanos menores. 
Incluso pueden surgir celos contra el padre, como personaje 
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principal del hogar, cuyos reclamos contra la madre tienen 
prioridad frente a los suyos».” Imposible imaginar que no 
pensase en Max al escribir estas líneas. En 1901 le escribe a 
Helene desde Roma que Max esperaba que fuera a pasar seis 
semanas con ellos en dicha ciudad. De otro modo, «Max se 
enfurecería. Él dice que nosotros también somos tus hijos y 
que ahora tenemos derechos prioritarios para contar 
contigo».” Durante su niñez Max no tuvo motivos para sentir 
celos, ya que debido a su enfermedad la madre estuvo 
pendiente más que nada de él. Pero entonces las cosas habían 
cambiado. En la única referencia de Max Weber padre de la 
que se tiene noticia con respecto al conflicto con su hijo, éste 
comenta escuetamente y sin mayor irritación: «Max y 
Marianne quisieran tener a Helene exclusivamente para ellos 
y que de preferencia no esté ningún otro familiar». Max, a su 
vez, atribuía a su padre «que sólo sus celos eran el motivo de 
la desavenencia» (R 528-529). 


Un primer distanciamiento entre padre e hijo ya se había 
producido mucho antes, justamente en un viaje conjunto a 
Venecia. Allá, en la ciudad del carnaval y de las lunas de miel, 
el joven Max, entonces de 17 años, pretendió regresar solo a 
casa porque «no soportaba la pretensión de que expresara 
constantemente su entusiasmo» (L 68), un episodio bastante 
peculiar. A diferencia de lo que suele afirmarse, Max Weber 
sin duda no fue víctima de la sociedad burguesa— 
supuestamente represiva y hostil a los placeres—de la 
Alemania imperial. Por el contrario, fue la sociedad de la 
diversión, con su hedonismo ostentoso, la que le enervaba. 
Apenas 28 años más tarde descubrió a Venecia como ciudad 
del amor. 


Cuando en 1877 la hermana menor de Max, llamada 
Helene, como la madre, murió a la edad de cuatro años, la 
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madre cayó en una persistente depresión. En su duelo se 
sintió sin apoyo por parte de su esposo. «Él no participaba.» 
«Quería ser alegre» (L 39-40). En aquel entonces muchos 
niños morían durante los primeros años de vida. Hoy en día 
se suele decir que los padres de aquella época, en que se 
tenían muchos niños y no se contaba con antibióticos, debían 
estar anímicamente preparados para tales pérdidas y debían 
ser menos sensibles ante las mismas. Tal fue el caso del padre 
de Max Weber, pero no el de la madre. Weber debió llegar a 
la convicción—en un principio de manera esporádica y con el 
correr del tiempo más persistente—de que su propio camino 
en la vida se asemejaba más al de la madre que al del padre: 
no aferrarse a las bellas ilusiones, no pretender ser siempre 
feliz, sino tener presente también—y por encima de todo—, 
con una claridad desprovista de ilusiones, los aspectos 
sombríos de la vida. Y la convicción, fundamental para su 
obra científica posterior, de que la religión en el fondo no es 
una mera patraña sino que tiene sus raíces en lo más 
profundo de la persona, lo fue distanciando del padre y 
acercando a la madre. Hacia finales de 1910 le comenta a su 
hermano Arthur que para su padre la religión era «en el fondo 
= hipocresía» y los «teólogos hipócritas» (1/6, 763). 


El día del juicio y la muerte del padre 


La experiencia de la impotencia sexual en el matrimonio 
pudo haber consolidado definitivamente en Max Weber la 
opinión de que sólo encontraría su amor propio de manera 
radicalmente diferente a su padre. Es posible que a ello se 
sumara la sospecha de que la inhibición sexual de Helene, que 
ella transmitió a su hijo, fue en parte consecuencia de una 
impertinencia insensible de su esposo. De alguna manera 
Weber debió achacarle en aquel entonces la culpa de su 
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propia infelicidad a su padre, y no a su madre. Que el padre 
no quisiera permitir que la madre viajara sola a visitar a sus 
hijos enfurece al hijo. Cuando en junio de 1897 el padre 
vuelve a acompañar a Helene a Heidelberg, el hijo explota: en 
presencia de toda la familia increpa al padre y le echa en cara 
que no quiere tener nada que ver con él si no le permite a su 
esposa pasar cada año cuatro o cinco semanas con los hijos, 
como ella quiera. El hijo convierte la escena en un juicio 
contra la falta de sinceridad y la mendacidad del padre... en 
un acto de lucha por la verdad.” El encuentro termina sin 
avenencia ni reconciliación. 


En sus cartas a Alfred en aquel entonces Max Weber se 
enfurece una y otra vez contra la «necesidad de placer» y de 
«diversión» del padre, y considera que en ello radica el 
motivo por el cual no quiere permitir que su mujer viaje 
sola. Más tarde, en una nota de pie de página de La ética 
protestante, se explaya sobre el «aldeano ambiente patriarcal» 
que en Alemania permea hasta la «aristocracia espiritual» 
(entrecomillado también por Weber) y que contrasta con «las 
flores de la caballerosidad matrimonial» de los pueblos 
educados en la fe puritana (PE 127; EP 250, n.). El término 
«aldeano»—que Weber omite en una edición posterior— 
pretende sugerir: «con la pretensión obvia de relaciones 
íntimas cotidianas». 


Con un enfoque más amistoso, la conducta paterna hubiera 
podido interpretarse como testimonio de fidelidad conyugal: 
los hombres que tienen una amante se complacen de que sus 
esposas se vayan de viaje. Además, el planeado viaje a 
Heidelberg coincidía con la fecha del aniversario de bodas de 
sus padres.” Sin embargo, a la manera de un feminista 
masculino, Max Weber sólo ve el lado patriarcal de esa 
conducta. En sus cartas vocifera furibundo que ya era hora de 
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darle a entender a su padre que debía dejar de tratar a la 
madre «como un sacabotas y una botella de vino».” 
Seguramente el padre jamás habrá pretendido que Helene le 
calzase las botas ni la habrá importunado con órdenes en la 
casa. El comentario sólo puede referirse a que la hubiese 
utilizado para su satisfacción sexual sin que ella lo desease. 


Cuando su hermana Klara—la Klárchen (Clarita) antaño 
tan querida—se dispone a defender al padre, Max la amenaza 
con retirarle el padrinazgo a su hijo. El hermano Karl, quien 
en ese entonces se encuentra más cercano a la madre, trata de 
mediar en el conflicto, pero Max califica al hombre de 27 años 
de «niño tonto» que debe callarse la boca. Parece haber hecho 
completamente a un lado toda reflexión de que a fin de 
cuentas no es él, sino su madre, que tiene que seguir viviendo 
con el padre, quien pagará las consecuencias del escándalo 
provocado por el hijo. Infructuosamente, Helene trata de 
disuadirlo de echarle en cara al padre lo que piensa de él.” 
Frente a Alfred, Max menciona incluso la posibilidad de 
renunciar a su cátedra y regresar a Berlín para defender a la 
madre contra el padre (R 530). 


Al día siguiente Max Weber le confiesa a Alfred que 
después de esa hora de la verdad se siente «mejor». Cabe 
dudar de la persistencia de esa satisfacción. Marianne 
constata más tarde, en retrospectiva, que ese giro, que inició 
bajo la influencia de los Baumgarten, y acabó por desembocar 
en el gran escándalo familiar, se contraponía «a partes de su 
forma de ser» (L 91). En años posteriores Max parece haberse 
dado cuenta de que a partir de aquel tiempo en que despreció 
y condenó el carácter de su padre, también había violentado 
su propia naturaleza. 

En 1906 Marianne le expresa a Helene un cumplido 
ambivalente: «Ya ves, a final de cuentas todos tus hijos acaban 
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siendo como tú los quieres, aunque sea más tarde de lo que 
deseabas».” En una carta dirigida a Alfred, con cuya 
comprensión podía contar, Marianne había manifestado ya 
en julio de 1897, con una sinceridad inusitada, que la 
inminente visita de Helene, tan rabiosamente defendida por 
Max, a ella en realidad le crispaba los nervios. Esa efusión 
sentimental —que dicho sea de paso representaba un 
sorprendente alegato en favor del principio del placer y un 
documento de las reflexiones sobre cuestiones de nervios en 
boga en aquel entonces—da la pauta de en qué medida la 
mayor parte de sus cartas a la «queridísima madre» deben 
leerse con cierta reserva y muestra al mismo tiempo que 
Helene, aun en vida de su esposo, no se veía seriamente 
restringida para «vivir» sus inclinaciones humanitarias: 


A veces ciertamente tengo la sensación de que Mamá no puede «descansar» de verdad, ni tampoco 
concentrarse por ejemplo en una lectura difícil, como si hiciese falta mucho más tiempo de descanso 
para relajar sus nervios y encontrar sosiego de esa constante vibración interior. En su actividad, Mamá 
enfatiza tanto todo lo «personal», el servir en lo pequeño y lo ínfimo, que se busca tareas por doquier 
para vivir ese afán. Y una y otra vez se dan situaciones en que Mamá se exige esfuerzos nerviosos 
extraordinarios [...] Para mí estos encuentros personales tan extensos para el intercambio recíproco 
resultan fatigosos, y dado que odio toda tensión nerviosa que tiene por consecuencia sentimientos de 
desgano e irritabilidad, prefiero limitarme en algunos puntos. Desde el punto de vista de Mamá, 
semejante «miramiento» es una falta de interés por los demás y un consentirse a sí mismo que debería 
combatirse por todos los medios. Es así que a menudo le he dicho en son de broma que si hay dos 
caminos para llegar a un fin, ella sin duda siempre tendrá por mejor el más difícil, fiel al principio 
cristiano de «crucifica tu carne».2 


Es así como la visita de la madre representa para ella una 
«semana de tranquilidad» perdida. 

En la novela autobiográfica Mister Noon, de D. H. 
Lawrence, que versa sobre experiencias de la familia Weber, 
figura un diálogo significativo, en el que la mujer se queja de 
las madres modernas: 


Las madres hoy en día son terribles ¿no le parece a usted? [...] ¿Por qué? ¿No le parece que todas 
ellas quieren devorar a sus hijos como en el mito griego? [...] Hoy en día no hay hombre con el que 
valga la pena convivir y que sea capaz de desligarse de su madre. Sus madres todas están enamoradas de 
sus hijos y éstos enamorados de ellas [...] Una busca un hombre sólo para sí y lo que encuentra es un 
hijito de mamá. 


Marianne, sin embargo, supo manejar esta situación 
asumiendo ella misma el papel maternal, al menos de vez en 
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cuando; para Max acaso no fue con la frecuencia suficiente. 


El 10 de agosto de 1897, a menos de dos meses del «día del 
juicio» de Heidelberg, fallece el padre, lejos de la familia, 
durante un viaje a Riga—«de paralización cardiaca» según se 
dice—, sin haber vuelto a ver a su hijo (R 533). ¿Se sintió Max 
Weber hijo como parricida, y explica eso el estallido de su mal 
un año más tarde? Amor por la madre, celos del padre, 
parricidio y autocastigo: todo cuadra demasiado bien dentro 
de la teoría freudiana del complejo de Edipo, y Marianne, 
quien más tarde llegó a conocer muy bien la doctrina de 
Freud, sugiere esa interpretación en su Biografía. De hecho, 
Arthur Mitzmann cogió al vuelo esa idea y la planteó en su 
biografía psicoanalítica de Weber con una variante ampulosa: 
Weber habría reprimido su deseo parricida «clavándose él 
mismo en la cruz del yo paterno».* En la correspondencia de 
la familia Weber de aquellos años, sin embargo, no se 
encuentra ninguna mención de que alguno de ellos se haya 
sentido particularmente afectado por la muerte del padre. En 
la Biografía de Marianne la causa se convierte en una 
«hemorragia estomacal» con la mención de indicios previos 
de la enfermedad (L 245); de ser así, no se le podría atribuir 
un peso letal a una carga psicológica aguda. A la edad de 95 
años, Elsa Jaffé responde, en 1969, a una pregunta al respecto, 
que no creía «que Weber hubiese cargado toda su vida con un 
sentimiento de culpabilidad».* Cabe tener presente que 
Weber tenía un espíritu de contradicción muy marcado, y en 
1897 sin duda sentía que él tenía razón frente al padre. 


Seguramente con el afán de incitar a su madre a la 
inflexibilidad frente al padre y de convertir la falta de armonía 
en algo así como un deber filosófico, ya en 1894 Max había 
aleccionado a Helene de una manera nada tímida: 


Puntos de vista contrarios de la vida generan diferencias que uno no debe tratar de zanjar, porque 
peligraría la tarea vital [...] Cualquier intento de recuperar la grata sensación de unidad renunciando a 
la autonomía interior sin duda—a la larga—se edifica sobre arena [...] No tengo la menor duda de que 
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mi opinión a este respecto es acertada.*? 

Aquí ya encontramos el sentido de la vida como razón 
última de la acción, y derivado del mismo la intransigencia de 
los puntos de vista: la disputa eterna de los dioses. Pero en ese 
caso, ¿no hubiese sido una falta de carácter de parte del padre 
si éste hubiese cedido? En cierto sentido su punto de vista 
implicaba un reconocimiento de las limitaciones de la acción 
humana: la idea de que, mientras el ser humano se 
desempeñaba adecuadamente dentro del entorno de su 
profesión, tenía el derecho de gozar de su vida sin angustiarse 
con pensamientos sobre la muerte y el sufrimiento en el 
mundo. La postura contraria, el sentimiento de una 
responsabilidad ilimitada por el sufrimiento en el mundo, 
contiene, en el fondo, un cariz de megalomanía, y en eso 
consiste precisamente su secreto encanto. 


En épocas posteriores, Max Weber se sentía molesto, igual 
que antaño su padre, con los gastos excesivos de Helene para 
fines caritativos, los cuales pone en tela de juicio.” Y 
finalmente sintió—así al menos lo dice Marianne—«la 
explosión hostil contra el padre [...] como una culpa 
irreparable» (L 393). Paralelamente con su propia 
reconciliación con la naturaleza, justificó el comportamiento 
de su padre como efecto de la naturaleza de aquél,* tal como 
ya lo había hecho Helene antes, y lo relacionó con lo usual en 
su generación y su tiempo. 

En 1914, con motivo del septuagésimo aniversario de su 
madre, un Weber completamente transformado, que ávido de 
la vida pasaba una temporada junto al lago Maggiore, le 
dedicó un recuerdo casi solemne a su padre: «Todos nosotros 
hoy seguramente lo vemos con justicia y, ya olvidadas todas 
las tensiones difíciles, podemos alegrarnos de lo que fue, con 
ese sentido cívico firme y puro, ciertamente nada común, y 
[podemos] saber que las rupturas en su vida fueron la 


195 


tragedia de toda su generación, a la que, en cuanto a sus 
ideales políticos y de otra índole, nunca se le ha hecho justicia 
del todo [...] que había perdido la vieja fe en las autoridades, 
pero que aun así seguía pensando autoritariamente en 
asuntos en que nosotros no podíamos hacerlo» (1/8, 616-617). 
En 1908 reprendió a Michels, entonces todavía socialista, que 
se había manifestado en tono despectivo sobre los viejos 
liberales: «Yo conocí perfectamente a la generación mayor y 
tuve con ella mis [...] luchas internas más difíciles. (Pero 
desde el punto de vista ético fueron ciertamente mucho más 
hombres que 2/3 de sus líderes)» (1/5, 641). 


En su momento, a la muerte del emperador Federico III, 
esperanza de los liberales, el padre se había definido a sí 
mismo en una de las pocas cartas que de él se conservan como 
miembro de una «generación» de liberales de la vieja guardia 
y de una «estirpe» que «ha perdido irreparablemente a su 
emperador». Aun así, Max Weber padre no se detuvo 
largamente en una retrospectiva dolorosa, sino que esperaba 
con ilusión la velada veraniega para celebrar sus bodas de 
plata, en la que tomaría «un delicioso clericot de fresas a la luz 
de la luna en el jardín».* También eso era parte de la buena 
tradición burguesa. 


196 


| Hedwig Wachenheim, Die deutsche Arbeiterbewegung 1844-1914, p. 219. 
2 Ampliamente al respecto Manfred Rauh, Die Parlamentarisierung des Deutschen Reiches. 


3 Los historiadores de la Universidad de Bielefeld se dedicaron de 1986 a 1998 a un campo especial de 
investigación, Sozialgeschichte des neuzeitlichen Búrgertums: Deutschland im internationalen Vergleich 
[Historia social de la burguesía moderna: Alemania en la comparación internacional]. Wolfgang Mager, 
que participó en la investigación, llegó a la conclusión, tras los primeros ocho años, de «que una suposición 
central mostró ser insostenible: la tesis del “camino especial de Occidente”. Los estudios acerca del 
desarrollo de la burguesía ilustrada alemana en los siglos XVIII y XIX conducen al resultado inequívoco de 
que los expertos formados en las instituciones de educación superior, con su conocimiento aplicable, tanto 
en su función de elites como en cuanto a su “relevancia como grupo dominante en la cultura” (M. Weber), 
no deben temer la comparación con los correspondientes grupos burgueses de Europa occidental. 
Resultaría imposible hablar de un “déficit de burguesía”. No sería excesivo hablar incluso de una manifiesta 
historia de éxitos de la burguesía alemana» (en Peter Lundgren [comp.], Reformuniversitát Bielefeld 1969- 
1994, p. 327). 


% Ibid. p. 537. 


5 Acerca de la importancia que la canalización y otros grandes proyectos de la técnica urbana han tenido 
en la historia de la técnica, y en la historia en general, cf. J. Radkau, Technik in Deutschland. Vom 18. 
Jahrhundert bis zur Gegenwart, pp. 204 y ss.; J. Radkau, «Zum ewigen Wachstum verdammt? Jugend und 
Alter grosser technischer Systeme», en Ingo Braun y Bernward Joerges (comps.), Technik ohne Grenzen, 
pp. 76 y ss. 

$ James Hobrecht, Die Kanalisation von Berlin. 


7 También según Hans Boldt, «“Den Staat erginzen oder sich mit ihm versóhnen?” Aspekte der 
Selbstverwaltungsdiskussion im 19. Jahrhundert», en Edith Hanke y W. J. Mommsen (comps.), Max 
Webers Herrschaft ssoziologie, pp. 139, 163 y ss. 


8 La gran obra de Heinrich Heffter, Die deutsche Selbstverwaltung im 19 Jh., da inicio con la declaración 
de que la «idea de la autoadministración» había «gozado siempre de una buena reputación en la moderna 
historia de Alemania», pero sobre todo en su calidad de «idea», en la que se podían depositar muchas cosas. 
«Esta notoria fuerza de atracción de la idea que no proviene por cierto de la prosaica cotidianeidad 
administrativa, en la que se lleva a cabo la práctica.» Es precisamente esa cotidianeidad administrativa la 
que Max Weber contempla. 

Ed Hugo Preuss, «Die kommunale Selbstverwaltung in Deutschland», en Paul Laband et al. (comps.), 
Handbuch der Politik, vol. 1, p. 207. 

10 Dirk Kásler, «Der retuschierte Klassiker», en Johannes Weiss (comp.), Max Weber heute, Ertráge und 
Probleme der Forschung, p. 41. 

11 Al respecto, de manera más detallada, cf. Arthur Mitzman, The Iron Cage. An Historical Interpretation 
of Max Weber, pp. 109 y ss. 

12 Theodor Spitta, Aus meinem Leben. Birger und Búrgermeister in Bremen, p. 151, acerca de las cátedras 
impartidas en Berlín por el joven Weber: «Era el docente más brillante e ingenioso que haya yo tenido en 
mis tiempos de estudiante». 

13 Max a Arthur Weber, diciembre de 1910 (1/6, 763). Para el padre, «religión era en el fondo = 
hipocresía, los teólogos eran hipócritas. Las terribles cartas surgidas de esta opinión hicieron que en ese 
entonces me distanciara totalmente de papá». 

1 Cf. EM 480-481; Lutz conde Schwerin de Krosigk, Die grosse Zeit des Feuers, vol. 2, p. 174; Fritz 
Hellwig, Carl Ferdinand Freiherr von Stumm-Halberg, p. 560, entre otras. 

15 En un comentario a una carta de Alfred a Marianne del 2 de abril de 1902, SG, en la que cuenta que 
Helene se había quejado de que Arthur y su novia se habían comportado mal con ella, Max Weber escribe 
al margen: «¡Siempre estas complicadas interpretaciones! Para la muchacha ahora existe sólo el novio [...] 
Dejarlos en paz». 

16 Al conocerla, año y medio antes, Max Weber había encontrado encantadora a Emily Fallenstein: 
«Emily tiene algo de lo más atrayente y adorable». 

17 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 28 de enero de 1895. 

18 Max a Marianne Weber desde Poznass, 17 de marzo de 1894 y 5 de abril de 1894 (GStA NI. M. Weber, 
núm. 30, vol. 1). Weber afirma que en ese momento su madre sufre «la recaída de esos largos años de 
enfermiza tensión nerviosa». Declara que es una «tontería» la creencia de la madre «de que yo era para ella 
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de alguna manera un apoyo» y que ahora le faltaba ese apoyo. Había que hacerle sentir al padre su 
«responsabilidad» por el mal estado en el que se encontraba la madre. Cuando Max Weber convierte al 
padre en blanco de sus ataques, se está defendiendo al mismo tiempo de una indirecta atribución de culpa 
por parte de su madre. 

19 Alfred a Max Weber, s. f. (principios de 1897), SG. 

20 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, p. 14. 

21 Marianne a Helene Weber, 25 de mayo de 1901, SG. 

22 1 243; una carta que Max le escribió a Alfred Weber al día siguiente (GStA NI. M. Weber, núm. 30, 
vol. 4, 15 de junio de 1897) contiene una detallada descripción de la escena familiar desde su perspectiva: 
«La disputa sucedió por la tarde. De forma muy impetuosa y sin llegar a acuerdo alguno, es decir, que la 
interrumpí por considerar que carecía de sentido. Papá puso de manifiesto una tan enorme falta de 
sinceridad y tantas francas mentiras, que en un principio Mamá se quedó del todo consternada para 
después confirmar cada uno de los hechos por mí expuestos. Papá afirmó que “algunos de mis hermanos 
compartían su opinión”—lo cual al parecer era cierto—, tras lo cual yo declaré que rompería con ellos. Él 
demandaba ser el único que dispusiera... cuándo Mamá podría venir aquí, pues eso le correspondería a su 
posición como padre de familia, etc., etc... Tú mismo podrás imaginarte lo que yo respondí y en qué 
forma... Papá se encuentra en un estado extremo de paroxismo por celos y de obstinación infantil». Desde 
la distancia podría uno preguntarse si este último diagnóstico no se le podría aplicar igualmente al hijo. 

23 Varias cartas en GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4. 

24 Hace referencia a ello A. Mitzman, The Iron Cage, pp. 151-152. 

25 Ibid., a Alfred, 15 de junio de 1897. 

26 Ibid. 

27 Marianne a Helene Weber, 27 de febrero de 1906, SG. 

28 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Alfred Weber, 28 de julio de 1896. 

22 D, H. Lawrence, Mr. Noon, p. 182. 

30 A. Mitzman, The Iron Cage, p. 162. 


31 Hideharu Ando, «Interviews mit Else Jaffé, Edgar Salin und Helmuth Plessner úber Max Weber 
1969/70», Kólner Zeitschrift fúr Soziologie, p. 599. 

32 GStA NL M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Helene Weber, 8 de marzo de 1894. 

33 Ibid., Max a Alfred Weber, 8 de marzo de 1905: «El hecho de que el tren de vida de mamá, tan 
modesto [...] todavía ahora siga devorando de 14 a 15 mil marcos al mes [...] resulta escandaloso. O bien 
se trata de un robo sistemático que viene de alguna parte o la razón son sus obras de caridad, que resulta 
imposible seguir solventando de esa manera». 

34 Max Weber a Lili Scháfer, 25 de julio de 1910 (II/6, 589). Si se removieran los «viejos asuntos», 
«siempre habría que temer se cometiera una injusticia contra nuestro padre, que, hay que aceptarlo, era de 
una naturaleza totalmente diferente y que, por su particular forma de ser y su trayectoria de vida, no tenía 
deltodo la posibilidad interna de comprender de manera correcta las particularidades de Mamá y de 
tomarlas en cuenta». 


35 Alfred Weber, Ausgewáhlter Briefwechsel, AWG, vol. 1, pp. 62 y ss. 
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Anteo, Antigiiedad y terratenientes 


Desencadenamiento de la creatividad a través del anclaje de 
la cultura en la tierra 


Aterrizaje de la Antigiiedad 


En la mitología griega, Hércules lucha contra Anteo, hijo 
de Gaia, quien resulta invencible mientras mantiene contacto 
con su madre, la Tierra: cada vez que parece estar a punto de 
sucumbir, adquiere nuevas fuerzas gracias al contacto con la 
tierra. En 1896 Weber emplea este mito como metáfora para 
interpretar el ocaso de la cultura antigua. La cultura urbana 
de la Antigitedad clásica habría sido siempre una estructura 
frágil, basada en una economía de subsistencia que habría 
perdido su capacidad de regeneración al no poder 
reabastecerse de esclavos. «De este modo se desvaneció la 
envoltura enrarecida de la cultura antigua y la vida espiritual 
de la humanidad occidental cayó en una larga noche. Su 
ocaso, sin embargo, se asemeja a aquel gigante de la mitología 
helénica que recobraba fuerzas al descansar en el seno de la 
Madre Tierra» (SWG 310). El tan lamentado ocaso de la 
Antigúedad, por lo tanto, sería realmente un acto de 
regeneración.' Weber convierte el mero contacto con la tierra 
en un reposo en el seno de la Madre Tierra. Omite, 
ciertamente, que Hércules al fin levanta al gigante Anteo por 
los aires y acaba estrangulándolo. 
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Durante años Weber se siente «encadenado a la práctica 
relativamente árida de la jurisprudencia», según comenta en 
una carta a su madre.” En esta situación, se compara con 
Prometeo encadenado a la roca, sólo que ese Prometeo 
moderno siempre conserva una cierta predilección por su 
roca. Desde la juventud, la imaginación weberiana se nutría 
de imágenes de la Antigitedad clásica. Por regla general los 
estudiantes que se interesaban por lo más moderno de la 
modernidad a menudo abandonaban el bachillerato con un 
profundo resentimiento por el tiempo perdido en el estudio 
de las lenguas muertas;? no así Max Weber. Mientras que un 
pionero de las ciencias naturales como Ostwald estigmatizaba 
el bachillerato dominado por los filólogos como «un crimen 
perpetrado en nuestra juventud intelectual», Weber hizo a un 
lado las voces alarmistas que advertían contra la «excesiva 
carga escolar» como «patraña» que sólo tenía su origen en el 
hecho de que se «arrastraba a muchos estudiantes de poco 
talento», y abogaba enfáticamente en favor del bachillerato 
humanista todavía en 1919, cuando los reformadores del 
sistema escolar pensaban que había llegado el momento del 
cambio.* Durante toda su vida se sintió familiarizado con la 
Antigúedad clásica y la del Antiguo Testamento, mundo al 
que fue capaz de referirse «en cualquier momento con la 
mención de personajes y “citas”» (Wilhelm Hennis).? Sin 
duda esta familiaridad era menos inusitada en aquella época 
que hoy. Cuando el historiador Meinecke visitó al canciller 
del Reich, Bethmann Hollweg, durante la primera Guerra 
Mundial, este último afirmó en tono lúgubre que esa guerra 
«no se debe comparar con las guerras entre Roma y Cartago, 
sino con la del Peloponeso», en la que Grecia se despedazó.* 
En ocasiones, la visión de la Antigiedad emergía en el 
presente. 
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Cultura antigua y naturaleza humana 


Al igual que muchas personas con una cultura humanista, 
también Weber abriga con gran naturalidad la idea de que en 
los pensadores de la Antigúedad se pueden encontrar, en 
forma clásica, muchas de las ideas fundamentales que 
conforman nuestro mundo intelectual, y que en la historia de 
la Antigúedad se observan muchos patrones básicos del 
acontecer histórico con una claridad que en la complejidad de 
los tiempos modernos apenas tiene que redescubrirse 
trabajosamente. No sólo Maquiavelo desarrolló su doctrina 
política comentando a Livio; también Foucault elaboró su 
historia del discurso de la sexualidad basándose en autores de 
la Antigiledad clásica. En el fondo subyace a la obra 
weberiana la convicción de los humanistas de que la 
Antigúedad clásica, en cuanto origen de nuestra cultura, 
también evoca la esencia, la naturaleza misma de ésta, en vista 
de que la sensual tersura del mármol de las estatuas griegas 
representaba en todo momento la unidad ideal de cultura y 
naturaleza. Incluso se encuentra en Weber la idea típicamente 
clásica de una naturaleza inmutable del ser humano. Naturam 
expellas furca, tamen usque recurret, «Por más que expulses a 
la naturaleza con la horquilla del estiércol, ella siempre 
regresará». Este verso de Horacio fue un adaggio socorrido en 
la época de Weber, quien a la edad de 14 años le escribió a 
Fritz Baumgarten que prefería a Homero entre todos los 
autores «por la gran naturalidad con que relata todas las 
acciones» (JB 9). 


Desde la perspectiva actual, Weber fue pionero de la 
comprensión de la Antigúedad ante todo por su aguda visión 
de la omnipresente base de economía natural en la 
civilización antigua, y por desechar todas las engañosas 
analogías entre el capitalismo antiguo y el moderno y la 
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innovación técnica antigua y la moderna.” Dado que tenía 
ideas muy concretas de la ciudad mercantil y artesana de la 
Edad Media, vio con mayor claridad que muchos expertos en 
historia clásica que no eran los mercados y los edificios 
gremiales, sino los templos y los baños, los que constituían el 
núcleo de la ciudad antigua. Tanto más evidente se hizo para 
Weber que el vínculo naturalista constituía el rasgo elemental 
de la economía antigua. En su inclinación hacia la 
Antigúedad clásica radica cierta nostalgia por una cultura 
natural. Cuando al final de La ética protestante habla de la 
«jaula de hierro» del capitalismo moderno, esta metáfora 
famosa remite al mito antiguo de la era de oro, de plata y de 
hierro... es decir, la declinación del bello mundo clásico. 


Quien en su fuero interno vive en la Antigúedad no tiene 
afinidad con la moderna fe en el progreso; en todo caso, 
conoce un progreso hacia el «Renacimiento», ese 
resurgimiento de la Antigiiedad. Un pesimismo universal era 
para Weber señal de nobleza intelectual. En 1900, el peor de 
sus años, busca consuelo en la Historia de la cultura griega de 
Jakob Burckhardt. A Carl Neumann, discípulo de Burckhardt 
y, como él, un melancólico enfermo de los nervios, le escribe 
que en particular le parece «maravillosa» la descripción que 
Burckhardt hace del «pesimismo específicamente helénico». 
Esa carta, dictada a Marianne durante el año en que las más 
de las veces se sentía incapaz de escribir, contiene una de sus 
confesiones más rotundas de afinidad con el espíritu de la 
Antigúedad clásica. Piensa ante todo en la «atmósfera de 
constante peligro existencial» que generó la «lucha de todos 
contra todos» entre las ciudades-Estado griegas, y establece 
un vínculo con un pensamiento cristiano de cercanía de la 
muerte: «En medio de la vida nos abraza la muerte».* En todo 
momento considera como aspecto central que la lucha y la 
muerte marcan la conciencia íntegra de los habitantes de las 
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polis griegas, idea irritante para los amantes de la Grecia 
antigua y del todo ajena a la mente de los turistas que 
plácidamente recorren las ruinas antiguas. Una lucha 
dispuesta a llegar hasta la muerte será siempre para él un 
elemento medular natural de la existencia humana, aun 
cuando hasta 1914 esta coerción elemental era ocultada en la 
visión de Weber por ilusiones engañosas. 


Weber, naturalmente, reconocía un progreso en la técnica 
y la racionalidad formal (WZG 86), pero no así en cuanto a la 
humanidad y a formas superiores de la existencia. Tampoco 
creía en un progreso hacia la democracia en el verdadero 
sentido de la palabra, sino, en todo caso, en una mejor 
selección de los líderes bajo condiciones de lucha democrática 
por el poder. También esta actitud de Weber contenía una 
porción de espíritu antiguo. Si bien el concepto de la 
«democracia» se originó en la Grecia antigua, allí no estaba 
vinculado a ninguna fe en un progreso evolucionista. La 
democracia ateniense condenó a Sócrates a beber la cicuta. 
Pese a que esta democracia, según la tradición de Tucídides, 
aparece como un ideal en los discursos de Pericles, 
quienquiera que conozca la historia real sabe de la 
inestabilidad de la democracia helénica. Con Weber, la 
aristocracia romana sale mucho mejor librada que la 
democracia griega.” Grecia ofrecía ejemplos francamente 
clásicos de cómo la democracia deviene en dictadura a través 
de la demagogia. Weber consideraba que ese ciclo 
constitucional seguía teniendo vigencia en la actualidad. 
Menciona como un hecho conocido que de la democracia a 
menudo surge un «cesarismo» (WuG 707; EyS721). 
Probablemente hubiera sentido confirmada esa opinión por 
los acontecimientos posteriores a su muerte que tuvieron 
lugar en Alemania. Durante su servicio militar en 
Estrasburgo, en 1887, había presenciado cómo una gran parte 
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de la opinión pública francesa, harta de la democracia, pedía a 
voces al dictador Boulanger. 


En forma póstuma, Weber fue venerado como paladín de 
la democracia, pero como tal sólo se lo puede considerar en 
comparación con contemporáneos suyos abiertamente 
antidemocráticos.'” En el fondo, siempre sintió predilección 
por la aristocracia, entendida en un sentido intelectual y del 
carácter. A los Junker, los nobles rurales prusianos, los 
despreciaba por encima de todo porque, por mucho que se 
dieran aires de artistócratas, adolecían de una falta de cultura 
que en el fondo los convertía en plebeyos. Ya en el joven 
Weber se percibe un horaciano Odi profanum vulgus et arceo 
(«odio a la plebe vil y la repelo») al renegar de «gamberros 
odiosos» y «gentuza» (JB 37, 46), y más tarde, cuando le 
repugna que los alemanes no sean un pueblo de amos sino de 
«plebeyos» (B 240). Como comenta Hennis: «En el mundo 
weberiano todavía existían “héroes”; todavía hacían falta, 
aunque fuesen héroes “en un sentido muy modesto de la 
palabra”.»'* Weber admira el heroísmo de una congruente 
ética de convicciones, por más que ésta no le parezca 
necesariamente inteligente. Y con desprecio observa una falta 
de «energía catilínica» entre los socialdemócratas (S 410). Sin 
duda no es el único egresado del bachillerato humanista que, 
ante el exceso de los textos de Cicerón, se inclina por el 
enemigo de éste: Catilina. Probablemente bajo la influencia de 
Mommsen, el joven Weber pretende descubrir en Cicerón a 
su propio antitipo (JB 26 y ss.): el literato de retórica 
grandilocuente que no sabe del lenguaje de los hechos. «Ese 
disgusto por Cicerón»—cree más tarde Eduard Baumgarten— 
habría sido «el alfa y el omega de toda la ciencia posterior de 
Max Weber», el disgusto por la retórica sin consecuencias 
prácticas.'* Y, sin embargo, él nunca llegó a ser un César, sino, 
en el mejor de los casos, un Cicerón, y aun eso sólo en pocas 
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situaciones de su vida. 


En un pasaje famoso de «La ciencia como profesión» (1/17, 
101) Weber dice: «Los numerosos dioses viejos, 
desencantados y convertidos en poderes impersonales, se 
alzan de sus tumbas, buscan alcanzar poder sobre nuestras 
vidas y se trenzan nuevamente en su eterna lucha». El mismo 
ofrece una profunda impresión de la religión politeísta muy 
personal de Weber, y también de su imagen circular de la 
historia, vinculada al espíritu antiguo: una imagen de eterno 
retorno. Incluso la burocratización moderna no le parece a 
Weber más que una repetición de lo que ya se había vivido en 
el antiguo Egipto, en la antigua China y en el Imperio romano 
(SWG 278). Para él y para otros científicos de su tiempo— 
incluyendo a economistas—'* la Revolución industrial no 
constituye todavía el gran parteaguas de la historia mundial, a 
partir del cual ésta transcurre según nuevas leyes. Y es 
probable que con esa perspectiva viese las cosas con mayor 
claridad que aquellos que piensan demasiado estrechamente 
en términos de la «Revolución industrial» y creen que la 
historia relevante para nosotros apenas comienza en el siglo 
XIX. 


Seguramente existieron también para  Weber—y 
precisamente para él —procesos profundos de modernización, 
de «racionalización», «desencanto», «despersonalización», 
pero éstos, desde su punto de vista, no generaron a un 
hombre nuevo, sino sólo a un hombre atrofiado. En eso 
radica en buena parte el sentido de su aversión contra el 
evolucionismo, a pesar de que él mismo no está del todo 
exento de patrones de pensamiento evolucionista. Desde un 
enfoque estricto, la suposición de una evolución progresiva 
irreversible de las cosas humanas hubiese impedido cualquier 
analogía entre la Antigitedad y el presente. En ese punto, 
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Weber pensaba diferente. Para él, la Antigúedad clásica seguía 
siendo parte del presente, al menos en cierto sentido. Sabía 
muy bien que, a pesar de que se generó en las ciencias 
naturales, el evolucionismo dentro de la historia humana no 
era más que un mero seudonaturalismo que pasaba por alto 
lo que en tiempos históricos se mantuvo constante en la 
naturaleza humana. 


La familia Mommsen en Marchstrasse, Charlottenburg, Berlín, durante la fiesta de bodas del hijo Karl, 
mayo de 1891. En los escalones, de izquierda a derecha: los hijos Ernst y Hans, Klara (de soltera Weber, 
esposa de Ernst), la señora Wilamowitz-Móllendorf (de soltera Mommsen) y su esposo Ulrich, un invitado no 
identificado. Sentados, de izquierda a derecha, las hijas Hildegard, Luise y Anne, los esposos Marie y y 
Theodor, la hija Adelheid; de pie, detrás de Mommsen, están sus hijos Konrad y Karl; entre ambos, la futura 
esposa del segundo. 


Weber, embarnecido a consecuencia de las borracheras 
estudiantiles, creía haber adquirido una «fisonomía militar, 
un poco al estilo de Nerón o de Domiciano» (JB 163). Parece 
haber apreciado a la Roma imperial como el Estado «más 
viril» de la historia, por encima de la polis griega, y su 
predilección especial recaía en la stoa, la filosofía de la 
aristocracia senatorial romana. Relacionaba la concepción 
estoica de la vida con actitudes que tenía en alto aprecio: 
orgullo, incluso heroísmo, una claridad del espíritu exenta de 
ilusiones y aceptación de lo inevitable. Al describir más tarde 
a la elite confuciana de la China antigua da a entender parte 
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de su propia filosofía; según ésta, la nobleza de espíritu 
implica creer en un destino prestablecido y en ese «heroísmo 
estoico» que está dispuesto «a aceptar lo inevitable con 
ecuanimidad y poner a prueba, de esta manera, el carácter de 
un noble caballero» (1/19, 418). Tal como lo sabía Weber, en 
la stoa también tenía su origen la idea del «derecho natural»: 
una idea del derecho ciertamente «racional» (WuG 614; 
EyS619). En el Congreso de Sociología celebrado en Fráncfort 
en 1910 Weber pronunció un extenso comentario a la 
ponencia de su amigo Troeltsch sobre el «derecho natural 
estoico cristiano». Algo que el movimiento ecologista 
moderno ha dejado en el olvido estaba muy presente en la 
mente de Weber: que el ideal de una «vida en concordancia 
con la naturaleza» proviene del antiguo pensamiento estoico, 
y que esa «naturaleza» no sólo se refiere a la naturaleza 
floreciente, sino también a la «naturaleza de las cosas» y a la 
naturaleza en el hombre, y que de ella forma parte también la 
muerte. 


La Historia agraria romana 


Si la tesis doctoral de Weber sobre las asociaciones 
mercantiles en la Italia septentrional no había determinado 
un inicio exitoso de una carrera académica, su tesis de 
habilitación” de 1891 sobre el nexo entre agrimensura y 
constitución agraria en la Roma antigua sí le deparó cierta 
sensación de éxito y marcó además el inicio de un interés por 
la base agraria de la cultura humana que no abandonaría en 
toda su vida; éste constituye el elemento más persistente en la 
obra de Weber, aunque mayormente no ha sido tomado en 
cuenta por aquella investigación que considera como ajeno al 
espíritu weberiano el naturalismo presente en su obra. 
Mientras que en sus escritos sobre la bolsa de valores 
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redescubre el antiguo valor del honor en la realidad moderna, 
en su tesis de posdoctorado sobre la historia agraria romana 
se aprecia el patrón contrario: una aproximación a la 
Antigúedad clásica con el instrumental más sobrio y 
moderno, basado en el análisis de la técnica de agrimensura. 
Las imágenes de la infancia clásica son disecadas con los 
instrumentos afilados del adulto y, con ello, la Antigiiedad, 
ídolo de los idealistas, por así decir se para nuevamente con 
los pies en la tierra. 


El acercamiento weberiano a este tema había sido 
preparado por una edición de los Escritos de los agrimensores 
romanos (234).'* A diferencia de muchos historiadores de la 
Antigúedad de su época, cuyos textos en buena parte no eran 
otra cosa que una repetición ligeramente modernizada de los 
relatos de historiadores antiguos, Weber—formado por sus 
estudios de jurisprudencia y por el experto en estadística 
agraria August Meitzen—trata de sorprender al lector con 
una profusión tal de tecnicismos jurídicos y agronómicos que 
aun hoy, incluso para un historiador experimentado, no 
resulta fácil entender cuál fue la intención del autor en este 
tratado.'” Afirmaciones posteriores de Weber hacen pensar 
que él en aquel entonces estaba tratando de dilucidar la base 
agraria del arte de gobernar en la Roma antigua: el método 
romano de crear «colonias», en el sentido de fincas rurales 
romanas, en los territorios conquistados (SWG 219). No 
obstante, en 1890 lo importante para él no parecen ser 
determinadas hipótesis, sino ante todo la manera de penetrar 
en la historia romana a través de la agrimensura y la 
adjudicación de tierras. 


Cuando se tiene presente la obra posterior de Weber, uno 
siente la tentación de ver ya en ese estudio de la distribución 
romana de tierras en formas geométricas una búsqueda del 
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origen histórico de la racionalización. Pero ¡cuidado! Esto 
todavía no es su tema en aquel entonces. Si nos atenemos a 
expresiones de esa época del propio Weber, lo que buscaba 
eran aspectos originariamente comunes entre el campesinado 
romano y el germano.'* Lo germánico y lo romano, el frío y el 
calor, conforman un campo de tensión pletórico de 
simbolismo que inspira el alma de Max Weber, como la de 
muchos alemanes.'” A través de un inventario estadístico 
agrario moderno, Meitzen, en esa época, derivaba 
conclusiones sobre las condiciones agrarias entre los antiguos 
germanos, celtas, romanos y eslavos. Weber, por lo tanto, se 
movía en la estela de Meitzen, al estudiar y comparar las 
circunstancias en el agro germano y el romano.'* 


En su misma tesis de habilitación, Weber es lo 
suficientemente honesto para reconocer el carácter hipotético 
de sus reflexiones. Cuando Theodor Mommsen le reprocha al 
joven científico en una nota de pie de página «la confusión de 
la concepción gromática con la jurídica», Weber comprende 
el carácter fundamental de esta crítica, que atañe al aspecto 
medular de su método: la equiparación de técnicas de 
agrimensura con el orden jurídico. Incluso cree reconocer 
toda una «campaña» en su contra, encabezada por 
Mommsen, a pesar de que éste, en principio, considera 
promisorio el acercamiento a la Antigúedad «por la vía del 
derecho y de la economía política».'” 


También Mommsen proviene del área de la jurisprudencia, 
y para cuestiones de historia jurídica de la Antigiledad 
romana difícilmente podía encontrar a un interlocutor más 
competente y sagaz que el joven Max Weber, a quien conocía 
también por su relación familiar: en 1896 su hijo Ernst se 
casaría con la adorada hermana «Klárchen» de aquél. Ya en 
1889, en su examen doctoral, Weber planteó algunas hipótesis 
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de su posterior tesis de posdoctorado, provocando la 
oposición de Mommsen. Sin embargo, después de enfrascarse 
ambos en un largo e intenso debate, el historiador de 72 años 
lo dio por terminado con un gesto digno del gran teatro, 
admitiendo que los jóvenes a menudo tenían nuevas ideas 
que a los viejos se les hacía difícil seguir. «Pero el día en que 
me toque ir a la sepultura no hay nadie a quien le dijera con 
mayor gusto “hijo, toma mi lanza que para mi brazo se ha 
vuelto demasiado pesada” que a Max Weber, a quien tengo en 
altísima estima» (L 121). El joven Weber seguramente 
extendió con gusto la mano para recibir la lanza del viejo 
Mommsen, aunque no aceptó la oferta de éste de asumir su 
paternidad académica y de facilitarle una carrera como 
historiador de la Antigúedad.” Mommsen era una especie de 
jerarca científico, que exigía sumisión a sus discípulos. A más 
tardar después de su posdoctorado Weber debe de haberse 
dado cuenta de que eso no era lo que quería. 


En cuanto a su método, Weber aclara al inicio de su tesis 
que no se puede atener en todo rigurosamente a las fuentes, 
sino que, en parte, tiene que construir las condiciones de la 
realidad agraria basándose en «conclusiones derivadas de la 
“naturaleza del asunto”». Opina que el sector agrario sigue sus 
propias leyes, que son las de la labranza de la tierra,” y que 
éstas sólo admiten un número limitado de opciones de 
constitución agraria: la naturaleza les impone ciertas reglas a 
los asuntos humanos. Siguiendo el ejemplo de su maestro 
Meitzen, se vale del «método deductivo» que busca 
reconstruir estados anteriores basándose en condiciones 
modernas, perfectamente documentadas, del sector agrario, 
dando por supuesto que la labranza de la tierra posee un 
momento de inercia natural, por lo que los estados 
posteriores contienen a menudo remanentes de los anteriores 
(1/2, 97, 101).2 
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Weber fue el primero en tratar de utilizar intensamente 
como fuentes históricas a los antiguos autores agrarios 
romanos—en especial Catón, Varrón y Columella—que 
habían sido redescubiertos como ejemplos clásicos sobre todo 
por los reformadores agrarios. Weber respetaba a estos 
reformadores que se acercaron a la Antigitedad con un interés 
de corte práctico. En su trabajo sobre la historia agraria 
romana, Weber aprendió más de lo que admitió en su 
momento de Rodbertus (Carl von Rodbertus-Jagetzow, 1805- 
1875) aquel intelectual extraño y original, que oscilaba entre 
socialismo temprano y reforma social conservadora, 
admirador de la filosofía natural de Schelling, pero dedicado 
también exitosamente a la agricultura práctica. Lasalle lo 
ensalzó como el mejor de los economistas políticos alemanes, 
pero también el «socialista de Estado» conservador Adolf 
Wagner lo veneró como el «Ricardo del socialismo», mientras 
que él mismo se mofaba de los «socialistas de cátedra» de 
Wagner, tildándolos de «socialistas de agua azucarada».” 
Rodbertus reclamaba haber elaborado «una visión del mundo 
totalmente nueva en cuanto a la naturaleza y la historia».”* 
Para él, la sociedad ideal era un gran organismo en el cual, sin 
embargo, no se convertía por sí misma, sino bajo la 
conducción del Estado, que constituía, por así decir, la cabeza 
del organismo. 


Según confesiones posteriores (SWG 7, 10-11), Weber 
tomó de Rodbertus la idea de la «autarquía del oikos», la 
economía doméstica autoabastecida como estado histórico 
elemental. En Rodbertus se origina también el excesivo 
énfasis que pone Weber en la base de economía de 
subsistencia de la Antigúedad, así como muchos otros 
aspectos del enfoque weberiano de la Antigúedad clásica. No 
fue en los textos de Meitzen o de Mommsen, sino en las 
«Investigaciones sobre la economía nacional de la Antigúedad 
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clásica», de  Rodbertus, donde Weber encontró un 
acercamiento a los escritos agrarios antiguos con competencia 
económica y fiscal.* Si bien se distanció de las hipótesis 
especulativas de Rodbertus, lo elogió como «gran pensador 
[...] cuya exuberante imaginación siempre recuperaba en 
forma instintiva el terreno firme de una reflexión 
eminentemente práctica aun después de grandiosos pasos en 
falso» (1/2, 98), un cumplido de doble filo que Rodbertus, de 
haber vivido todavía, hubiera podido devolver a Weber. 


Pero a diferencia de aquellos reformadores agrarios que— 
basándose en citas individuales—erigieron en ejemplo a los 
romanos, Weber tuvo en cuenta la gran masa de la 
documentación y reconoció también las debilidades de la 
práctica agraria en la Italia antigua. Así, por ejemplo, señala 
con razón que según el testimonio de las fuentes, 
aparentemente casi no se practicaba la rotación de cultivos en 
la agricultura antigua (1/2, 297-298). Sin comentarios, 
documenta el cinismo de los maestros romanos, para quienes 
sólo contaban los intereses capitalistas de los latifundistas: 
«Varrón aconseja [...] que en zonas insalubres se emplee a 
trabajadores libres, cuya eventual enfermedad y muerte no 
afecta al señor [...] Columella recomienda que [...] se haga 
trabajar a los esclavos hasta el total agotamiento, ya que 
entonces sólo pensarán en dormir y no en otras cosas» (1/2, 
312-313, 315). Sólo que bajo tales circunstancias los esclavos 
se mostraban tan poco dispuestos a la reproducción como el 
propio Max Weber, quien para aflicción de Marianne no se 
acostaba hasta tarde por la noche, totalmente agotado. Fue 
esta falta de sustentabilidad—por expresarlo en términos 
modernos—la que, según Weber, causó la ruina del Imperio 
romano, una idea que para Santo Mazzarino, fundador de 
una escuela italiana de historiadores de la Antigiedad clásica, 
fue todavía dos generaciones más tarde un rasgo de ingenio 
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que inspiró toda la investigación ulterior.* Posteriormente, 
sin embargo, Weber opina, sin mención de una fuente, que 
fue «la promiscuidad total» en materia sexual la que inhibía la 
reproducción de los esclavos (SWG 244); con esto, la 
existencia de los esclavos adquiere un cariz de voluptuosidad. 


En una conferencia dictada en 1896 Weber recuerda la 
frase de Plinio, «Latifundia perdidere Italiam»: «Los 
latifundios arruinaron a Italia». Con sorna se refiere a la idea 
propagada por los partidarios de los terratenientes alemanes 
en el sentido de que el latifundio sería la base sólida del 
Imperio, y la ridiculiza con la afirmación de que «con la 
moción Kanitz los césares seguirían en su trono hasta el 
presente» (SWG 290). La moción Kanitz (1894), de la que 
Weber se mofa públicamente como producto ajeno a la 
realidad de un «sabio de gabinete» (1/4-2, 781), proponía un 
monopolio cerealero del Reich para desvincular los precios de 
los cereales alemanes del mercado mundial en beneficio de los 
terratenientes. En su tesis de habilitación Weber se abstiene 
de una polémica sobre la política de su época, pero aun así la 
misma contiene pasajes donde se aprecia entre líneas que el 
blanco de sus comentarios contra los latifundios romanos 
son, en realidad, los terratenientes prusianos. En repetidas 
ocasiones menciona que los latifundios romanos, igual que las 
grandes fincas al este del río Elba de su tiempo, alteraban el 
organismo natural de la actividad agropecuaria. «Mientras 
que Catón trata la ganadería todavía en un nexo orgánico con 
la agricultura, en Varrón el tema pecuario ocupa ya una 
posición independiente» (1/2, 306). Al igual que los 
reformadores de su tiempo, Weber tenía en mente una 
combinación de agricultura y ganadería que conservase la 
fertilidad del suelo. 


Si el autor Viktor Hehn, tan entrañable para el joven Max 
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Weber, había ensalzado el matrimonio mediterráneo de la vid 
y el olivo con todo un florilegio de bellas citas literarias, 
lamentando la orden del emperador Domiciano de erradicar 
las vides en beneficio del cultivo de cereales con una cita de 
Apolonio, como .emasculación de la tierra,” Weber 
caracterizó de manera sobriamente desilusionante el «cultivo 
de vid y olivo», que fue proliferando en el Imperio romano, 
como ramas intensivas en capital de la agricultura, enfocadas 
al comercio, es decir, elementos típicos del capitalismo 
agrario (1/2, 302-303). Probablemente fue exagerado el 
enfoque de gran capitalismo que Weber les atribuyó a los 
autores agrarios antiguos. En sus viajes posteriores a Italia 
pudo apreciar con sus propios ojos la manera en que en el 
terreno ondulado la vid y el olivo fungen como respaldo de 
las pequeñas empresas agrícolas. 


La parcela longitudinal germana y el arado 


Quince años más tarde Weber retoma una vez más el tema 
de las parcelas agrícolas de Meitzen, con su tratado sobre la 
«Disputa en torno al carácter de la constitución social de los 
antiguos germanos» (1905). La disputa se refería a si la 
constitución de los antiguos germanos habría sido señorial o 
cooperativista, es decir, si las relaciones de dependencia 
feudal se remontaban a la época de la antigua Germania o si 
habría habido una era primigenia de los germanos 
caracterizada, por así decir, por «libertad, igualdad y 
fraternidad». En este debate no sólo se trataba de la historia 
primitiva sino también del presente; fue una disputa entre 
una interpretación conservadora de la historia y otra liberal. 
En los tiempos primitivos se procuraba encontrar la esencia 
de lo alemán. Un rasgo peculiar de la controversia consistió 
en que algunos representantes de la hipótesis señorial 
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suponían que los germanos habrían sido seminómadas y que 
de entre los dueños de grandes hatos de ganado habrían 
surgido los señores feudales, mientras que los germanófilos 
liberales se imaginaban a los antepasados de los alemanes 
como campesinos ligados a la tierra. 


La hipótesis señorial era en aquel entonces la postura más 
moderna; tenía el atractivo de un neoconservadurismo 
escéptico que hacía pedazos la vieja exaltación germanófila 
liberal. En este contexto, Weber hizo suya la postura de su 
antiguo maestro Meitzen, a quien le parecía más plausible la 
vieja idea de la «igualdad campesina de comuneros 
parcelarios libres (Flurgenossen)», en la que se vio confirmado 
también por el análisis de mapas parcelarios que él mismo 
estaba promoviendo (SWG 512). Con argumentos bien 
fundados, Weber señaló que el tan discutido pasaje de la 
«Germania» de Tácito, arva per annus mutant (que él 
traducía como «anualmente cambian sus parcelas de tierra»), 
no debía interpretarse en el sentido de un seminomadismo 
germánico, sino más bien como una agricultura trashumante, 
como se observa aún en el presente entre «pueblos 
autóctonos», y que por cierto no era necesariamente una 
forma primitiva de cultivo desde el punto de vista técnico 
(SWG 543, 530 n.). Weber, quien contaba con bastante 
información sobre la etnología de su época, desecha el 
planteamiento evolucionista de la historia, que ubica en los 
principios el nomadismo, a partir del cual se habría 
desarrollado la agricultura, opinando que el cultivo de la 
tierra se remonta «hasta un pasado remoto». También desde 
una perspectiva actual, el nomadismo presupone a los 
ganaderos sedentarios, aun cuando la tesis del nomadismo 
original de la humanidad todavía sigue muy presente, 
particularmente en la cabeza de aquellos científicos que 
consideran como «natural» su propia permanente itinerancia. 
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No obstante lo anterior, Weber desaira el entonces tan 
popular romanticismo germanófilo al tratar de demostrar, 
con más argucia jurídica que plausibilidad histórica, que las 
instituciones típicas del «capitalismo agrario», como la 
hipoteca territorial, no se originaron en el derecho romano 
sino en el germano. Es un tema que le gusta retomar cuando 
trata de lanzar indirectas contra el culto al cooperativismo 
germano al estilo de Gierke y de desquiciar la idea romántica 
de que «el retorno al derecho germano» implicaría «la 
solución de la cuestión social».*% Según Weber, la igualdad de 
derechos de los comuneros parcelarios no se derivaba de un 
primitivo sentido de justicia de los germanos, sino apenas de 
una situación en que la tierra se había vuelto escasa y motivo 
de reñidas disputas (SWG 548 y ss.). Y por lógica—arguye 
Weber—la tierra tampoco pudo convertirse en base del 
señorío territorial sino hasta que llegó a escasear. 


La tierra es base de la historia, pero también lo es la técnica. 
Más que en todos los otros escritos de Weber se menciona en 
este texto el arado, y también en este punto se muestra 
seguidor de Meitzen. Destaca como uno de «los más brillantes 
méritos» de Meitzen el haber reconocido el nexo entre el 
arado y las parcelas longitudinales de los germanos, al igual 
que el condicionamiento de la diferente distribución de la 
tierra entre romanos y eslavos por el arado en forma de 
gancho que obligaba a arar en diferentes direcciones (SWG 
520). En esta como en muchas otras partes de la obra 
weberiana aparece el factor de la técnica, a veces como un 
artefacto objetivo, pero más aún como know-how, como 
técnica de trabajo. Éste es otro elemento de Weber que la 
investigación weberiana, marcada por la brecha entre las «dos 
culturas» de Snow, dejó en gran parte desatendido. Marc 
Bloch, en cambio, uno de los fundadores de la escuela 
francesa de historiadores de los Annales orientada hacia una 


216 


histoire totale, hizo suyas las ideas de Meitzen de un nexo 
entre arado y distribución de la tierra. En medida todavía 
mayor, éstas se convirtieron en experiencia iniciática para el 
medievalista estadunidense Lynn White, quien se transformó, 
gracias a ellas, en uno de los padres fundadores de la moderna 
historia de la tecnología y del medio ambiente.” La 
controversia entre la hipótesis señorial y la cooperativista, en 
cambio, no ha avanzado demasiado hasta el día de hoy, 
debido a una falta de fuentes precisas sobre los antiguos 
germanos. Para un Max Weber que amaba las grandes 
encuestas y que gustaba de servirse de una abundancia de 
fuentes, los tiempos primitivos, a la larga, no eran el terreno 
adecuado. 


Servicio militar como experiencia de la tierra 


Para Weber, tanto como para Meitzen, ocuparse de la tierra 
tenía algo de una experiencia sensorial. A juzgar por las cartas 
que se conservan, el servicio militar, en el que el recluta tenía 
que arrastrarse cuerpo a tierra por el lodo, fue la experiencia 
corporal más directa del joven Weber—ansioso buscador de 
la «realidad»—, y ésta fue siempre también una experiencia 
con la tierra y sus campesinos. Weber prestó su servicio 
militar primero en Alsacia y luego en Poznan, lo que le 
permitió conocer de la manera más ilustrativa posible el 
contraste extremo entre el campesinado occidental— 
semifrancés—y el oriental, polaco a medias o en sus tres 
cuartas partes. Más tarde solía lamentarse de que Alemania, 
por sus condiciones agrarias, se hallara dividida en dos partes. 
En tiempos de su encuesta entre los trabajadores agrícolas 
llegó a conocer la agricultura de Alemania oriental, no sólo a 
través de los cuestionarios, sino también muy directamente, 
en tres ocasiones, gracias a ejercicios militares. 
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Mientras que Lujo Brentano como catedrático en 
Estrasburgo se dedicaba predominantemente, a partir de 
1882, a ganar para el Reich alemán a la clase obrera local 
mediante la política social alemana y a desenmascarar los 
conjuntos habitacionales para obreros, presentados por 
industriales alsacianos en la Exposición Mundial de París, 
como Pueblos de Potemkin,” el recluta Max Weber desarrolló 
una profunda antipatía contra los alsacianos de clase baja, que 
describió como «chusma repugnante», «repulsivamente 
sucia» (JB 129). En cambio le simpatizaba muchísimo el 
«estupendo pueblo campesino» (JB 135), la «clase de gente 
más peculiar» que había conocido, el trato con la cual 
resultaba «sumamente interesante» (JB 139), a diferencia de la 
población urbana, a menudo hostil a los alemanes. En la 
región de Poznan no encontró nada que se pareciese a ese 
campesinado. Poznan fue para él un «tugurio apestoso»” y un 
choque cultural negativo. Transplantar al este una cultura 
campesina del viejo corte renano alemán se convirtió para él 
en un ideal concreto. 


Ciencia vs. «política de reconciliación» 


Este pensamiento coincidía con el objetivo de la política de 
asentamiento prusiana en el este, que fue adquiriendo forma 
por primera vez con el proyecto de ley sobre las regiones 
orientales de 1886, y que procuraba establecer en las 
provincias del este una clase media campesina como baluarte 
contra el avance de los pueblos eslavos. Pero la situación 
podía verse también desde una perspectiva muy diferente; 
hasta ese entonces los habitantes polacos de Prusia no habían 
dado motivos para dudar de su lealtad hacia el Estado 
prusiano. Con un punto de vista histórico, se hubiera podido 
ver a los polacos incluso como baluarte humano contra los 
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rusos y los pueblos esteparios, y la afluencia de braceros 
polacos a la cosecha de remolacha en las grandes fincas como 
resultado normal de las leyes económicas. Los numerosos 
apellidos de origen eslavo en Alemania, incluyendo al propio 
Treitschke, ídolo de los chauvinistas alemanes, no dejaban 
duda de que los eslavos también podían convertirse en 
buenos ciudadanos alemanes. Pero el nuevo nacionalismo 
alemán lo veía de otro modo, al menos en la situación de 
aquel entonces en las provincias del este, y se fue encontrando 
cada vez más con un creciente nacionalismo polaco que lo 
confirmaba y al que, al mismo tiempo, fue alimentando con 
motivos de conflicto político. 


A partir de 1945, como muy tarde, la persistente y dura 
polémica contra la inmigración polaca en el este y el 
desprecio por los polacos que asomaba en ella se convirtieron 
para muchos admiradores de Weber en el aspecto más 
vergonzoso de su vida. En este contexto no se solía prestar 
mayor atención a un acento secundario: la premisa—presente 
también en Weber—de que el campesinado constituía la base 
de un pueblo sano. Igual que el gigante Anteo, en opinión de 
Weber también el pueblo vive del contacto con la tierra. 


Asomos de semejante ideología de la sangre y la tierra no 
sólo se daban en aquel entonces entre los nacionalistas 
románticos. Incluso un teórico del  revisionismo 
socialdemócrata como Eduard Bernstein opinaba que 
también el trabajador industrial necesita el «contacto con la 
Madre Tierra», y que la existencia en los «horribles» barrios 
obreros de las grandes urbes era «infinitamente menos 
atractiva» que la del trabajador agrícola «que no estuviese 
justo en el escalón más bajo de su clase».*” Desde luego, tanto 
Weber como Bernstein sabían que para Alemania no existía la 
opción de volver a ser un país agrícola. Fue precisamente 
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Weber quien, con su discurso ante el Congreso Evangélico- 
Social de 1897, con el que atacó a los nostálgicos del Estado 
agrario, marcó el comienzo de la larga controversia «Estado 
agrario vs. Estado industrial» que en ocasiones pretendía 
hacer creer que en el Reich alemán de hecho no se había 
tomado ya esa decisión de manera irrevocable en favor del 
Estado industrial. Después de que Weber cayera enfermo, 
fue ante todo Lujo Brentano quien continuó la controversia y 
ridiculizó a sus contrincantes con su aventajado estilo 
sarcástico en su escrito sobre los Horrores del prevaleciente 
Estado industrial (1901), título que, por supuesto, era mera 
ironía. Weber, por su parte, no ridiculizó a la parte contraria 
y seguía llamando «amigo» a su adversario Oldenberg (1/4-2, 
640). Lo que reprochaba a los terratenientes no era su rechazo 
del Estado industrial, sino la deshonestidad de hacerse pasar 
por defensores de los intereses nacionales y campesinos y 
obstaculizar, al mismo tiempo, el surgimiento de un 
campesinado alemán en el este. 


A diferencia de los terratenientes de su tiempo y de lo que 
propugnaban más tarde los ideólogos de la sangre y la tierra, 
Weber coincidía con su maestro Meitzen en no defender una 
ideología de fideicomiso ni de heredad inajenable; no creía 
que la calidad del campesinado dependiese de la 
indivisibilidad e inenajenabilidad de las grandes fincas. De la 
región renana sabía que no sólo el derecho sucesorio que daba 
la finca indivisa al mayor o al menor de los hijos, sino 
también la división real, que repartía la tierra entre los hijos, 
era una vieja tradición alemana que respondía a un sentido 
natural de justicia en el seno familiar; precisamente el 
«comunismo familiar».* Era allí donde se encontraba un 
campesinado capaz que, gracias a una economía intensiva y a 
la cercanía de mercados urbanos, lograba que también el 
minifundio fuese rentable, y que por lazos matrimoniales y 
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por una buena gestión en ocasiones volvía a conjuntar 
extensiones de tierra mayores. No era sólo el contacto con la 
tierra, sino también la energía estimulada por el mercado y la 
competencia, lo que generaba buenos campesinos. Para 
Weber la agricultura no debía constituir un sector separado 
que fuese privilegiado con derechos especiales frente al resto 
de la economía. Por el contrario, trataba de disuadir a los 
políticos de la idea fija de que constantemente había que 
otorgarles privilegios a los terratenientes. 


Pero aun así, la cercanía a la naturaleza de la economía 
campesina también le confería una calidad especial a los ojos 
de Weber. En 1892, en un texto destinado a la capacitación de 
pastores protestantes rurales por parte del Congreso 
Evangélico-Social, Weber escribe que parecía «como si 
estuviésemos al principio de una “coyuntura campesina”» y 
que era necesario reconocer «el empobrecimiento de 
determinados aspectos de la vida espiritual y del alma» 
causado por la vida urbana (B 372, 371). La sensación, muy 
difundida en aquel entonces, de vivir en una «era nerviosa»— 
el propio Weber no tardaría en verse afectado por el mal de su 
tiempo—, por regla general estaba acompañada de simpatía 
por la vida rural y de escepticismo frente a las grandes urbes, 
por más que de ninguna manera eran concluyentes los 
indicios de un efecto patógeno de la ciudad. 


La encuesta de trabajadores agrícolas de la Asociación para 
la Política Social 


El 13 de marzo de 1892 la comisión de la Asociación para la 
Política Social designó a Weber como colaborador en la 
encuesta de trabajadores agrícolas, encomendándole la parte 
más importante y políticamente álgida de dicho estudio: las 
provincias prusianas del este, a pesar de que hasta ese 
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momento Weber no tenía ningún tipo de experiencia en la 
materia. La evaluación de la encuesta debía imprimirse a 
tiempo, antes de la conferencia que la asociación había 
programado realizar en Poznan a finales de septiembre, la 
cual fue finalmente pospuesta medio año debido a una 
epidemia de cólera (1/3-1, 22); cabe suponer, por lo tanto, 
que se esperaba más bien un simple inventario, y no un 
ambicioso y detallado análisis científico. 


Weber, en cambio, elaboró «con premura vertiginosa» (L 
136) una gran obra de dos tomos con una sustanciosa 
conclusión que seguramente dejó atónitos a quienes se la 
habían encargado. Se trataba de una verdadera explosión de 
creatividad, la primera de este tipo en su vida. Él mismo debe 
de haberse sentido como Anteo, al que el contacto con la 
tierra le confería fuerzas insospechadas. Durante casi dos 
décadas, hasta su extensa contribución al manual sobre las 
«Condiciones agrarias en la Antigúedad», redactada en 1909, 
la cuestión de los campesinos y la tierra lo inspiró en una 
medida en que nunca lo lograron los temas del derecho 
mercantil y de la bolsa de valores, a los que se dedicó después 
de los trabajadores agrícolas. Junto con la religión, el tema 
agrario representa la mayor continuidad en la obra de Weber. 
Eduard Baumgarten percibe en la encuesta de los trabajadores 
agrícolas afectos, si bien ocultos, «con la calidez de la sangre» 
(B 419). 

Tanto en la ciencia como en la política, Weber siempre 
tuvo predilección por las grandes encuestas, que 
constituyeron también la parte medular de la actividad de la 
Asociación para la Política Social. Ese estilo de investigación 
respondía a lo que Weber consideraba una «ciencia de la 
realidad», a pesar de que en lo personal no era precisamente 
un trabajador ideal en equipo y de que, no obstante todos sus 
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planes, nunca logró realizar por sí mismo un gran proyecto de 
esta índole. Su ideal hubiera sido que las encuestas se 
institucionalizasen en forma regular en la política alemana. Su 
modelo a este respecto eran las comisiones de estudio del 
parlamento británico, que también le dieron nuevos impulsos 
a la economía británica precisamente en tiempos de Weber en 
la London School of Economics, que llenó la brecha entre la 
teoría y la práctica económicas. La Asociación para la 
Política Social concibió sus investigaciones como sustituto de 
las encuestas parlamentarias inexistentes en Alemania.” Hoy, 
cuando las ciencias económicas han llegado a un grado de 
abstracción nunca antes visto, se aprende a apreciar 
nuevamente esas encuestas. 


Weber vivió con la sensación de una abundancia de la 
realidad que resultaba inabarcable para el individuo y que no 
hubiera podido construir meramente a base del pensamiento 
aislado en el gabinete. Si hubiese concebido el objeto de su 
ciencia como algo esencialmente espiritual, hubiera podido 
creer en la posibilidad de penetrarlo sin otro recurso que el 
intelecto. Sin embargo, su imagen del mundo era otra. 
Cuando en 1895 Marianne Weber le presentó a su esposo una 
lista de preguntas relativas a la posición de la mujer en la 
sociedad, él le respondió que «para eso se requiere una 
encuesta, porque hasta ahora nadie parece saber bien a bien 
cuál es la situación».* También en épocas posteriores gusta de 
elaborar largas listas temáticas para grandes encuestas que, 
sin embargo, nunca llega a realizar. 


Para Weber no fue nada fácil aportar algo propio a la 
encuesta de trabajadores agrícolas de 1892, porque la misma 
se realizó con gran premura, y él no había participado en la 
elaboración de los cuestionarios. Además, éstos eran enviados 
preponderantemente a los terratenientes, y no a los 
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trabajadores que eran materia del estudio, defecto 
metodológico vergonzoso desde el punto de vista actual, que 
ya en su momento fue criticado por la izquierda. Heinrich 
Herkner, quien se perfilaba en la Asociación para la Política 
Social como experto destacado en la «cuestión obrera», en su 
estudio sobre la situación en las fábricas alsacianas ya en 
aquel entonces había usado con éxito el recurso de la 
«encuesta privada secreta» para llegar a los trabajadores sin 
intervención de los empresarios,” pero para una encuesta 
oficial de la Asociación para la Política Social semejante 
procedimiento era imposible. 


Weber sabía, naturalmente, que los terratenientes eran 
parte interesada en las cuestiones de las que se trataba. El 
«problema de la gente» del cual se quejaban era problema de 
ellos, no de la «gente» que ahora podía escoger entre 
diferentes patrones; «condiciones verdaderamente míseras» 
eran aquellas en las que la «gente» encontraba «trabajo en 
cualquier parte» (1/3-2, 739). Bajo estas circunstancias, la 
sutileza de Weber consistió en leer las respuestas 
prácticamente a contrapelo y derivando de ellas también 
aspectos que no eran del gusto de los autores. Por fin logró el 
artificio para presentar un trabajo que alcanzó amplio 
reconocimiento, desde los círculos conservadores hasta 
Kautsky, el principal ideólogo de la socialdemocracia. Se 
mostró muy comprensivo con la tragedia de los terratenientes 
aristócratas, que en sus buenos tiempos habían sido el sostén 
del Estado prusiano y cuya forma de vida tradicional se vio 
minada por la competencia capitalista, pero aun así el estudio 
derivó en un aguda crítica del viejo y obsoleto sistema que se 
había vuelto perjudicial para la nación. En conferencias y 
artículos populares posteriores al informe de la encuesta 
Weber expresó su crítica en términos aún más agudos. En su 
opinión, el mayor escándalo radicaba en el desplazamiento de 
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los estratos inferiores del campesinado por trabajadores 
rurales polacos traídos por los terratenientes. 


Es dudoso que el diagnóstico final de crisis emitido por 
Weber se justifique por entero con los hallazgos empíricos. A 
lo largo de muchas páginas del informe presenta su material 
casi en estado bruto; es evidente la premura con la cual fue 
elaborado el texto. En buena parte, los puros hechos no 
suenan precisamente dramáticos, si es que se puede dar 
crédito a las respuestas. En comparación con los problemas 
que enfrenta Alemania en la actualidad, con la inmigración de 
millones de extranjeros procedentes de culturas diferentes, los 
problemas culturales de aquel entonces con los trabajadores 
polacos parecen relativamente insignificantes. En las 
respuestas rara vez se mencionan tensiones entre las 
nacionalidades. En todo caso se puede inferir de modo 
indirecto que los migrantes polacos y rusos” contribuyeron a 
la Sachsengángerei de los alemanes (así solía llamarse 
entonces la migración hacia Occidente) por permitir el 
mantenimiento de condiciones de trabajo ínfimas. 


Desde una perspectiva actual, podría plantearse más de una 
objeción a la forma en que Weber evaluó la encuesta. En su 
tiempo, sin embargo, Georg Friedrich Knapp, el principal 
historiador agrario del este prusiano y mejor conocedor de la 
materia,” se mostró rotundamente entusiasmado con esta 
obra elaborada en tiempo récord y confesó que la misma le 
había hecho sentir «que nuestra pericia ha llegado a su fin y 
debemos empezar a aprender desde el principio».” El estudio 
le pareció un momento estelar de la Asociación para la Pol 
ítica Social, y expresó que nunca antes una de las asambleas 
generales de la asociación había estado tan bien preparada (B 
362). 


Hoy en día no resulta fácil comprender semejante 
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entusiasmo. Seguramente a Knapp le impresionó el salto 
audaz de Weber, que lo llevó desde el empirismo más árido— 
la materia más fangosa, por así decir—hasta el elevado reino 
de los ideales. Desde un enfoque filosófico-psicológico se 
trataba de un acto de acrobacia intelectual comparable al que 
Weber llevaría a cabo más tarde entre la bolsa de valores y el 
honor. Presumiblemente al economista agrario Knapp le 
fascinó la relación que establecía Weber entre diferentes 
calidades de suelo y valores espirituales, con la cual prometía 
elevar la ciencia agraria al rango de ciencia cultural. El 21 de 
marzo de 1893 Weber, que aún no cumplía los 29 años, fue 
cooptado como miembro de la comisión de la Asociación 
para la Política Social y pasó a formar parte del círculo 
dirigente de ésta (1/4-1, 160). En la Alemania de entonces esta 
asociación era la red decisiva para las carreras en el ámbito de 
las ciencias políticas y económicas. En los meses siguientes no 
tardó en manifestarse que el joven estudioso se había vuelto 
candidato a ocupar una cátedra. 


El tema de Weber fue en ese entonces un asunto de 
máxima importancia política y la situación política en que se 
publicó su obra era delicada. Mientras que por mucho tiempo 
las relaciones entre el Estado prusiano y sus habitantes 
polacos habían transcurrido sin mayor dramatismo, a partir 
de 1885 la política prusiana decidió poner un alto a la 
inmigración de trabajadores agrícolas polacos y eslavos de 
otras regiones al oriente, a pesar de que eso contrariaba los 
intereses materiales de los terratenientes del este, entre los 
cuales figuraba el propio Bismarck. Desde el punto de vista 
nacional, esto era, al menos en lo que se refería a Bismarck, 
un ejemplo de «idealismo». En cambio, el sucesor de 
Bismarck, Caprivi, emprendió un nuevo rumbo, lo que en 
1891 lo motivó a revertir las restricciones para ofrecer a los 
terratenientes una compensación por la reducción de los 
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aranceles aduanales sobre los cereales. Ésa fue la situación en 
medio de la cual la Asociación para la Política Social decidió 
realizar su encuesta. El informe de Weber sobre los 
trabajadores agrícolas cayó en medio de la «política de 
reconciliación» aplicada por Caprivi en relación con Polonia. 
Además, se dio en momentos en que la asociación estaba en 
vías de retirarse de la lucha política para asumir una distancia 
científica, ? giro «que el propio "Weber  defendería 
enérgicamente más tarde. 


Ante este trasfondo, la quintaesencia del informe de Weber 
consistió en la urgente recomendación de regresar a la 
política restrictiva de finales de la era de Bismarck, lo que de 
hecho se puso en práctica más tarde. En 1907 Ludwig 
Bernhard afirmaría, en su extenso estudio sobre la «cuestión 
polaca», que «a partir de 1896» los alemanes habrían 
adquirido conciencia de la superioridad polaca en «la lucha 
por la tierra».* Según esto, Weber habría descubierto en 1893 
algo que para la mayoría había pasado inadvertido. Desde el 
punto de vista de Bernhard, la superioridad polaca, sin 
embargo, no se debía a una sobriedad primitiva sino a un 
sistema cooperativista en extremo eficaz, o sea, a aquel mismo 
espíritu cooperativista que Gierke y sus seguidores 
consideraban típicamente germano. La mayor parte del 
extenso libro de Bernhard trata del auge del cooperativismo 
polaco. A diferencia de Weber, que no hablaba polaco, había 
utilizado extensamente fuentes polacas y llegado a conocer a 
los polacos en su faceta más sagaz, aunque su afán 
germanizante no era en absoluto inferior al de Weber. A la 
muerte de éste, a quien consideraba el gran espíritu de la 
política de germanización, Bernhard le guardó un apego 
sentimental,* aunque en vida Weber lo había tratado bastante 
mal y se había opuesto rotundamente a su nombramiento 
como catedrático. 
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Un determinismo ecológico paradójico 


Sin embargo, el acercamiento weberiano al problema de las 
«comarcas del este» fue por entero diferente del de Bernhard. 
Precisamente esta comparación permite apreciar en qué 
medida Weber partía siempre de la tierra y del ambiente 
campesino—temas que casi no aparecen en la obra de 
Bernhard—y cómo reconstruye los acontecimientos en cierto 
modo como un proceso natural y no como uno dirigido 
intencionalmente por las cooperativas. En su investigación 
sobre los trabajadores agrícolas destaca, no obstante, un 
determinismo ecológico de tipo paradójico. El motivo central 
de la evaluación de los resultados consiste en que son 
precisamente las buenas tierras las que no retienen a la gente, 
porque en las buenas tierras están los alemanes que ya no 
soportan la vieja sumisión. En las tierras de menor valía, en 
cambio, radican los pobres polacos que se dan por bien 
servidos con tal de contar por fin con un pedazo de tierra. El 
nuevo capitalismo agrario incide mucho más en las tierras 
buenas que en las malas, con la consecuencia de que «la 
ventaja de la bondad del suelo beneficia mucho más a los 
propietarios que a los trabajadores» (1/3-1, 359). Se establece 
así una relación continua entre la tierra y el comportamiento 
social humano, pero no se trata de una causalidad simple y 
directa. 


Vacas y libertad 


Un motivo reiterado de las respuestas consiste en que es, 
ante todo, la vaca propia la que retiene a los minifundistas y 
subcampesinos alemanes en su parcela.** Después de la vaca, 
es la mujer hacendosa la que ata al hombre a su terruño (1/3-1, 
98). Pero ni la vaca ni la mujer tienen cabida en el balance 
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final de Weber; para él es el impulso humano primigenio de 
libertad el que mueve a los alemanes a migrar hacia el oeste. 
Sin duda alguna esta conclusión final no es un resultado 
directo de los hallazgos empíricos,” sino expresión de una 
convicción fundamental de Weber: deben ser pasiones 
intensas y profundas las que impulsan al hombre a cambiar 
por entero su modo de vida y abandonar su terruño. No 
puede tratarse sólo de hambre y de codicia material, sino que 
debe sumarse una pasión superior para romper la ley de la 
inercia humana. Ése es precisamente el axioma fundamental 
que plantea también más tarde en su Ética protestante. La 
tragedia radica en que la libertad anhelada en Occidente 
acaba por ser una ilusión. El viejo pathos liberal de la libertad 
sigue siéndole ajeno a Weber. 


¿Cómo se compagina el balance weberiano con las 
respuestas de los terratenientes a los cuestionarios? 
Lógicamente, los mismos se cuidaban de no causar la 
impresión de que eran los míseros jornales y las pésimas 
condiciones de trabajo los que motivaban el éxodo de la 
«gente». Tal enfoque coincidía con la intención weberiana de 
no detenerse en una causalidad materialista tan simple. 
Bismarck relataba una y otra vez en el Reichstag que, cuando 
le había preguntado a alguna de su «gente» que se había 
mudado a Berlín por qué se habían ido si allá en casa habían 
vivido y comido tanto mejor, con «cierto rubor» ellos no 
habían atinado a dar más que como única «razón 
contundente»: «Un lugar así, donde hay música al aire libre y 
donde uno puede sentarse y tomar cerveza al aire libre, pues 
algo así no existe en Varzin».* Si se quiere, se puede 
interpretar esto como anhelo de libertad. 


En 1893 el Congreso Evangélico-Social le encomendó a 
Weber, junto con Paul Góhre, otra encuesta de trabajadores 
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agrícolas, para la cual habrían de enviarse los cuestionarios a 
pastores protestantes rurales, como testigos 
comparativamente más objetivos. A Góhre le beneficiaban en 
este caso sus contactos con pastores socialmente 
comprometidos. Él y Weber presentaron un informe 
preliminar ante el Congreso Evangélico-Social celebrado en 
1894 en Fráncfort, pero allí se puso de manifiesto el 
distanciamiento entre ambos: Weber expresó su desacuerdo 
con la radicalidad de las exigencias de Góhre, quien pedía que 
los latifundios se repartiesen entregando parcelas a los 
campesinos (1/4-1, 335 y ss.). 

En esta encuesta Weber tenía la intención de manejar de 
manera profesional las estadísticas, pero con el correr del 
tiempo le perdió el gusto (1/4-2, 688). De todos modos no 
estaba dispuesto a realizar él mismo toda la labor de cálculo; 
eso era trabajo de mujeres, opinaba, en franca contradicción 
con el estereotipo vigente de que la racionalidad correspondía 
al carácter del hombre y la emotividad al de la mujer. Feliz de 
poder participar en la investigación, Marianne se dedicó a la 
tarea con enorme entusiasmo. En 1896 le escribió a Helene: 
«Toda mujer entre nosotros está dedicada al cálculo: cerdos, 
vacas, judíos, polacos, niños, prados, superficies, etc., etc. y 
esto nos ahorra una buena cantidad de dinero».” A ratos, ella 
se convirtió incluso en el impulso motor de este proyecto, al 
que Max Weber le perdió las ganas: «Siempre trato de 
“empujar” un poco a Max» para que los «diligentes pastores» 
que han llenado los extensos cuestionarios «no pierdan la 
paciencia».” Pero para Max esa materia, por lo visto, estaba 
agotada. No se le ocurría nada nuevo al respecto. No deja de 
provocar una ligera sonrisa el hecho de que incluso tan 
ardiente paladín del trabajo arduo en las modernas ciencias 
sociales considerase los «asuntillos de las cifras» como 
molestos trabajos menores que se delegan a ayudantes y se 
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utilizan para intimidar a eventuales críticos, sin permitir que 
inspiren el trabajo creativo. Marianne incluso llegó a creer 
que los cálculos lo cansaban excesivamente y que por ello su 
cerebro se bloqueaba.” 


¿Racionalización o regresión? 


Cabe preguntarse si Weber observó un progreso en el 
desarrollo agrario. Aquellos reformadores de quienes Weber, 
en sus estudios agrarios, se apropió de numerosas 
observaciones, habían sido todo lo entusiastas del progreso 
que podía esperarse de un reformador. Pero Weber ya tenía 
ante los ojos algunos efectos distantes de la reforma agraria 
propagada en torno a 1800, como por ejemplo la repartición y 
privatización de la tierra comunal, que privó a muchos 
campesinos precaristas de la posibilidad de tener una vaca 
propia, o el cultivo de la papa, tan alabado por los 
reformadores. En Irlanda se había visto cómo el cultivo de la 
papa contribuyó al aumento de minifundios precarios. La 
proporción entre el consumo de papa y el de carne fue 
siempre para Weber un indicador de pobreza o de existencia 
aceptable. La cosecha de la papa, para la cual los campesinos, 
con mujer e hijos, se arrastraban por el lodo, no tenía nada 
del encanto de la «modernización». Durante el Congreso 
Evangélico-Social de 1894 Weber señala que en el 
sudoccidente alemán se observa el «mayor arraigo de los 
trabajadores» en los lugares donde la repartición de la tierra 
comunal «está menos avanzada» (1/4-1, 320-321) y por lo 
tanto los estratos subcampesinos conservaban su derecho 
consuetudinario al suelo. En 1916 observa, durante un viaje 
por el este alemán, «cómo todas estas aldeas, al desintegrarse 
los asentamientos por la conversión de las tierras en parcelas 
de pastoreo, fueron privadas de todo carácter plástico de 
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uniformidad y desperdigadas por la campiña».” 


Algunos de los aspectos que Weber describió en el informe 
sobre los trabajadores agrícolas los hubiera designado más 
tarde como «racionalización», pero en ese momento vio, ante 
todo, el avance de una cultura inferior. Concretamente, el 
«capitalismo» significaba allí el avance de la remolacha 
azucarera en lugar del cereal, y con ello un aumento de 
trabajo migrante y un retroceso social. En una carta a Lujo 
Brentano Weber preguntaba en 1893: «¿Constituye la gran 
empresa, dotada de suficiente capital y administrada 
racionalmente, un avance económico y social también para 
las condiciones agrarias?». A lo que él mismo respondía de 
inmediato: «Creo tener que negar lo segundo en todo caso y lo 
primero al menos para nuestras circunstancias alemanas en 
los tiempos actuales» (JB 364). Con ello coincide, por cierto, 
con un buen número de los investigadores agrarios de su 
época. Si bien se podía argúir que la moderna técnica agrícola 
exigía una explotación a gran escala, a ello se oponían en 
aquel entonces, y hasta principios de la década de 1950, las 
ventajas de una agricultura intensiva, de tipo hortícola, que 
requiere un campesino que, por interés propio, tiene la 
atención puesta en todos los aspectos. Aunque desde la 
perspectiva del arado de vapor y de la trilladora mecánica la 
explotación a gran escala representa el progreso, ése no era el 
enfoque de Weber. Todavía en 1918 reconoce una tendencia 
al aumento del campesinado (S 507). 


En una conferencia ante juristas y economistas 
comprometidos con la política social, Weber habló en 1896 
del «buen campesinado medio que descansa sobre las bases de 
la economía de subsistencia» (1/4-2, 808), en una indirecta 
contra los dueños de las grandes fincas que especulaban en los 
mercados de cereales. Las afirmaciones de este tipo no eran 
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meramente coyunturales. «El campesino fue para Weber el 
último hombre libre», cree Hennis;”* al menos aquel 
campesino que a través del autoabastecimiento gozaba de 
cierta independencia frente a las coyunturas del mercado. En 
1912 Weber escribió, en el primer punto de un documento 
para una manifestación de política social que Lujo Brentano 
había propuesto primordialmente en interés de los 
trabajadores, que «el aumento de la población rural, 
campesina, sedentaria, independiente con participación en la 
propiedad de la tierra [es] absolutamente deseable» (1/7-2, 
749). Frente a estos campesinos, el «número 
irrefrenablemente creciente» de empleados de oficinas 
aparece como una clase humana inferior, «que debido a sus 
condiciones de trabajo en parte se ve aún más amenazada en 
cuanto a su desarrollo personal que algunos de los estratos 
superiores de los trabajadores, y que sobre todo está en 
peligro de [...] convertirse en un estamento de seres 
mentalmente dependientes, intrínsecamente exentos de 
cultura, con una mezcla de sometimiento y pretensiones 
insatisfechas» (ibid., p. 750): dosis concentrada de epítetos 
peyorativos en los que el autor parece olvidar que también la 
joven generación de académicos comparte más de uno de los 
rasgos de este desafortunado estrato poblacional. 


¿Consistiría básicamente en la autonomía económica la 
«libertad» que en opinión de Weber constituye el valor del 
campesinado capaz de autoabastecerse? Él debía saber, no 
obstante, que en la realidad histórica la libertad del campesino 
a menudo no llegaba muy lejos. Aun cuando los campesinos 
fuesen jurídicamente libres, con frecuencia sufrían tanto más 
bajo la presión de deudas y gravámenes. Cabe suponer que 
fue ante todo la naturalidad de la existencia campesina la que 
le confería esa calidad especial a los ojos de Weber: la 
naturalidad con que el campesino crecía, realizaba su trabajo, 
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procreaba hijos y moría. «A nivel del campesino, el acto 
sexual es un asunto cotidiano—cree Weber más tarde—que 
en muchos pueblos primitivos ni engendra el más ligero 
sentimiento de pudor por la presencia de personas extrañas ni 
encierra ningún sentido de ser algo extraordinario» (WuG 
468; EyS 473)... una idea exagerada de la «naturalidad» de la 
mayoría de los «pueblos primitivos», como sabemos hoy. 
Poco después describe la «salida» del hombre del «ciclo 
orgánico de la sencilla existencia campesina» como un 
proceso de racionalización y sofisticación de la vida que 
genera tensiones dolorosas. El «ciclo orgánico» no es para él 
meramente metafórico, sino también real; más de una vez le 
complace la idea de que el agricultor autosuficiente abone su 
tierra con sus propios excrementos.” 


En términos prácticos ¿a dónde pretende llegar Weber con 
todo esto? Más tarde, a ninguna parte; entonces se da por 
satisfecho con el puro conocimiento. Pero en la década de 
1890 su enfoque todavía es diferente. En ese tiempo participa 
comprometidamente en la Asociación para la Política Social, 
que en ese momento se consideraba todavía como el think- 
tank de la política social práctica—como se diría hoy en día— 
aun cuando hasta el presente se desconoce en qué medida 
realmente ejerció esa función. La respuesta depende en lo 
esencial del peso político que se quiera dar a la dominancia en 
los discursos públicos.” Precisamente la trayectoria del 
propio Weber revela en buena parte la dificultad de derivar 
consecuencias prácticas a partir de reflexiones científicas. Al 
cabo de años de sufrimiento, él se libera de ese problema 
precario, estableciendo una separación nítida entre ciencia y 
práctica. 

Ya en la década de los noventa Weber, en realidad, no tenía 
mucho que ofrecer en cuanto a conceptos políticos concretos, 
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y esa deficiencia, a la larga, debió afligir a un hombre como él, 
deseoso de ser congruente. Wolfgang Mommsen nota ya 
entonces una tónica de «profunda resignación» cuando 
Weber reflexiona sobre perspectivas prácticas del futuro.* Su 
ideal eran las explotaciones campesinas pequeñas y medianas 
que producían cultivos intensivos para mercados urbanos 
próximos. Pero ¿qué hacer si tales mercados no existían en el 
este? Estaba lejos de exigir, como Góhre, la desintegración de 
los latifundios; bajo las circunstancias del Reich, eso de todas 
maneras no era concebible. Pero tampoco se inclinaba por 
predicar el evangelio de las cooperativas junto con Gierke. 
Para eso tenía una idea demasiado clara del individualismo 
elemental de los campesinos. Fue apenas Leo Wegener, su 
más entusiasta admirador entre los estudiantes de su primera 
época como profesor (L 257),” quien como pensador líder del 
cooperativismo alemán alcanzó una «popularidad casi 
fantástica» (Ludwig Bernhard)” en el este. En ocasiones 
Weber mismo abogaba, incluso en tono radical, en favor de 
una ampliación de las fincas estatales para establecer 
arrendatarios en ellas,” pero no fue mucho más allá. Exigía la 
intervención estatal pero reconoció al mismo tiempo que «en 
la vida social por regla general la intervención del Estado 
llega, igual que el arrepentimiento, como mensajero cojo... 
demasiado tarde» (1/4-1, 197). 


El 13 de marzo de 1897 Weber habló en Friburgo ante la 
agrupación local de la Federación Pangermanista, de la que en 
ese entonces seguía siendo socio, sobre la «presencia polaca 
en las comarcas del este alemán». El informe en la prensa 
permite reconocer que Weber, en el fondo, considera 
insoluble el problema de crear allí un campesinado alemán 
con arraigo en la tierra (1/4-2, 822 y ss.). Tratar de asentar allí 
campesinos alemanes sin establecer condiciones adecuadas 
para motivarlos a quedarse era tiempo perdido. En su 
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ponencia ante la asamblea general de la Asociación para la 
Política Social, el 21 de marzo de 1893, Weber llega a la 
conclusión de que, en vista de la caída de los precios del 
cereal, «la pequeña explotación resulta hoy más viable que las 
grandes fincas que producen para el mercado. En el este, hoy, 
la mayor viabilidad es la del propietario que lleva su producto 
preponderantemente al lugar donde menos importa la 
conformación de precios del mercado mundial, es decir, a su 
propio estómago» (1/4-1, 191). He ahí, en estado embrionario, 
una idea que en el nivel actual de la «globalización» adquiere 
una nueva vigencia: que la creciente competencia mundial y 
el predominio del gran capital obligan a recurrir cada vez más 
a la economía de subsistencia a todos aquellos que se 
encuentran en total inferioridad de condiciones en esta 
lucha.” 


Anteo enano: los polacos y su arraigo a la tierra 


Si bien el campesino de nivel de subsistencia podía 
compararse con el Anteo mítico, que derivaba su fuerza de la 
tierra, en la economía moderna esto no requiere un gigante 
sino un enano. Los trabajadores migrantes polacos que se 
asentaron como minifundistas en las precarias tierras que les 
cedían los latifundistas del este fueron, efectivamente, 
personas que cuadraban con su tierra y cuyo avance, en este 
sentido, tenía algo de natural. Su infiltración incontenible en 
las viejas fincas aristocráticas que iban perdiendo su base 
económica debió haber hecho pensar a Weber en el ocaso de 
la cultura antigua, cuya caída en la barbarie, desde su punto 
de vista, era al mismo tiempo parte de un ciclo orgánico que 
la devolvía al «seno de la Madre Tierra». ¿No estaba 
ocurriendo algo similar también en el este? 


El espectro de una nación polaca juvenil y rebosante de 
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vigor, con una sensualidad y un impulso de reproducción 
desinhibidos, erraba por las pesadillas de la burguesía 
ilustrada alemana. Esto lo relataría más tarde la dirigente del 
so. Melitta Maschmann en sus memorias, que tratan de su 
camino al nacionalsocialismo. De niña vio una estampa en la 
que se ilustraba con imágenes simbólicas la situación 
reproductiva de los diferentes pueblos europeos. A los 
alemanes los representaba una «niñita azorada», a los polacos, 
en cambio, un «varoncito robusto» que «sobre sus cuatro 
extremidades gateaba con talante agresivo en dirección a la 
frontera alemana». «Mira a ese muchacho—le decía su padre 
—, rebosa de salud y energía. Algún día arrollará a la niña.»" 
Preocupaciones similares deben de haber asolado durante 
años también a Max Weber, quien no tenía descendencia y 
vivía dolorosamente en carne propia el nexo entre alto nivel 
cultural e inhibición de la sexualidad. Que los eslavos 
supuestamente tenían instintos sexuales más intensos que los 
germanos era una opinión generalizada. Cuando en la novela 
Stechlin de Theodor Fontane el personaje Czako, proclive a 
expresiones indecorosas, hace un comentario escabroso, un 
compañero oficial de origen alemán lo reprende jovialmente: 
«Czako, una vez más es usted frívolo... Es el carácter eslavo 
que no lo abandona, esa sensualidad latente».? 


En ocasiones Weber seriamente da pie a la impresión de 
que alemanes y polacos tuvieran cuerpos diferentes, o al 
menos estómagos diferentes, por lo que los alemanes no 
tenían oportunidad de imponerse a los polacos compitiendo 
por los magros suelos del este. «No es posible hacer competir, 
en un mismo campo, como trabajadores, de manera 
totalmente libre, a dos nacionalidades con diferente 
constitución física... diferentes estómagos, para expresarlo 
concretamente [...] Con nuestros conciudadanos polacos nos 
las sabremos arreglar; esperamos elevar al proletariado polaco 
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residente en el país al nivel de la cultura alemana, pero esto se 
torna imposible si la irrupción incesante de tropeles nómadas 
del este vuelve a desbaratar constantemente esa labor cultural 
y revertirla a su contrario» (1/4-1, 182). Y en la asamblea 
general de 1893 de la Asociación para la Política Social señala 
que «desde el punto de vista cultural» la «importación de los 
polacos» es «mucho más peligrosa» incluso que la 
importación de culis chinos, «porque nuestros trabajadores 
alemanes no se asimilan con los culis chinos, pero esto sí 
ocurre con los eslavos semigermanizados de nuestras regiones 
del este, los polacos». 


En aras del efecto retórico, en ocasiones desvaría con 
fanfarronerías que serían más propias de los oficiales en 
Poznan que de una encuesta científica. Las maniobras 
militares en Poznan le habían instilado una verdadera 
repulsión contra esa región. En la ciudad de Poznan, polvo y 
hedor por todas partes, en los alrededores «tierras malas, 
arenosas, para papas» y un ambiente de embrutecimiento y 
letargo por doquier (JB 302-303). No es posible sustraerse a la 
impresión de que esa experiencia incidió por lo menos en 
igual medida que la evaluación de los cuestionarios en las 
conclusiones de su gran encuesta sobre los trabajadores 
rurales. Giinther Roth cree «que la reputación de Weber 
como experto en materia agraria, tan rápidamente adquirida, 
se debió más a su grandilocuencia nacionalista que a su 
agudeza analítica» (R 50). Cuando en noviembre de 1896, en 
la asamblea de fundación de la Asociación Nacionalsocial de 
Nau-mann, Weber quiere disuadir a los filántropos 
protestantes de una política «miserabilista» de compasión e 
inculcarles una política de fuerza basada en el poderío del 
Reich, refuta con vehemencia la afirmación de que los polacos 
eran oprimidos a un nivel de «ciudadanos de segunda», 
vociferando que «la verdad es todo lo contrario: hemos 
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convertido a los polacos de animales en seres humanos» (1/4- 
2, 622),” para rematar con el llamado «¡Conde, endurécete!» 


Un intelecto del calibre de Weber no podía dejar de 
percatarse, a la larga, de que en la cuestión polaca se había 
adentrado científicamente en un callejón sin salida, 
enredándose en diversas contradicciones. Si a alemanes y 
polacos en efecto los separaba una brecha física ¿cómo se 
explica que se asimilaran tan fácilmente? Acaso los polacos, 
en cuanto tenían dinero ¿no disfrutaban también de las 
exquisiteces? El antinaturalismo que Weber llegó a sostener 
en años posteriores bien pudo contener una porción de 
avergonzamiento por el hecho de que su emotividad 
descontrolada lo hubiese conducido a un naturalismo a todas 
luces anticientífico y, por encima de todo, políticamente 
inadecuado. 


«Amor-odio» a losJunker 


La postura de Weber no sólo fue cambiante conrespecto a 
los polacos, sino también frente a los terratenientes que 
trajeron a los polacos. Los Junker fueron, al igual que los 
judíos, uno de los grandes temas de controversia de la época, 
tanto para Weber como para muchos de sus contemporáneos; 
tema de controversia tanto más por cuanto suscitaba 
sentimientos encontrados. Como cualquier liberal típico, 
Weber podía dejarse llevar por la ira contra este estamento 
señorial del este alemán, contra esos hidalgos rústicos que se 
hacían pasar por pilares del Estado y en realidad sólo 
perseguían furiosamente sus propios intereses, de manera 
más mezquina incluso «que el movimiento obrero 
«materialista»; que pretendían defender valores superiores y 
sin embargo a menudo hacían alarde de una desbordante 
incultura; que reclamaban para sí los rangos más altos de la 
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oficialidad, sin contar con la aptitud y la férrea disciplina que 
demandaba el oficio moderno de hacer la guerra; que en fecha 
reciente habían comenzado a externar manifestaciones 
nacionalistas y antisemitas, pero eran, a su vez, los mejores 
clientes de los prestamistas judíos y de cuya solicitud 
«patriarcal» por la servidumbre a menudo sólo quedaba la 
predilección de andar tras las faldas de sus criadas (1/3-2, 738- 
73995) 


Pero aun así, Weber sentía antipatía contra el estereotipo 
que los liberales tenían de los Junker. Las invectivas 
weberianas contra los terratenientes del este a menudo se 
atribuyeron a la polémica liberal usual, sostenida en nombre 
del progreso hacia la sociedad industrial;* pero vistas de cerca 
se trataba de otra cosa. De por sí, a la mayoría de los grandes 
terratenientes de aquel tiempo no se les podía reprochar una 
falta de innovación tecnológica. En materia tecnológica 
incluso estaban a la cabeza de la agricultura europea, pero los 
«barones de la remolacha», líderes en este aspecto, le 
resultaban particularmente antipáticos a Weber. Los 
magnates capitalistas de la remolacha azucarera, que habían 
aprendido a calcular, ya no eran aristócratas rurales de la vieja 
guardia. «En su frente la rubicundez de la ira se alterna con la 
palidez del pensamiento», se burlaba Weber (1/4-1, 326), pero 
¿no se aplicaba eso también a él mismo? 


En épocas de Weber, la alternativa entre libre comercio y 
aranceles proteccionistas dividía a liberales y conservadores. 
En repetidas ocasiones Weber abogó en favor de aranceles 
moderados, ya que en caso de una libre competencia 
internacional en el mercado cerealero grandes extensiones del 
este alemán se convertirían en «desierto» (1/4-1, 334, 338, 
343). Si ante la propaganda proteccionista de la organización 
agrarista Theodor Mommsen hablaba de la «banda de 
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granujas agrarios» dispuesta a la «rapiña»” frente a un Lujo 
Brentano que compartía sus opiniones, semejante vocabulario 
presumiblemente le habría repugnado a Weber para referirse 
a la «agonía» económica de la aristocracia rural, que en su 
opinión tenía el peso de una tragedia. 


Cuando en 1890 Weber votó por primera vez en elecciones 
para el Reichstag, su voto fue conservador. Marianne Weber 
lo llamó «liberal conservador» (L 132); pero según averiguó 
Wolfgang Mommsen, en su circuito electoral no había más 
que un candidato conservador. Este hecho demuestra en qué 
medida se había distanciado en lo político de su padre y de 
Hermann Baumgarten, su otrora mentor. En la asamblea 
general de la Asociación para la Política Social en la que se 
discutió la encuesta de los trabajadores rurales, en marzo de 
1893, Weber le contesta en tono vehemente a un crítico de la 
izquierda (el periodista socialdemócrata Max Quarck) que él 
no se sentía capaz de «compartir ese estúpido odio contra 
todo lo que se llama propiedad de la tierra, y en especial 
propiedad de la tierra en el este». «Por el contrario, siento un 
goce, aunque en parte sólo histórico-estético, ante la 
constitución laboral del este alemán, tal como existió en el 
pasado, desde el punto de vista de una organización adecuada 
del trabajo» (1/4-1, 199). 

El comentario puede tener un cariz táctico, pero cabe 
suponer que en efecto refleja una parte de los sentimientos 
que Weber abrigaba con respecto a los Junker. Estos viejos 
bravucones, que para el liberal urbano eran Krautjunker 
(«señores rurales»), pero que cuando había sido necesario 
habían sabido desempeñarse en la lucha, encarnaban para 
Weber «las comarcas del este del Estado, precariamente 
dotadas por la naturaleza» (1/3-2, 927), y por ende la base 
histórica de la grandeza prusiana. Desde Friburgo, en 1895 le 
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escribe a Olden-berg—seguramente también como gesto 
amable—que frente a los «pequeñoburgueses del sur alemán» 
se veía «a menudo en la necesidad de hablar en defensa de 
nuestros Junker».” El «dominio de la pequeñoburguesía» 
representaba el verdadero peligro para Alemania (1/4-1, 341). 
Los «pequeñoburgueses» eran aquellos liberales del sur de 
Alemania que no se entusiasmaban por la gloria de Prusia, ni 
por los méritos que la aristocracia del este había alcanzado a 
ese respecto. En cambio, alguien como Max Weber, con 
mucha sensibilidad para el honor y para un heroísmo tosco, 
no podía estar exento de cierta debilidad por ese tipo de 
personaje. A finales de 1897 reconoció, en una de sus 
conferencias de Mannheim, que si no le quedaba más que 
elegir entre el dominio de los Junker del norte y el «de los 
pequeñoburgueses del sur de Alemania», acabaría por preferir 
el dominio de los primeros (1/4-2, 852). En Economía y 
sociedad describe el feudalismo no como un mero 
despotismo, sino que lo idealiza como relación feudal de 
fidelidad entre los señores y los vasallos (WuG n 795; EyS810 
y ss.) Lo que más les reprocha a los Junker de su tiempo es 
que hayan dejado de ser señores feudales leales para 
convertirse en meros miembros de un grupo de presión que 
desatendía los intereses de la nación. 


Aun hacia finales de 1917, en medio de su ataque general 
contra las condiciones anticuadas en la Alemania prusiana, 
les expresa a los grandes propietarios un cumplido casi 
confidencial, aludiendo a experiencias personales: «Quien 
conozca a los muy (injustamente) vilipendiados e igualmente 
muy (injustamente) ensalzados Junker del este sin duda en lo 
muy personal deberá complacerse de ellos: en la cacería, con 
el buen trago, con los naipes, en la hospitalidad de la finca; ahí 
todo es auténtico» (1/15, 381). A partir de ahí sigue en tono 
muy diferente, pero en ese punto permea un auténtico deleite 
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de Weber. Su lado vegetativo definitivamente siente empatía 
por los Junker, precisamente por su vitalidad rústica, que no 
se ve debilitada ni por el ascetismo del trabajo ni por la 
sofisticación del intelecto. Aun antes había relacionado la 
«feudalización» de la burguesía alemana con un relajamiento 
de la moral sexual (1/4-2, 634). En pocas palabras, en su 
«odio-amor por los Junker prusianos» (Helmut Plessner)* se 
refleja el amor-odio de Weber por la naturaleza. 


Bismarck omnipresente 


Los sentimientos de Weber para con los aristócratas rurales 
también son—¿cómo habría de ser de otro modo?—parte de 
sus sentimientos por Bismarck. Y Bismarck fue en la vida de 
Weber un leitmotiv desde la infancia, como lo fue, en general, 
en la vida de la mayoría de los alemanes políticamente 
conscientes de su época. En las conversaciones políticas en la 
casa paterna de Weber siempre estuvo presente Bismarck... 
incluso en momentos en que nadie hablaba de él. Friedrich 
Kapp, estadunidense de origen alemán, admirado por el joven 
Weber, incluso conocía al canciller de primera mano. Él se 
mostró asqueado por la «mayoría de eunucos» del Reichstag, 
que se habían dejado emascular políticamente por Bismarck, 
pero aun así se sintió fascinado por la «magia» de aquel 
poderoso. «Es que este hombre no ha sido vencido por la 
rutina del servicio, la rigidez del burocratismo.» A la gente del 
entorno del canciller, que andaba «con el collar puesto», la 
describió como masoquistas ansiosos de sumisión.? 


No obstante, por lo visto para Weber Bismarck no fue el 
arquetipo del líder carismático; la mayoría de las cualidades 
que Weber atribuye al carismático no cuadran en absoluto 
con el canciller, que no tenía nada de obsesión profética ni de 
demagogia revolucionaria. En cambio, en el primo de Weber, 
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Otto Baumgarten, nacido en 1858, sí se aprecia el efecto de la 
magia de Bismarck. La vida política de Otto se divide en una 
primera parte, en que estuvo bajo el hechizo del Canciller de 
Hierro, y una segunda, en la que se libera enérgicamente de 
esa fascinación. Otto había vivido el frenesí de la victoria de 
1870 en los primeros años de su pubertad: el día de Sedan, en 
que en toda Alemania tañeron las campanas y el Michel 
alemán” de un día para el otro ganó la estatura de un arcángel 
san Miguel. Fue una época «grandiosa» que marcó a toda la 
persona de manera similar a las primeras experiencias 
eróticas. A partir de entonces, «militarismo y monarquismo» 
habían «quedado profundamente grabados en mi joven 
alma», confiesa Otto HBaumgarten en 1929 en una 
retrospectiva autocrítica.”” Incluso escribió un libro sobre La 
fe de Bismarck en confrontación con su escéptico primo Max 
Weber.” 


Éste abrigaba sentimientos diferentes con respecto al 
Canciller de Hierro. Había nacido en 1864 y por consiguiente 
no había vivido conscientemente las guerras bismarckianas. 
En aquel entonces, esos seis años representaban una 
diferencia generacional.” La reflexión sobre los temas 
generacionales era muy popular en aquellos tiempos, y la 
experiencia de las victorias de Bismarck eran hitos que 
definían a las generaciones. Ricarda Huch, nacida igual que 
Weber en 1864, y a su manera ciertamente dada a un 
pensamiento «nacional», no sintió más que «tedio» ante la 
constante rememoración de la «guerra del setenta», y para ella 
Bismarck representaba una «pesadilla».” En los tiempos de la 
batalla de Kóniggrátz el niño Max Weber, de dos años de 
edad, enfermó de meningitis, y en la época de Sedan apenas 
acababa de recuperarse. Por su fecha de nacimiento formaba 
parte de la generación de un Otto Hintze (nacido en 1861), 
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Friedrich Meinecke (1862), Werner Sombart (1863) y Ernst 
Troeltsch (1865); pese a todas las diferencias que los 
distinguían, este grupo de académicos, que se conocían muy 
bien entre ellos, comparten un aspecto generacional. A todos 
ellos los marcó profunda pero no obsesivamente la fundación 
del Reich por parte de Bismarck, y con el correr del tiempo 
fueron capaces de asumir una distancia crítica. Su conciencia 
política la alcanzaron en tiempos del gran desencanto después 
de la «primavera del Reich», durante la resaca posterior al 
«gran crack», cuando se puso de manifiesto que la guerra 
victoriosa y el nuevo Imperio habían suscitado más 
problemas sociales de los que habían logrado resolver. Para el 
conocedor de la historia de la Roma antigua eso no constituía 
ninguna sorpresa. 


La noticia de la muerte de Bismarck, el 30 de julio de 1898, 
le llegó a Weber cuando estaba internado por su mal nervioso 
en el sanatorio Konstanzer Hof. A diferencia de muchos 
alemanes que rompieron en llanto, él recibió la noticia con 
frialdad. «Con toda la admiración que merece, para mí 
siempre será imposible pensar con auténtico gusto en ese 
gran estadista que, sin embargo, no fue un gran hombre.»”* 
Muchos contemporáneos, profundamente desencantados con 
el emperador Guillermo Il, cayeron entonces en ese nuevo 
culto de Bismarck que adquirió atractivo intelectual con la 
revista Zukunft, publicada por Harden. Max Weber se rehusó 
a ese entusiasmo y, para pesar de Marianne, tampoco se 
suscribió a la Zukunft,? que en aquel tiempo gozaba de una 
popularidad comparable a la que tuviera después la 
Weltbúhne y más tarde aún el Spiegel. 


Desde su infancia, Weber conocía al dedillo el lamento 
liberal sobre Bismarck. Alfred Weber recuerda en 1937: 
«Cuando Bismarck en 1878-1879 aplastó a los liberales, los 
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afectados deliberaban a menudo en nuestra casa. Yo tenía a la 
sazón 10 años y mi padre no tuvo reparos en que escuchara 
todo». Y Max, de 14 años, seguramente aguzó el oído aún 
más que su hermano. Si Bismarck era alguien capaz de 
bajarles los humos a los grandes, eso no necesariamente lo 
volvía antipático para un adolescente. Cuando el tío Hermann 
Baumgarten se deshace una y otra vez en accesos de ira contra 
la política berlinesa, Weber se convierte en «un pararrayos 
mudo y por ende deficiente para los mismos» (JB 117), tanto 
más por cuanto al tío, en un momento de debilidad, se le 
escapa el suspiro de que «nosotros tenemos íntegra y 
exclusivamente la culpa de estos males, porque somos todos 
unos ceros a la izquierda». Podemos imaginarnos el efecto 
que tuvo esta confesión sobre Weber. «Ciertamente radica un 
gran poder en lo que dice Bismarck» (JB 153). 


Lo que más irritaba a Max Weber a sus 20 años de edad no 
era tanto el militarismo y la actitud autocrática de Bismarck: 
«El error fundamental radica seguramente en el obsequio 
funesto del cesarismo bismarckiano: el sufragio universal, el 
asesinato de la igualdad de derechos de todos en el verdadero 
sentido de la palabra» (JB 143). Su padre acababa de ser 
víctima de ese sufragio universal al no ser reelecto para el 
Reichstag. La lógica de Weber en aquel entonces consistía en 
la convicción de que el sufragio universal derivaba en el 
crecimiento de la socialdemocracia y que esto, a su vez, 
imponía la ley sobre el socialismo y la restricción de los logros 
liberales. 


Parte del weberiano amor-odio a la naturaleza se refleja 
también en su relación con Bismarck. Su gran estudio sobre 
los trabajadores agrícolas cierra—muy por encima del nivel 
de vacas y remolachas—con una mirada sobre Bismarck, en 
quien Weber reconoce también un vínculo con la tierra. «Hay 
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rasgos fundamentales de su naturaleza que no se entienden 
sin la tierra que lo vio crecer.» En la concepción weberiana, el 
suelo se convierte en un organismo integral, cuyos alcances 
penetran profundamente en la sociedad. Así, opina sobre 
Bismarck que «su profundo rasgo de misantropía» no en 
último término «nació sobre el suelo del sistema patriarcal y 
es propio precisamente de las naturalezas más grandes y 
enérgicas de su estamento» (1/3-2, 928). No es una naturaleza 
idílica, sino vigorosa. Pero el suelo se ha agotado; el tiempo 
reclama un nuevo tipo de líder. 


Del suelo al agua 


Las condiciones agrarias en repetidas ocasiones se 
convierten en el tema que le permite a Weber desarrollar una 
retórica atronadora y que lo tiene cautivado también desde el 
punto de vista científico. La última tesis que dirigió antes de 
abandonar el servicio universitario versaba sobre las 
condiciones económicas en Marsch y Geest.” La vinculación 
de la cultura humana con el suelo no sólo lo ocupaba en las 
ciencias y la política. Muchas de sus cartas escritas durante los 
viajes muestran que las reflexiones agrarias de Weber se 
basaban en la observación del paisaje, aunque no puede uno 
dejar de notar que él ante todo veía lo que quería ver. 
Mientras que en la Inglaterra rural el turista normal se 
regodea con el idílico paisaje al estilo de grandes parques, 
Weber aprecia ante todo los vestigios del desplazamiento de 
la población campesina y el consiguiente vacío en el paisaje (L 
220, 503). Seguramente tenía presentes las viejas quejas 
contra los enclosures, según las cuales las ovejas desplazaban a 
los humanos, pero éstas no se justificaban en todas partes. 


Si más tarde, en La ética protestante, se lee entre líneas una 
gran admiración por el puritanismo y el espíritu de trabajo 
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británico, la apreciación en las cartas de sus viajes es 
diferente; allí aparece Gran Bretaña como un país que ha 
expulsado a los campesinos de su tierra, cortando así su 
propio vínculo con la naturaleza. La impresión imponente de 
las iglesias normandas para Weber se debe al hecho de que se 
han vuelto con mucho demasiado grandes para las aldeas 
deplorablemente reducidas.”* Les aplica a Inglaterra algunos 
motivos centrales de su crítica contra las condiciones 
reinantes en el este de Alemania. Desde Irlanda escribe, en 
1895, que el movimiento independentista irlandés veía con 
justa razón «la raíz de todos los males» en la figura del 
landlord británico. «El corazón se me hacía un nudo al ver a 
esa gente en harapos [...] pensando luego en esa increíble 
riqueza que se aprecia en los grandes parques.»” 


Con beneplácito, en cambio, observa Weber, en 1897, el 
campesinado de subsistencia autosuficiente de la región del 
Limousin: Allí «el campo se emancipa de la ciudad: el 
campesino come todavía él mismo lo que cultiva».” En los 
viñedos de Francia meridional observa los estragos de la 
filoxera y a continuación, en el norte de España, donde se 
manifiesta cada vez con mayor intensidad su mal (L 246-247), 
encuentra, a pesar de ello, «suficiente oportunidad para 
reconocer el enorme contraste entre la laboriosidad de la 
población rural en estas bellas provincias y la vileza de la 
administración española». Los funcionarios le parecen 
holgazanes y corruptos. «El campesinado, en cambio, es 
seguramente uno de los más brillantes del mundo [...] Toda 
la constitución social del país, sus costumbres sociales e 
instituciones, son bastante democráticas.»" Al conocedor de 
la historia española no dejará de sorprenderle esta afirmación. 
¿Acaso no fue España, de toda Europa, el país con la 
aristocracia más arrogante y una economía agrícola 
particularmente primitiva? Pero para Weber no sólo 
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contaban las condiciones jurídicas, sino la autodeterminación 
en la existencia cotidiana, y ésa la encontraba más entre los 
campesinos españoles que entre los empleados alemanes. No 
en balde se fue desarrollando en España, precisamente en esa 
época, un anarquismo campesino. 


La última cátedra que Weber dictó en Heidelberg, en el 
semestre de invierno de 1899-1900, versó sobre política 
agraria. Y también el más brioso de sus primeros trabajos, 
cuando se encontraba en vías de recuperación, retomaba la 
polémica agraria; se trata del extenso tratado sobre la 
«Cuestión de los fideicomisos en Prusia» (1904). Se sentía 
enfurecido por la intención subyacente a un proyecto de ley, 
presentado en aquel entonces, para volver más atractiva la 
adquisición de fincas aristocráticas indivisibles por parte de 
magnates adinerados. En este trabajo por regla general se 
suele atender primordialmente el reproche weberiano contra 
una feudalización de la burguesía. No obstante, su conclusión 
final consiste, al igual que años atrás, en el estudio sobre los 
trabajadores agrícolas, en que el favorecimiento de las 
grandes propiedades impedía el surgimiento de una 
«población campesina numerosa y llena de vigor» (S 393). Por 
lo demás, no se opone rotundamente a los fideicomisos, sino 
que, por el contrario, los considera útiles para la conservación 
de los bosques, y en efecto, casi la mitad de los fideicomisos 
consiste en terrenos silvícolas. A este respecto Weber aprecia 
«el gusto por el bosque, propio desde siempre del sentimiento 
feudal» (S 329). Mucho más tarde, en su discurso de 
despedida de Heidelberg, en 1919, alaba los bosques alemanes 
como un valor duradero, cuando «no pudo encontrar otra 
cosa realmente alentadora, como sustancia visible de la 
idiosincrasia alemana» (Jaspers).*” 


Después de los años de la enfermedad, es la religión la que 
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se convierte en el tema central de Weber, que le nace de lo 
más íntimo. Pero también en la sociología de la religión nos 
encontramos una y Otra vez con campesinos y pastores, 
particularmente entre los israelitas del Antiguo Testamento. 
Durante la Exposición Mundial de St. Louis, en 1904, Weber 
no habló sobre la ética puritana sino sobre las condiciones 
agrarias alemanas. Cuando en 1905 centra su atención en la 
Revolución rusa, reconoce como meollo de los 
acontecimientos, mucho más que otros observadores, la 
«avidez de tierra» de los campesinos.” Luego de que alguien 
lo llamara despectivamente «discípulo de Schmoller», Weber 
respondió: «mi maestro fue Meitzen» (WZG 212). 


Cuando en 1909, según el deseo de los sociólogos actuales, 
Weber debía de haberse concentrado por completo en 
Economía y sociedad, él convierte un artículo sobre las 
«Condiciones agrarias en la Antigúedad clásica», destinado a 
un manual, en un tratado de la extensión de un libro donde 
expone gran parte de la historia antigua de la sociedad a partir 
de la agricultura. Al principio de ese trabajo se queja de que el 
«maldito artículo» lo hacía depender nuevamente de los 
somníferos (1/5, 478), pero al leer el texto, con párrafos que a 
veces se extienden páginas enteras, se percibe la desbordante 
riqueza de sus ideas. Si bien no es de lectura fácil, este trabajo 
constituye, según Alfred Heuss, «la descripción más original, 
audaz e impresionante que jamás se haya realizado del 
desarrollo económico y social de la Antigúedad».* Esta obra, 
a la que los estudiosos de Weber por regla general le prestan 
poca atención, demuestra sin duda alguna que en las casi dos 
décadas transcurridas desde su Historia agraria romana y la 
encuesta de los trabajadores agrícolas, Weber ha seguido 
leyendo abundantemente tanto sobre el tema de la historia 
antigua como sobre la historia agraria. 
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Aparte de la tierra, resalta entonces el otro gran leitmotiv 
de la historia agraria: el agua. Weber subraya que la cultura 
antigua fue una cultura costera. Pone, entonces, mayor énfasis 
en el comercio, y resta importancia, en cierta medida, a la 
insistencia en la economía de subsistencia, que originalmente 
había tomado de Rodbertus.? Mientras que en años 
anteriores había asumido una actitud más bien hostil frente al 
papel científico de la geografía (WzG 191-192), destaca 
entonces la «naturaleza geográfica» en vez de la ética 
protestante como condición determinante del desarrollo 
específico europeo (PE 1, 359). Particularmente alude en 
repetidas ocasiones a la importancia del cultivo de regadío 
para los regímenes burocráticos del antiguo Oriente (SWG 2, 
11, 46, 53) y también de China. Esto inspiró a Karl August 
Wittfogel para su tan famosa como controvertida teoría de la 
«sociedad hidráulica». Cuando Weber escribe que en el 
antiguo Egipto habría sido «la fatalidad técnico-económica de 
la distribución de las aguas» la que habría creado el «aparato 
de escribas y funcionarios» (WuG u 715; EyS729), exagera el 
determinismo ecológico, porque el Nilo regaba parte de su 
cuenca sin ninguna intervención de una burocracia 
hidráulica.” El carisma del emperador chino se debía en el 
fondo, según Weber, a su poder mágico sobre el agua, y se 
desbarataba con la ruptura del dique (1/19, 176-177). Pero 
dado que China seguía necesitando el carisma hidráulico, el 
poder imperial se reconstituye cada vez de nueva cuenta. 


Hacia finales de su vida Weber reconoce el gran giro en la 
historia mundial, ya no en forma primaria en el avance 
victorioso de la ética laboral puritana, sino en que, a 
consecuencia de ella, la producción se libera «de las barreras 
orgánicas [...] entre las cuales la tenía confinada la 
naturaleza». «Pero con ello también las crisis se han 
convertido en una parte inmanente del orden económico» 
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(WG 251).% El distanciamiento de la naturaleza convierte a la 
crisis en un elemento inherente a la economía... y también al 
hombre. En torno de ese proceso gira de ahí en adelante la 
experiencia weberiana del mundo y de sí mismo. 
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1 Más prosaicas son las reflexiones de Weber al final de su Rómische Agrargeschichte [Historia agraria 
romana] (1/2, 349, 352): «Pero resulta evidente que la separación de los esclavos y las haciendas constituyó 
un elemento de profunda depuración interna, que de ninguna manera fue comprada a un precio 
demasiado elevado con la recaída de la “clase superior” en una barbarie de cientos de años». La «recaída en 
la barbarie» como elemento de la «depuración»: tan poco le importaba a Weber todavía entonces hacer 
juicios de valor en medio de un tratado altamente científico. 


2 Ibid., p. 57. 


3 Incluso Droysen, el historiador dedicado al estudio de Alejandro Magno y del helenismo, suspiraba de 
cuando en cuando: «En realidad fui un tonto al dedicarme a la insulsa Antigúedad que se cae a pedazos, en 
lugar de regodearme, mejor, en eras plenas, coloridas y dinámicas, no tan distantes»; y se entregó entonces 
a la modernidad de esa época. Albert Wucher, Theodor Mommsen. Geschichtsschreibung und Politik, p. 27. 


4 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 319; Max Weber, reseña sobre Franz Eulenburg, «Die 
Entwicklung der Universitát Leipzig in den letzten hundert Jahren», Literatur-Anzeiger, p. 673; Das 
Gymnasium und die neue Zeit, pp. 133-134. 


5 Ibid., p. 16. 
6 Friedrich Meinecke, S trassburg—Freiburg—Berlin 1901-1919, pp. 246-247. 


7 Helmuth Schneider, en Helmut Schneider (comp.), Sozial- und Wirtschaftsgeschichte der rómischen 
Kaiserzeit, pp. 4 y ss., 12. 


$ GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4; al respecto, W. Hennis, Weber und Thukydides, p. 40. 


? Al respecto habla Wilfried Nippel, «Die antike Stadt in Max Webers Herrschaftssoziologie», en Edith 
Hanke y Wolfgang J. Mommsen (comps.), op. cit., p. 194. 


10 Troeltsch en su obituario a Weber: «La democracia era para él tan sólo el destino del mundo moderno, 
que le significaba la pérdida de algo infinitamente grandioso y bello» (WuZ 45). 


1 Ibid., p. 22. 
12 Eduard Baumgarten, manuscrito de su conferencia del 13 de octubre de 1948 (propiedad particular). 


13 Moritz Julius Bonn (1873-1965), economista con gran experiencia científica y práctica, quien estudió a 
principios de la década de 1890 en Berlín y Heidelberg, recuerda en sus memorias (So macht man 
Geschichte, p. 58): «No tenía yo la menor idea acerca de la “Revolución industrial”, pues en Heidelberg 
ocupábamos nuestro tiempo formulando definiciones y desintegrando conceptos». Por el contrario, en 
1893 escuchó en Múnich una cátedra de L. Brentano sobre «La Revolución industrial en Inglaterra». 


* Habilitation: Posdoctorado requerido en Alemania para ser profesor universitario. [T.] 


1” Tirgen Deininger (comp.), Max Weber: Die rómische Agrargeschichte in ihrer Bedeutung fiir das 
Staats- und Privatrecht, pp. 6, 182. Dieter Flach, Rómische Agrargeschichte, pp. 1 y SS. 


15 Aloys Winterling, «“Mit dem Antrag Kanitz also sássen die Cásaren noch heute auf ihrem Throne”. 
Max Webers Analysen der rómischen Agrargeschichte», Archiv fiúr Kulturgeschichte, p. 422. 


16 Alfred Heuss, «Max Webers Bedeutung fir die Geschichte des griechisch-rómischen Altertums», 
Historische Zeitschrift, p. 534. 

12]. y Orlinde Radkau, Praxis der Geschichtswissenschaft. Die Desorientiertheit des historischen Interessen, 
pp. 172 y ss. 

18 En 1910, tras la muerte de Meitzen, Weber hizo la observación de que aparte de él mismo, Meitzen no 
había tenido «ningún “discípulo” verdadero» fuera de Karl Lamprecht, a quien, a pesar de su fama, Weber 


no consideraba ya un científico sino un charlatán. No obstante, Weber declinó escribir un obituario para 
Meitzen (1/6, 382). 


12 Theodor Mommsen, Historische Schriften, 2 vols., pp. 93 n., 117; J. Deininger, Max Weber: Die 
rómische Agrargeschichte, p. 185. 


2 Stefan Rebemich (Theodor Mommsen. Eine Biographie, p. 164) cree que en ese entonces Mommsen 
había «proclamado [a Weber] como su sucesor legítimo». No obstante, Weber había optado por resistirse. 
«No quería estar a la sombra de Mommsen.» Mommsen, a pesar de ser liberal en la política, era 
sumamente intolerante y autoritario en su materia. Karl Julius Beloch, cuyos nombramientos a cátedras 
siempre fueron obstaculizados por Mommsen, por lo que tuvo que probar suerte en Italia, hablaba con 
amargura de que Mommsen había creado una «estirpe de papagayos». Weber, quien en esa época votaba 
por los conservadores, se burlaba entonces del «odio francamente infantil por Bismarck» de los viejos 
liberales de la ralea de Mommsen (JB 346). Está claro que en ese momento quería salir de ese ambiente 
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político e intelectual. 

21 Winterling remite a la problemática de esta premisa que, sin embargo, Max Weber descartará 
posteriormente: «Mit dem Antrag Kanitz», p. 248. 

27, Deininger, Max Weber: Die rómische Agrargeschichte, p. 168. 

23 Charles Gide y Charles Rist, Geschichte der volkswirtschaftlichen Lehrmeinungen, pp. 476 y ss. Adolph 
Wagner dice que la lectura de Rodbertus fue su experiencia «de Damocles», que lo había apartado del 
capitalismo de Manchester. F. Biesenbach, Die Entwicklung der Nationalókonomie an der Universitát 
Freiburg i. Br. 1768-1896, p. 151. 

24 Erich Thier (comp.), Wegbereiter des deutschen Sozialismus, p. 132. 

25 Ibid., pp. 170-171. 

26 Santo Mazzarino, Das Ende der antiken Welt, p. 149. En comparación con ello, la tesis de Michael 
Rostovtzeff (Geschichte der alten Welt, vol. 2, p. 436), a quien Weber conocía bien, de que la «desaparición 
de la agricultura científica» había destruido la base económica de Roma, resulta poco realista e ideada a 
partir de los conceptos de los modernos reformistas agrarios rusos. 

27 Viktor Hehn, Kulturpflanzen und Haustiere in ihrem Ubergang aus Asien nach Griechenland und 
Italien sowie in das úbrige Europa. Historisch-linguistische Skizzen, p. 72. 

28 1/4-1, 525 y ss; de nuevo en una carta a Georg von Below, 23 de agosto de 1905, GStA Nl. M. Weber, 
núm. 30, vol. 4. 

22 Lynn White Jr., Die mittelalterliche Technik und der Wandel der Gesellschaft, pp. 42 y ss. 

30 Lujo Brentano, Mein Leben im Kampf um die soziale Entwicklung Deutschlands, pp. 125 y ss. 

31 Max a Marianne Weber, 1 de marzo de 1894, GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 1. 

32 Heinrich Herkner, Die Arbeiterfrage. Eine Einfihrung, p. 72 n. 
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Materialismo e idealismo, bolsa de valores y honor 


Zigzagueantes caminos hacia la «ciencia de la realidad» 


Idealismo kantiano e idealismo al estilo del Gato Murr" 


Cuando la burguesía ilustrada alemana de la época de 
Weber definía su propia identidad, recurría con predilección 
a la palabra mágica idealismo. Por su idealismo, el burgués 
ilustrado se diferenciaba—al menos, así quería verlo—del 
burgués adinerado, del pequeñoburgués y del proletario, es 
decir, de todos aquellos cuya existencia, según él, giraba en 
torno a intereses materiales. Para el nacionalista culto el 
idealismo alemán era motivo de especial orgullo.' Al mismo 
tiempo, ese idealismo—pese a su marcada connotación de 
arrogancia clasista—era evocado como el recurso más valioso 
de la política social alemana.* Por su idealismo, el alemán 
educado en un ambiente de cultura clásica se sentía superior a 
las elites ávidas de lujos y bienes materiales de Inglaterra, 
Francia y los Estados Unidos. 


No obstante, en tiempos de Weber prevalecía la opinión de 
que los tiempos del idealismo eran cosa del pasado, y que 
habían cedido su lugar a un sobrio realismo y materialismo. 
Miquel basó en ello su espectacular giro del extremo 
izquierdo del espectro político al extremo derecho.* En 1925 
la autora inglesa de un libro sobre Las neurosis de las naciones 
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opinó que los alemanes eran «idealistas por naturaleza» y que 
el «giro demasiado acelerado hacia un burdo materialismo» 
los habría desequilibrado emocionalmente.* Muchos creían 
que el idealismo distinguía a los alemanes de los judíos y que 
era corrompido por éstos. El antisemitismo alemán no se 
entiende sin esta autoimagen «idealista». Y posiblemente 
entre los alemanes de hoy la barrera más efectiva contra un 
nuevo antisemitismo consista en que ya no se enorgullezcan 
de su idealismo, sino precisamente de una habilidad 
económica que antaño atribuían de manera especial a los 
judíos. 

Tal como ya entonces sabían los observadores versados en 
filosofía, el idealismo del lenguaje cotidiano—ese idealismo 
de la concepción de la vida—no es lo mismo que el idealismo 
en sentido filosófico. El idealismo filosófico, que se remonta a 
la alegoría platónica de la caverna, se basaba originalmente en 
la creencia de que la realidad perceptible para nuestros 
sentidos era tan sólo un pálido reflejo de ideas eternas. 
Precisamente porque la realidad visible es de una diversidad 
tan desconcertante, a la vez que contradictoria y variable, se 
consideraba que no podía ser lo esencial, lo verdadero. No 
obstante, existieron diversas variantes del idealismo filosófico, 
algunas de ellas también más favorables a los sentidos, según 
las cuales no sólo se podían encontrar ideas más allá del 
mundo sensible, sino asimismo en medio de éste. En este 
sentido, también Goethe fue idealista. Su búsqueda de la 
«planta primigenia» recuerda la búsqueda weberiana del tipo 
ideal. Y los filósofos «idealistas» alemanes tampoco negaban 
la realidad percibida por los sentidos en la forma que solían 
atribuirle los críticos. 


El idealismo del lenguaje cotidiano consistía en la 
convicción de que una cualidad especial del ser humano se 
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manifestaba en el hecho de que no se dedicaba 
preponderantemente a la persecución de apetencias 
materiales—tanto financieras como, en general, apetitos 
sensuales—sino que desarrollaba su vida con miras a 
«ideales» y a «valores superiores», con énfasis en «lo 
intelectual y lo estético». Esto incluía la educación en las 
humanidades clásicas, el refinamiento cultural, pero en 
medida creciente también la nación. Cuando en 1914 Alfred 
Weber se dejó arrastrar por el ambiente belicista, se 
regocijaba: «De ahora en adelante todos juntos 
conformaremos un partido del idealismo alemán, que deberá 
constituirse en una fuerza política», independientemente de 
que la victoria favoreciese a los alemanes o no.? La creencia en 
la obligatoriedad colectiva de «ideales», junto con la 
desvalorización de lo relacionado con los sentidos, se basa, en 
buena parte, en una interpretación equivoca de aquellos 
clásicos alemanes que según la opinión generalizada 
encarnaban el idealismo. El joven Max Weber leyó en la obra 
de Friedrich Albert Lange que el «idealismo corriente» 
contrastaba «de la manera más marcada» con el idealismo de 
Kant. Tan pronto como el «idealista corriente» «quiere 
enseñar algo sobre el mundo de las cosas puras, o más aún, 
suplantar con ese conocimiento las ciencias empíricas, no 
podrá tener un adversario más implacable que Kant»,* aquel 
filósofo de cuya crítica del conocimiento se deriva que no hay 
ningún camino directo a una realidad detrás del mundo 
perceptible para los sentidos. 


En este contexto, el concepto de la «naturaleza» resultaba 
ambiguo. Se podía equiparar naturaleza con materia. En 
tiempos de Weber, naturalismo y materialismo a menudo 
iban de la mano, y la aceptación del mundo material se 
combinaba, en ciertos casos típicos, con un alto aprecio por el 
amor sensual. Sin embargo, existía también un concepto 
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metafísico de la naturaleza, que desde un enfoque histórico 
no era otra cosa que un concepto secularizado de la idea de 
Dios. La «naturaleza» no sólo existía en la multifacética 
abundancia de lo real sino también como la esencia, la 
«naturaleza» en un sentido superior, idealista, que permite 
reconocer las formas básicas y las leyes en toda su 
desconcertante variedad y le ofrece un hilo conductor a la 
vida humana. 


Ya en tiempos de Weber circulaba el comentario de que los 
«materialistas» partidarios del socialismo a menudo eran 
mucho más idealistas en su práctica cotidiana que muchos 
prósperos burgueses ilustrados que alardeaban de su 
«idealismo» como rasgo elitista o que aquella idealista de 
pacotilla Jenny Treibel en la novela de Theodor Fontane, que 
a la hora de la verdad asume totalmente el papel de la esposa 
de empresario y torpedea el compromiso de su hijo con la hija 
de un filólogo sin patrimonio. Aun con la era del idealismo en 
pleno auge, E. T. A Hoffmann había caricaturizado en su 
Kater Murr la búsqueda de «lo superior» como un 
materialismo encubierto, cuando su gato rima: 


Was ist's, das die beengte Brust / Mit Wonneschauer so durchbebt, / Den Geist zum Himmel hoch er 
—hebt, / Ist's Ahnung hoher Gótterlust? / Ja—springe auf du armes Herz, / Ermut'ge dich zu kiihnen 
Taten, / Umwandelt ist in Lust und Scherz / Der trostlos bittre Todesschmerz, / Die Hoffnung lebt—ich 
rieche Braten!' 


Existieron síntesis de naturalismo e idealismo. El químico 
Wilhelm Ostwald—aquel profeta de la «energética» a quien 
Weber atacó, considerándolo un naturalista presuntuoso— 
declaró que había cambiado la «profesión de catedrático» por 
la de «idealista práctico», al renunciar a su cátedra en Leipzig 
para dedicarse de lleno a sus ideas.” También a nivel teórico 
era posible pensar en una síntesis entre naturalismo e 
idealismo. Pueden encontrarse ejemplos de este tipo en el 
propio Weber. Así, por ejemplo, cuando en su lección 
inaugural en Friburgo declara que no son «ideales peculiares y 
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de [mi] propia cosecha, sino los antiguos tipos generales de 
ideales humanos los que incorporamos también a la materia 
de nuestra ciencia» (1/4-2, 563), presenta esos «tipos ideales» 
como algo inherente a la naturaleza humana. 


Marianne Weber, dedicada con tanta diligencia a atender la 
sólida base material de su hogar, al mismo tiempo añoraba 
intensamente poder elevarse al reino espiritual del idealismo, 
una aspiración que cabe suponer fue intensificándose tanto 
más por cuanto se le cerraba el acceso a una rebosante vida 
sensual. Para ella «idealismo» significaba concretamente y 
ante todo su compromiso activo para lograr que, más allá de 
sus tareas hogareñas, las mujeres pudiesen dedicarse también 
a intereses intelectuales, a fin de que—en palabras de la 
propia Marianne—«entre todas las nimiedades tediosas» 
pudiesen sentir «el aleteo de los ideales».* En 1897, después de 
la mudanza a Heidelberg, participa en la fundación de una 
Asociación para la Difusión de los Modernos Ideales 
Femeninos, que con consignas idealistas abogaba en favor de 
la admisión de las mujeres a los estudios universitarios.” Entre 
líneas de sus testimonios personales se aprecia con frecuencia 
una clasificación de las personas: por un lado, aquellas de 
naturaleza noble, con sentido de los altos ideales, y por el otro 
las ordinarias, o dicho de modo más amable, aquellos «seres 
cándidos» entregados más que nada a sus impulsos sensuales. 
Aunque por cierto le resulta difícil clasificar a las hermanas de 
Weber según esta tipología. En 1902 le escribe a Helene sobre 
Lili y Klara: 


Lo que seguramente antes que cualquier otra cosa convierte a Lili en un ser de tipo diferente a 
nosotras es su falta de ideales definidos; ella, al fin, por el momento vive al día, sin concentrarse 
rigurosamente en alguna dirección [...] esa carencia parece tanto más extraña puesto que no es una 
criatura de la naturaleza, como Clara, sino una persona mucho más reflexiva y complicada. 


Aparentemente creía que su esposo pensaba igual que ella. 
Así, en 1895 le escribe a Helene que Max estaba promoviendo 
el nombramiento del filósofo Rickert para una cátedra en 
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Friburgo, porque la «orientación metafísica, antimaterialista» 
de éste «incomoda a los científicos naturales».'* ¿Realmente 
habrá comprendido bien a su marido? 


La búsqueda de una combinación entre el mundo sensible y 
la idea 


A su manera, también el pensamiento de Max Weber se 
movía en el campo de tensión entre materialismo e idealismo. 
En todo momento sintió respeto por el idealismo entendido 
como pasión y concepción de la vida, como disposición a 
entregarse abnegadamente a objetivos superiores. A veces 
incluso añoraba los buenos viejos tiempos de ese idealismo: 
«Somos epígonos de una gran época y no nos es posible 
volver a despertar por medio de la reflexión sabia el impulso 
impetuoso del idealismo, que requiere ilusiones que han 
quedado aniquiladas dentro de nosotros por el conocimiento 
claro de las frías leyes de la vida social».'* Aun cuando a 
menudo asumía el papel del realista implacable, estaba 
convencido de que el «idealismo», en el sentido de un 
compromiso desinteresado en favor de un gran objetivo, era 
la fuerza impulsora por excelencia en la historia del mundo.'* 
Los socialistas eran los únicos que no querrían admitir sus 
móviles idealistas. «El desprecio del idealismo es mera jerga 
declaratoria, nada más» (1/4-1, 340). Sabía desde sus años de 
juventud que los términos «materialismo» e «idealismo» eran 
conceptos polivalentes, difuminados por el uso cotidiano, y 
que no tenía sentido optar por uno u otro a manera de 
alternativa. La idea de fondo de su Ética protestante implicaba 
que lo que se entendía en general por materialismo e 
idealismo estaba íntimamente relacionado en determinadas 
fases de la historia. 


Aunque no reniegan de su origen idealista—el esfuerzo por 
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penetrar la profusión de la realidad con personajes claros y 
congruentes—aquellos «tipos ideales» que según la opinión 
generalizada representan el meollo de la metodología 
weberiana no deben entenderse como entidades metafísicas 
detrás del mundo de los fenómenos sensibles. Cuando Hans 
Delbrick le atribuye una interpretación «idealista» del 
surgimiento del capitalismo, Weber afirma: «Debo oponerme; 
yo soy mucho más materialista de lo que Delbriick cree» 
(WzG 202). Pero aun así a veces define con el término 
«idealismo» a esa elite intelectual a la cual se siente cercano. 
En 1912 Lujo Brentano aboga en favor de una manifestación 
sociopolítica de los científicos liberales en unión con los 
socialdemócratas y Weber, tratando de darle a entender que 
se podía lograr más en beneficio de los trabajadores a partir 
de una postura de independencia que asumiendo en forma 
abierta su partido, escribe que los trabajadores no lograrían 
«absolutamente nada» «a menos que el viento del idealismo 
de los “no interesados” vuelva a henchir sus velas» (1/7-2, 
668). Seguramente le parecía natural que el auténtico 
científico no se sintiera comprometido con intereses 
materiales, sino con la verdad y la honestidad intelectual. En 
ese sentido Weber fue idealista. 


Pese a eso, al joven Weber deben de haberle causado 
profunda impresión el materialismo y el naturalismo 
científicos en alianza con las ciencias naturales. En la era de 
Darwin, Haeckel, Helmholtz y Liebig el materialismo 
resultaba enormemente promisorio en particular para los 
jóvenes despiertos y ambiciosos; tenía un rasgo atrevido, 
irrespetuoso, desafiante, sensual, y un gesto impetuoso de 
conquistar el mundo. Incluso la joven Marianne leía con 
«esfuerzo ardiente y comprensión a medias» las biblias del 
materialismo popular: Weltrátsel [Enigmas del universo] de 
Haeckel y Kraft und Stoff [Fuerza y materia] de Biichner (LE 
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49). Era evidente que los libros de este tipo encarnaban el 
espíritu de la nueva época. Además, los científicos naturales a 
menudo aparecían como trabajadores más asiduos y mejores 
analistas que los filólogos.'* Éstas eran cualidades que Weber 
respetaba profundamente, y lo que más le molestaba de los 
«naturalistas», que cazaban en vedado en las ciencias sociales, 
era que éstos presumieran de supuestos conocimientos en 
ciencias naturales, cuando en realidad habían traicionado la 
metodología precisa de aquéllas. Muchos pasajes de la obra 
weberiana dan testimonio de la intensidad con que él 
observaba los avances de las ciencias naturales de su época, 
incluyendo el descubrimiento de los rayos X (WL 235-236), 
aun cuando la mayoría de los nuevos resultados en la física y 
la química de nada le servían para sus propios trabajos; pero a 
fin de cuentas él era un científico lleno de curiosidad y no el 
tipo de erudito que sólo lee lo que puede servirle para sus 
propias publicaciones. 


Una de las primeras obras científica que el joven Weber 
estudió a fondo fue la historia de Plantas de cultivo y animales 
domésticos de Viktor Hehn, a pesar de que era materia difícil 
incluso para un ratón de biblioteca tan talentoso como él, y de 
que sólo avanzaba «muy lentamente» en la lectura. A esta 
obra se dedicó «con extraordinaria intensidad» y extractó de 
ella un gran número de notas (JB 18, 19). El libro representa 
una síntesis grandiosa y original para su tiempo de la historia 
natural y de la cultura, cuya línea principal—que Weber no 
tarda en descubrir—consiste en mostrar el origen asiático del 
fundamento natural de la cultura europea, aspecto que 
maneja en ocasiones incluso de manera exagerada para una 
perspectiva actual. En su época se trataba del instructivo más 
ingenioso para llegar a la historia mundial a partir de plantas 
y animales, de una forma nada trivial, sino basada en un 
enorme conocimiento de la poesía de las épocas y culturas 
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más diversas. 


Una y otra vez Hehn muestra la historicidad de la 
naturaleza, la modificación del paisaje «por la mano del 
hombre». Las intervenciones humanas, no obstante, no 
implican necesariamente destrucción de la naturaleza. Hehn 
se opone desde el principio al pesimismo ecológico y cultural 
proclamado en aquel entonces por el desilusionado amante de 
la cultura helénica Carl Fraas y adoptado incluso por 
Friedrich Engels. Éste interpretaba el paisaje y la historia 
griega y mediterráneas, en general, señalando que los pueblos 
mediterráneos prácticamente habrían cometido un suicidio 
ecológico con la tala de sus bosques, que habría causado el 
agotamiento de sus ríos y la erosión de sus suelos.'” Ese punto 
de vista reflejaba en aquel entonces el nacionalismo 
naturalista romántico alemán, para el cual sólo el monte alto 
era auténtico bosque, enfoque controvertido hasta el día de 
hoy. En total concordancia con el entusiasmo de Hehn por el 
paisaje italiano en cuanto a la armonía entre naturaleza y 
cultura, Weber, por su parte, buscó solaz y regeneración ante 
todo en la naturaleza meridional y no en los bosques 
alemanes. También supo apreciar de inmediato la obra clásica 
de Eduard Hahn sobre Los animales domésticos y su relación 
con la economía del hombre (1896), tanto más por cuanto éste 
confirmó su idea de que un estudio serio de la base natural de 
la existencia humana implicaba alejarse del evolucionismo, 
porque ninguna evolución lograba separar completamente al 
hombre de sus bases naturales.'* 


Materialismo con crítica del conocimiento. Friedrich Albert 
Lange 


Durante sus estudios, la lectura de la Historia del 
materialismo de Friedrich Albert Lange constituyó para 
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Weber una experiencia muy intensa. No sólo el contenido le 
causó una impresión persistente, sino, al menos en igual 
medida, «la forma eminentemente sobria» en que Lange 
desarrolla el tema (JB 52). Durante meses lo cautiva esta obra, 
la cual pide como regalo de Navidad, y a lo largo de más de 
un año el Materialismo de Lange sigue siendo su «lectura 
predilecta»: «presenciar el desarrollo de su concepción serena 
y realista es un verdadero deleite» (JB 75); observando los 
detalles, Weber no pierde de vista la composición general. 
Wilhelm Hennis cree que «no se puede sobrestimar» la 
influencia de Lange sobre el joven Weber, incluso desde una 
perspectiva a largo plazo. Aun en apuntes muy posteriores 
para sus clases se encuentran «incontables extractos de 
Lange».'”” Paul Honigsheim, otro profundo conocedor de 
Lange, señala cierto parentesco de la «estructura de carácter 
de Weber» con la de Lange. En su «lucha de cinco frentes» 
contra dogmatismos naturalistas y espiritualistas, pero 
también en su horizonte universal, que abarcaba desde la 
filosofía antigua hasta la etnología moderna, estaba hecho 
como a la medida para convertirse en modelo a seguir para el 
joven Weber (WZG 216). 


En aquel entonces Weber no era el único lector atento de 
Lange. La Historia del materialismo se convirtió en la 
publicación «más leída» de toda la corriente neokantiana que 
dominaba el pensamiento filosófico de la época, y en uno de 
los «grandes libros educativos de la burguesía ilustrada 
alemana» (Wilhelm Hennis);'* para un considerable número 
de lectores el libro tuvo el carácter de una revelación.'”” Hay 
que ubicarse en la situación del momento para comprender lo 
que representaba Lange para burgueses ilustrados, ávidos de 
saber, incluyendo al propio Weber. Él mostraba cómo era 
posible abrirse a muchos nuevos pensamientos del 
materialismo y de las ciencias naturales sin por ello renegar 
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de la tradición del idealismo alemán. Para pensadores del 
revisionismo en la socialdemocracia, como Eduard Bernstein 
y Heinrich Braun, Lange se convirtió en maestro de un 
materialismo adogmático y crítico del conocimiento, un 
materialismo que había entendido a Kant y le había conferido 
a su crítica del conocimiento un fundamente basado en la 
fisiología de los órganos sensoriales. Cuando Lange tacha a la 
«falsa teleología» de «enemigo hereditario de todo estudio de 
la naturaleza»”—afirmación que más tarde también hubiera 
podido hacer Max Weber—asumía incluso una postura de 
crítica del conocimiento más congruente que el propio Kant, 
cuya concepción de la naturaleza contenía un elemento 
precrítico y que consideraba «la historia del género humano 
como ejecución de un plan oculto de la naturaleza».” Lange, 
quien pensaba que «toda metafísica era una suerte de locura» 
y ridiculizaba como «habladurías» una psicología sin 
fisiología,? no pretendía ser antimaterialista y así lo debe 
haber entendido Weber. Lange ilustra una y otra vez que para 
comprender las corrientes intelectuales hay que tomar en 
cuenta siempre la influencia de las condiciones materiales. 
Desde el punto de vista metódico, el materialismo es un 
principio sumamente fecundo, pero no hay que convertirlo 
en dogma.” Esa misma es una convicción de toda la vida de 
Max Weber. 


Si se trata de leer a Lange con los ojos del joven Weber, será 
necesario hacer a un lado las discusiones modernas de la 
teoría de las ciencias y ubicarse en los debates del siglo xix 
alemán sobre materialismo e idealismo, espíritu y naturaleza. 
Lange ofrece, de una manera popular a la vez que refinada, 
nada menos que una historia mundial del pensamiento sobre 
la relación entre idea y materia, espíritu y naturaleza; abarca 
en un amplio gesto los milenios que median desde Demócrito 
hasta Darwin, en un lenguaje vigoroso, lleno de gracia e 
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ingenio y enfrentándose siempre a los grandes pensadores de 
la historia con una actitud independiente y segura de sí 
mismo, y con una crítica basada en el entendimiento. Resulta 
difícil imaginarse un maestro mejor para el joven Weber. 


Aunque desmenuza el materialismo dogmático, no por ello 
Lange se convierte en espiritualista. Su obra no trata de un 
movimiento inmanente del espíritu sino de una interacción 
infinitamente continua entre la especulación filosófica y la 
experiencia de la vida. Eso abre un amplio espectro de la 
historia de la cultura. El lector incluso llega a adentrarse en 
una especie de ecología del espíritu: las ideas no sólo 
desaparecen por ser refutadas, sino también porque envejecen 
junto con sus portadores. «Las generaciones se agotan con la 
producción de ideas igual que la tierra que por mucho tiempo 
genera el mismo producto; de la tierra baldía nace la cosecha 
más abundante» (1/ 108). Weber se fue formando con la idea 
de vivir en una época de epígonos intelectuales; en su trabajo 
científico de toda la vida se observa una constante búsqueda 
de terrenos baldíos que aún no hayan sido despojados de sus 
nutrientes por un prolongado monocultivo. Para un tipo de 
científico que durante toda su vida se dedica más o menos a lo 
mismo, los frecuentes cambios temáticos de Weber 
naturalmente resultan irritantes. 


Lange relata (1/ 55-56) que «el sabio Demócrito un día vio 
en su ciudad paterna, Abdera, a un cargador que disponía de 
manera particularmente hábil los leños que debía cargar». 
Habló con él y, sorprendido por su perspicacia, lo aceptó 
como discípulo: se trataba nada menos que de Protágoras, 
quien desarrolló la filosofía natural para convertirla en una 
filosofía del hombre. Los filósofos naturales de los primeros 
tiempos resultan más simpáticos al lector que Sócrates y 
Platón, con quienes se inicia el gran movimiento idealista 
espiritualista contrario al materialismo. A Lange le parece 
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evidente que el «idealismo platónico» condujo durante 
milenios «al mundo por caminos equivocados» (1/ 73). Al 
«enfrentar los conceptos generales como lo permanente con 
el mundo inestable de las apariencias», Platón habría dado el 
«paso fatal» de «separar lo general de lo individual, 
atribuyéndole una existencia aparte» (1/ 90): el pecado original 
de la especulación que se aparta de la realidad empírica. Con 
esto se anticipa ya la ira que Weber sentiría más tarde por 
aquel tipo de sociología que eleva al rango de sustancia 
suprema el concepto abstracto de «sociedad» y lo convierte en 
sujeto actuante, a la vez que degrada al individuo viviente a 
una existencia espectral sin vida propia. Cuando Lange echa 
pestes del «vicio» particularmente arraigado entre los 
alemanes de «establecer  inacabables definiciones 
conceptuales, con las que a fin de cuentas no se constituye 
nada objetivo», percibe a aquellos «salteadores metafísicos» 
que no luchan con la visera abierta pero sugieren que los 
conceptos son entidades propias. La ciencia de Weber 
tampoco se agota en la explicación de conceptos. Por el 
contrario, él considera que un «sistema cerrado de conceptos» 
equivale a la «rigidez china de la vida intelectual» (WL 184), 
afirmación que, sin embargo, no disuade a los weberianos de 
buscar en él un sistema de este tipo. 


Lange incluso le propina una fuerte reprimenda a Kant por 
su fe en la fuerza creativa de las categorías (1/ 515). Si bien 
Kant habría iniciado un giro copernicano al referir el 
conocimiento a las estructuras de pensamiento del sujeto 
cognoscente, al mismo tiempo habría cometido el error 
fundamental de mantener vivo «un entendimiento 
independiente de cualquier influencia de los sentidos» (1/ 54). 
Los descubrimientos de la neurofisiología habrían tanto 
confirmado como refutado a Kant; confirmado en cuanto 
comprobaron que la experiencia sensorial humana no es 


269 


mero reflejo del mundo exterior, sino un sistema altamente 
complejo que produce percepciones por sí mismo; refutado, 
en cambio, por el hecho de que la neuroanatomía no había 
encontrado en ninguna parte un aparato pensante separado 
de la percepción sensorial. Aquel idealismo que separaba el 
intelecto de los sentidos habría resultado ser mera ilusión. 


En la obra de Lange el estudiante Weber encuentra un 
materialismo crítico del conocimiento de formato imponente 
que lo inmuniza tanto contra un materialismo vulgar como 
contra un idealismo que elude la confrontación con la 
realidad empírica. Si más tarde, en medio de la angustia de la 
depresión, Weber cae en la fascinación del espiritualismo, que 
no abandona del todo hasta el fin de su vida, no deja de 
regresar siempre a la conciencia de las condiciones naturales y 
materiales de la existencia humana. 


Los nervios, base del intelecto 


En el segundo tomo de la obra de Lange Weber se topa con 
un tema que se convierte en su destino: ¡los nervios! Dejemos 
las especulaciones sobre el intelecto y el cerebro, exige Lange. 


¿Cuál es el camino que nos conduce al cerebro? ¡Los nervios! Podemos experimentar con los nervios 
al tener con certeza algo individual frente a nosotros. En ellos encontramos conducciones, corrientes 
eléctricas, efectos sobre la contracción de los músculos y la secreción de las glándulas; encontramos 
repercusiones en los órganos centrales. [II/ 432.] 


Se trata de una aproximación analítica a través de 
elementos individuales y sus funciones, y, de buenas a 
primeras, no de una visión especulativa de conjunto. Los 
nervios demuestran la continuidad entre cuerpo y mente. «La 
sinergia de un gran número de impulsos nerviosos, 
extraordinariamente débiles en lo individual, nos debe dar la 
clave de la comprensión fisiológica del pensamiento» (u/ 467). 
Un optimismo sorprendente en vista del nivel de la 
neurología de aquel entonces. 
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En Alemania, en los años ochenta del siglo xix, el tema de 
los «nervios» era aún novedoso y original; dos décadas más 
tarde sería trillado a consecuencia de un verdadero diluvio de 
literatura sobre el nerviosismo. A los ojos de Nietzsche, los 
nuevos hallazgos relativos al sistema nervioso constituían 
todavía una revelación reservada a los iniciados, dotada de un 
encanto sensual que redimía del temor cristiano al pecado: 
«El hombre no se conocía en lo fisiológico a lo largo de toda 
la cadena de milenios; aún hoy en día no se conoce. Saber, por 
ejemplo, que uno tiene un sistema nervioso (y no un alma) 
sigue siendo privilegio de los más instruidos».” Después de 
haber leído a Lange, el estudiante Weber figuraba entre los 
instruidos. De ahí en adelante los «nervios» desempeñarían 
un papel clave en la elaboración de su autoanálisis. 


«La fisiología de los órganos sensoriales es el kantismo 
desarrollado o enmendado», proclama Lange (u/ 507). 
Enmendado en cuanto que en Kant el yo cognoscente seguía 
siendo abstracto e incorpóreo. Si bien para él existía una 
capacidad pensante arraigada en la naturaleza humana, 
consideraba que esa naturaleza humana seguía siendo general 
y no adquiría rasgos concretos e individuales. Por ello, en su 
opinión, existía también una razón general acerca de la cual, 
en principio, en algún momento podrían ponerse de acuerdo 
todos los seres humanos inteligentes. También Weber 
reconocía una racionalidad potencialmente general, una 
lógica de los enunciados si-tal-cosa entonces-tal-otra, pero no 
así una razón general de la cual se deriva la acción correcta. 
Tal postura era congruente si se partía del supuesto de que el 
sistema nervioso por medio del cual se lleva a cabo el pensar 
tiene rasgos individuales. Fue precisamente el propio Weber 
quien, como pocos pensadores de su tiempo, vivió 
experiencias molestas por la caprichosa individualidad de sus 
propios nervios. Tanto mayor era su motivación para 
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cerciorarse constantemente de que su propio pensamiento y 
el de otros se basara en la percepción y la experiencia. El 
atractivo de los mejores escritos de Weber radica en buena 
parte en el hecho de que el flujo de sus pensamientos no se 
queda en lo meramente general sino que deja vislumbrar a 
menudo una experiencia vívida. 


Friedrich Albert Lange escribe extensamente sobre los 
avances de la inves tigación analítica que descompone los 
fenómenos en pequeños detalles. No obstante, en ocasiones 
asume la tradición alemana nacida de la filosofía natural 
idealista de reflexionar sobre el «amplio contexto de los 
fenómenos». A él no le es ajeno el sentimiento nacional 
alemán basado en el idealismo. «Alemania es el único país en 
la tierra en que un farmacéutico no puede elaborar una receta 
sin tener conciencia de la relación de su actividad con la 
existencia del universo.» Esta tendencia alemana, por grotesca 
que parezca en ocasiones, sería un «rasgo ideal» que abre la 
mirada para un «campo inmenso», «cuyo recorrido confiere 
solaz al espíritu y nobleza al corazón» (u/ 120). El 
«materialismo práctico», en cambio, produciría hombres 
faltos de espíritu y de corazón. Ahí ya se hacen presentes los 
«especialistas sin espíritu, gozadores sin corazón», de la parte 
final de La ética protestante. "También para Weber era una 
obviedad que el afán de investigación, puesto al servicio de la 
verdad, generaba no sólo conocimientos sino también una 
calidad humana superior; en este sentido sin duda fue 
idealista. Por lo demás, el sentido del idealismo no sólo 
consistía en el contenido filosófico del concepto, sino, más 
aún, en la tónica de entusiasmo, y por encima de todo Weber 
fue idealista en esa pasión del espíritu. 


«Max y Marx» 


2:72 


Hoy en día cualquiera vincula el materialismo del siglo xix 
ante todo con el nombre de Karl Marx. Lange, sin embargo, 
sólo lo menciona esporádicamente en algunas notas. Sin duda 
presupone su conocimiento y quiere mostrar, ante todo, que 
en la historia de las ideas el materialismo no es un ideario 
nuevo, sino que se remonta hasta los inicios de la filosofía. 
Pero Weber, ¿cuál es su postura frente a Marx? En la 
recepción póstuma de Weber el binomio «Weber y Marx» se 
convirtió en un tema estándar desde los años veinte hasta la 
nueva izquierda posterior a 1968. La comparación entre Marx 
y Weber formaba parte del «rito iniciático de la nueva historia 
social» (Claus-Dieter Krohn).* Después de la muerte del 
hermano famoso, Alfred Weber tuvo que constatar 
disgustado, con creciente frecuencia, que sus estudiantes 
mostraban mayor interés por «Marx y Max» que por él 
mismo.” «Y en segundo plano estaba siempre, silenciosa y 
elocuente, la figura colosal de Karl Marx», recuerda Nor-bert 
Elias la sociología de los años veinte en Heidelberg. ” 


Pero resulta extraño; a pesar de que la comparación entre 
los pensamientos de Marx y de Weber aporta material 
inacabable para la discusión, el tema empírico de la relación 
de Weber con Marx, basado en testimonios propios, es 
sorprendentemente pobre. Muchos pensaron más tarde que 
eso no podía ser, que de manera tácita Weber se habría 
ocupado constantemente de Marx. ¿No era acaso La ética 
protestante la respuesta más brillante a la historia escandalosa 
y criminal de la «acumulación originaria» de Marx, la 
demostración más impresionante de que la esencia original 
del capitalismo moderno no consistía precisamente en una 
codicia amoral, sino en una ética suprema del trabajo, a la que 
en un principio poco le importaba el dinero? Ya en 1895 una 
gaceta estudiantil socialista se burlaba del recién instalado 
catedrático Weber: «Está sediento del laurel incruento de un 
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matador de Marx».” En su larga intervención en el debate 
con motivo de la asamblea fundacional de la Asociación 
Nacional-social, en 1896, mencionó en tono despectivo el 
«sistema quebrado de Marx» (1/4-2, 619). Una buena parte de 
su fama mundial posterior se debió a que Weber se prestaba 
tan bien como arma contra Marx: uno contra el otro, los dos 
grandes barbudos atronadores con la mirada penetrante. Pero 
aun así, justamente en La ética protestante no hay una sola 
mención de Marx. Tal como lo lamenta Theodor Heuss, 
Weber «nos queda a deber la discusión con el materialismo 
histórico» (WZG 62). ¡Así es, efectivamente! 


¿Es un silencio elocuente, una represión consciente? En 
general Weber no tenía la menor inhibición para referirse al 
nombre de «Marx». Un clic en el co-rom con las obras 
completas de Weber muestra que en total aparece nada 
menos que en 131 casos, pero eso sí, sin convertirse nunca en 
un tema importante. Justamente en Economía y sociedad 
Marx figura tan sólo esporádicamente incluso en la discusión 
del concepto de clases; con algo mayor frecuencia aparece 
cuando Weber se ocupa de Eduard Meyer (1906). Ahí El 
capital incluso se menciona una vez en primer lugar, en una 
misma línea con el Fausto de Goethe, las pinturas de Miguel 
Ángel en la Capilla Sixtina y las Confesiones de Rousseau (WL 
246), una vecindad nada despreciable. Pero la serie continúa y 
al final la obra principal de Marx no es más que un ejemplo 
intercambiable entre muchos. 


Weber debe de haber conocido perfectamente las 
principales obras de Marx publicadas en aquel entonces. 
Cuando Hans Delbrúck descarta a Marx como «celebridad 
ficticia», Weber bufa: «Un hombre que escribe semejante 
disparate tendría la “obligación moral” de callar sobre Marx» 
(1/5, 234). Elsa Jaffé recuerda todavía a sus 95 años de edad, 
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durante una entrevista, en 1969, que cuando inició sus 
estudios Weber le había dicho que antes que nada debía leer a 
Adam Smith, a Ricardo y El capital, y que le había prestado 
los tres tomos de El capital de su propia biblioteca. Ella se 
había sentido feliz, mientras que Marianne había reído.” No 
cabe duda: El capital era para Weber uno de los clásicos, 
aunque hay pocos indicios de que Marx tuviese una 
importancia especial para el desarrollo intelectual del propio 
Max Weber.” 


A pesar de que también el pensamiento de Weber giró a lo 
largo de toda su vida, de una u otra manera, en torno al tema 
del «capitalismo»—independientemente de que se tratara de 
condiciones agrarias, de religión o de racionalización—no 
eran tanto las doctrinas del «materialismo dialéctico» sino 
más bien otras variantes del materialismo las que 
representaban un desafío para él. Es el mismo Lange el que da 
una idea de la gran cantidad de esas variantes. A Weber en 
particular le atrajo en más de una ocasión la confrontación 
con las variantes del naturalismo. Weber fue un gran 
polemista, pero por lo visto no le seducía mayormente una 
polémica contra Karl Marx. Nunca se declaró partidario de 
Marx como el joven Sombart, ni tampoco renegó de él tan 
decididamente como lo hizo Sombart después. Schumpeter 
incluso manifestó más tarde la hipótesis de que «todos los 
hechos y argumentos de Weber cuadran perfectamente con el 
sistema de Marx».” En «La ciencia como profesión» Weber 
describe incluso cómo las leyes del capitalismo, partiendo de 
los Estados Unidos, repercuten hasta en la gestión moderna 
de las ciencias (1/17, 74), pero no presenta esto como un gran 
hallazgo novedoso. 


Para jóvenes idealistas de ambos sexos, la visión del poder 
del vil dinero, tal como la ofrecía Marx, podía abrir un 
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precipicio; para un Max Weber, en cambio, la importancia 
elemental de la lucha por intereses materiales era una 
banalidad. Por lo demás, cabe tener presente que el 
anticapitalismo como tal no era nada original en la Alemania 
de aquel entonces: no sólo era anticapitalista el movimiento 
obrero, sino también amplios sectores de los terratenientes, 
de la burguesía ilustrada idealista y del artesanado. Como lo 
observa el economista político Heinrich Herkner, la tradición 
del idealismo alemán «aportaba desde el principio un rico 
arsenal de armas contra el mammonismo».” A partir de la 
crisis de los años setenta, también la mayor parte de los 
economistas políticos, bajo el liderazgo de Schmoller, le 
habían dado la espalda al liberalismo económico. En el año 
1900 un industrial de Krefeld de nombre Seyfarth lamenta 
que casi ninguno de los industriales que él conoce «está de 
acuerdo con la opinión generalizada de los catedráticos en 
economía política».* 


Durante el Imperio no se requería valentía para criticar el 
capitalismo. Los estudiantes de economía política por regla 
general aspiraban a ingresar al servicio público y no al sector 
privado, por lo cual los profesores no tenían que mostrar 
consideración hacia los empresarios. En todo caso, era más 
valiente y original reconocer la inevitabilidad del capitalismo 
bajo las condiciones modernas, independientemente de que 
uno lo apreciara o no, y derivar las consecuencias de ese 
hecho. Ése fue precisamente, a grandes rasgos, el camino 
seguido por Max Weber. En 1897 Marianne incitaba a su 
esposo a asestar un golpe, con la «robustez» acostumbrada, al 
anticapitalismo tan en boga entre los catedráticos. «Cursaban 
por todas partes muchos temas por el estilo, como por 
ejemplo el “capitalismo de corto aliento”».* 


Los paralelismos y las diferencias entre Marx y Weber 
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constituyen un tema inacabable. El proceso de 
racionalización weberiano tiene un parentesco intrínseco con 
lo que Marx describe como la imposición de la racionalidad 
anónima del capital, aun cuando Weber nunca consideró que 
el individuo quedaba a la merced de una dinámica impersonal 
en la misma medida en que lo entendía Marx. Weber 
rechazaba la primacía de la economía frente a factores 
culturales como condición dogmática, pero aun así la 
economía fue, en su primera y en su última fase de trabajo, 
mucho más que un factor entre otros. 


De manera similar a Marx, también Weber pensaba en 
términos de una lucha implacable. Pero la lucha entre capital 
y trabajo era para él sólo una de las luchas que dominaban el 
presente. En la disputa en torno a aranceles proteccionistas y 
al sistema de cárteles que constituyó el foco de las 
controversias económicas en el Imperio, se trataba en el 
fondo de la oposición de intereses entre productores y 
consumidores. Para mucha gente esta oposición de intereses 
implicaba una división interior, y en ramas que se veían 
amenazadas por la creciente competencia, capitalistas y 
asalariados coincidían en favorecer el proteccionismo. Los 
conflictos entre la tradición puritana y el movimiento erótico, 
entre patriarcado y movimiento feminista, entre pacifismo y 
belicismo, y entre la alcoholizada costumbre alemana de 
frecuentar clubes y el movimiento juvenil de reforma del 
estilo de vida—a menudo conflictos generacionales pero con 
frecuencia también motivo de dolorosas tensiones 
individuales—fueron mucho más apasionantes para Max 
Weber que la lucha marxista de clases. Y ésa era no sólo su 
propia experiencia, sino la de muchos contemporáneos. 


En algunos aspectos, sin embargo, el pensamiento de 
Weber era más materialista que el del propio Marx; así, por 
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ejemplo, su convicción de que la civilización industrial 
dependía de determinados recursos naturales, aun cuando no 
siguió trabajando sobre esa idea. En 1842, a la edad de 24 
años, Karl Marx se había iniciado como publicista político 
atacando la creciente persecución de los taladores furtivos en 
Prusia, que según él convertía la madera en «fetiche» y de 
tanto árbol perdía de vista al ser humano; él se mofaba de esa 
fijación por la madera como si fuese un valor en sí mismo, 
calificándola de «materialismo depravado». Mejor que, más 
tarde, Sombart, había entendido que el estridente alarmismo 
sobre la deforestación y la escasez de madera de aquel tiempo 
respondía a intereses creados y no a una auténtica crisis 
ecológica.** Cuando Weber, en cambio, comenta al final de La 
ética protestante que el moderno régimen económico, 
vinculado a la producción industrial, «determina el estilo de 
vida» de todos los seres humanos «con abrumadora presión y 
quizá seguirá determinándolo durante muchísimo tiempo 
más» (PE 153; EP286), da a entender de paso que, pese a su 
origen puritano, el orden económico moderno depende en 
última instancia del carbón y podía caer en la ruina—si acaso 
—por el agotamiento de los energéticos fósiles, y sólo por eso. 
Hasta entonces, sin embargo, todavía podía pasar mucho 
tiempo. Más tarde comenta en una ocasión que, debido a la 
«sobrexplotación de los recursos naturales», la «era del hierro 
[...] no podrá durar más que un milenio» (WG 263 n.), ¡así y 
todo! 


En 1906 Weber apunta que la merma en el abastecimiento 
de esclavos había tenido forzosamente para el Imperio 
romano un efecto como el que tendría «el agotamiento de los 
yacimientos carboníferos para los altos hornos» (SWG 299), 
es decir: desastroso. Así lo había entendido ya el joven Weber 
en años anteriores. Algunos de sus contemporáneos no 
quisieron atribuir a los recursos naturales un peso tan 
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limitante y confiaron en que al agotarse los combustibles 
fósiles el ingenio humano encontraría otra salida. Weber, en 
cambio, no compartía la convicción de fondo de que el 
intelecto humano siempre sería capaz de superar las barreras 
de la naturaleza. 


Para Marx y Engels, al igual que para la inmensa mayoría 
de los socialistas posteriores, Malthus, con su advertencia 
contra la sobrepoblación, era un reaccionario misántropo. 
También Sombart calificó el Principle of Population como el 
«libro más estúpido de la literatura universal», y los colegas de 
Weber, Lujo Brentano y Julius Wolf, ya habían llegado a una 
concepción que hoy en día se conoce como teoría de la 
transición demográfica: que la civilización industrial, a la 
larga, conduciría a una reducción de la tasa de natalidad.” En 
1913, cuando conservadores y socialistas discutían aún 
acaloradamente la supuesta «huelga de partos» de las mujeres 
de la clase obrera,* Sombart incluso llegó a vaticinar la caída 
del capitalismo a consecuencia de la reducción de la 
natalidad.” 


No así Max Weber; en su conferencia inaugural en 
Friburgo, en 1895, proclamó que «la sombría gravedad del 
problema poblacional —y se refería a la presión demográfica 
—nos impide» ser eudemonistas» (1/4-2, 558).% Por lo visto, 
en ese entonces a él le parece evidente la justificación de la 
advertencia de Malthus. Cuando Julius Wolf publicó en 1912 
un libro sobre La racionalización de la vida sexual en nuestro 
tiempo—«racionalización» no fue un invento de Weber, como 
llegó a pensarse con frecuencia más tarde—, Weber por 
mucho tiempo se negó a creer que el cálculo de la planeación 
familiar estaría en condiciones de racionalizar la vida sexual. 
Para él, los conceptos de familia y sexualidad contenían una 
poderosa porción de naturaleza, y distaba mucho de 
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concebirlos exclusivamente como un producto cultural. 
Cuantos más problemas tenga uno con su propia sexualidad, 
tanto más sensiblemente se percibe la parte incontrolable 
inherente a ésta. Si bien Weber sabe que los franceses ya 
practican con éxito un control de natalidad—un hecho muy 
comentado en aquel entonces—piensa, al igual que la mayoría 
de los nacional-moralistas de su tiempo, que «sin duda» 
semejantes prácticas conllevan «el riesgo de graves daños 
morales» (1/5-1, 148), como si fuese perjudicial mezclar el 
sexo con la racionalidad. Apenas en 1909, cuando para Weber 
se vuelve concebible una unión entre sexo y espíritu, comenta 
al pasar que «un enorme crecimiento poblacional» sería 
«naturalmente» la respuesta a la «constante expansión del 
margen alimentario», y no a la inversa, la expansión una 
consecuencia de la presión demográfica (SWG 228). Más 
tarde, en Economía y sociedad, se mofa de que la Iglesia no 
podrá erradicar el «onanismus matrimonialis» (sistema de los 
dos hijos), como tampoco pudo extirpar en su tiempo el 
rédito (WuG 1 448; EyS 453). 


Curiosidad por lo más antiguo y lo más moderno 


Con el binomio filosófico de materialismo e idealismo se 
corresponde, a nivel de las materias concretas, otro campo de 
tensión que electrizó la curiosidad de Weber durante toda su 
vida: por un lado una inclinación muy marcada por la 
Antigúedad clásica—y más tarde también por los clásicos de 
la Antigúedad de la India y la China—y por el otro, un 
impulso no menos intenso por conocer la realidad más 
reciente, que más irritaba a los tradicionalistas. Durante el 
desarrollo juvenil el gusto por las historias antiguas suele 
caracterizar la época inmediatamente prepúber, mientras que 
durante la pubertad el interés se vuelca más bien hacia lo 
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provocadoramente actual. La secuencia del estudio de la 
historia en las escuelas secundarias fomentaba esa transición 
de intereses. En el caso de Weber, en cambio, quien según su 
propio juicio había experimentado un desarrollo precoz en lo 
intelectual y más bien tardío en lo físico (1/8, 615), se produjo 
una mezcla característica e incluso una intensificación 
recíproca de ambas corrientes de conocimiento. 


Por un lado, Weber, desde niño, tenía una familiaridad con 
la Antigiiedad clásica que no debió ser común ni siquiera en 
tiempos del florecimiento de la educación humanista, puesto 
que entre la burguesía ilustrada de aquel tiempo abundaba el 
hartazgo por la excesiva instrucción clásica. Incluso a un 
académico tan erudito en cuestiones de la Antigúedad como 
Wilhelm Hennis le «espeluznaba» el exceso de celo con que el 
joven Weber estudiaba a los autores anti-guos.* También 
como adulto Weber mantiene su inclinación por la 
Antigúedad, refrescada, sin embargo, con cuestionamientos 
modernos. Pero por el otro lado desarrolla, a partir de sus 
años de estudio, un interés candente por los fenómenos 
típicos de la época más reciente, que más inquietan a la 
burguesía ilustrada: la bolsa de valores, la prensa de masas, el 
mundo laboral de la gran industria y sus efectos sobre la 
«psicofísica» de los asalariados y, en general, la 
«racionalización» en todos los niveles. 


«Ciencia de la realidad» 


«La ciencia social que queremos hacer es una ciencia de la 
realidad», proclamó Weber en 1904 en su artículo 
programático para el Archivo de Ciencias Sociales y Política 
Social (WL 170). Al definir su propia ciencia, no le importa 
mayormente si ha de llamarla economía, sociología o historia; 
lo decisivo es que trate de la realidad. «Ciencia de la realidad», 
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en aquella época, no es un término acuñado por Weber, sino 
un eslogan bastante socorrido, al que Weber tiene que 
defender contra malinterpretaciones  populares.2 Él, 
naturalmente, sabe que «realidad» no es un concepto preciso 
y que, como tal, no plantea un objetivo determinado para el 
conocimiento. «Todo conocimiento pensante de la realidad 
infinita por el intelecto humano finito se basa, por lo tanto, en 
la condición tácita de que sólo una parte finita del mismo 
debe ser objeto de la recopilación científica, que sólo esa parte 
debe ser “esencial” en el sentido de “digno de saberse”» (W L 
171). 


¿Según qué criterios se efectúa esta selección «tácita»? 
Weber explica que se trata de comprender «en su peculiaridad 
la realidad circundante de la vida en que hemos sido 
ubicados». Es, por lo tanto, la propia vida de cada quien la 
que selecciona lo importante de entre el desbarajuste de lo 
real. De ahí se deriva—aunque él no manifieste expresamente 
esta conclusión—que la experiencia consciente es la base de la 
ciencia. Y su vida y obra permiten reconocer una y otra vez 
que en efecto fue así. Desecha la idea de que lo real en sentido 
científico sea lo supraindividual, sujeto a leyes abstractas. 


Cuando hacia finales de sus estudios Weber se volcó de la 
jurisprudencia a la economía, esto implicó la dedicación a 
una ciencia que en aquel entonces estaba en boga como nunca 
antes y era considerada la «ciencia principal de nuestra era» 
(Friedrich Naumann).* Al mismo tiempo, equivalía a un giro 
de los sistemas normativos hacia la realidad, una distinción 
que a Weber se le hace cada vez más importante. Si bien en la 
práctica de la jurisprudencia también el jurista, según Weber, 
entra en contacto «con las numerosas condiciones humanas 
infinitamente cambiantes» (JB 277), en los expedientes en que 
se plasman los casos jurídicos estas condiciones adquieren 
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sólo una «peculiar forma de vida fantasmal».* 


Marianne se refiere a la «sed de realidad» de Max Weber 
como un impulso elemental que lo acompaña por todas 
partes, sea en viajes o en las maniobras militares (L 77). Este 
impulso sigue vigente durante toda su vida, desde la infancia 
hasta la muerte. En 1919 le escribe al teólogo Hans 
Ehrenberg: «Yo añoro la sencillez y una recopilación masiva 
de las realidades, y no una compenetración con la “idea”, 
como usted».* Cuando a la edad de apenas 12 años lee El 
príncipe, de Maquiavelo (L 48), eso denota una sed de aquella 
realidad política cruda que contradice de manera irritante las 
normas éticas. Cuando a los 19 años trata de dar a entender a 
su madre que los Baumgarten no pueden ser un modelo para 
él, sino más bien representan un peligro, deplora que esta 
familia, imbuida de ética, con toda su rigidez se aleja 
despectivamente de la «realidad» y «no trata ni ve a las 
personas como son, sino como deberían ser según su criterio 
sumamente rigorista» (JB 81). Ya entonces se manifiesta la 
insistencia en la diferencia entre el ser y el deber ser. 


«Sed de realidad» significa ante todo no dejarse llevar por 
lo que uno quisiera pensar, sino excluir tales deseos 
conscientemente del análisis de la realidad. Desde luego, no es 
seguro que eso permita eludir por completo un pensamiento 
guiado por lo deseable. A menudo salta a la vista que le 
fascina la realidad que creía descubrir renunciando a ideas de 
lo éticamente deseable—sean éstas de origen teológico o de 
credo liberal —: ese mundo de las pasiones y las luchas. Como 
muchos racionalistas, gustaba de asumir el papel de quien 
rompe el velo de las ilusiones. En esa alegoría la verdad suele 
aparecer preferentemente como mujer desnuda. Lo que se 
descubre al romper las ilusiones es más bello que el velo. 


Ya en su conferencia inaugural de Friburgo Weber alude 
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repetidas veces a «ilusiones» que habría que desbaratar. 
«Cuidémonos de una ilusión», advierte: la de que la economía 
política sea internacional como ciencia no sólo teórica sino 
también práctica. «La doctrina de la economía política como 
ciencia explicativa y analítica es internacional, pero tan 
pronto como emite juicios de valor queda vinculada a la 
idiosincrasia de la humanidad que encontramos en nuestra 
propia esencia. Muchas veces lo es tanto más cuanto más 
creemos haber escapado de nuestro propio pellejo» (1/4-2, 
559). Ahí la reflexión desilusionante se dirige contra la propia 
naturaleza y—ciertamente no en último término—contra la 
propia  corporalidad. Pero no cabe duda: ese 
desilusionamiento no contraviene al pensamiento 
aspiracional de Weber en aquel entonces; lo que él desea en 
ese tiempo es una economía decididamente nacional en sus 
consecuencias prácticas. Una ciencia económica internacional 
es perfectamente factible; eso también lo sabía Weber. Aquel 
ser humano implícito en la teoría económica de ninguna 
manera tiene sólo un carácter nacional. No obstante, es cierto 
que aquella ciencia económica que hace abstracción del 
espacio y del tiempo hasta el día de hoy tiene más éxito en la 
teoría que en la práctica político-económica. 


A lo largo del crescendo final de su cátedra inaugural de 
Friburgo, Weber convoca a «levantar el velo de las ilusiones 
que nos oculta la posición de nuestra generación en el 
desarrollo histórico de nuestra patria»  (1/4-2, 569). 
Concretamente, se trataba de admitir sin ambages que la 
Alemania de esa época estaba dominada por un desmedrado 
epigonismo y requería, para su rejuvenecimiento, nuevos y 
audaces esfuerzos que la elevasen a rango de «potencia 
mundial». También esa realidad que debía develarse mediante 
el desilusionamiento coincidía con los deseos de Weber de 
aquel entonces. Helmuth Plessner cree que el «placer 


284 


enconado en la refutación de deseos humanos por el poder de 
los hechos que éstos generan» habría sido la «fuerza motriz» 
del pensamiento de Weber (WZG 34). Hechos provocadores 
surgen como detractores de los deseos. 


Aquella metafísica weberiana que tras los rasgos demasiado 
humanos de su héroe siempre pretende descubrir al Weber 
verdadero y auténtico, el que siempre existió y existirá, 
procura encontrar, preferentemente ya en el joven Weber, esa 
separación tajante entre ciencia y juicio de valor que, si no le 
dio fama al Weber mayor, al menos lo convirtió en tema 
inagotable de discusiones académicas. Esta separación ha 
pretendido verse en más de una ocasión ya en su discurso 
inaugural de Friburgo. Pero observemos a Weber una vez más 
como desenmascarador de ilusiones; proclama entonces que 


precisamente nosotros—léase «nosotros, los discípulos de la escuela histórica alemana»—caemos 
fácilmente en una ilusión específica: la de poder abstenernos del todo de un juicio de valor consciente 
propio. Como es fácil observar, la consecuencia no es que nos mantengamos fieles a un propósito 
correspondiente, sino que caemos en instintos, simpatías y antipatías descontroladas. [1/4-2, 563-564.] 


Ahí es precisamente la renuncia, la supuesta abstención de 
juicios de valor, la que hace que el científico caiga en 
ilusiones. 


Dedicación a la ciencia 


Dado que para el Weber de aquel entonces existía un 
vínculo indisoluble entre ciencia y práctica, y que la práctica 
no puede prescindir de decisiones valorativas, la ciencia no 
podía apartarse radicalmente—sino sólo en parte—de los 
juicios de valor. Tan sólo la ciencia posterior, más 
contemplativa, de un Weber que por razones nerviosas no se 
sentía en condiciones de afrontar la práctica política, adquiere 
su claridad al renunciar a toda valoración. Frente a Sombart, a 
quien consideraba un narcisista vanidoso, se declaró 
enfáticamente en favor de una dedicación total y absoluta del 
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investigador a su causa, si bien con la segunda intención de 
que semejante dedicación haría valer la personalidad de un 
investigador con mayor efecto que la referencia ególatra al 
propio yo.” 

Como estudiante, durante algún tiempo Weber no pensó 
en absoluto en una carrera académica, sino que se sintió 
mucho más predestinado a una actividad más práctica. 
Marianne cita en su Biografía páginas enteras que corroboran 
esta inclinación a la práctica (L 173 y ss.), a pesar de que en 
otros contextos prefiere presentar las cosas como para dar a 
entender que Weber en realidad siempre fue el que llegó a ser 
más tarde. «¡Ven conmigo a la procelosa mar!» Esa 
exclamación en la carta de petición de mano efectivamente no 
suena a un encierro de toda la vida en el estudio, donde nadie 
debía molestarlo. El mar no era mera metáfora: «Así, aun en 
tiempos posteriores envidiaba al capitán de un navío, que 
hora tras hora tenía vidas humanas a su cargo» (L 173); la 
idea de la práctica se combina con sueños de poderío ajenos a 
la ciencia. Todavía como investigador en ciernes afirma en 
tono casi porfiado: «No soy realmente un hombre de letras en 
sentido estricto» (L 175, 176). 


Cuando comenzó con la labor de investigación bajo la 
dirección de Levin Goldschmidt, «el creador del derecho 
mercantil alemán moderno»,” le sobrevinieron estados de 
total desánimo. «¿Será que tiene la sensación de que la labor 
de investigación no es lo suyo?», se preguntaba preocupada su 
madre. Alfred opinaba entonces que los grandes tiempos de la 
ciencia habrían pasado y que ya sólo se podía avanzar 
mediante «laboriosas minucias».* A ratos Max Weber debe 
de haber sentido lo mismo. Su tesis de doctorado (1889), 
calificada magna cum laude, sólo fue un éxito moderado, y su 
director de tesis Levin Goldschmidt encontró mucho que 
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criticarle. Si no hubiese sido amigo de la familia Weber 
(Goldschmidt incluso vivió en la Villa Fallenstein) (R 459), 
Max Weber difícilmente hubiera progresado con él.? Apenas 
logró un «reconocimiento» académico (Wilhelm Hennis) 
gracias a su gran estudio sobre los trabajadores agrícolas, pero 
éste también tenía un enfoque decididamente práctico. En 
1891 le confiesa a su tío, el historiador Hermann Baumgarten, 
que por mucho que «por lo demás» siente «afinidad por la 
profesión académica», añoraba «extraordinariamente una 
actividad práctica». Incluso si llegara a ser catedrático, «el 
aspecto pedagógico sería, con mucho, lo más interesante de la 
actividad docente». «En realidad no siento el impulso de 
escribir todavía muchos libros gruesos» (JB 326-327). Y 
efectivamente, aun más tarde mostraba una falta de ambición 
—extraña para un investigador—de convertir sus trabajos en 
libros legibles y formalmente acabados. 


Su madre, sin embargo, no quiere creerle del todo su 
inclinación por la práctica que para un jurista sería, ante todo, 
una práctica judicial y administrativa. «Para ser funcionario 
dista mucho de ser lo suficientemente práctico y ordenado en 
sus quehaceres cotidianos, además de que desde siempre le ha 
interesado más el desarrollo histórico del derecho que su 
aplicación» (L 113). En 1891 solicita sin éxito el cargo de 
síndico de la ciudad de Bremen, que luego gana Sombart; 
pero cabe dudar de que se hubiera sentido contento en esa 
posición. Hoy en día se ha vuelto respetable el experto 
científico en política y economía, pero si hemos de creerle al 
roman da clef de Erik Reger, alrededor de 1920 un Hugo 
Stinnes se refería todavía a la «peste de los síndicos».” Lujo 
Brentano despreciaba a los síndicos de las asociaciones como 
«cancerberos» de sus contratantes, cuyos intereses defendían 
hasta el exceso, recurriendo a faroleo científico y malos 
modales.” Más tarde ganó adeptos entre los admiradores de 
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Weber la idea de que en realidad había sido un estadista 
frustrado. Se trataba de un mito que el propio Weber 
alimentaba en ocasiones con su actitud sugestiva pero que— 
como veremos—no tenía mayor sustento real. Sin embargo, la 
idea de la práctica siguió siendo siempre un impulsor de su 
pensamiento; su forma preferida de pensar era en 
oportunidades de acción, y no en estructuras. 


Sentido de realidad eufórico y depresivo 


La realidad que le interesa al Weber tardío no es aquella 
que percibe ante todo el actuante, porque éste 
constantemente tiene que valorar y reducir su campo de 
visión. Sobre todo debe tener la firme convicción de que 
puede alcanzar objetivos deseables y dirigir el devenir de la 
historia. A diferencia de ello, mucho parece indicar que la 
realidad a la que se llega apenas a través de un 
desilusionamiento consciente alcanzó una nueva calidad 
gracias a la depresión de Weber. La depresión es un estado 
caracterizado por la incapacidad total de embellecer el mundo 
con sueños dorados; en todo caso son ideas angustiosas las 
que imprimen su imagen a la realidad. El descubrimiento de 
la realidad ya no es el acto placentero de quitarle el velo a una 
mujer desnuda, deseosa de ser conquistada. La realidad 
desnuda se presenta antes que nada amorfa, impenetrable, sin 
sentido. 


En esas circunstancias, la doctrina de la ciencia 
neokantiana de que no hay un camino espontáneo, intuitivo, 
para llegar a la realidad, sino tal sólo el camino a través de 
conceptos y tipos ideales, de la que Weber se apropia 
precisamente en aquellos tiempos lóbregos, puede ofrecer 
incluso cierto consuelo, pero nunca lleva a Weber a dudar de 
lo real de la realidad. Siempre distó mucho de ser un 
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constructivista o deconstructivista en el sentido actual. Con 
todo y su crítica del conocimiento, su pasión por la ciencia lo 
conducía prácticamente en la dirección contraria, hacia una 
recopilación lo más completa y colorida posible de la realidad. 
La teoría siempre fue para él sólo un recurso para un acceso 
más agudo a la realidad. Sabe muy bien que la inclinación por 
la teoría en aras de la teoría misma no nace de un verdadero 
afán de conocimiento sino del enamoramiento con las 
propias proyecciones aspiracionales. Y la falta de veracidad de 
tales proyecciones se convierte en una experiencia profunda 
precisamente gracias a su depresión. 


La euforia intelectual —que Weber debe de haber conocido 
en alto grado en sus grandes fases creativas—transforma al 
mundo y crea consistencia, color, coherencia y significado 
por todas partes. La depresión, en cambio, es la quintaesencia 
del des encantamiento del mundo: todo se vuelve vacuo, gris, 
incoherente y falto de sentido. Weber conoció ambas 
percepciones del mundo como casi ningún otro gran espíritu 
de su tiempo, y es esa media luz maniaco-depresiva la que 
conforma, no en último término, el carácter fascinante de la 
realidad weberiana. El concepto del «desencantamiento» que 
Weber crearía más tarde no es producto de la lógica científica 
sino reflejo de experiencia, y también reflejo de su contrario: 
el encantamiento. 


La realidad de la bolsa de valores 


Cuando en 1894 Weber asume su cátedra de economía 
política en Friburgo y se ve obligado a escoger también un 
área de investigación de la economía moderna (hasta 
entonces sólo se había acreditado como investigador en 
cuestiones económicas de la Antigiiedad clásica y de la Edad 
Media), se dedica a ampliar un estudio previamente iniciado 
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sobre la bolsa de valores.” En su elección, una vez, más lo 
orienta una mirada de soslayo a la práctica política, porque en 
1892-1893 se había llevado a cabo una encuesta sobre la bolsa 
ordenada por los gobiernos confederados a iniciativa del 
Reichstag. Muchos atribuyeron a los especuladores de la bolsa 
—entre ellos particularmente a los judíos—la culpa de la crisis 
de los años setenta (Grinderkrac) y de la posterior «gran 
depresión», que en rigor consistió básicamente en una baja de 
los precios y de las cotizaciones pero que, tal como escribe 
Hans Rosenberg, suscitó una «era de neurosis» en el Reich 
alemán.” 


Para buena parte de los alemanes, la bolsa de valores 
constituía, junto con los judíos bolsistas, el elemento más 
funesto de la economía moderna. Nada menos que Sombart 
llegó a afirmar incluso que la bolsa «se creó a partir del 
espíritu judío».* «Und der Jud mit krummer Ferse / 
Krummer Nas” und krummer Hos” / Schlángelt sich zur 
hohen Bórse / Tiefverderbt und seelenlos»,' rimaba Wilhelm 
Busch en la Fromme Helene [La piadosa Helene] ya en 1872— 
aún antes del gran crack—, y hay sospechas fundadas de que 
estos versos no los concibió en mero son de broma.” Y el 
juego más abyecto de la bolsa representaban, en opinión de 
muchos, las operaciones especulativas a plazo, con las cuales 
se compraba a los agricultores urgidos de dinero—situación 
casi permanente de muchos Junker que querían conservar su 
estilo de vida aristocrático—la cosecha futura muy por debajo 
del precio que se podía esperar. La decadencia de los 
Buddenbrook en la novela de Thomas Mann comienza con 
una operación a futuro, que hasta entonces era considerada 
contraria a la moral por la clase decente de los patricios 
comerciantes. En este caso, sin embargo, el perdedor es el 
especulador, porque una granizada acaba con la cosecha. No 
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se deben creer a pies juntillas los relatos indignantes de los 
publicistas agrarios; Weber lo sabía mejor que nadie. 


Hasta fecha reciente, la mayoría de los expertos weberianos 
conocía, si acaso, aquella popular reseña del sistema bursátil 
que Weber redactó en 1894-1896 para la Biblioteca del 
Trabajador editada por Friedrich Naumann. Por ello fue toda 
una «sensación», incluso para alguien como Hennis,* cuando 
Knut Borchardt publicó en el año 2000, en dos tomos de la 
edición de obras completas de Max Weber, una voluminosa 
recopilación de sus escritos sobre temas bursátiles y en 
especial sobre los Resultados de la encuesta alemana sobre la 
bolsa. Apenas entonces quedó en evidencia, de manera 
impresionante, que la bolsa no había sido un mero tema 
coyuntural para Weber, sino que se había concentrado en ella 
durante años, a pesar de que casi no se aprecia ninguna 
relación con sus otros campos de trabajo, ni él mismo retoma 
el tema en su obra posterior.” Salta a la vista, ante todo, una 
referencia: al igual que en la encuesta de los trabajadores 
agrícolas, Weber también aquí tuvo la oportunidad de lidiar 
con los terratenientes, que sostenían la no muy fundada 
opinión de que una prohibición de las operaciones a futuro 
con cereales llevaría a un incremento del precio del grano. En 
1896 el Consejo Federal invitó a Weber—según él «para gran 
indignación de los terratenientes» (L 210)—a participar en las 
deliberaciones de la comisión provisional de la bolsa y le 
encomendó incluso la relatoría (1/5-2, 658 y ss.), pero en eso 
se agotó el papel de Weber en la política bursátil. 


En los círculos de Friedrich Naumann el tema de la bolsa 
tenía un cariz particularmente escabroso, porque Naumann 
procedía del movimiento «evangélico-social» del predicador 
de la corte Adolf Stoecker, quien trataba de ganar a los 
trabajadores en favor de la corte y de la Iglesia por la vía del 
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antisemitismo. Los escritos weberianos sobre la bolsa eran 
una bofetada para ese medio, porque en todos ellos Weber 
trataba de mostrar que la tan popular demonización de la 
bolsa nacía de simpleza y falta de comprensión de la vida 
económica moderna, la cual no podía prescindir de la bolsa, 
porque el mercado al estilo antiguo, en el que se 
intercambiaba mercancía por dinero, ya no estaba a la altura 
de las dimensiones de la economía moderna. 


La cuestión de si la especulación bursátil empeora o mitiga 
las crisis coyunturales sigue siendo tema de controversia hasta 
el día de hoy, y ha adquirido nueva actualidad por los cracks 
bursátiles de años recientes. En teoría, ambas cosas pueden 
ocurrir: el alza de las cotizaciones genera un ambiente de auge 
especialmente entre personas de temperamento sanguíneo 
que reprimen las malas experiencias de la historia económica 
y especulan a un alza aún mayor, hasta que se derrumba el 
castillo de naipes. Los inversionistas experimentados, que 
mantienen la calma, actúan en cambio de manera más bien 
anticíclica y  desarrollan—o deberían  desarrollar—una 
sensibilidad para alzas irracionales. «Uno no debe correr en 
pos de la tendencia, sino ir en contra de ella», según enseña el 
especulador André Kostolany a sus 90 años de edad.” 
Pensando en esos términos, la especulación mitigaría los 
movimientos al alza y a la baja. Pero eso no dice nada acerca 
de lo que ocurre en realidad. 


Weber tampoco tiene una opinión concluyente a este 
respecto. Lo que le queda claro es que la bolsa cumple mejor 
su función constructiva como central de mando de la 
economía si se compone de un grupo más o menos cerrado 
de grandes inversionistas, experimentados y honorables, que 
se conocen y controlan recíprocamente. La historia le enseña 
a Weber que así fue la bolsa en sus orígenes y sigue siéndolo 
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en las plazas bursátiles antiguas e importantes. Para Weber no 
existe la bolsa en términos genéricos, sino la Bolsa de 
Londres, de París, de Hamburgo, de Nueva York, cada una 
con características peculiares que tienen su razón de ser. 
¿Primacía de la economía? Pero la bolsa es también una 
manifestación social, y precisamente en las bolsas que 
funcionan bien la «sociedad» es algo muy concreto: una 
suerte de club distinguido (1/5-1, 161). Eso Weber lo describe 
al lector con la plasticidad y vivacidad de un reportaje, en un 
estilo tan fluido y ágil como uno quisiera encontrarlo también 
en otros escritos suyos. 


En la turbulencia de posturas contrarias, al igual que en su 
discurso inaugural de Friburgo, Weber encuentra su eje 
intelectual en el «interés de poder de la nación» (1/5-2, 653- 
654). Llega a la conclusión de que las operaciones a futuro no 
pueden erradicarse, sobre todo en un país con poco capital, 
como Alemania (1/5, 14). Y si tal como se intentó en aquel 
entonces se prohibieran en Alemania (1/5, 108), lo único que 
se lograría sería que la economía alemana fuese dirigida desde 
la City de Londres y desde Wall Street. Se aprecia cómo la 
economía política nacional, proclamada por Weber en su 
discurso de Friburgo, va adquiriendo una porción de 
sustancia concreta, que ciertamente va en una dirección que 
no agrada en lo más mínimo a los nacionalistas etnocéntricos 
antisemitas. El criterio de Weber no es la seguridad del 
pequeño accionista sino el fortalecimiento de la nación. Sus 
populares folletos sobre el tema bursátil concluyen con una 
fanfarria nacionalista, la cual, sin embargo, rebate el 
nacionalismo cerealero de los Junker, que pretende convertir 
en cuestión de honor el cierre de la frontera para los cereales 
americanos. 


El descubrimiento del honor en la bolsa de valores 
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Pero el aspecto principal de los artículos sobre la bolsa es 
un tema predilecto de Weber: el honor. Y el honor es algo 
vinculado a personas específicas. Weber afirma que de nada 
sirve prescribir o prohibir a la bolsa determinadas prácticas: 


Todo depende de las personas. Por ello no hay ninguna medida más contundente contra los abusos 
que el establecimiento de un tribunal de honor integrado por personas del mismo estamento... Un 
«tribunal de honor» eficaz presupone, sin embargo, que exista un concepto de honor compartido y 
uniforme dentro de la comunidad, lo cual sin duda no es el caso entre nosotros, no puede serlo, dadas 
las características de nuestra bolsa, que abre sus puertas sin distinción a cualquiera. 


En cierta medida Weber, en este punto, incluso hace suya 
la lógica de los antisemitas, que opinan que no es tan 
importante el sistema económico como tal sino la 
homogeneidad cultural basada en una tradición común del 
grupo que lleva la voz cantante, la cual se ve afectada por 
intrusos provenientes de otro medio, aunque ciertamente no 
por aquellos judíos que por generaciones forman parte de la 
alta sociedad alemana (1/5-1, 170). 

La cuestión del honor en el sistema bursátil y accionario 
tocaba una tema delicado y altamente controvertido. Debido 
a él, Levin Goldschmidt, asesor de la tesis de doctorado de 
Weber, se había visto involucrado en la controversia de su 
vida: la disputa de los accionistas de Lucca-Pistoia. En 1853 
existía el proyecto de construir un ferrocarril de Lucca a 
Pistoia en la Toscana, en aquel entonces todavía bajo dominio 
de los Habsburgo. Para este fin se constituyó una sociedad 
anónima cuyas acciones fueron respaldadas por un plazo de 
99 años con una garantía estatal de un interés anual de 5%, 
bajo la condición de que la construcción del ferrocarril quedase 
concluida en un lapso de dos años. El banco B. H. 
Goldschmidt se hizo cargo de la venta de las acciones en las 
bolsas alemanas. El banco promovió la venta, mencionando la 
tasa de interés garantizada, sin señalar especificamente que 
ésta estaba condicionada. El proyecto falló y los accionistas 
perdieron su dinero. En 1859 comenzó un litigio, que duraría 
10 años, en torno a la cuestión de si el banco estaba obligado a 
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pagar una indemnización por daños y perjuicios, al no haber 
informado adecuadamente a sus clientes. Levin Goldschmidt, 
quien no tenía relación de parentesco con los banqueros, 
opinaba que no había lugar a semejante obligación, ya que 
una condición de este tipo era usual en proyectos ferroviarios 
y la responsabilidad de informarse correspondía a los 
compradores de las acciones. El famoso jurista Rudolf von 
Ihering sometió la postura de Goldschmidt a una crítica 
devastadora, que socavó el prestigió de éste y lo afectó 
gravemente también a nivel personal.? Para la opinión 
pública surgió la impresión de que Goldschmidt, fiel al lema 
de que entre sastres no se pagan hechuras, estaba amparando 
el abuso bursátil. En sus escritos sobre la bolsa Max Weber no 
se refirió expresamente a la disputa Lucca-Pistoia, pero al 
subrayar el valor de un código tácito de ética estaba 
argumentando más bien en contra de su profesor, quien 
defendía un criterio, estrictamente individualista, de que cada 
inversionista debía ocuparse de obtener la información 
completa. 


En los escritos sobre la bolsa se observa un patrón 
característico de Weber, que consiste en tomar, por una parte, 
sin ilusiones, la realidad, precisamente en sus puntos más 
duros y precarios, y descubrir, por la otra, un potencial de 
espiritualización, precisamente en esos puntos. No obstante, 
el honor no es un valor ideal en sentido estricto. Para poder 
funcionar, el sistema crediticio requiere una cierta porción de 
confianza, de fiabilidad recíproca; quien no se atiene a las 
leyes no escritas en una bolsa que funciona bien está 
perdido.” Esto, no obstante, no significa que determinados 
sectores económicos, en virtud de su capacidad de 
funcionamiento, generen automáticamente la calidad de 
honor necesaria. El honor no es tan sólo una función 
económica o social producida por sistemas sociales, sino 
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también algo que debe existir en el hombre mismo. Tiene no 
sólo un cariz social sino también, por así decirlo, natural. 
Constituye un fenómeno de la palabra, pero también de la 
actitud en su conjunto, del lenguaje corporal. 


En el pasado alemán y europeo el honor se conocía como 
rasgo característico de clase de los aristócratas, los 
comerciantes, los miembros de los gremios de artesanos y de 
los estudiantes. El propio Weber había cultivado el honor 
estudiantil como estudiante miembro de una cofradía. No 
obstante, el honor en toda su extensión no era para él 
cuestión de determinadas conductas formales, dictadas por la 
clase respectiva, sino que tenía algo que ver con la dignidad 
humana. Entendido como oportunidad, aunque no como 
realidad omnipresente, por lo visto constituía para él un 
fenómeno antropológico básico. El ser humano debe tener 
algún tipo de honor para poder cumplir bien su papel en la 
sociedad y la profesión y poder mantenerse firme frente a sí 
mismo. 


Muchos sociólogos modernos que aparentemente sólo son 
capaces de pensar en términos de honor social, al cual 
consideran un remanente de tiempos premodernos, parecen 
no comprender el honor en el sentido weberiano.? Como 
dice Hennis, para él existe «el “honor” de las mujeres de un 
prostíbulo, de los sicarios de la mafia, de los miembros de una 
facultad consciente de su rango, de los directivos de un banco 
emisor de títulos y valores y, naturalmente, el honor familiar, 
en el cual cabe suponer que la categoría tiene su origen 
histórico universal»,* revelando así también una raíz natural. 
El honor es para Weber una razón última de las cosas 
humanas, la base de una autoestima elemental; el individuo 
lucha por su honor incluso cuando esa lucha afecta su 
prestigio social. «El orden jurídico puede garantizar tanto el 
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poder como la existencia del honor. Pero, cuando menos 
normalmente, no es su causa primaria» (WuG 679; EyS683). 
También «en las luchas económicas de los obreros» sería el 
«sentimiento de honor y camaradería» el único que genera 
«las fuerzas decisivas para la educación de las masas» (1/15, 
448). Al principio está el sentimiento, no el temor a las 
sanciones. 


Desde muy temprano Weber era especialmente sensible a 
las cuestiones de honor. Cuando en 1895 un miembro de la 
Asociación de Ciencias Políticas, a la cual Weber estaba 
afiliado, se vio envuelto en un litigio por un asunto 
infamante, Weber insistió en hacerle el vacío a este colega aun 
cuando saliera absuelto.* Cuando se trataba de meter a 
alguien en cintura por «una indecencia general del carácter», 
la facultad recurría a Max Weber, quien en una ocasión se 
lamentaba (aunque en el fondo es de suponer que la situación 
le complacía): «Parecería que me persigue la maldición de 
llegar a tiempo a todas partes para prestar servicios de 
verdugo» (L 218). 


En la sociedad tradicional el oficio de verdugo se 
consideraba deshonesto. Pero a alguien como Weber no le 
importaba tanto el honor social como la autoestima, y su 
prolongado mal «nervioso», que alimentaba la fábrica de 
rumores, acentuó aún más su necesidad a este respecto. 
Mucho más que en el caso de enfermedades orgánicas, un 
padecimiento psiquiátrico implicaba comprometer la 
dignidad personal y exponer los ámbitos más íntimos. 
Después de ese trance, Weber se afana más que nunca por 
cuidar su honor y el de Marianne. No cabe duda: el honor no 
es en absoluto para Weber un fenómeno premoderno, 
generado por la sociedad clasista, ni un asunto de artesanos 
agremiados o militares aristócratas, sino que él reconoce un 
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potencial de honor también en las profesiones más modernas, 
como los bolsistas e incluso los periodistas, a quienes en otras 
ocasiones les reprocha atentar contra el honor de terceros. 


En su discurso sobre «La política como profesión» Weber 
les expresa un sonado cumplido a los periodistas, cosa difícil 
de esperar de él, quien con tanta frecuencia solía arremeter 
contra los «literatos»: el «sentido de responsabilidad de 
cualquier periodista respetable [...] en general de ninguna 
manera» era «inferior» al del erudito, «sino superior a éste, 
como nos lo ha enseñado la guerra»; sólo que nadie quería 
admitirlo. «Nadie cree que en particular la discreción de los 
periodistas capaces es mayor que la de otra gente. Y sin 
embargo, así es» (1/17, 192). ¡Esto lo dice nadie menos que 
Weber, quien tanto rabiaba y  litigaba contra las 
indiscreciones periodísticas! Pero la lógica es evidente: un 
periodista con fama de discreción puede allegarse más 
fácilmente informaciones confidenciales que le serán útiles 
aun cuando no las revele. El honor no es un tic irracional, 
sino un elemento de inteligente racionalidad profesional. Y 
desde luego, a partir de esa racionalidad también el 
investigador auténtico en el sentido weberiano posee honor: 
el honor de la veracidad absoluta y de la calidad metódica. No 
obstante, en el mundo de Weber pululan científicos, 
periodistas y naturalmente también bolsistas sin honor.* 
Porque una profesión, a fin de cuentas, no genera 
automáticamente la honorabilidad correspondiente. Por lo 
visto, para ello se requiere además una calidad personal, ya 
sea por naturaleza o por tradición cultural. 


Los secretos de la práctica como callejón sin salida para la 
teoría 


Cuando Weber, recién instalado como catedrático de 
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economía, asume como su campo de investigación el de la 
bolsa de valores, un área típica de secretos reservados a los 
entendidos, sobre el cual aparentemente fue el primer 
catedrático alemán en ofrecer un curso (1/5-1, 103), pudo 
preguntarse si con ello se adentraba en un campo prometedor 
que abría nuevos cauces de investigación. Era dudoso, y fue 
ahí donde Knut Borchardt aparentemente descubrió un 
dilema que fue agravándose con el tiempo para el Weber 
economista político. Éste, si bien había acertado al elegir la 
bolsa como tema de investigación, porque ahí podía poner en 
juego su preparación jurídica,* no lograba penetrar más 
profundamente en el aspecto económico. Hubo motivos para 
que las minuciosas evaluaciones weberianas de la encuesta 
bursátil cayeran en el olvido, porque no implicaban un avance 
para la investigación. En las modernas ciencias económicas 
no había cabida para la idea de los tribunales de honor, al 
menos hasta que surgiera la economía institucional.” 


Desde un punto de vista objetivo, precisamente por 
sustraerse a la teoría abstracta, la bolsa hubiese sido un campo 
de investigación apropiado para un académico de la talla de 
Weber, que contaba tanto con enormes conocimientos 
históricos como con sensibilidad psicológica y se sentía 
atraído por caminos poco convencionales. Kostolany 
comenta que el banquero ideal «debería ser sabio como 
Salomón, inteligente como Aristóteles, fuerte como Sansón y 
viejo como Matusalén»...* ¡nada mal! Los flujos financieros 
globales de los tiempos recientes deberían ser motivo para 
reflexionar de nueva cuenta sobre los regímenes bursátiles 
capaces de restituir un mínimo de confianza, pero todo el 
estilo científico de la economía moderna, con su carácter 
abstracto y su formalismo cuantitativo, está muy lejos de 
semejante planteamiento. Si se les plantea un tema de esta 
índole, los economistas neoclásicos no entienden de qué se 
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trata. En el caso de Weber es probable que su creciente 
aversión contra una economía institucional al estilo de 
Schmoller lo haya disuadido de seguir desarrollando una 
doctrina de las instituciones económicas. Pero sin duda hubo 
otro factor, además de ése: para ir al fondo del tema del 
honor, tal como él lo entendía, debía haber tematizado 
también la naturaleza humana, y contra un naturalismo de 
este tipo fue desarrollando un bloqueo precisamente en los 
años siguientes. 


Hennis señala que Weber, en su descripción de la bolsa, se 
servía de un vocabulario tomado de la medicina. Según 
Hennis, se trataba de «un manejo del lenguaje de máxima 
importancia para comprender su manera de captar la 
realidad».? De hecho, en ocasiones observa al bolsista como 
un neurólogo de aquella «era nerviosa» cuando señala, por 
ejemplo, «el despliegue de tensión nerviosa» que tiene que 
realizar el especulador para poder ganar (1/5-1, 168) y refuta la 
irritación popular sobre la manera supuestamente fácil en que 
lograba sus ganancias el bolsista. En la era del telégrafo, del 
teléfono y del ritmo creciente de las actividades, la 
especulación bursátil sería uno de los negocios más 
«enervantes» que existían (1/5-2, 626), lo que Weber ilustra 
drásticamente. «Lo importante es el hombre»: eso se reconoce 
no en última instancia en estos puntos. Ahí cabría 
preguntarse cómo se compaginan este ritmo, este estrés, esta 
dispersión de la atención con la naturaleza humana; qué tipo 
de hombre y qué fenómenos patológicos genera la bolsa 
moderna. Más tarde, Weber, enfermo de los nervios, de 
hecho llegaría a especular sobre la «psicofísica» del mundo 
laboral de la gran industria. Pero en aquel entonces no 
lograba avanzar en este punto. Con enorme afán se vuelca 
hacia la realidad más moderna, pero no encuentra en ella la 
verdad. En ocasiones se podría vislumbrar entre las líneas de 
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sus artículos sobre la bolsa algún elemento de la filosofía 
hegeliana de la identidad, en el sentido de que todo lo real 
sería razonable. Pero ésa, sin duda, no sería la última 
conclusión a la que llegaría Weber. 
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* El Gato Murr es el protagonista de una famosa novela satírica de E. T. A. Hoffman que parodia el 
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Erupciones desde el hielo 


Creatividad como cataclismo 


El enigma de la fama de Weber 


No resulta fácil explicar y menos aún resumir en un 
concepto por qué Weber llegó a ser tan famoso. Aquellos 
investigadores que trabajan sobre él durante largos años 
conocen de sobra sus debilidades, y en ocasiones se pueden 
presenciar en ellos auténticas explosiones de rabia contra 
Weber.' Pero ¿por qué le dedican, a pesar de ello, tanto 
tiempo valioso de sus vidas? Como respuesta, aducen 
determinados conceptos, tesis, teorías, métodos de Weber: los 
tipos de dominio legítimo, la supuesta afinidad electiva entre 
ética puritana y «espíritu» capitalista, la doctrina del tipo ideal 
y de la exclusión de juicios de valor de la ciencia. Todo esto 
está muy bien, pero ya en tiempos de Weber se ponía en duda 
que La ética protestante soportase una verificación empírica; y 
en cuanto a la tan socorrida «exclusión de juicios de valor», 
entre los sociólogos desde hace mucho se considera poco 
menos que una perogrullada que sería más inteligente 
adquirir conciencia del propio interés de conocimiento con 
todo y los juicios de valor que éste contiene, en vez de creer 
que se podría escribir sobre temas histórico-sociológicos—al 
menos sobre los más importantes—sin ningún tipo de 
valoración. 
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¿Y los conceptos? El «carisma»—que estrictamente 
hablando no es un término original de Weber, pero se volvió 
famoso gracias a él—se convirtió en el más exitoso de sus 
conceptos, pero ya ante su «amor acosmístico», ese amor que 
rompe con los órdenes sociales, las ciencias sociales no 
supieron bien a bien qué hacer. En general Weber no mostró 
gran habilidad para puntualizar sus ideas en conceptos 
breves.? Dominado por la premura, sin cesar entrecomillaba 
palabras, probablemente porque pensaba que todavía no 
había encontrado el término certero. No era el tipo de 
investigador cuya fama se basa primordialmente en la 
acuñación ingeniosa de conceptos que se prestaran para hacer 
las veces de marcas registradas. Lo concreto le atraía, no en 
último lugar porque «la comprobación en situaciones 
históricas concretas» desenmascara «la ambigúedad de 
conceptos aparentemente unívocos».* 


Especialmente entre los años de 1903 y 1907 Weber 
publicó—las más de las veces en confrontación con otros 
intelectuales—una serie de extensos tratados teóricos y 
metodológicos que los administradores de su legado 
convirtieron más tarde en su «doctrina de la ciencia». Pero 
son esos escritos los que figuran entre los más indigestos de 
toda su obra, y fueron redactados con grandes gemidos en 
tiempos sombríos, caracterizados por repetidas recaídas en su 
padecimiento. En 1913, cuando gozaba de buena salud, 
detestaba la «pestilencia metodológica» de la que creía ver 
afectada la sociología (B 139).* En esta supuesta «teoría de la 
ciencia» difícilmente se encuentra la esencia perdurable de su 
creación. Pero también su multicitada conferencia del 7 de 
noviembre de 1917 sobre «La ciencia como profesión» refleja 
sólo de modo muy limitado su propia manera de hacer 
ciencia. Él fue, en realidad, todo lo contrario de aquel 
especialista estrecho de miras al que presenta en dicha 
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ponencia como el tipo moderno de experto. No es posible 
captar su idiosincrasia a partir de un puñado de citas 
extraídas de estos escritos. 


El estudioso querría formarse una idea del proceso creativo 
de Weber, de la manera cómo concebía las ideas y las 
desarrollaba en su pensamiento, de su técnica de trabajo, 
porque es ahí donde radica la productividad intelectual, 
mucho más que en las teorías y métodos descritos en los 
libros de texto. Pero este proceso creativo no resulta fácil de 
reconstruir en el caso de Weber. Parece que Marianne, a 
quien por cierto no le parecía ejemplar la manera de trabajar 
de su esposo, borró sistemáticamente muchas huellas. De casi 
ninguna de sus obras se conservan manuscritos o diferentes 
versiones manuscritas y mucho menos aún apuntes 
preliminares (y aun si existiesen es dudoso que alguien logre 
sacar algo en claro de ellos). Sus conferencias y clases 
académicas tampoco las redactaba sino que sólo preparaba 
algunos apuntes con términos clave.” «Ayer empaqué tus 
cuadernos de apuntes, pero fue una verdadera ensalada de 
arenques, muchachito desordenado que eres», le escribe 
Marianne a Max Weber en 1919, durante la mudanza de 
Viena a Múnich.* Él hacía anotaciones en pedazos sueltos de 
papel dispersos sobre dos mesas en su estudio muniqués. Para 
Marianne eso representaba un «caos», contra el cual sentía 
verdadera repugnancia estética: 


El escritorio ¡ése sí era un tabú! Un caos de papeles entre los cuales con frecuencia buscaba 
furiosamente un papelillo de apuntes o una carta, experimentando la malicia de los objetos. Tuvo que 
pasar mucho tiempo hasta que mi instinto estético se resignase a tolerar semejante isla de desorden en 
su cuarto, y los pocos accesos de ira que yo le provoqué se debieron casi todos a ese impulso de orden, 
que él llamaba cuadrado, el cual, según decía, tenía que manifestarse en un amontonamiento cuadrado 
de libros y hojas [...] Decía que no le alteraba tanto tener que buscar cuando sabía con certeza que 
había sido él mismo quien había traspapelado las cosas; incontables veces acudí a socorrer su 
desvalimiento masculino con secreto orgullo de mujer.” 


Efectivamente, por lo demás Marianne casi nunca 
menciona accesos de ira de su esposo dirigidos contra ella. 
Todo aquel que trabaja con un caos de papeles como el de 
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Weber entiende su enojo. Pero no cabe duda de que si él 
descubrió procesos de racionalización en todas partes en la 
historia universal, eso no refleja en modo alguno su propia 
forma de trabajar. Como comenta Theodor Heuss, la 
«manera de trabajar» de Weber, con la cantidad de cuestiones 
diversas que afrontaba paralelamente, da la impresión de 
agitación y falta de racionalidad (WzG 157). Se observa una 
incapacidad sorprendente de cualquier tipo de economía 
laboral y al mismo tiempo se aprecia lo bien enterada que 
estaba Marianne de la situación de su estudio. 


El horror de los biógrafos es la letra descuidada y 
garabateada de Weber. La misma ya había sido el terror de 
quienes recibían sus cartas, al igual que de los tipógrafos, que 
se las tenían que ver con sus manuscritos, lo que denota una 
asombrosa falta de consideración con los destinatarios pero 
también una incapacidad de dominar su propia motricidad. 
Su enfermedad contribuyó a empeorar aún más su letra.* 
Cuando a finales de 1902 Marianne trató de copiar un 
manuscrito de su esposo se exasperó: «Es como si uno tratase 
de descifrar símbolos cuneiformes y adivinanzas, y más de 
una vez echo pestes».” Con cierta frecuencia la ilegibilidad de 
su escritura retrasaba alguna publicación o daba pie a que él 
tuviera que aportar dinero, para lo cual tuvo que pedir 
préstamos a su madre (1/5, 52-53). Por lo visto, aun con la 
mejor voluntad, le costaba muchísimo disciplinar su mano. 
Había momentos en que creía incluso que por su 
«incapacidad caligráfica» tendría que renunciar por completo 
a escribir (1/5, 123). 

Si su mano volaba por encima del papel, con las letras 
inclinadas ora hacia un lado, ora hacia el otro, eso 
seguramente no sólo se debía a su talante nervioso, sino 
también al hecho de que a menudo sus pensamientos se 
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atropellaban y acudían a su mente de a varios a la vez. Se 
quejaba de no poder pronunciar «varias series de ideas 
correlacionadas a un mismo tiempo», y sentía envidia por 
Richard Wagner, quien con su enorme orquesta podía hacer 
tocar simultáneamente a numerosos instrumentos,'” mientras 
que a él le irritaba la «corriente de la época, que pone 
exagerado peso en el valor de la forma y desperdicia el tiempo 
en el esfuerzo de darle carácter de obra de arte a estructuras 
científicas» (L 322), actitud que limitó la resonancia de Weber 
entre sus contemporáneos pero contribuyó a que sus escritos 
perduraran mucho más allá de la era guillermina. 


La corriente de las ideas y la corriente de la historia 


Cuando el 30 de abril de 1919 le describe a Else el 
«tormento desmesurado del trabajo [...] el cual no puedo 
abandonar sin arruinarme», no sólo se refiere al esfuerzo de 
obligarse a permanecer en el escritorio mediante una «técnica 
de concordancia permanente de los propios estados 
increíbles» sino también a la lucha poco menos que 
desesperada por darle forma legible al fluir de sus ideas. Le 
causaba enorme tensión 


que sólo se pueda llevar al papel una fracción tan diminuta de todo lo que se va conformando en la 
mente [...] Porque si «recibo» o permito contemplativamente que interiormente me lleguen los 
pensamientos, todo fluye—da igual que sea mucho o poco, valioso o sin valor—fluye en abundancia—y 
entonces comienza la lucha de captarlo para el papel [...] y ése es realmente para mí el «tormento» casi 
insoportable, que bien podría notarse en el «estilo». 


Como pocos otros testimonios de Weber, este suspiro 
profundo a la vez que placentero arroja luz sobre lo más 
íntimo del proceso creativo weberiano. Al menos en la etapa 
tardía de su vida, es en un estado de contemplación en el que 
mejor le vienen las ideas, a veces también al imaginarse 
situaciones de acción, pero con menor frecuencia en la 
polémica y durante decisiones prácticas.'* Weber era un 
hombre irritable que fácilmente se tornaba agresivo y conocía 
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estados de ira permanente, pero, a diferencia de Marx, cuyos 
escritos principales son casi todos polémicos, no era 
particularmente creativo en sus fases agresivas. En la 
discusión verbal con posiciones contrarias en repetidas 
ocasiones tuvo salidas contundentes, pero al escribir su 
creatividad se despliega mejor en la meditación. A menudo 
parece importarle sorprendentemente poco el efecto público, 
sobre todo en los años que siguieron a su crisis, cuando 
todavía se sentía débil. Hacia finales de 1905 Marianne 
deplora que Max «escribe un artículo tras otro, que luego se 
entierra en el archivo y apenas es leído por unos cuantos. Pero 
ese prodigarse parece ser la característica de todas las mentes 
extraordinariamente ricas».'” 


Weber, quien percibe la historia como un fluir infinito, 
también experimenta sus propios pensamientos como un 
flujo. ¿Acaso, en última instancia, son parte de aquel gran 
flujo, aquel proceso natural que se distingue ciertamente del 
proceso hegeliano de autodesenvolvimiento del espíritu 
universal? La posibilidad de conocer al mundo, ¿radica a fin 
de cuentas en una identidad elemental entre el yo y el 
mundo? Theodor Lessing se burla en una rima de la metáfora 
del fluir de los historiadores: «Da steht er und sagt: “Alles 
schwimmt, / Bis der Strom ihn selber nimmt”».'* Max Weber, 
en cambio, parece haber comprendido a nivel no sólo 
racional sino también emocional que él, como científico, 
tampoco contaba con un punto arquimédico fuera del fluir de 
la historia. Es probable que ahí radique en buena parte la 
causa de su extraña falta de ambición por producir libros que 
en su forma externa representasen algo perfecto, definitivo, 
de modo que al final dejó más que nada fragmentos que 
constituyeron para sus sucesores una tentación de concluir lo 
inconcluso. En sus años funestos, en los que era incapaz de 
llevar a término obras mayores, incluso debe de haberle 
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resultado reconfortante la idea de lo efímero de la fama 
académica. 


A primera vista resulta paradójico que un hombre tan 
dominado por sus impulsos internos como Max Weber se 
haya basado, para la mayor parte de sus obras—con 
excepción de aquellas sobre la religión—en impulsos 
externos, aun cuando éstos se los buscara él mismo. Al 
parecer no sentía el deseo de estar al inicio mismo de una 
nueva corriente de investigación, sino que veía más bien que 
su papel consistía en involucrarse de manera crítico- 
revisionista en un proceso intelectual en marcha. Cuando, 
respondiendo a un deseo íntimo de Marianne, quiso escribir 
sobre Tolstoi, le solicitó a Rickert un estudio sobre Tolstoi 
que había escrito el hijo de aquél, «porque sin un impulso 
difícilmente tomo la decisión de decir algo por mi parte. 
Siempre necesito un “motivo” para ello» (1/7-1, 250). En el 
caso de Tolstoi esperó en balde un impulso externo. 


Ciencia sabia y curiosa 


Dado que Weber buscaba «impulsos» externos, leía a 
menudo con mucha curiosidad las cosas más diversas, sin 
someterse a una rigurosa economía de trabajo. En este 
sentido, Georg Simmel actuaba de manera muy diferente. 
Cuando en 1909 Lukács le hizo llegar un manuscrito, Simmel 
le dio a entender sin tapujos que sólo leía lo que podía servirle 
para su próxima publicación. «Perdí por completo la práctica 
de preguntar si un libro es objetivamente bueno o malo; sólo 
me interesa si puede aportarme algo para mis fines o no.»'* 
Ésta es la conducta de muchos investigadores obsesionados 
con sus propias publicaciones, pero no la de Max Weber. 
Todo el estilo tosco de sus trabajos está determinado por el 
hecho de que no sólo incluía aquello que se avenía llanamente 
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con su propio razonamiento, sino también lo otro, lo 
engorroso. Y una y otra vez se observa una inclinación casi 
exagerada por señalar cuestiones no resueltas. 


Si de acuerdo con el método de Max Weber se quisiesen 
construir tipos ideales de investigadores, se podría distinguir 
entre un tipo sabio y otro curioso. El primero ya tiene en 
mente ideas muy concretas cuando aborda un tema de 
investigación; el otro, en cambio, siente atracción por un 
tema justamente porque todavía no sabe a dónde lo va a 
conducir. Se trata de tipos diversos de libido científica que 
por regla general se combinan con diferentes tipos de 
personalidad. En el mejor de los casos, todo investigador 
debería tener algo de ambos tipos, pero con frecuencia uno de 
los gustos se halla más desarrollado que el otro. ¿Cuál de estos 
tipos era el de Weber? Hay motivos para clasificarlo de forma 
preponderante en el primer tipo. Ya en las cartas de su 
juventud hay muchos comentarios penetrantemente sabios. 
Weber podía ser muy disputador, y tenía muy desarrollada la 
capacidad de construir una realidad en su propia cabeza. Pero 
aun así debe haber tenido una enorme curiosidad, sobre todo 
en sus buenos tiempos. De qué otra manera se explicaría que 
durante la Revolución rusa de 1905 se  dedicase 
apresuradamente a aprender ruso para obtener las 
informaciones más auténticas, o que estudiase detenidamente 
la «psicofísica» del moderno trabajo industrial, a pesar de que 
sobre este tema nunca llegara a una conclusión contundente. 
Los saltos entre temas siempre nuevos, que a un biógrafo 
como Gregor Schóllgen incluso le hacen pensar en síntomas 
de un padecimiento psíquico,'? dan testimonio de una 
curiosidad excesiva cuyos productos resultan tanto más 
peculiares por cuanto la curiosidad se mezcla a menudo con 
una sabiduría igualmente pronunciada.'* 
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Cuando en 1910, en una carta a su hermana Lili, Weber 
comenta sobre el estilo de Rilke, en lo que son probablemente 
las reflexiones más extensas sobre poesía que de él se 
conozcan, por mucho que difiere del poeta, parece dar a 
conocer también una parte de su propia estética estilística: 


Lo que tú dices sobre la estructura del verso, en particular el decrecimiento y corte de las líneas con 
palabras de bajo énfasis significativo, me parece sumamente acertado [...] tengo la impresión de que en 
ello radica una cierta rebelión instintiva, subjetivamente necesaria contra aquella forma de la rima que 
genera en nosotros el deseo de lo concluyentemente melodioso que relacionamos con este género 
artístico [...] Rilke es un místico, por sus características afín más bien a la mística de Tauler, no a la 
extática o semierótica (bernardina) [...] No es «él» quien compone versos, sino que «algo» compone 
«dentro de él» [...] Me parece que por esa razón siente que el rítmico cierre de línea de la poesía 
plenamente formada produce una excesiva pérdida de contenido anímico [...] y rompiendo con esa 
regla poética quiere insinuar lo más posible del carácter inefable, no configurable, de la vivencia 
subyacente, e incluirlo, por así decir, en la forma. [11/6, 615-616.] 


En este pasaje Weber habla por lo menos tanto de sí mismo 
y de su aversión contra la grata perfección lingúística como de 
Rilke. Se percibe que se siente empujado por un «demonio»y 
se muestra sabedor de las sutiles diferencias entre diversos 
tipos de mística contemplativa y extática, las cuales pasarían 
desapercibidas para quien no tuviese experiencia propia. 
Como científico, conocía tanto la profunda dicha de la 
meditación contemplativa!” como los estados de arrebato en 
que los pensamientos se agolpan buscando salir. 


Ciencia desenfrenada 


Con frecuencia quienes conocían a Weber destacaron el 
carácter eruptivo de su creatividad; esta percepción se 
convirtió casi en un lugar común. Mientras que Robert 
Michels reconoce en los trabajos de Weber las huellas de un 
parto difícil—«Se nota literalmente que el autor los ha 
expulsado con dolor»—,'* su madre suele describir cómo Max 
«iba y venía por la habitación» y las ideas «brotaban como de 
un volcán».'” Para Karl Loewenstein, quien a partir de 1912 
formaba parte del círculo de Weber, Max Weber era un 
«hombre demoniaco». «Tiene algo de impredecible, 
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volcánico, también en la vida cotidiana.»? Immanuel 


Birnbaum, quien motivó a Weber a dictar sus famosas 
conferencias sobre «La ciencia como profesión» y «La política 
como profesión», recuerda que la primera de ellas había 
brotado «del pecho del orador como a borbotones explosivos» 
(WzG 20). Con semejante estilo de disertación no es de 
extrañar que a Weber le costase trabajo mantener un curso a 
lo largo de todo un semestre. A Helmuth Plessner le causó 
Weber la impresión de un hombre «que ha logrado dominar 
su eruptividad telúrica» (WZG 32). Las expresiones clásicas de 
este tema se deben a Friedrich Meinecke, y delatan por parte 
de este historiador de espíritu delicado y amante de la 
armonía, que en muchos aspectos era literalmente la antítesis 
de Weber, una mezcla de admiración y distancia. Meinecke 
en este contexto se remite a Mommsen: 


En sus comienzos despertó el máximo interés de Mommsen, pero, después de poco tiempo, también 
su preocupación. «Borbotea—dijo de él —, pero borbotea demasiado; primero tiene que borbotear, pero 
después debe fluir.» Pero aun desde entonces no se ha dado un fluir tranquilo. Todo su trabajo fue una 
secuencia de violentas erupciones. El anhelo clasicista de las anteriores generaciones, de una 
ampliación armónica de la obra científica de toda una vida, ha quedado para él muy atrás. Su mismo 
estilo, falto de armonía, que a menudo concentra los pensamientos con una grandilocuencia forzada y 
en otros momentos los sobrecarga con razonamientos y digresiones, derivadas sin forma alguna de la 
primera concepción abstracta, delata la intranquilidad y energía de su tiempo, a la vez que un 
temperamento titánico singular. Trata sus problemas en cada caso con portentosos asaltos y zarpazos, 
pero al mismo tiempo también con una rigurosa autodisciplina del espíritu y una metodología racional 
que consideró como el contrapeso imprescindible de sus pasiones naturales y que, por lo tanto, se 
esforzaba por cultivar como un deber sagrado.?! 


Impetuosidad apenas contenida. ¡Weber, el científico, 
como una fiera que se encierra a sí misma tras las rejas! 
Meinecke, por su parte, no era en absoluto un volcán y no 
tenía que esforzarse por controlar sus pasiones, sino que 
había desarrollado más bien el arte de incorporar emociones y 
juicios de valor en forma semioculta en sus exposiciones.” De 
manera subliminal, su texto denota aversión hacia el estilo de 
Weber, totalmente contrario al suyo. Con todo y su 
admiración por la Biografía de Marianne y su protagonista, 
en 1927 Meinecke se expresó en términos aún más directos, 
señalando que el «descuido por la forma» de Weber también 
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habría repercutido en desmedro de la fuerza persuasiva de sus 
contenidos y, en general, de la cultura científica. «Si llegase a 
generalizarse el descuido por la forma en las ciencias, 
estaríamos yendo hacia su barbarización» (WZG 145). Para el 
economista Moritz Julius Bonn, quien admiraba la claridad 
clásica latina de un Lujo Brentano, el estilo de Weber se 
caracterizaba por «una buena parte de barbarie germánica, 
que en ocasiones hace estragos, rompiendo todas las 
coberturas». Y una vez más las metáforas de los cataclismos: 
«Hacía pensar en un enorme campo de ruinas que una 
tremenda erupción volcánica había cubierto de bloques de 
lava y que aún no se había fraguado del todo».” 


La frase de Mommsen, «borbotea pero no fluye», se volvió 
proverbial entre los entendidos, que se sentían escépticos 
frente al culto a Weber. Cuando el filósofo Hermann 
Glockner deploró ante Rickert el «estilo entrecortado» de 
Weber, aquél respondió afirmativamente que eso mismo ya lo 
había dicho Alfred Dove, un historiador muy amigo de 
Meinecke.” «Dijo que de Weber no quedaría nada a pesar de 
sus abundantes ideas. Efectivamente, creo oírlo aún como 
dijo algún día: Max Weber no es de primer nivel; borbotea y 
borbotea pero no fluye; primero debe borbotear y luego fluir.» 


También el filósofo Paul Hensel, quien confesó que sólo en 
muy contadas ocasiones había sentido «el aleteo del genio» 
tan intensamente como en el caso de Weber, admitió lo 
«chapucero y falto de forma» de los escritos de éste, 
añadiendo, sin embargo, que «en la conversación personal se 
despliega lo instantáneo y arrollador de su fuerza creativa con 
una sobrecogedora incondicionalidad». «Pero para ello 
necesita la sala llena de gente; en el círculo más íntimo 
prefiere escuchar; se adapta al interlocutor y muestra un 
cálido interés.»” También en el trabajo científico de Weber se 
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observan diversos estilos de comunicación, desde monólogos 
desconsiderados hasta una comprensión sensible. Al 
recuperar lentamente su capacidad de trabajo después de las 
peores épocas de depresión, en ausencia de Marianne se 
siente «relegado a monólogos [...] como los practican los 
personajes de los dramas chinos o indios», ya que «cualquier 
compañía le echa a perder el placer» (L 282).” ¡Pero al menos 
ha regresado el placer intelectual! 


Max Weber mismo solía decir: «Me importa un bledo el 
estilo; yo escupo mis pensamientos».” Al parecer en él 
alternaban fases de desgano depresivo con periodos de un 
trabajo eufórico, en los que era arrollado por la arremetida de 
sus ideas y su «voracidad intelectual» (L 507), sintiendo al 
mismo tiempo la necesidad de aprovechar al máximo estos 
estados, ya que no sabía cuánto irían a durar. Si uno toma en 
cuenta cuánto tiempo perdió por los largos años de su 
enfermedad, por las repetidas fases de disminución de su 
capacidad de trabajo y por todos aquellos pleitos, perseguidos 
con inmensa energía sin que implicaran el menor avance en 
términos científicos, no puede uno más que preguntarse 
cuándo leyó todos esos libros y concibió y plasmó en el papel 
tantas ideas que de él nos quedan. Sus cartas no nos dicen 
mucho al respecto. No era muy proclive a los testimonios 
personales, y menos aún cuando le sobrevenía el arrebato 
creativo. Tal como lo hiciera en 1892 con la encuesta de los 
trabajadores agrícolas, debe de haber trabajado a un ritmo 
pasmoso también más tarde, cuando le sobrecogía el ímpetu. 
La «hinchazón de notas de pie de página» (L 351) de algunos 
de sus ensayos, que ya había criticado Marianne,” delata que 
en primera instancia producía sus textos a borbotones y 
apenas después—si acaso—se ocupaba de documentarlos. 


Con frecuencia Weber escribía páginas enteras sin un 
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punto y aparte.” En el fluir de sus pensamientos no se 
configuraban subunidades menores. A diferencia de otros 
investigadores, no iba avanzando de ficha en ficha, de cita en 
cita, sino que se lanzaba a escribir tan pronto como todo 
estuviera «listo en la cabeza» (1/19, 44). Al abogado del editor 
Siebeck incluso le pareció «sencillamente horrible» el prólogo 
de Weber para su Grundrissder Sozialókonomik [Compendio 
de economía sociall:«rara vez me he encontrado con 
semejante cúmulo de extranjerismos y frases intrincadas» 
(1/8, 625 n.). Hace falta copiar palabra por palabra esos 
enunciados monstruosos para percatarse hasta qué grado 
están sobrecargados de inserciones y  duplicaciones 
conceptuales, de modo que apenas acaban de entenderse 
completamente al cabo de varias lecturas. 


Aun en sus clases, en ocasiones Weber exponía sus 
pensamientos de una manera tan poco estructurada que 
Marianne se enfurecía. En 1919 Elsa Jaffé le comentaba a 
Alfred Weber que Max «ahoga paulatinamente a sus 
estudiantes en un mar de sapiencia vertido sobre ellos [...] 
para enojo de Marianne, que acompaña la lección con “malas 
calificaciones” susurradas en voz baja».*” Esto tuvo como 
consecuencia que la atracción de las clases de Weber fuese 
menguando tan pronto como quedaba satisfecha la 
curiosidad por el personaje legendario (WzG 34). Pero 
después de un torrente que arrolla a la mayoría de sus lectores 
y oyentes, de pronto emite una expresión contundente que 
muestra de lo que es capaz Weber si se lo propone, llegando 
incluso a recurrir a registros demagógicos. 


Saltando fronteras 


Max Weber era sin duda un experto en efectos 
sorprendentes. Un rasgo particularmente característico eran 
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sus saltos repentinos por sobre las fronteras, fuesen éstas de 
índole espacial, temporal o de especialidad, así como la 
distancia entre esferas inferiores y superiores, materiales y 
espirituales. Algo de esto se aprecia ya en sus escritos 
tempranos: un ir y venir entre la Antigitedad clásica y la época 
moderna, un análisis de la base agrícola del Imperio romano a 
partir de la agrimensura, el descubrimiento de un cierto 
sentido del honor como factor de un régimen bursátil eficaz. 
En las obras posteriores los saltos de fronteras se vuelven cada 
vez más audaces y se convierten en uno de los atractivos 
principales de Weber, tanto en sus expresiones verbales como 
en las escritas. 


Frente a la estrechez de una ciencia contenida entre 
confines gremiales, estos saltos transmiten un sentimiento de 
libertad y trascendencia. Particularmente después de haberse 
familiarizado con el antiguo Israel y las culturas de Oriente, 
Weber se regodea poniendo en juego la superioridad 
adquirida frente a los especialistas al salpicar sus reflexiones 
sobre la cultura occidental con la mención de yoguis hindúes, 
mandarines confucianistas y profetas y sacerdotes de Baal del 
Israel antiguo, entre otras razones para desmentir opiniones 
erradas sobre la singularidad occidental. A los socialistas los 
relacionaba con los burócratas del antiguo Egipto, el jefe de 
gobierno revolucionario Eisler le recuerda a un chamán, lo 
que más adelante sería para Georg Lukács un ejemplo 
aberrante de «formalismo». Con frecuencia gusta de 
establecer analogías a través de tiempos y espacios que 
lógicamente presuponen—aunque Weber no lo diga de 
manera explícita—que la naturaleza del hombre y sus formas 
sociales siempre son básicamente iguales. Un encanto especial 
de la obra de Weber radica ya desde sus años iniciales” en su 
muy desarrollada capacidad de ilustrar los fenómenos desde 
la perspectiva de diversas disciplinas científicas, primero 
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desde el punto de vista de la jurisprudencia y la economía, 
más adelante primordialmente desde el enfoque de la religión 
y por último incluso desde el de la  musicología, 
encontrándoles de esta forma aspectos novedosos y 
sorprendentes.” 


Curiosamente, Weber, quien durante una época se afanó 
tanto con la teoría de la ciencia, no parece haber reflexionado 
demasiado sobre su predilección por acometer los temas con 
gran amplitud. Cuando en 1918 retoma sus lecciones 
académicas en Viena, después de una pausa de casi dos 
décadas, Marianne apunta: «Si uno le preguntaba por la razón 
de su apasionamiento al exponer, por ejemplo, problemas tan 
remotos como el sistema de castas de la India, no lograba 
expresar lo que le emocionaba más que diciendo algo así 
como: “Pues aquellos hechos son de por sí tan 
extraordinariamente interesantes”, aunque su exposición sin 
duda conducía al final a un punto a partir del cual se vertía 
una luz inesperada sobre problemas muy actuales».* A 
diferencia de aquellos maestros de historia que a toda costa 
establecen una referencia con el presente, él en ningún 
momento justificaba sus escapadas exóticas aduciendo que 
éstas se prestaban para dar a entender mejor el presente. 


Claro que la manera weberiana de saltar las fronteras no 
era, en su época, tan inusual como lo sería hoy en día, cuando 
la especialización de las ciencias ha avanzado mucho más, a la 
vez que se ha reducido el ancho de banda de la cultura 
general. No sólo eminencias de su época como Simmel y 
Sombart, sino también colegas de Weber casi olvidados hoy 
en día, como Brentano o Schmoller, o incluso un Gothein o 
un Schulze-Gaevernitz, sorprenden al lector actual con un 
polifacetismo tal que uno acaba preguntándose si Weber 
realmente fue algo tan especial en su tiempo. Pero aun así, la 
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riqueza de su saber supera con mucho al grueso de sus 
colegas,” probablemente más que nada por la manera en que 
combinaba la amplitud de su horizonte con una 
extraordinaria agudeza de visión. Por regla general la visión 
universal se paga con una cierta vaguedad y arbitrariedad en 
las asociaciones, como es el caso de Alfred Weber o de 
Oswald Spengler, cuando éste, por ejemplo, establece una 
analogía entre la metrópolis helenista de Pérgamo y la ciudad 
wagneriana de Bayreuth. Las analogías weberianas, sin 
embargo, no tienen nada de folletinesco. Hermann 
Kantorowicz, aquel estudioso de la jurisprudencia que 
internamente llegó a conclusiones mucho más desfavorables 
para Alemania en la cuestión de la responsabilidad de la 
guerra que Weber,* escribió sobre él en 1922, después de la 
publicación de sus obras completas: «Nunca en época reciente 
se hallaban reunidos en una sola cabeza tantos y tan diversos 
conocimientos, y en ninguna parte se han expuesto con tan 
acerado lenguaje conceptual». «Pero—continúa—al final se 
eleva, a pesar de todo, la duda agudizada hasta la 
desesperación del “¿para qué todo esto?”» (WZG 95). 


La «naturalidad» de Weber 


Oralmente Weber muchas veces se expresaba de manera 
más plástica y aguda que por escrito. Además, en vida no sólo 
causó impresión por el contenido de lo que decía o escribía, 
sino también por su presencia, por su «carisma», podría 
decirse, usando su propio concepto. El efecto de su presencia 
es sorprendente, a pesar de que durante muchos años sólo 
aparecía muy esporádicamente en público. Si bien 
proclamaba la exclusión de los juicios de valor de las ciencias, 
no cabe duda de que en lo personal encarnaba valores: 
veracidad, bravura, cierta distinción y generosidad. A pesar 
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de que después de haberse dado de baja del servicio 
universitario no disponía ya del respaldo de ningún poder 
institucional, gozaba de gran prestigio como personaje 
insobornable, que se mantenía al margen de las camarillas 
universitarias, y con frecuencia era requerido como 
dictaminador cuando se trataba de nombramientos de 
catedráticos. Cuando después de una larga interrupción 
volvió a la docencia, fue—según Jaspers—ante todo su 
«naturalidad» la que cautivaba: 


En él la fisonomía y el gesto permanecían originales. No los envolvía ningún tipo de pedantería o 
afectación. Se exponía sin la protección de convenciones y máscaras. No atribuía importancia a su 
persona. Su naturalidad desplegaba su encanto sin mayor reflexión, exponiéndose a cualquier posible 
ataque. Era la presencia de un ser humano totalmente humano que pensaba lo que ocurría y se tornaba 
experimentable. 


En el conocimiento de Weber, dice Jaspers, se habría 
traducido «experiencia original [...] impuesta tras larga 
reflexión».” También en otros testimonios de su tiempo 
resalta una y otra vez la fuerte impresión de que los 
pensamientos de Weber no eran meras elucubraciones 
cerebrales, sino que nacían de la profundidad de una 
experiencia personal, y que él respaldaba integramente como 
persona lo que decía y escribía. En el verano de 1918 el Neues 
Wiener Tagblatt escribió sobre la presentación de Weber: «La 
mirada proviene de lo más íntimo, de pasajes ocultos, y vaga 
por las distancias más remotas. Con ese aspecto exterior del 
hombre guarda correspondencia su manera de expresarse. 
Tiene algo de infinitamente plástico». Y continúa diciendo 
que la fuerte impresión que causaba no se debía tanto al 
contenido de sus argumentos, «sino, en primer lugar, a la 
capacidad de despertar sentimientos que dormitaban en el 
alma de los demás»,* es decir, una capacidad en cierto modo 
propia de un médium. De la época en que el joven Weber 
ejercía la docencia no hay informes de este tipo. Por lo visto 
fue apenas el Weber maduro, marcado por el sufrimiento, 
quien se convirtió en médium del mundo académico agitado 
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y desesperado al final de la guerra mundial, en buena parte 
por el hecho de que encauzó por las vías rigurosas de la 
ciencia aquellas emociones que por entonces a menudo se 
dirigían contra el mundo académico. Sin embargo, si uno no 
estaba en el ánimo de acompañar emocionalmente esta 
interacción entre el orador y sus oyentes, el entusiasmo era 
menor y se echaba de menos la estructura, como hemos visto 
que ocurría incluso en el caso de Marianne. 


Una frontera que Weber saltaba rutinariamente era la que 
separa la teoría de lo empírico, la abstracción de la realidad 
viviente, no en último lugar de su propia experiencia. Quizá 
sea en este punto donde se presta más que en ningún otro 
como modelo para hoy. Franz Neumann, quien— inspirado 
por el concepto weberiano del carisma—redactó después de 
1933 la interpretación más famosa del régimen nazi, destaca 
en Weber particularmente la combinación singular de un 
«marco teórico» con el «dominio de una enorme riqueza de 
hechos y la plena conciencia de la responsabilidad política del 
científico».” Jaspers señala que Weber habría combinado «la 
investigación histórica más concreta con un pensamiento 
sistemático» de una manera que antes se hubiera considerado 
imposible.*% 

Si bien el ir y venir entre teoría y casuística es un arte que 
en alguna medida debería dominar cualquier buen profesor 
universitario, el talento respectivo suele diferir bastante según 
el tipo de persona. Así, por ejemplo, el detalle, la observación 
precisa, no era el fuerte de Alfred Weber, quien además 
durante alguna época pensaba que por razones de salud debía 
abstenerse de un empirismo demasiado fatigoso. En abril de 
1920 Else Jaffé le escribió, probablemente con una sonrisa 
divertida en sus labios, después de haber conversado con Max 
sobre él: «Tu tarea consiste en dar el “principio heurístico” 
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[...] el material que lo consigan otros. Así lo comenté 
también con Max, quien habló muy bellamente sobre eso. 
Naturalmente tienes que leer mucho para formarte una 
opinión, pero nunca debes acercarte al detalle desde una vista 
de pájaro. Al fin que tú estás muy arriba, muy lejos de las 
cosas individuales».* 


Cabe suponer que Alfred Weber percibió la velada ironía 
de su «vista de pájaro»; él sabía que por ese entonces Else 
amaba más a Max que a él. Para alguien versado en filosofía 
clásica alemana esta cuestión del estilo de investigación 
contenía un simbolismo erótico: Hegel había dicho que era la 
«cobardía del pensamiento abstracto» lo que le hacía «temer 
la presencia sensual con una actitud monacal».* Y 
precisamente para el Max Weber que había ido más allá del 
ascetismo resultaba desabrida una ciencia que sólo se 
mantenía en las alturas. En un artículo programático de 1904 
para el Archivo de Política Social pone especial énfasis en la 
estrecha vinculación entre pensamientos y hechos y convierte 
el asunto en una cuestión de glotonería científica: 


Hay «glotones de materia» y «glotones de sentido». El gaznate ávido de hechos de los primeros sólo 
se puede satisfacer con expedientes, folios estadísticos y encuestas; no guarda sensibilidad para las 
sutilezas del pensamiento nuevo. La voracidad del segundo arruina el gusto por los hechos, destilando 
cada vez nuevos pensamientos. [WL 214.] 


Esto recuerda la burla que Mehring hace de Lamprecht, 
convertido de materialista en espiritualista, cuyos lectores se 
sentirían como si tuviesen que comer durante semanas 
enteras sólo crema chantilly.* Weber hubiese estado de 
acuerdo en esto. Pero también sus indirectas contra la 
voracidad de los hechos dan testimonio de hastío y 
autorrepugnancia, ya que él mismo había vivido épocas de 
una voracidad poco menos que autodestructora. La voracidad 
por los hechos históricos de la escuela de Schmoller siempre 
tuvo para él algo de obesidad y falta de ingenio. 


Max Weber lograba combinar cada vez mejor un placer 
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intelectual con el otro; tanto en el arte de ejemplificar como 
en la capacidad de generar nuevas figuras mentales con la 
colorida variedad de la vida real fue desarrollando, en sus 
mejores tiempos, un virtuosismo extraordinario. «Cuanto 
mayor el número de ejemplos, tanto mejor y más 
convincente», le recomendaba a Robert Michels (1/5, 99). Una 
ética científica del pensamiento agudo y de la mirada 
igualmente aguda impregna toda su obra. Uno de los oyentes 
de sus últimas clases elogiaba la «riqueza de sus imágenes» y 
«aquel sutil conocimiento del alma humana, con el cual hacía 
aparecer ante nosotros, sea al granjero puritano o al hombre 
de negocios norteamericano, con la misma claridad que al 
aristócrata rural de la vieja Prusia o al patricio florentino de la 
época de Dante» (WZG 38). 


Algunas bases en este sentido provenían del estudio de la 
jurisprudencia: la precisión rayana en la argucia al distinguir 
entre conceptos cercanos, igual que la inclinación de citar 
ejemplos escabrosos, en ocasiones ligeramente cínicos. Pero la 
realidad era para Weber mucho más que un arsenal casuístico 
para planteamientos normativos. Gertrud Báumer, quien 
durante muchos años sostuvo un estrecho contacto con la 
familia Weber, destacó 


el singular movimiento del lenguaje que con una agudeza lógica peculiar y una gran plasticidad 
figurativa refleja al mismo tiempo el proceso intelectual: la afluencia de ideas de todo el ancho mundo, 
y cómo son captadas con mano firme e incorporadas ingeniosamente al contexto lógico; una y otra vez 
se extienden esas manos durante la labor de recapitulación para atrapar el material que sigue afluyendo. 
[WZG 124.] 


Un eros intelectual para el cual era particularmente 
sensible esta mujer que en lo personal encarnaba las mismas 
cualidades. Después de la muerte de Weber se desató una 
verdadera contienda de encomios de virtuosos afines para ver 
cuál de ellos apreciaba mejor su virtuosismo. 


El arte de observar 
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«Fueron precisamente sus maravillosas observaciones las 
que me cautivaron tanto», las «bellísimas descripciones», la 
«inusitada abundancia de impresionantes reseñas»: con estas 
palabras Pierre Bourdieu evoca su apropiación de Max 
Weber, quien hasta entonces había estado acaparado en la 
sociología francesa por el conservador Raymond Aron.* Ya a 
temprana edad Weber había desarrollado el arte de la 
observación inteligente en sus relatos de viajes. Desde luego 
no estaba solo en ese arte. La suya era todavía la época de las 
grandes descripciones de viajes, y en especial entre las 
familias de comerciantes existía una tradición específica de 
observación aguda durante los viajes. Pero aun así, las cartas 
escritas por Weber durante sus viajes poseen un encanto 
especial. A pesar de que Marianne tendía más a entusiasmarse 
con la naturaleza que su marido, ella consideraba sus propios 
relatos de viaje poco menos que prosaicos en comparación 
con los de su esposo.* «Casi todo lo que le llega de ese modo 
deja huellas en sus obras», comenta Marianne (L 281). 


¿Realmente se deja inspirar Max Weber por impresiones de 
viaje, o más bien se aplica a él el eslogan de una conocida 
editorial de libros de viajes: «Sólo se ve lo que se sabe»? Él 
mismo lamenta en 1903, en la costa del mar del Norte, 
haberse convertido en un «meticuloso erudito de gabinete» a 
quien se le ha desvanecido la capacidad «del goce intuitivo» y 
que «sólo puede apropiarse de las impresiones en forma 
discursiva» (L 281-282) Pero precisamente con eso da a 
entender que no es ni su objetivo ni su orgullo acercarse en 
todo momento a la realidad con conceptos y «tipos ideales», 
sino que, por el contrario, le encantaría entregarse a la 
plenitud de la vida sin tener que expresar todo de una vez en 
palabras. «¡Cómo envidio a los que tienen esa facilidad!», 
suspira después de este autoanálisis (L 282).% Parece que con 
el correr de los años fue progresando en este aspecto; así se 
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explica que a los admiradores de los años tardíos el encuentro 
con Weber les pareciese un fenómeno natural. 


Entre las cartas de viajes de los primeros años resulta 
particularmente emocionante la descripción que Weber hace 
de sus impresiones en el santuario de Lourdes, y éstas resultan 
ilustrativas en especial en cuanto a la interacción entre ideas 
previas y nuevos descubrimientos. En la sociología weberiana 
de las religiones el catolicismo representa el vacío más grande 
y notable. En Friburgo, en Múnich y en sus numerosos viajes 
por las regiones meridionales, tuvo constantemente a la vista 
la cultura católica, pero por lo visto se le dificultaba la 
elaboración intelectual de estas impresiones, sobre todo dado 
que durante mucho tiempo estuvo imbuido de estereotipos de 
lucha cultural (Kulturkampf” frente al catolicismo. No 
obstante, no se cerró a esas impresiones y tampoco se forjó 
ilusiones liberal-protestantes en cuanto a que la religiosidad 
católica popular no sólo era efecto de trucos clericales sino 
que tenía que ver con intensas pasiones. 


Si bien la manera en que Weber describe las «fisonomías 
clericales» que llega a observar en Lourdes recuerda en 
ocasiones al Pater Filuzius de Wilhelm Busch, transmite al 
mismo tiempo la comprensión de que el catolicismo tiene 
muy diversos rostros.* En el centro de peregrinación del sur 
de Francia Weber obtiene ante todo, por primera vez, una 
impresión sensorial del elemento de éxtasis colectivo en la 
religión, cuando después de una larga y monótona salmodia 
—Mere de Dieu, priez pour nous—, que se acrecienta hasta 
una especie de estado de trance, de pronto se produce una 
histeria colectiva a la vista de una curación real o supuesta. En 
cualquier religión auténtica no se trata de nimiedades sino de 
la redención de un estado de profunda aflicción: al parecer el 
protestante Max Weber nunca antes lo había percibido con 


326 


tanta claridad como en Lourdes, aunque sólo más tarde 
estructura su sociología de las religiones a partir de esta idea. 
En primera instancia, el éxtasis religioso, que presencia sin 
tener una teoría al respecto, lo incomoda. «Jamás voy a 
olvidar a esa pobre niña de 12 años, acostada en una camilla, 
mirando temerosa a su alrededor, castañeteando los dientes, 
amarillenta y tremendamente agitada.» 


Detrás de toda la turbulencia ve, sin embargo, un arte 
católico del dominio de las masas que describe con una 
metáfora musical: si bien ante una «observación superficial 
todo el asunto da la impresión de una madeja humana que se 
arremolina con bastantes aspavientos», «quien conoce la 
psicología de la Iglesia católica le presta atención individual y 
precisa a los individuos en ese ovillo y ahí apenas llega uno a 
darse cuenta de los imponentes acordes que toca en el sistema 
nervioso de la masa [...] Como instrumento de poder [...] 
todo el tinglado casi no tiene parangón».”* Como se puede 
apreciar, en aquel entonces para él la clave del poder radica 
más en la psicología que en la sociología. 


La comprensión como acto de la semántica, de la vivencia y 
del amor-odio 


Marianne elogia la capacidad «precozmente desarrollada» 
de Max de «comprensión humana y empatía también frente a 
idiosincrasias ajenas a su propio carácter» (L 162). Él dista 
mucho de mostrar esa capacidad en todas las circunstancias, 
pero sin duda la posee tanto en la vida personal como en la 
ciencia. Honigsheim lo describe literalmente como un 
virtuoso de la comprensión: «Weber tenía, de hecho, una 
capacidad [...] ilimitada de comprender interpretando la 
acción humana» (WZzG 187). 


La «comprensión» de Max Weber, la sociología 
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comprensiva en el sentido weberiano: he ahí una vez más un 
tema para discusiones sin fin. Porque la comprensión es un 
concepto polifacético en cuya interpretación chocan diversas 
filosofías de la ciencia. Se puede entender como la 
comprensión de un texto, como reconstrucción del sentido 
que se pretende transmitir; pero más allá de ello, la 
comprensión puede referirse a lo implícito e incluso a lo 
inconsciente que se encuentra entre las líneas de un texto. 
Puede ser un acto racional de interpretación, pero también un 
acto intuitivo de compenetración, hasta una unión mística 
con lo que ha de comprenderse, una repetición vivencial de 
las experiencias y proyectos de otros. El joven Ranke se refería 
a los informes de los embajadores venecianos como su «bella 
italiana», con la cual vivía cada día «magníficas y dulces citas 
de amor» hasta que por fin se levantaba «totalmente 
agotado».” 


En el siglo xix Droysen, incluso más, convirtió la 
comprensión en el tema medular de la teoría de la historia en 
base de su doctrina de justificación de la ciencia histórica. «La 
“objetividad” no es la mayor gloria del historiador. Su 
justificación consiste en que trata de comprender.» Según la 
forma en que habla de la comprensión, ésta oscila entre la 
simple designación de un proceso acústico y la clave de un 
centro panerótico de la historia. El «acto de la comprensión», 
dice Droysen en un lenguaje extático, es «como una intuición 
inmediata, como un acto creativo, como una chispa de luz 
entre dos cuerpos electrógenos, como un acto de concepción. 
En la comprensión coactúa plenamente toda la naturaleza 
espiritual y sensorial del hombre, dando y recibiendo, 
engendrando y concibiendo a un mismo tiempo»;” el 
historiador de cuerpo entero imbuido, por así decirlo, de un 
erotismo andrógino. En tiempos de Weber, Wilhelm Dilthey 
continuó esta filosofía de la ciencia basada en la comprensión, 
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usando también él en ocasiones un lenguaje entusiasta, pero 
mucho más consciente que Droysen de que la comprensión 
no sólo exige la repetición vivencial de los sentimientos más 
íntimos sino también una reconstrucción de la visión del 
mundo: la filosofía de la comprensión no era necesariamente 
un programa del irracionalismo.”* 


¿Coincidía la comprensión de Droysen y de Dilthey con lo 
que Weber entendía por comprensión científica? ¿También 
para él la comprensión tenía que ver con la vivencia? La 
respuesta a esta pregunta no debe buscarse en lo que 
manifiesta sobre la «vivencia» (a menudo entrecomillada, en 
son de ironía) en sus escritos metodológicos, muchas veces 
tan forzados,” donde se percibe al menos cuánto le preocupa el 
tema.* Lo que hay que observar es cómo actúa de hecho 
frente a la realidad, trátese de los trabajadores rurales del este 
de Alemania, de la ética protestante o de las religiones 
orientales. 


Weber frecuentemente reacciona con irritación ante la 
«cacería de la vivencia» tan en boga en su tiempo, por última 
vez en su discurso sobre «La ciencia como profesión». 
Manfred Hettling ha mostrado, sin embargo, que no se debe 
tomar demasiado al pie de la letra el juicio de herejía que 
Weber instruye contra el «ídolo» llamado «vivencia».” La 
ostentación de vivencias propias tiene a menudo un toque 
narcisista. La vivencia por excelencia, objeto de la poesía, es la 
vivencia erótica. No es de extrañar, por lo tanto, que para 
Weber las «vivencias» de este tipo correspondan más al 
mundo de las gratas ilusiones que al de la ciencia. En cambio, 
aquellas experiencias profundas que marcan y cambian a los 
seres humanos no se prestan necesariamente para presumir 
de ellas. Eso Weber lo sabía demasiado bien. Pero sea como 
fuere, las huellas de experiencias personales, también de 
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índole emocional, están presentes en toda su obra, y en ello 
radica, no en última instancia, el encanto especial de algunos 
de sus escritos. No cabe duda: la comprensión era para Weber 
un acto no sólo intelectual sino también emocional; en su 
obra abundan los pasajes que dan testimonio del intento de 
identificarse con niveles emocionales profundos. Helmuth 
Plessner cree que con su método «comprensivo» Weber ha 
roto la «rígida separación entre naturaleza y cultura».* Esta 
comprensión no sólo se operaba a través del intelecto, sino 
también de la naturaleza humana, partiendo de la premisa de 
que existe una naturaleza común a todos los seres humanos. 


En su disputa con Eduard Meyer Weber señala con razón 
(lo que Meyer difícilmente hubiese negado) que aun una 
«vivencia» propia, cuando se evoca como factor determinante 
de la acción, no es sólo una «repetición de la vivencia» o una 
simple «fotografía» de lo vivido, sino que la «vivencia 
convertida en “objeto”» adquiere «perspectivas y conexiones 
que no son sabidas al «vivirla» (W L 280). Esto, desde luego, 
tiene aún mucha mayor vigencia en el caso de que 
historiadores posteriores, que no han presenciado los 
acontecimientos, tratan de revivirlos. Pero lo anterior no 
significa que se descalifique de cuajo ni la vivencia como 
factor del acontecer ni el revivir como método científico. Más 
bien se muestra que la conciencia es capaz de producir algo a 
partir de la vivencia, y que eso constituye un proceso 
importante, que sin embargo requiere una crítica del 
conocimiento. 


En la trayectoria científica de Weber se aprecia claramente 
que logró dar el gran paso hacia la creatividad en el momento 
en que supo vincular su investigación con intensas 
experiencias emocionales propias. Si bien es cierto que la 
descripción de la responsabilidad recíproca de los miembros 
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de la familia—motivo central de su tesis doctoral sobre las 
sociedades mercantiles del norte de Italia—se basaba en 
experiencias familiares propias, éstas no eran de una indole 
que conllevara placer o pasión. Eso fue diferente en su gran 
estudio sobre los trabajadores agrícolas. Éste le permitió 
desahogar su propio deseo de libertad: libertad del hogar 
paterno que después de los estudios lo había retenido durante 
siete «aburridos» años; además le permitió aportar su 
experiencia con campesinos, con la tierra y con su propio 
cuerpo durante el servicio militar y, no en último lugar, 
también su nacionalismo militante, que percibe como un 
sentimiento viril y liberador frente al ambiente compasivo, 
social caritativo de su madre y de los pastores socialmente 
comprometidos en torno a Naumann y Góhre. El estilo 
mismo permite apreciar cómo Weber se encontró a sí mismo 
a través del estudio sobre los trabajadores rurales.” 


En los años tardíos parece que lo que tuvo para Max Weber 
un atractivo intelectual especial fue la pasión dividida, el 
amor-odio, tanto con respecto al ascetismo como al éxtasis o 
a la nación. Las emociones contradictorias vierten una luz 
ambigua sobre el objeto. «Cuanto más se involucra Max 
Weber en una investigación—comenta Jaspers—tanto más se 
acentúa esta luz ambigua, de modo que con un examen 
detenido no se sabe si Weber valora afirmativa o 
negativamente.»” Al igual que los innovadores musicales de 
su época, Weber descubre en la ciencia el encanto de la 
disonancia. La tonalidad especial de muchos de sus escritos se 
debe a que la tensión se mantiene por mucho tiempo, y no se 
resuelve ni siquiera al final. 


Weber debe de haber reconocido—en parte racional, en 
parte instintivamente—la fuente de su creatividad. A menudo 
busca contemplación y experiencia concreta, ya sea directa o a 
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través de información de terceros. Su viaje a los Estados 
Unidos en 1904, que le depara una enorme abundancia de 
nuevas impresiones, fue por lo visto su primer gran momento 
culminante después de los años nefastos: una autoafirmación 
que le prodigó una sensación de vigor y creatividad, tanto 
más por cuanto el conocimiento de los Estados Unidos no era 
frecuente en la Alemania de su tiempo y constituía, por lo 
tanto, un factor de superioridad para el viajero. Para 
Marianne, el embate de las nuevas impresiones a menudo es 
excesivo; mucho le parece insólito y no sabe qué hacer con 
ello. «En cambio la capacidad de asimilación de Weber sigue 
siendo siempre de la misma intensidad; al fin todo le sirve 
para hacer algo mediante una recapitulación intelectual» (L 
313). «Mediante recapitulación intelectual», bien entendido; 
ya no resulta fácil transparentar en qué medida son realmente 
auténticas las experiencias norteamericanas relatadas después. 


Las impresiones estadunidenses no aparecen tanto en La 
ética protestante, que en parte ya había sido concebida y 
escrita antes del viaje, como también, y de manera más 
marcada, en textos posteriores, por ejemplo cuando ridiculiza 
la tesis racista de la aversión instintiva de los blancos contra el 
olor corporal de los negros, o cuando subraya el porvenir 
prometedor del duelo estudiantil al resaltar el interés de los 
estudiantes norteamericanos por esta tradición alemana. 
Weber muestra, en general, una predilección por 
condimentar los pasajes más apasionantes de sus textos con 
experiencias de la vida y con informaciones que son el 
privilegio «de los que saben». A Weber le agrada el gesto del 
conocedor («como saben todos los expertos»),” de aquel que 
cuenta con competencia técnica pero también con una rica 
experiencia. «Conozco muy bien la cuenca del Sarre y el aire 
agobiante que emite el sistema de allá» (el sistema de 
espionaje del magnate industrial Stumm), les replicó en 1905 
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en la conferencia de Mannheim de la Asociación para la 
Política Social a los economistas que no querían admitir que 
el poder excesivo de los grandes industriales debía ser 
compensado por un poder sindical, para salvaguardar la 
dignidad humana de los trabajadores (S 395). «Incontables 
experiencias», decía Weber, no permitían dudar de que en la 
burocracia por regla general no eran los más capaces sino los 
más dóciles quienes avanzaban, por lo que los subordinados 
sólo excepcionalmente opinaban que su jefe «merecía» el 
puesto (WuG u 1093; EyS1108). O: caveat emptor [«cuídese el 
comprador de ser engañado»] vale, por ejemplo, según la 
experiencia, casi siempre [...] en el caso de la compra de 
caballos entre camaradas de la caballería, como lo sabe todo 
oficial (WuG 1 491; EyS 495). 

Al especialista en derecho político Karl Loewenstein, quien 
estuvo muy cerca de Weber en sus últimos ocho años de vida, 
le pareció algo «demoniaco cómo ese hombre—que sentía un 
profundo respeto moral ante toda auténtica religiosidad, a la 
vez que ponía en la picota con las palabras más duras la 
mística forzada—, cómo ese hombre, gracias a su potencia 
racional, era capaz de captar el éxtasis orgiástico del santón 
hindú o la mecanización de la religiosidad china» (WzZzG51). 
¿Realmente sólo «gracias a su potencia racional»? ¿Acaso no 
era precisamente esta seguridad con la que Weber creía poder 
distinguir la mística auténtica de la que no lo era y la 
religiosidad extática de la orgiástica, el mejor indicio de que él 
mismo también debía de haber tenido vivencias religiosas—o 
al menos la sensación de haberlas tenido—, y de que creía al 
mismo tiempo que esas experiencias humanas primigenias 
también se encontraban en otras épocas y culturas? En 1909 
Weber le escribió a Tónnies que para comprender la 
importancia histórica de la mística se necesitaba la «capacidad 
de vivir estos estados psíquicos»: «Ahí... sólo ahí» (1/6, 70). 
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¿Realmente sólo ahí? Al principio de Economía y sociedad 
Weber constata que «toda ciencia en general tiende a la 
“evidencia”». Si bien «el poder “revivir” en pleno algo ajeno es 
importante para la evidencia de la comprensión, no es 
condición absoluta para la interpretación del sentido» (WuG 1 
4; EyS6). La «comprensión» de Weber es más que la mera 
comprensión del significado de un texto. Sobre todo para el 
Weber tardío, el método científico no sólo consiste en un 
instrumental de conceptos y técnicas de trabajo sino que en 
algunos aspectos se asemeja también al «método» de los 
retiros espirituales: como un camino con diversas etapas— 
tanto de entusiasmo como de mortificación—para acercar el 
espíritu y el alma a una verdad. 


El elemento del autoanálisis en la «ciencia del hombre» 
weberiana 


La búsqueda de conocimiento de Weber se desarrolló en 
una dirección en la que, por tramos, sólo se podía avanzar 
mediante el autoanálisis, y presuponía que se pudiese tener 
acceso a experiencias humanas elementales a través de esta 
experiencia personal. Tal es el caso de su interés por el 
hombre, precozmente notable, que Wilhelm Hennis situó en 
el centro de la atención: el interés por tipos humanos 
relacionados con diferentes culturas, religiones y regímenes 
económicos. En su clase inaugural de Friburgo Weber señala 
que, en su calidad de «ciencia del hombre», la economía 
política «pregunta ante todo por la calidad de los seres 
humanos que son generados por las condiciones económicas 
y sociales de la existencia» (1/4-2, 559), planteamiento que no 
prosperaba con los recursos usuales de la economía. 


En la primavera de 1898, cuando por lo visto se encontraba 
en un punto muerto en sus investigaciones, deploraba en una 


334 


carta dirigida al historiador del arte Carl Neumann que «mi 
especialidad me condena a enfrascarme primero en las 
circunstancias de la Antigúedad y a poder llegar al ser 
humano de la época antigua sólo dando este pesado rodeo 
material».% El análisis de estructuras es para él un mero 
recurso para obtener conocimientos sobre el hombre, y no a 
la inversa, como lo ven muchos sociólogos actuales. También 
al diseñar proyectos sociopolíticos para el futuro Max Weber 
pregunta ante todo «qué tipo de personalidad sería promovido 
por ellos», enfoque en el que coincide con su hermano Alfred 
(L 420). 

Por regla general no se encuentran datos sobre el tipo 
humano que se conforma bajo determinadas circunstancias 
explícitamente entre los hallazgos empíricos, ya que el tipo 
humano suele ser una de las obviedades de una cultura. 
Tampoco se llega muy lejos por una vía netamente teórica. 
Sólo las comparaciones con otras culturas y una imaginación 
alimentada por una rica experiencia permiten acercarse a este 
objetivo de conocimiento, y en lo concerniente al futuro, a 
través de analogías basadas en la premisa de que en todo lo 
humano existe un inventario elemental constante. Según 
Hennis, para comprender cómo se generó la obra de Weber 
debemos tratar de imaginarnos ante todo la forma en que 
Weber, «por así decirlo, extiende la antena de la sensibilidad 
para la vivencia de los problemas que convierte luego en 
materia de su ciencia».” 


En las más diversas partes de la obra de Weber nos 
topamos con pasajes que—mirándolo bien—no adquieren su 
evidencia ni de la lógica pura ni de las fuentes citadas, sino 
apenas agregando un elemento de experiencia sensible. Tal es, 
en buena medida, el caso de la más famosa de sus tesis: la 
conexión entre la ética ascética puritana y el espíritu 
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capitalista, que no se deriva de manera unívoca ni de la simple 
lógica ni del tenor de las fuentes. Trátese de las relaciones 
entre calidad del suelo y migración de trabajadores, entre 
protestantismo y capitalismo o entre erotismo e 
intelectualismo, una y otra vez Weber hace alarde de un 
talento especial para construir nexos interesantes que no 
nacen de una simple lógica sino de un revivir apasionado. 


Tras la pista de la pasión 


Weber no sólo se caracteriza por su propio apasionamiento 
científico, sino también por una sensibilidad especial para el 
elemento de la pasión en todos los asuntos humanos, lo que le 
confiere un rasgo emocionante a todo su trabajo. Como 
trasfondo de sus obras principales se aprecia la premisa de 
que todo lo grande en el mundo nace de una pasión (1/4-2, 
573-574). Hacia el final de su discurso inaugural de Friburgo 
afirma que el hombre es «joven» «mientras logra sentir con la 
gran pasión que la naturaleza puso en nosotros»: ¡la pasión 
como un elemento natural en el hombre, y el mejor de 
todos!” Y 24 años más tarde, en «La ciencia como profesión», 
repite una vez más su credo: «Porque nada tiene valor para el 
hombre como tal si no puede hacerlo con pasión» (1/17, 81). 
Dado que él se percibió a sí mismo como hombre apasionado, 
lo dicho delata la conciencia de poseer por naturaleza una 
sensibilidad especial para las fuerzas impulsoras de la 
existencia. 


Para Simmel el lugar de las pasiones era la psicología 
individual, no la sociología. «Lo que un hombre vive en su 
alma solitaria, bregando con el destino en la profundidad de 
su conciencia, eso le corresponde a él, no al proceso universal 
ni a ningún organismo de la sociedad humana.»* Weber 
pensaba diferente. Para él los sistemas sociales no contenían 
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fenómenos humanos de índole propia, y por el otro lado las 
pasiones profundas no eran meramente asuntos privados sino 
un origen de la socialización. Weber, quien tendía mucho a 
una vida solitaria, y que en compañía nunca se abría por 
completo, probablemente no tenía, por experiencia propia, 
una idea plena de la manera en que la dinámica social puede 
generar fenómenos mentales de los cuales uno no se entera en 
una existencia individualista. Pero sea como fuere, había 
presenciado una psicosis de masa en Lourdes, y una vivencia 
de esta índole no se olvida. 


Esbozo de una teoría del conocimiento 


A partir de lo que sabemos sobre Weber podemos 
construir aproximadamente la siguiente postura en materia 
de teoría de conocimiento: con su desconcertante abundancia 
—Weber gusta referirse a la «inmensa profusión de 
fenómenos»—la realidad, en primera instancia, se muestra 
resistente al espíritu humano. El intelecto no logra penetrarla 
fácilmente, sino que al investigarla tiene que darse cuenta sin 
cesar de lo que hace y cómo procede, para evitar caer en la 
trampa de sus propios ideales. «La más radical de las dudas es 
la madre del conocimiento», dictamina Weber en 1913; por 
ello un anarquista podría llegar a ser un «excelente jurista» si 
se dedicaba a estudiar con toda seriedad el orden jurídico 
estatal que tanto odia.* 


La calidad de un trabajo de investigación se reconoce en 
buena medida por ese arduo esfuerzo autocrítico, esa 
sensibilidad por el carácter evasivo de la realidad. Ésta 
adquiere sus contornos provocadores precisamente por la 
resistencia que le opone al intelecto. La realidad existe, desde 
luego, y hasta cierta medida también podemos conocerla; 
nuestro conocimiento no es mero reflejo de nuestro intelecto. 
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Nuestro pensamiento no sólo se refiere a sí mismo, sino que 
—precisamente cuando es autocrítico—remite también al 
objeto pensado. La sed weberiana de realidad se vincula en 
una relación de íntima tensión con aquel escepticismo 
cognitivo en que Weber se siente confirmado por Rickert y 
los neokantianos de Heidelberg,? aunque Rickert mismo no 
lo toma en serio como pensador filosófico. 


De manera subliminal se percibe ya en él—lo que Jaspers 
ha notado atinadamente—una tónica «existencialista», en el 
sentido de que una existencia vivida con la más plena 
capacidad intelectual y sensorial implica un aseguramiento de 
la realidad y un camino hacia el conocimiento multifacético 
de lo real. Muchos pasajes de la obra weberiana presuponen la 
posibilidad de un conocimiento intuitivo: ¿de qué otra 
manera habría sabido que «la capacidad de experiencia 
erótica de Safo era inigualada entre los hombres»? (1/19-504). 
Tal dice en el famoso Interludio, que puede considerarse 
como un caso excepcional. Para Weber, como hombre de 
ciencia, la intuición sin duda sólo es admisible si uno ha 
luchado honradamente con la materia en cuestión y todo su 
carácter evasivo. A diferencia de las categorías de Kant, los 
«tipos ideales» de Weber no provienen sólo de la naturaleza 
del pensamiento, sino también del mundo exterior. 
«Puritanismo», «burocracia», «comunidad autónoma de 
ciudadanos» no son ideas que le vienen al pensamiento por 
pura autorreflexión. Helmuth Plessner señaló que en 
oposición al neokantismo, que pretende una estricta 
separación entre conceptos y realidad, los tipos ideales de 
Weber abren el «camino a la fenomenología» (WZG 33). 


El anti-Guillermo 


En una retrospectiva sobre Weber, Ernst Bloch escribió en 
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1961: «entre los estetas y eruditos todavía reinó por mucho 
tiempo el espíritu guillermino» (WzG 28). Weber 
definitivamente no era uno de estos estetas guillerminos, ni 
siquiera en pleno Imperio, y ésa era una de las razones por las 
que sobrevivió a la era del emperador Guillermo. Tomemos a 
título de comparación a su colega de Friburgo, el economista 
Schulze-Gaevernitz, también él un hombre en extremo culto, 
de amplios horizontes, familiarizado a la perfección con el 
mundo angloamericano y políticamente mucho más activo 
que Weber. Aun así, fue capaz de proclamar en 1908, en un 
discurso oficial, que las naciones eran «los rayos en los que la 
luz divina se despliega de la manera más grandiosa en la 
tierra». Después de 1918 ni siquiera un ultraderechista 
hubiera soportado semejante apoteosis de la nación. Max 
Weber ni en su época más chauvinista hubiese sido capaz de 
hablar en términos tan ampulosos sobre la nación. A su estilo 
le faltaban los rasgos guillerminos de la tersura, el pulimento 
y la maleabilidad, el ritmo suave. Él no buscaba la armonía 
sino que prefería atormentarse con la tensión entre opuestos 
irreconciliables, sin resolverlos con un rápido acorde. Se 
trataba de una estética de la discordancia que encajaba con el 
cambio de estilo generalizado de aquella época. A Weber le 
faltaba esa sonrisa autocomplaciente de los grandes 
catedráticos firmemente instalados, que tanto irritaba a los 
científicos de la generación joven. 


No era un buen orador; en el caso de Ranke, que hasta el 
día de hoy se considera como el padre fundador de la ciencia 
histórica, «la impresión de sus ojos brillantes y de los 
animados movimientos de sus manos, con los que 
literalmente parecía bajar los pensamientos del aire», eran 
aspectos que les resultaban inolvidables a más de uno de sus 
oyentes.” Con Weber los espectadores tenían más bien la 
impresión de asistir a un laborioso proceso de parto de los 
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pensamientos o a una erupción proveniente de las 
profundidades; en todo caso, un proceso que no sólo tenía su 
origen en la cabeza, sino en la persona toda. Ése no era el ágil 
fluir de un texto elegante, como lo ofrecían un Georg Simmel 
o un Werner Sombart, durante un tiempo estrellas de la 
incipiente sociología. Con Weber siempre era evidente que al 
intelecto le costaba manejar la realidad. Pero tanto mayor 
resultaba el triunfo cuando finalmente lo lograba. 


El placentero tormento del conocimiento 


Heinrich Rickert, que conocía a Weber desde la época del 
bachillerato y observaba con cierta ironía el surgimiento del 
mito de Weber, comentó después de la muerte de aquél: «La 
fascinación que ejercía desde la cátedra posiblemente se debió 
en parte a que sus oyentes sentían: “Aquí habla un hombre 
que a viva fuerza reprime algo dentro de sí mismo y que en el 
fondo es mucho más de lo que dice”» (WZzG 114-115). De 
boca de un filósofo que considera como obligación del 
científico destacar por la claridad de la palabra, éste es un 
elogio ambiguo. Pero probablemente tenía algo de verdad. 
Por lo visto, muchos percibieron en Weber algo impetuoso, 
desenfrenado, que sin embargo volvía a disciplinarse; una 
especie de autotortura que tanto para Weber como para su 
público ciertamente tenía algo de placentero y correspondía a 
la predisposición erótica de Weber. 


A fin de cuentas, cuando era creativo, su ciencia nacía del 
amor y del placer—aunque fuese un placer sui generis—y no 
de la ira, y menos aún del cinismo. Por un lado se 
caracterizaba por un penetrante espíritu de contradicción, 
que a veces llegaba a extremos terribles, fuese frente a su 
padre o frente a determinados críticos de La ética protestante; 
pero por el otro lado de pronto le venía en gana fustigar sus 
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pasiones espontáneas e insistir con la misma obstinación en la 
relatividad de todas las posiciones. Ama a la nación y se 
dedica a disecar fríamente el nacionalismo; ama a la Roma 
antigua y se aproxima a ella a través del árido instrumento de 
la agrimensura; siente la pasión en la religión y en la música, 
pero descubre en ambas el elemento de la racionalización. 


Ése es el acto típicamente weberiano: enfriar de golpe las 
cálidas emociones espontáneas con agua fría,* destruir la 
bella ilusión, a veces también descartar una atractiva idea 
nueva a cambio de una opinión convencional, como lo hace al 
final de un ensayo sobre la «Disputa en torno al carácter de la 
constitución social de la antigua Germania», donde confirma 
la «opinión tradicional predominante». «Eso puede parecer 
trivial. Pero desafortunadamente los resultados triviales 
muchas veces son, precisamente por este carácter suyo, los 
acertados» (SWG 556). Esto sin duda es una afirmación 
certera, aunque muchos científicos prefieran demostrar su 
aptitud complicando un tema al máximo. 


Paul Feyerabend, entusiasta defensor de una ciencia 
«anárquica», liberada de las presiones metodológicas, 
pretende transformar a la ciencia de una señora severa y 
exigente en una amante atractiva, dispuesta a cumplir todos 
los deseos del amado. Según él, estaría en nuestras manos «to 
choose either a dragon or a pussy cat for our company». Su 
propia elección sería evidente.” Igualmente evidente es la 
preferencia de Max Weber: para él la ciencia no fue ningún 
gatito, sino una patrona severa que a menudo torturaba a sus 
amantes, lo cual no excluye que semejante tortura implicara 
un tipo peculiar de placer. Sin embargo, parece que Weber 
apenas iba aprendiendo a disfrutar este tipo de placer. 
Mientras pretendía poner la ciencia al servicio de la política, 
necesitaba señales claras y opiniones unívocas. Tan sólo 
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cuando estableció un límite definido entre la ciencia y la 
práctica y concibió la ciencia como soberana, que no aceptaba 
ninguna rival a su lado, llegó a conocer hasta el exceso el 
placentero tormento del pensamiento crítico. 


Hielo en el cerebro 


Enfermedad y regeneración llevaron para Weber la tensión 
de tormento y placer, de sueño y desencanto, a repetidas 
culminaciones. Medio siglo después de la muerte de Weber 
comenta Else Jaffé: «Nunca se sabía quién era más fuerte en 
él: el realista perspicaz y sin ilusiones o el gran soñador».” 
Ella había conocido a un Weber que había permanecido 
oculto para la mayoría de los demás. Frente a ella Weber se 
había quejado de que su cerebro era el «poder hostil al amor», 
la «nevera», el «santo del hielo», pero muchas veces también 
la «última esperanza» contra los «demonios que jugaban 
conmigo cuando estuve enfermo». No querrá uno creerle a 
Weber que seriamente reniegue de toda su vida y su obra. 
Para un hombre que durante ciertas fases sufre por su ardor, 
el enfriamiento resulta placentero, al menos por algún 
tiempo. 

No debemos imaginarnos que el estilo de trabajo de Weber 
es constantemente forzado y tenso. Ya el joven Weber 
concebía sus ideas en estado relajado, con amore, y tal es el 
caso, al menos en la misma medida, del Weber del Interludio. 
Si bien no ejerció una «ciencia alegre» al estilo de Nietzsche, 
bien visto al menos en sus buenas épocas ofrece un ejemplo 
de un muy desarrollado placer del conocimiento, que para 
muchos resulta difícil de imaginar en el quehacer científico 
actual. Aun cuando Weber en efecto haya percibido su 
cerebro como una «hielera», es evidente que su proceso 
cognoscitivo no radica de manera exclusiva en la razón; eso 
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probablemente lo han visto con mayor claridad que él mismo 
los oyentes fascinados por el elemento impetuoso, eruptivo de 
su personalidad. 
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l Incluso alguien que lo admira tanto como Hennis se quejó alguna vez de que lo que Weber exigía de 
sus lectores rayaba en la «insolencia». «¡Ocasionalmente uno quiere perder la paciencia con Weber!», W. 
Hennis, Max Webers Fragestellung, pp. 22 y 19. 


2 El veinteañero Weber concluye una muy larga carta a Hermann Baumgarten con la disculpa: 
«Expresarme de manera especialmente breve es algo que nunca he logrado, todo se extiende siempre» (JB 
148). 

3 Reseña de Adolf Weber, «Die Aufgaben der Volkswirtschaftslehre als Wissenschaft», Archiv fir 
Sozialwissenschaft 29 (1909), pp. 615 y ss. 


4 W. Hennis, Webers Wissenschaft vom Menschen, p. 69 n., nota de Weber respecto a la clase sobre 
categorías en el semestre de invierno en Múnich 1919-1920: «El método es lo más estéril que existe [...] 
Con el método por sí solo nunca se ha logrado nada». 


5 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 28 de octubre de 1895: Max Weber pronunció un 
discurso en Giessen: «Imagínate, desgraciadamente no lo escribió—“no hay que escribir todo lo que se 
dice”—, de modo que nosotras nos enteraremos únicamente a través de lo que aparezca en los periódicos. 
Me prometió que me contaría hoy el contenido, pero dudo mucho que llegue a hacerlo». Así pues, Weber 
no tenía la sensación de que todos sus pensamientos e ideas fueran tan valiosos como para tener que 
conservarlos cuidadosamente por escrito, quizá porque de todas maneras tenía siempre una abundancia de 
pensamientos y más bien sufría debido a este exceso. Pero al mismo tiempo reconocemos con cuánta 
atención Marianne y Helene seguían su trabajo, por lo menos sus apariciones públicas. 


6S. d., SG. 
7 Ana 446 Escrito 20 VI. 


$ Cf. Weber a Willy Hellpach, 18 de abril de 1906: «Disculpe usted mi mala letra. La primavera agrava 
siempre mi tensión nerviosa» (11/5, 83). 


2 Marianne a Helene Weber, 29 de diciembre de 1902, SG. 


10 Cuando Max Weber vio en 1911 por primera vez, en casa de Mina Tobler, las grandes partituras de 
Tristán e Isolda, dijo «muy afectado»: «Esa técnica de escritura debería estar a mi disposición, así podría 
finalmente—como tendría que hacerlo—decir muchas cosas paralelas separadas y, sin embargo, al mismo 
tiempo» (B 482 n.). Incluso Weber, supuestamente nada musical, vislumbró en Wagner la sensación de 
poder cumplir sus propios deseos. 


11 Eduard Baumgarten pone el énfasis en otro aspecto; retoma el lugar común de que Weber había sido 
un estadista frustrado. El «secreto de su especial forma de pensar y su erudición» habría radicado «en que 
era investigador pero partiendo de los instintos y la mirada de un político. A partir de ahí toda la 
investigación se habría “acomodado” para él de forma rápida y acertada», y ése era «probablemente» el 
«punto» del que brotaba su genio (KI, XII). 

12 Marianne a Helene Weber, 10 de diciembre de 1905, SG. 

13 ¿Helo ahí, diciendo que todo fluye / hasta que la corriente se lo lleva.» J. y O. Radkau, Praxis der 
Geschichtswissenschaft, p. 62. 

1M Éva Karádi y Éva Fekete (comps.), Georg Lukács Briefwechsel 1902-1917, p. 77. 

15 Gregor Schólgen, Max Weber, p. 21. 

16 Basándose en un análisis detallado de la forma de proceder de Weber, el cual se puede hacer mejor si 
uno se basa en las fuentes para el estudio de Weber sobre el antiguo judaísmo que en cualquier otro escrito 
de Weber, Eckart Otto llega a la conclusión de que la opinión de que «Weber creía haber conocido la 
esencia del judaísmo bíblico aún antes de haber consultado los textos» era claramente equivocada. E. Otto, 
Max Webers Studien des Antiken Judentums. Historische Grundlegung einer Theorie der Moderne, p. 277 n. 

17 Marianne recuerda, después de la muerte de Weber (Ana 446 Escrito 20 VI), su «silencioso y diligente 
trabajo al escritorio, en el que, si éste “progresaba” bien, él era muy feliz. Se abismaba profundamente y 
apenas si era posible distraerlo». Al parecer no era el tipo de científico que caminaba de acá para allá 
mientras formulaba sus pensamientos, y que cuando estaba solo le hablaba a un público imaginario. 
Aunque antes de su enfermedad sí acostumbraba caminar por su estudio. 

18 Robert Michels, Masse, Fiihrer, Intellektueller, p. 263. 

12 Elly Heuss-Knapp, Ausblick vom Miinsterturm. Erinnerungen, p. 101. 

20 Karl Loewenstein, «Persónliche Erinnerungen an Max Weber», en Karl Engisch et al. (comps.), Max 
Weber. Gedáchtnisschrift der Ludwig-Maximilian-Universitát Miúnchen, p. 36. 
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21 F. Meinecke, «Drei Generationen deutscher Gelehrtenpolitik», en F. Meinecke, Staat und 


Persónlichkeit, pp. 155-156. 


22 E, Meinecke, «Kausalitáten und Werte in der Geschichte», en Fritz Stern (comp.), Geschichte und 
Geschichtsschreibung, pp. 280-281. 


23 M. J. Bonn, So macht man Geschichte, pp. 61 y 71. Él mismo tenía razón para sentir rencor contra 
Weber, pues en 1919 había ocupado el primer lugar en la lista de candidatos para una cátedra en la 
Universidad de Múnich, para la cual posteriormente el gobierno bávaro se decidió después por Weber 
(1/17, 77 n.). 


24 E, Meinecke, Strassburg—Freiburg—Berlin, p. 74. 
25 H, Glockner, op. cif., pp. 111, 101. 


26 Después de un encuentro con Naumann en Roma, en el que Weber se había extenuado por haberse 
agitado y hablado mucho, Marianne le escribió a Helene (10 de febrero de 1902, SG) «que para Max el trato 
con los libros es por ahora menos agotador que el trato con la vida viva y con los problemas políticos que 
tan intensamente le interesaban». 


27 H. Glockner, op. cit., pp. 56 y 106, ambos transmitidos por Jaspers, a quien este descuido le parecía 
correcto en el caso de Weber: «Quien sólo tiene dos o tres ideas puede dedicarse a mimarlas y cuidarlas y 
envolverlas en una forma bonita. Pero donde éstas salen a borbotones y siempre hay un torrente de nuevas 
ideas, simplemente tienen que salir y ser puestas en papel. En ese caso no puede uno preocuparse por el 
estilo». 


28 Marianne a Max Weber, 30 de diciembre de 1902, respecto al ensayo sobre Roscher y Knies: «Sólo me 
parece lamentable que pongas tanta sabiduría en las notas de pie de página; ésta debería estar arriba, en el 
texto, es mucho más bonito». El lector actual de Weber estará de acuerdo con ella. De paso se puede 
reconocer que Marianne—quien, según los investigadores actuales de Weber no estaba en posibilidades de 
entender a Weber—incluso era capaz de seguir con precisión su «ensayo de los suspiros», que hoy sigue 
provocando uno que otro suspiro a los expertos weberianos. 


22 Hasta un admirador de Weber y pionero de la investigación weberiana como Friedrich Tenbruck se 
sintió «atribulado» durante la lectura de Economía y sociedad. «Esta tribulación también parte [...] de la 
estructura interna, donde el texto, que con frecuencia se desarrolla sin misericordia a lo largo de páginas 
enteras sin puntos aparte ni subtítulos, provoca la impresión de que todos los esfuerzos son en vano.» F. 
Tenbruck, Das Werk Max Webers, p. 110. 


30 Bundesarchiv Koblenz, Nachlass [Archivo Federal, Coblenza, legado, en lo sucesivo abreviado como 
BA Koblenz, Nl.] 197/85, Else Jaffé a Alfred Weber, mayo de 1919. 


31 Georg Lukács, Die Zerstórung der Vernunft, p. 530. 


32 Lo que el Weber veinteañero admiraba en Friedrich Knapp es, evidentemente, lo que aspiraba a 
alcanzar él mismo: «relacionar de manera lúdica lo más heterogéneo y abrir de repente las perspectivas más 
amplias» (/B 140). 


33 Cf al respecto A. Heuss, op. cit., p. 534. También Hans-Ulrich Wehler respondió a mi pregunta de qué 
era lo que consideraba especial en Max Weber diciendo que era la capacidad de Weber de crear conexiones 
sorprendentes, de esclarecer fenómenos a partir de aspectos poco comunes y de explorar después 
minuciosamente esta perspectiva múltiple de manera consecuente, pues existe otra forma de perspectiva 
múltiple que se compra al precio del desorden de las ideas. 


34 Ana 446 Escrito 20 v. 


35 Adolf von Harnack le mencionó después a Theodor Heuss que tenía una idea general lo bastante 
buena como para poder decir que «entre 1880 y 1920 Max Weber fue sin duda—desde un punto de vista 
internacional —el hombre con la mayor capacidad de consumo intelectual». Y no era que simplemente 
captara las ideas, sino que de todo lo que recibía se hacía una interpretación propia (K/I XI-XID. Si incluso 
un Harnack, que disponía de una enorme capacidad de consumo intelectual, reconocía la superioridad de 
Weber, hay que tomarlo en cuenta, sobre todo porque Harnack de ninguna manera admiraba sin reservas a 
Weber. 


36 Hermann Kantorowicz, Gutachten zur Kriegsschuldfrage 1914, editado del legado por Immanuel 
Geiss. 


37 K Jaspers, Die grossen Philosophen, edición de Hans Saner, obra póstuma, vol. 1, Múnich, 1981, pp. 
648, 644. 


38 w. Hennis, Weber und Thukydides, p. 7. 
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39 Peter Gay, «Weimar Culture: The Outsider as Insider», en Donald Fleming y Bernard Bailyn (comps.), 
The Intellectual Migration. Europe and America 1930-1960, pp. 42-43. 

40 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, p. 14. 

41 BA Koblenz, NL. 197/97, Else Jaffé a Alfred Weber, 4 de abril de 1920. 

223. y O. Radkau, Praxis der Geschichtswissenschaft, p. 222. 

4 Roger Chickering, Karl Lamprecht. A German Academic Life (1865-1915), p. 322. 

4 Pierre Bourdieu, «Mit Weber gegen Weber» (entrevista), en Pierre Bourdieu, Das religióse Feld, pp. 
115, 111, 119. 

45 De manera muy clara en Gottfried Christian Bohn, Wohlerfahrener Kaufmann, pp. 579 y ss. Ahí se 
dice que, si bien los eruditos «requerían absolutamente» tener «espíritu de observación», más lo requería el 
comerciante viajero. 

46 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 13 de octubre de 1895 (tras el regreso de Escocia). 

47 Ese pasaje se encuentra ya en una carta de Marianne a Helene Weber, 16 de junio de 1903, SG, con 
una inserción sobre «discursivo»: «Tengo que preguntarle a Alfred qué es eso». 

* Kulturkampf: Conflicto entre la Iglesia católica bajo el papa Pío IX y el Imperio alemán bajo Bismarck, 
debido a una serie de medidas anticlericales y laicistas del gobierno alemán. [T.] 

48 «Siempre interesantes resultan también las fisonomías de los sacerdotes: junto a Falstaffs muy 
agradables, gordos, y muecas de clericuchos francamente infames, los jóvenes, pálidos fanáticos de grandes 
ojos, cuyas amargas bocas hablan de combates para mortificar la carne, otros que ya lo han logrado, y a su 
vez otros que han renunciado a ello y que, o bien se embrutecen en lo material, o siguen desarrollándose en 
un agudo escepticismo.» «Se embrutecen en lo material»: así de antimaterialista podía mostrarse Weber a 
veces, por lo menos frente a su madre idealista-religiosa. 

49 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 12, Max a Helene Weber, 29 de agosto de 1897. 

50 J. y O. Radkau, Praxis der Geschichtswissenschaft, p. 110. 

517. G. Droysen, op. cit., pp. 361, 287, 26; además, J. y O. Radkau, Praxis der Geschichtswissenschaft, pp. 
66 y ss. 

52 3. y O. Radkau, Praxis der Geschichtswissenschaft, pp. 68-69. 

5 Según el CD-ROM, la palabra «vivencia» aparece con mayor frecuencia en Roscher y Knies, aunque 
precisamente ahí muchas veces entre comillas. 

54 En Roscher y Knies Weber analiza a detalle la tesis de que «el contenido más certero de nuestros 
conocimientos era la “experiencia propia”» (WL 102 y ss.). Ahí cita esta tesis como un concepto del por él 
apreciado economista Gottl-Ottlilienfeld y de ninguna manera la descarta por entero como algo irracional. 
Llama la atención que las explicaciones de Weber sean tan abstractas precisamente en este tema, que exige 
ejemplos claros. 

35 Manfred Hettling, «Das Unbehagen in der Erkenntnis. Max Weber und das “Erlebnis”» 
(originalmente discurso de posdoctorado para aspirar a ser profesor en la Universidad de Bielefeld), 
Simmel Newsletter, pp. 49-65. 

56 H. Ando, op. cit., p. 605. 

57 W, Hennis, Max Webers Fragestellung, p. 171. 

58 K. Jaspers, Max Weber. Deutsches Wesen..., pp. 74-75. 

52 W. Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, pp. 51-52. 

60 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4, 14 de marzo de 1898. 

61 W. Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, p. 183. 

62 A] respecto, Michael Sukale, Max Weber. Leidenschaft und Disziplin: Leben, Werk, Zeitgenossen, pp. 57 
y Ss. 

63 K, C. Kóhnke, Der junge Simmel, p. 390. 

6% Hanno Heinrich Nau (comp.), Der Werturteilsstreit. Die Ausserungen zur Werturteilsdiskussion im 
Ausschussdes Vereins fir Sozialpolitik, p. 155. 

65 Ésta ya existía en él desde sus años mozos. Así pues, el joven Weber de 22 años instruye a su hermano 
Alfred quien, siguiendo el modelo de la Antigúedad, hablaba de la cognición «únicamente mediante la 
experiencia y el intelecto»: «Nosotros no nos conformamos con decir “experiencia”, sino que seguimos 
cuestionándonos por el motivo por el cual la experiencia nos proporciona verdad; por la forma y el valor 
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del tipo de verdad que nos es conferida por la experiencia y del tipo de verdad que no puede 
proporcionarnos la experiencia» (JB 210). 


66 Dieter Lindenlaub, Richtungskámpfe..., p. 306. 


67 Harry Bresslau en Sigfried Steinberg (comp.), Die Geschichtswissenschaft der Gegenwart in 
Selbstdarstellungen, vol. 1, pp. 5-6. 


68 Y no sólo consigo mismo, sino, por supuesto, también con sus oyentes: «Pero nosotros nos sentimos 
como si nos hubieran arrojado una cubetada de agua fría», recuerda uno de sus alumnos en la universidad, 
cuando Weber declaró que si él hubiera sido ministro hubiese ordenado fusilar al asesino de Eisner, el 
conde Arco (WuZ 26). 


» E ; , 
«Escoger como acompañante un dragón o un gatito.» 


62 Paul Feyerabend, Consolations for the Specialist, en Imre Lakatos y Alan Musgrave (comps.), Criticism 
and the Growth of Knowledge, p. 229. 


70 Eduard Baumgarten, «Uber Max Weber. Brief an Nicolaus Sombart», Merkur, p. 298. 
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«Evangelio de la lucha» y corpulencia al viejo estilo alemán 


De la crisis del estilo de vida, pasando por la crisis creativa, 
a la crisis vital 


El tiempo de la alegría desbordante y de las grandes 
comilonas 


La mayoría de los informes que describen la apariencia y el 
porte de Weber—especialmente aquellos que lo pintan como 
un asceta sombrio—se originaron después de su muerte, y se 
refieren al Weber tardío. Rickert, en cambio, destacó que 
había conocido muy bien al Weber «joven, saludable y alegre» 
(WzG 110) que también existió algún día. Aunque apenas 
llegó a Friburgo 10 años después de que Weber se hubiera ido 
y sólo le tocó oír historias acerca de él, Friedrich Meinecke 
pensaba incluso, que—tal como apenas insinúa la Biografía de 
Marianne—«originalmente» Weber habría sido un 
«hedonista apasionado» que se habría abalanzado «sobre la 
vida y la ciencia» por igual «con una sensación de vigor que 
dio cauce a todos sus instintos al mismo tiempo de una 
manera incluso excesiva» (WzG 144). Una versión que 
también permitiría sospechar aventuras amorosas. Carl 
Neumann, compañero de infortunio de Weber en tiempos de 
depresión, sin embargo, no tomó en serio esos alardes de 
fuerza. «Que a Max Weber le gustase hacerse pasar por un 
hombre de fuerza extraordinaria y que, en general, tendiese 
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en todos los aspectos a la desmesura, le pareció una 
debilidad.» También Rickert define a Weber como un 
«fanfarrón de la salud» que frente a terceros presumía de ser 
«mucho más robusto» de lo que realmente era.' 


Pero no cabe duda: en sus tiempos de estudiante y como 
joven catedrático Weber hubiera querido sentirse como un 
prodigio de energía. Esto, seguramente, era en cierta medida 
una reacción ante su niñez marcada por la enfermedad. Al 
principio prevalecía una sensación general de inferioridad 
física. «El pequeño Max se siente como un muchachito débil y 
enclenque, tímido y torpe para todos los ejercicios físicos; su 
cuello delgado apenas parece capaz de sostener la gran cabeza 
piriforme» (L 42), considerada durante cierto tiempo como 
señal de una hidrocefalia incipiente. «Alto y delgado, con 
miembros delicados y hombros caídos», en sus años de 
escolar era considerado como «candidato a enfermar de 
tuberculosis» (L 69), otro motivo de preocupación, porque la 
tuberculosis, que causaba una lenta extenuación, era, en 
aquellos tiempos, con mucho, la causa de mortalidad más 
frecuente en una edad relativamente joven. El temor a las 
enfermedades era generalizado y fue así que por el miedo a la 
tuberculosis, a diferencia de hoy en día, la corpulencia era 
considerada señal de buena salud. «Mi salud [...] va de 
maravilla y engordo día con día», le escribe el estudiante 
novato desde Heidelberg a su madre, pidiendo al mismo 
tiempo más dinero para no volver a adelgazar (JB 51). Al 
inicio de sus estudios su hermano Alfred sigue su ejemplo e 
ilustra a su padre: «Según las teorías más recientes, al pensar 
se consume masa cerebral, que tiene que reponerse comiendo 
en abundancia, de donde resulta que las personas más 
inteligentes deben tener siempre el mayor apetito».* 


Pero aun así, también existía un ideal corpóreo más 
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esbelto. Cuando Max regresa a casa después de su primer 
semestre, abotagado por la  glotonería, su madre 
impulsivamente le propina una bofetada. A Helene le afligía 
que, con excepción de la esgrima, su hijo se mostraba 
«opuesto a cualquier otro ejercicio físico, como natación, 
gimnasia o patinaje sobre hielo» (L 38); que el ejercicio es 
saludable se descubrió apenas en el siglo xx. La corpulencia 
recién adquirida le causa problemas a Max Weber durante el 
servicio militar, donde se lo clasifica entre los «gordos». «Al 
principio noté con sobresalto lo rápidamente que adelgazaba, 
pero pronto me dio gusto; mis compañeros ahora me 
consideran en el grupo de los “bien proporcionados” y ya no 
entre los *gordos”» (JB 88). De regreso en la universidad, sin 
embargo, se acaba el adelgazamiento. Con miras a los 
exámenes van ganando terreno los estudios cada vez más 
intensos frente a las prácticas de esgrima, ya no se dedica a 
«ningún tipo de ejercicio», pero a cambio consume por la 
noche una libra de carne molida y cuatro huevos fritos (L 
112). Marianne registra en todas las fases con precisión crítica 
su historia corporal. 


Aun años más tarde el encanto especial de los ejercicios 
militares radica en las grandes borracheras. Cuando en marzo 
de 1894 Weber regresa a Poznan, lo reciben con gran alboroto 
en el comedor de oficiales, «donde se apreciaba y se aprecia 
como única cualidad importante mi capacidad de consumir 
bebidas alcohólicas», una fama que lo llena de orgullo y que se 
honra en corroborar.? En esa época le complace creer que 
tiene una disposición natural más robusta que otros, ya sea 
para trabajar o para la bebida. El nombramiento como 
profesor ordinario en Friburgo, en 1894, le dio nuevo impulso 
a ese gozo de vivir. Hacia el final de su tercera década de vida, 
habitando en la casa paterna y sin dinero propio, se había 
sentido viejo. A los 30 años, como profesor ordinario, 
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económicamente independiente, vuelve a ser joven, además 
de que se encuentra lejos de casa, en el suroeste de Alemania. 
Por más que en ocasiones gustaba de asumir el papel del rudo 
alemán del norte, Weber supo apreciar muy bien el aire más 
ligero y el clima benigno de la región. Si hubiera tenido 
grandes ambiciones políticas, le hubiera convenido quedarse 
en Berlín. El traslado a Friburgo y más tarde a Heidelberg es, 
al mismo tiempo, una decisión a favor del mundo intelectual. 
Tiene motivos suficientes para sentirse afortunado, ya que 
recibió el nombramiento como catedrático de economía 
política sin haber hecho mayores méritos en esta 
especialidad.* 


Entre los profesores del suroeste alemán la vida social con 
opulentas comidas acompañadas de abundantes bebidas 
desempeñaba un papel eminente, con reuniones que 
absorbían bastante tiempo y energía. A Marianne esto le 
agrada menos que a Max. Ella se refiere a los «friburgueses 
satisfechos de sí mismos y ávidos de diversiones».? En 
Heidelberg la vida social tiene un nivel más elegante, pero 
esto no implica una reducción en el consumo de vinos. Para 
los Jellinek, amigos de Weber procedentes de un medio nada 
humilde, el «dispendioso estilo de vida» de los profesores de 
Heidelberg constituye una experiencia novedosa. «La comida 
como motivo de reunión, como finalidad en sí misma, era 
algo novedoso y sorprendente [...] Sobre todo, era por los 
vinos que no se debía acortar su duración.» Entre siete y 10 
diferentes vinos se escanciaban en cada banquete. «Y con qué 
pericia se daba la bienvenida a cada nuevo caldo, adivinando 
a menudo con precisión el origen y año correspondiente.» 
Cuando más tarde Weber se apartó en gran medida de este 
tipo de vida social, esto—aparte de la renuncia a sus 
actividades docentes—solo significó aumentar 
considerablemente su capacidad para el trabajo intelectual. 
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Antes, sin embargo, en ocasiones Max Weber se dedica a la 
glotonería por puro tedio. A principios de 1895 los Weber 
asistieron en Friburgo a un baile de la corte, que Marianne 
calificó de «embrutecimiento de alto nivel», tanto más por 
cuanto Weber no bailaba. «Claro que Max se aburrió aún 
mucho más que yo y dijo que para vengarse había consumido 
al menos 40 panecillos y unas 20 cervezas, de modo que 
después se sintió como una boa constrictor»... a lo que 
además se sumaron seis bollos berlineses.” 


Weber sigue sintiéndose orgulloso de su enorme capacidad 
de comer y beber, y por lo visto cree que ésta es parte de su 
disposición natural. Según apunta Marianne en pasajes un 
tanto ambiguos de su Biografía, en Friburgo «la capacidad de 
beber» de Weber despierta «tanto asombro» como sus logros 
científicos. «A horas avanzadas, Weber apuesta que su peso 
corporal sería de dos quintales,” comprometiéndose a apurar 
una copa por cada libra que quedase por debajo de ese valor. 
Con gran algarabía lo pesan en la báscula local, pierde la 
apuesta y tiene que pagarla.» Cuando en una fiesta de las 
corporaciones estudiantiles compite bebiendo contra un 
estudiante y gana, «se asombran también los estudiantes: 
¿será éste un héroe resurgido de las selvas de la antigua 
Germania?» (L 217). Ahí aparece de nueva cuenta la imagen 
de los antiguos germanos de los cancioneros estudiantiles, 
que cuando no están enfrascados en la lucha descansan sobre 
la piel de oso y «toman un trago tras otro», sin que esto afecte 
su fuerza combativa, al menos en la leyenda. Poco antes del 
cambio de siglo, sin embargo, se va difundiendo un ideal de 
apariencia física más esbelta y ágil. En 1896 Marianne le 
informa a la madre acerca de Max: «Ahora frecuentemente 
corre en 20 minutos hasta la Kanonenplatz y de regreso, 
porque todo el mundo nos toma el pelo por su *corpulencia”. 
Parece que esto sí produce algún efecto en él».* No cabe duda 
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de que Marianne está a favor del adelgazamiento. 


Durante su viaje por Inglaterra y Escocia, en el verano de 
1895, Weber todavía no se entretiene con la admiración por la 
tradición puritana de la isla británica sino que, junto con 
Gierke, el apologista del primitivo sistema cooperativo 
germánico, festeja ruidosamente, haciendo alarde de alegría y 
glotonería al viejo estilo alemán. Le divierte cuando ambos 
llaman mucho la atención entre los británicos, que no alzan la 
voz más allá de un «susurro», y alguien comenta «merry 
Germany»[«Alegre  Alemania»]. Gierke «comenzó un 
banquete como en la selva de Teutoburgo y yo me uní a él» (L 
221). Sin embargo, no le sienta bien el desayuno inglés con 
«ham and eggs» y además «dos tipos de pescado»; 
aparentemente había consumido medio kilo de tocino frito y 
se sintió «bastante enfermo todo un día».” Años más tarde 
llegaría a lamentar amargamente la falta de una tradición 
ascética dura en Alemania y la vería como causa de la 
inferioridad alemana frente a los británicos. 


Con mirada femenina, en su fuero interno Marianne ya 
desde entonces no veía en los hábitos de comida y bebida de 
su esposo una expresión de estilo heroico germano sino un 
motivo de preocupación, aparte de la amargura que le 
inspiraba el hecho de que Max tuviera tan poco tiempo para 
ella, pero tratándose de francachelas entre hombres—y sólo 
en ese caso—manejara el tiempo de modo sumamente 
generoso. En aquellos años el alcoholismo se convierte en el 
gran tema de la psiquiatría. Para Emil Kraepelin, quien más 
tarde llegaría a ser la eminencia de la psiquiatría alemana y 
que en tiempos de Weber era profesor en Heidelberg y el 
principal consejero psiquiátrico de éste, fue toda una 
revelación que el alcohol fuese el peor enemigo de la salud 
mental.'” Por regla general las mujeres se mostraron más 
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receptivas a este mensaje que los hombres. Ante los reproches 
pertinentes de Marianne, Weber montó en cólera: «¡Cielos! 
Nunca no llegaré a ser un hombre de agua mineral; eso, 
finalmente, sería extraño y antinatural en un ex estudiante de 
cofradía como yo», además de que, teniendo en cuenta sus 
pasadas «hazañas» alcohólicas, ya no estaba bebiendo mucho. 
«Me temo que ya estoy echado a perder para ser marido 
modelo.»'' 


En una ocasión, en 1896, en que excepcionalmente 
Marianne tenía la certeza de que Max Weber padre no leería, 
como de costumbre, su carta dirigida a Helene, ella desahoga 
su angustiado corazón: 


Dado que sólo tú leerás esta carta, te puedo comentar que a veces me resulta angustiante que aquí 
tenga tanta oportunidad para beber. Actualmente, por ejemplo, nos llueven invitaciones para las 
diversas fiestas de las agrupaciones estudiantiles, etc., etc. Ya sé que no le hace daño y que él nunca se 
dejará dominar [por el hábito], pero no puedo remediarlo: me cae tan mal; me alegro de que tenga 
esparcimiento, pero si con frecuencia ocurre tres o cuatro veces por semana, e incluso antes de la hora 
de comer, cuando avisa que de las 12 a la 1 va a tomar un aperitivo matinal con alguien, eso me pone 
triste. 


Y si a pesar de todo ella decía algo, él la regañaba 
reprochándole que era «pedante como una vieja institutriz».'” 
¿Realmente cree la mujer que esos hábitos no le causan daño 
a su esposo? De todas maneras percibe con tristeza que él vive 
sus placeres en las francachelas y no en el matrimonio. Pero 
poco a poco también el hombre empieza a dudar que el 
enorme consumo alcohólico le haga bien. Si bien todavía en 
mayo de 1897 le escribe a su hermana predilecta, Klara, que 
«seguramente importa un rábano [...] lo que el hombre deje 
fluir a través suyo», al mismo tiempo relata que desde hace 
unos días estaba tomando de tres a cuatro botellas de agua 
mineral diarias, por lo que se estaba inflando «como globo de 
gas carbónico» después de que por varias semanas había 
estado «en alcohol» como una «preparación anatómica».'” 
Tras los peores años de su enfermedad parece haberle 
atribuido a su anterior alcoholismo parte de la culpa de su 
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colapso. Algo de esto puede estar en el fondo de su furia 
escrita contra la falta de tradición ascética en Alemania. Lo 
que se consideraba un estilo de vida a la vieja manera alemana 
implicaba la tentación del alcohol. 


Max Klinger,Eva y el futuro. Una reproducción de este grabado estaba colgada junto a la foto de bodas 
de los Weber. 


Si podemos creer las anécdotas de Rickert, relatadas por 
Glockner, en sus tiempos alegres Weber parece burlarse 
todavía de su predisposición sexual anormal. Además, 
probablemente consideraba que sus dificultades sexuales 
serían sólo pasajeras; de lo contrario no hubiera podido 
sentirse como hombre de gran vigor. Al mudarse a Friburgo 
Max Weber le obsequia a su esposa una serie de seis 
aguafuertes de Max Klinger, titulada Eva y el futuro, que en 
ese entonces producían una misteriosa impresión erótica y 
que causaron escándalo entre algunos visitantes, '* muestra del 
despreocupado manejo de temas sexuales. A la esposa, sin 
embargo, tarde o temprano debieron parecerle dudosos los 
alardes de vigor de Max Weber. No sería como en el caso de 
Nietzsche, acerca de cuyas debilidades Marianne estaba muy 
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enterada gracias al filósofo Riehl, donde era más que evidente 
que tras el superhombre se escondía una compensación de 
flaquezas propias. O como en el del sordo Treitschke, el ídolo 
de los chauvinistas alemanes, cuya grandilocuencia hacía dar 
patadas de entusiasmo a las masas estudiantiles, aunque en el 
fondo sonara como llanto y sollozos.'* 


Historia del cuerpo y la política 


Más tarde Marianne estableció un nexo entre el 
chauvinismo que caracterizaba a Weber en aquel entonces y 
su experiencia corporal, dando a entender al mismo tiempo 
que, en el fondo, ese tipo de nacionalismo le parece irracional: 
«El apasionamiento por el Estado nacional poderoso 
aparentemente emana de un instinto innato, insensible a 
cualquier reflexión; la nación poderosa es el cuerpo ampliado 
de un ser humano con disposición al poder; su afirmación 
equivale a una autoafirmación» (L 133). En la Biografía este 
pasaje a primera vista suena a admiración, pero Marianne 
sabía mejor que nadie que la sensación de vigor de Max 
Weber se basaba en ilusiones, y que por lo tanto tal era 
también la base del mundo de las ideas de ella nacidas. Al 
igual que Helene, también ella tenía una sensibilidad que le 
decía que la manera en que alguien maneja su cuerpo es, a la 
vez, una señal que delata algo sobre su espíritu. 


Marianne conoció a su esposo como glotón, pero también 
como sujeto a eternas presiones de tiempo. A pesar de todos 
sus esfuerzos por pensar principalmente en los aspectos bellos 
de su matrimonio, ella recuerda: 


La comida, que siempre le deleitaba, la acababa en un instante. Era imposible impedir que comiera 
apresuradamente y cuando había visitas que disfrutaban de una confortable charla en la mesa a él en 
secreto le torturaba la impaciencia, de manera que yo también solía estar en ascuas, o si no él comía y 
comía, repitiendo una vez tras otra [...] Y yo sentía que estos sentimientos de malestar se transferían a 
mí hasta convertirse en tortura.!* 


Aparte de la historia de un Max Weber que banqueteaba y 
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bebía gozosamente entre colegas y estudiantes hasta horas 
avanzadas de la noche, hay otra historia muy diferente de la 
misma época: la del profesional y científico siempre 
presionado, de cuya prisa compulsiva da testimonio incluso 
su caligrafía desaliñada. Es difícil imaginar un contraste 
mayor. A Marianne, para su desgracia, le tocó soportar ante 
todo el lado negativo de su marido, hasta que se produjo el 
colapso. 


Falta de tiempo 


Ya en las cartas juveniles de Weber abundan las quejas por 
falta de tiempo. Hasta cierto grado, en los principios de la 
«era nerviosa» este tipo de lamentaciones estaban en el 
ambiente. Mientras que en la cultura aristocrática de la vieja 
Europa, con arreglo al ideal romano del otium cum dignitate, 
se había considerado como señal de distinción mantener una 
serenidad imperturbable, hacia finales del siglo xix se produjo 
un giro completo en la conducta de las elites, cuyo efecto 
perdura hasta el día de hoy; a partir de entonces la 
importancia de una persona se pone de manifiesto por el 
hecho de que constantemente esté de prisa y nunca tenga 
tiempo, aun cuando en realidad no sea tanto lo que tenga que 
hacer. El cambio extremo en el porte imperial, de la serenidad 
de Guillermo l a la hiperactividad de Guillermo II, representa 
esta transformación a manera de tipo ideal. 


Pero aun cuando la falta de tiempo era una nueva actitud, 
ello no excluye que a muchos contemporáneos les haya 
afectado de manera angustiosa y compulsiva. Tal era, por lo 
visto, el caso de Weber, quien además, acaso desde la 
enfermedad de su infancia, conservaba una sensación de ser 
demasiado lento y de tener que recuperar «mucho tiempo 
perdido» (JB 251). «El tiempo se le escurre a uno entre las 
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manos como si fuera mantequilla», escribe Max a los 15 años 
(JB 27), y como estudiante de primer semestre comenta «que 
aquí, en Heidelberg, el tiempo corre como si anduviese en 
bicicleta» (JB 46); en aquel entonces, 1882, la bicicleta era 
considerada todavía como  emocionantemente rápida. 
Durante el servicio militar le atormenta, por encima de todo, 
«la matanza de tiempo a escala terrible» (JB 91). Al estudiar 
para el examen final siente que el tiempo se va «con velocidad 
vertiginosa» (JB 162) y en lo sucesivo elabora un cronograma 
preciso para todo el día, de la mañana a la noche, a fin de 
minimizar la «pérdida de tiempo» por medio de una estricta 
economía (JB 188). Los bailes—le escribe en tono insolente a 
su madre—no valían ni la décima parte del tiempo que tenía 
que malgastar en ellos (JB 199). Cualquier coqueteo con 
muchachas era tiempo perdido. 


Con «celeridad vertiginosa» Weber convierte el informe 
final de la encuesta sobre trabajadores del campo en una obra 
de gran envergadura, que deja perplejos a los destinatarios y 
sienta las bases de su prestigio científico. Pero a partir de 
entonces la sensación de falta de tiempo se convierte para él 
en un estado permanente, que no se explica del todo por las 
exigencias de su vida y tampoco se mitiga cuando obtiene el 
nombramiento como profesor vitalicio, y con ello, la 
independencia económica. Cuando en 1896 regresa del 
Congreso Evangélico-Social en Erfurt, donde en un discurso 
crispado había expuesto la falta de sentido del movimiento de 
Naumann (cabe preguntarse por qué asistió), en casa se 
desata en «improperios por la pérdida de tiempo», a pesar de 
que se siente satisfecho de haberse desahogado en Erfurt.” Y 
cuando en ese mismo año quiere acompañarla a 
Oerlinghausen durante los días de Pascua, Marianne prevé 
que, para compensar el tiempo perdido, después se «afanará» 
doblemente.'* Ante este trasfondo se aprecia en qué medida 
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Weber necesitaba la glotonería «germana» para combatir su 
desasosiego interior, tanto más por cuanto el matrimonio no 
era para él una fuente de serenidad. 


Marianne sufría con el eterno ajetreo de su marido, pero 
también ella aportaba impulsos para economizar tiempo. Ya 
en tiempos de su noviazgo apunta: «para mí siempre ha sido 
un gran aliciente tener control de mi tiempo».*” Por lo visto 
quiere tratar de rescatar la mayor parte posible de su 
autonomía del tiempo en el matrimonio. Cuando a raíz de su 
enfermedad Max Weber se ve obligado a manejar el tiempo 
con mayor holgura, es Marianne quien se queja de falta de 
tiempo. Desde el sanatorio en Urach, donde visita a su 
marido, le escribe a Helene: «Espero poder dedicarme muy 
pronto a los estudios; el mayor peligro para “Israel en la 
diáspora” consiste en perder tiempo».” Ni siquiera es capaz 
de ilusionarse plenamente con el viaje a los Estados Unidos 
en 1904; más de medio año antes se lamenta de que el temor 
de no poder acabar con todas sus tareas la «agobia como una 
pesadilla».” Al regreso de este viaje le escribe a Helene: «Ya 
sabes que en el fondo yo necesito estar tensa hasta el límite de 
mis fuerzas». Cabe suponer que subconscientemente los 
cónyuges fueron intensificando recíprocamente sus estados 
de tensión. 


Desde luego, un ritmo de vida acelerado puede tener 
efectos placenteros. Es muy probable que los adictos a la 
velocidad incrementen su ritmo de vida hasta el umbral del 
dolor. Tradicionalmente, muchos alemanes que tenían la 
mirada puesta en París y Londres se habían quejado de que en 
Alemania, ese país de flemáticos melancólicos, todo fuese tan 
lento. Cuando aparecieron los primeros ferrocarriles esa 
nueva velocidad despertó euforia en muchos 
contemporáneos; los supersticiosos opositores al ferrocarril 
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fueron, en la mayoría de los casos, mero invento de los 
entusiastas de esta nueva técnica. Max Weber, sin embargo, 
perteneció a una generación posterior, para la cual la 
velocidad no representaba sólo una nueva sensación de 
libertad, sino en cierto grado ya una hipoteca heredada de 
manera forzosa. Una parte del ajetreo del joven Weber fue, 
seguramente, un problema generacional. Aun así, los alcances 
de la economía de tiempo que él se impuso no eran usuales en 
su época, al menos para la burguesía ilustrada bien 
establecida. ¿Será casualidad que durante algún tiempo 
Weber escogiese como tema de estudio la bolsa de valores, el 
punto neurálgico del nuevo trajín? Él mismo fue uno de los 
primeros en introducir ese nuevo tipo de modernidad en el 
ambiente científico, cuando en su origen se mezclaban la 
burguesía ilustrada y la de poder económico. 


Si bien una supuesta falta de tiempo pudo haberle servido 
en Ocasiones como pretexto a Weber, al igual que a muchos 
otros, los abundantes materiales ponen en evidencia que el 
ajetreo se convirtió para él en un factor compulsivo y 
atormentador. Incluso en julio de 1895, en vísperas de un 
largo viaje por Inglaterra, Escocia e Irlanda, se siente como 
«presa acosada»;” como muchos adictos al trabajo se siente 
estresado precisamente por las libertades del tiempo libre y, 
de hecho, las primeras señales de su padecimiento afloran en 
1897-1898, durante viajes de vacaciones. Como ocurría con 
muchos otros «neurasténicos» de aquel tiempo, no es el trajín 
como tal el que genera una sensación de trastorno y de 
necesidad inmediata de tratamiento, sino la impotencia 
sexual o el temor a ésta, que a menudo va de la mano con el 
ajetreo encarnado en todo el cuerpo. En el caso de Weber 
probablemente a esto se añade que su propio tipo de libido no 
correspondía con sus alardes de vigor y no se dejaba integrar 
en la imagen que él tenía de sí mismo en aquella época. 
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El alcohólico como adicto al trabajo: ajetreo laboral para 
huir de la depresión 


Weber, quien desde joven se había hecho el firme 
propósito de no hacerse ilusiones ni sobre la realidad exterior 
ni sobre su propia persona, ya en 1894 le confiesa a Marianne 
que percibe su excesiva dedicación al trabajo como una huida 
de la depresión. Al mismo tiempo da a entender que ya antes 
había sufrido «tormentos durante años». Aparentemente, 
Marianne había tocado el tema de las dificultades sexuales, 
disculpándose al mismo tiempo por hacerlo. Weber le 
responde: 


¿Por qué dices que la mención de ese punto ha sido una “falta de delicadeza”? ¿Por qué temes 
tocarlo? A fin de cuentas esto es algo que debe hablarse entre marido y mujer, pero es más difícil 
escribir sobre este tema que hablar. Yo me siento tan incomparablemente mejor que en los años previos 
en cuanto a mi estado general de salud, que salvo para una edad mucho mayor, no había tenido la 
esperanza de poder sentirme, y no lo había creído posible tampoco durante nuestro noviazgo, lleno de 
preocupaciones a este respecto. Una vez que se ha producido lo tan ansiado y de haber logrado un 
equilibrio desde el interior, después de años del más terrible sufrimiento, temía una depresión grave. 
Ésta no se ha dado, pero creo que la razón fue que gracias al trabajo persistente no dejé que el sistema 
nervioso y el cerebro llegaran a sosegarse. Aparte de una necesidad natural de trabajo, ésta es una de las 
razones por las cuales me desagrada tanto que se dé una pausa sensible en el trabajo [...] Creo que no 
debo arriesgarme a que la calma nerviosa—que gozo con la sensación de una dicha totalmente nueva— 
llegue a convertirse en atonía.?* 


Como vemos, Weber a estas alturas ya cavila sobre su 
«sistema nervioso» y las leyes que lo rigen, pero a la manera 
de los neurólogos de principios de aquel siglo cree todavía 
que el mayor peligro no reside en la sobrexcitación, sino en la 
relajación de los nervios.” Luego añade curiosamente que su 
actitud se debía «a un cierto temor [...] de comportarse 
normalmente antes de tiempo», es decir que pese a todos sus 
alardes de vigor, en su fuero interno ya en aquel entonces no 
se siente «normal». Con las conferencias, que en algunos 
oyentes causan la impresión de erupciones volcánicas, agota 
sus fuerzas por completo. Para limitar lo menos posible su 
espontaneidad, suele impartirlas basándose sólo en unos 
apuntes con palabras clave, pero aun así ya antes del discurso 
inaugural de Friburgo lo acosa el temor de que de pronto le 
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pudiesen faltar las palabras en la cátedra.” 
Choque de estilos de vida 


Al ver todos los factores en su conjunto, se llega a la 
conclusión de que en aquel entonces chocan en Weber dos 
estilos de vida difícilmente compatibles: la «campechanía» del 
bebedor, «a la vieja manera alemana» y el pensamiento 
moderno de alto rendimiento, que tiene la mira 
constantemente puesta en el reloj. Esta colisión es una 
característica de la época que aparece en la historia clínica de 
muchos «neurasténicos» de aquel tiempo.” Parece que en 
Alemania se dio con mayor vehemencia que en otras partes,” 
porque allí coincidió un proceso particularmente intenso de 
industrialización con una cultura de la Gemútlichkeit" que 
había alcanzado un amplio desarrollo en asociaciones, 
agrupaciones y tertulias. Al mismo tiempo, el ámbito cultural 
alemán se convirtió en el centro de los movimientos de 
reforma de la vida que proclamaban un nuevo ideal de brío 
juvenil y mirada clara, lo que suscitaba un sentimiento de 
inferioridad entre quienes no podían seguir ese ritmo. 


A lo largo de su vida Max Weber participa ampliamente de 
todos estos factores, y las tensiones entre estos estilos de vida 
se acentúan en él de manera ejemplar, hasta llevarlo a una 
severa crisis. Presumiblemente, a lo anterior se suma una 
disposición patológica individual, y la atención de Weber—al 
igual que la de la mayoría de sus compañeros de infortunio— 
se centra en esta etiología personal de la enfermedad. Con 
todo, el estilo y la metodología de la vida se convierten, a 
partir de entonces, en motivos centrales de la labor científica 
de Weber, en la que a veces también les corresponde un papel 
importante a la comida y la bebida, como ocurriera antes al 
estudiar a los trabajadores del campo de las regiones del este. 
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Lo decisivo para los efectos económicos a distancia de las 
diferentes religiones no son las ideas de fondo como tales, 
sino el método de vida que va de la mano con esas ideas: éste 
es el pensamiento medular que de ahí en adelante recorre 
toda la obra de Weber. Lo que define los grupos sociales de 
Weber no es la educación ni la posesión o no posesión de 
medios de producción, sino, en todo caso, la comunión del 
estilo de vida, en especial después de su propia crisis de estilo 
de vida.” Una idea de futuro, aun desde un punto de vista 
actual. El «time is money» de Benjamin Franklin implica para 
Weber una revolución del modo de vida de grandes 
consecuencias, que él interpreta en total conformidad con su 
propio trajín compulsivo, sin tomar en cuenta el trasfondo de 
gozosa comodidad que todavía está presente en Franklin; éste 
es un tema que más tarde expondrá ampliamente en un libro 
Eduard Baumgarten, sobrino y administrador del legado de 
Weber.” 


Friburgo 1895: cerciorarse del vigor juvenil a través de la 
expansión 


El famoso y muy discutido discurso inaugural de Friburgo, 
del 13 de mayo de 1895, tiene lugar en la época de los 
desbordantes alardes de vigor, en la que, sin embargo, de 
manera subliminal ya se anuncia la crisis inminente. En él se 
refleja la percepción weberiana de la vida con todo su carácter 
escindido: por un lado, el uso masivo de expresiones de 
fuerza, como pocas veces se encuentra en una conferencia 
científica, y por el otro un matiz de profundo pesimismo y 
temor a la degeneración nacional. En cierto modo, un 
manifiesto  antiguillermino: una bofetada contra el 
sempiterno ambiente dominguero que gustaba al joven káiser 
y contra frases rimbombantes de éste, tales como «Serán 
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tiempos magníficos hacia los cuales os conduzco» y «No 
toleraré a los pesimistas». Pero fue justamente como 
pesimista obstinado que Weber ganó su perfil público. Por 
otra parte, sin embargo, se trataba de un discurso 
profundamente guillermino, con esa secuencia creciente de 
expresiones de fuerza, sin que quede muy claro qué es lo que 
quiere concretamente el orador. Cuando al año siguiente, en 
el Congreso Evangélico-Social en Erfurt, increpa a Naumann 
y sus seguidores con la interrogante «¿Qué es lo que quieren 
realmente?», éstos bien hubieran podido devolverle la 
pregunta al propio Weber. Weber aborrece el régimen de los 
Junker, al igual que la burocracia y el «régimen personalista» 
de Guillermo Il, pero tampoco cree que la burguesía y la clase 
obrera estén «maduros» para el gobierno. Con toda 
naturalidad utiliza un vocabulario organológico, que más 
tarde rechazaría de manera tajante. 


En primer lugar, Weber recapitula extensamente en 
Friburgo la esencia de su estudio sobre los trabajadores del 
campo; en esto consiste la sustancia empírica de su discurso. 
De ahí se deriva el planteamiento de cerrar la frontera del este 
contra la «marea eslava» (1/4-2, 556). Pero esa idea no es 
nueva; eso mismo ya lo había dispuesto Bismarck, quien 
incluso había atacado vehementemente la «polonización» que 
se propagaba «como un cáncer» (R 445), pero eso, por sí solo, 
no abona mucho al fortalecimiento de la nación alemana, que 
es el fin primordial de Weber. En el fondo hace exactamente 
lo mismo que más tarde abominaría tanto de parte de 
Guillermo II: aborda un sector como los asentamientos 
alemanes en el este, que requiere un trabajo a largo plazo, 
minucioso, tenaz y discreto, sin aportar mucho en concreto, 
con grandes fanfarrias e invectivas contra los polacos—el 
«pequeño agricultor polaco», que según Weber, «se come 
hasta el pasto de la tierra» (1/4-2, 553)—, que tienden más 
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bien a estimular el espíritu de resistencia de los polacos que 
alentar a los colonizadores alemanes. 


Lo que le interesa es la «unificación interna de la nación» 
(1/4-2, 567), y en ese sentido continúa diciendo—nada menos 
que en la católica ciudad badense de Friburgo—: «todos 
sabemos que esto no se ha logrado». Con esto insinúa, sin 
argumentos adicionales, un hecho y un consenso que en 
realidad hubieran requerido una demostración. Asimismo 
cabe preguntarse si en el año 1895 los trabajadores socialistas 
y los electores católicos del Partido del Centro son aún 
«enemigos del Reich». ¿Acaso no había sido apenas la 
persecución bismarckiana la que los había convertido en 
tales? A fin de cuentas, en 1870-1871 habían participado en la 
guerra como soldados valientes, y aun después, en muchas 
situaciones habían demostrado su lealtad como ciudadanos, 
algo que probablemente se tenía muy presente en un estado 
tan distante de Prusia como Baden. En ese entonces, para los 
espíritus críticos resultaba evidente que el gran problema ya 
no era, como en siglos anteriores, una falta de unidad 
alemana, sino un exceso de conformismo progubernamental, 
aquel irreflexivo «Bismarck sans phrase» («Bismarck sin 
adjetivos») que Weber execraba como una postura realmente 
apolítica en el sistema neoalemán de las corporaciones 
estudiantiles. 


Y luego, el multicitado pasaje medular: «Debemos entender 
que la unificación alemana fue una travesura juvenil que la 
nación cometió a su edad avanzada y de la que, en vista de su 
alto costo, mejor se hubiera abstenido, si ésta había de ser el 
punto final y no el inicio de una nueva política hegemónica 
alemana» (1/4-2, 571). Desde luego sería un enfoque 
ahistórico si pretendiésemos medir esta aseveración por el 
criterio actual de lo «políticamente correcto», y condenarla 
desde el punto de vista del pacifismo y de la unificación 
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europea. En aquel entonces el imperialismo alemán no era ni 
con mucho tan irracional como nos parece hoy en día; 
todavía no era el momento en que los alemanes se 
congratularan de ser aceptados por los Estados Unidos como 
un socio menor. Muy pocos pensaban en aquel tiempo en una 
futura desintegración de los imperios coloniales, y el arte de la 
diplomacia había acumulado alguna experiencia en el manejo 
de conflictos en las colonias. Un imperialismo colonial podía 
ser motivo de conflictos menores, pero no necesariamente de 
grandes guerras. Vista en retrospectiva, la era en torno al año 
1900 aparece como apogeo de un comercio mundial 
relativamente libre y pacífico, aunque la historia enseñaba que 
había una estrecha relación entre el comercio y el estatus de 
potencia marítima, aparte de que hubo fuertes tendencias 
proteccionistas incluso en la era dorada del libre comercio. 
Una razón más para pensar en la necesidad de un extenso 
imperio colonial, a fin de crear «un universo alemán para las 
mercancías alemanas». 


No obstante, Weber no argumenta de manera muy racional 
en su invocación de una «política de potencia mundial», 
como tampoco da indicios de qué entiende concretamente 
por «potencia mundial» (Weltmacht). En lugar de ello, 
presenta una alusión organológica: una nación tiene que 
cerciorarse de su vigor juvenil a través de su crecimiento. Una 
vez que termina el crecimiento, se acaba la juventud y no 
tardan en aparecer los primeros síntomas de vejez; eso es lo 
que sugiere Weber, quien poco antes aún había abrigado 
dudas de si él en lo personal seguía siendo joven o había 
envejecido prematuramente. Como tal, la idea no era nueva. 
Ya en 1853, al acuñar el término Realpolitik, el liberal 
desencantado Ludwig August von Rochau había proclamado 
como «ley natural» que la «duración de la vida de todos los 
entes orgánicos»—entre los cuales incluía a los pueblos— 
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guardaba «una relación directa con su crecimiento».” 


Pero ¿acaso no es la juventud un don de la naturaleza? 
¿Pueden hacerse jóvenes los hombres y las naciones? ¿En 
verdad cree eso Weber? Precisamente si uno, junto con los 
románticos nacionalistas alemanes, se regodeaba con la idea 
de que la nación alemana ya había florecido bajo los Otones y 
los Hohenstaufen, y no era apenas una creación del siglo xix, 
en rigor se debía considerar a los alemanes como un pueblo 
viejo, y ver en los polacos, que se  reproducían 
incontroladamente y sobrevivían bajo las circunstancias más 
difíciles, a los nuevos bárbaros. De hecho, el discurso de 
Friburgo tiene una tonalidad de sombrío pesimismo. 
«Lasciate ogni speranza»: «¡Abandonen toda esperanza!»... 
esta sentencia que en la Divina comedia de Dante aparece 
sobre la puerta del infierno, está escrita, según Weber, «sobre 
la puerta que da hacia el futuro ignoto de la historia de la 
humanidad» (1/4-2, 559). 


Aun después de 1945 ciertos admiradores de Weber han 
tratado de interpretar el discurso de Friburgo como 
testimonio de una acertada visión política de futuro, como si 
Weber hubiese vaticinado con clarividencia la futura caída de 
la Alemania guillermina. Pero fue precisamente esa idea 
obsesiva del «crecimiento o  decadencia»—donde 
«crecimiento» equivalía a expansión territorial —la que acabó 
por conducir el Reich alemán a la catástrofe. La idea, muy 
popular entre los seguidores de Weber, de que todo hubiese 
salido mejor si un hombre como él hubiera gobernado al 
Reich, pone las cosas de cabeza: los expedientes del Ministerio 
del Exterior de Berlín muestran, en general, un espíritu 
mucho más mesurado y circunspecto que los discursos 
nacionalistas de Weber en la década de 1890. La manera en 
que el gobierno del káiser condujo al Reich a la gran guerra en 
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la crisis de julio de 1914 se explica al menos tanto por la 
permanente presión de la opinión pública nacionalista, que 
exigía un temerario rumbo de expansión, como por las 
tradiciones de la política prusiano alemana. 


Al principio estaba el espíritu de la época... ¿o Max Weber? 


Podemos preguntarnos si en el Reich alemán de 1895 el 
impulso de expansión era ya una expresión del «espíritu de la 
época» y Max Weber, con su fanfarria imperialista, tan sólo 
uno entre muchos. Esta suposición goza de gran popularidad 
entre los investigadores weberianos. Ocurre que quien tiene la 
vista totalmente fija en Weber a menudo percibe el entorno 
sólo de una manera difusa y tiende a abonar, sin reparos, las 
ideas que siguen siendo brillantes desde una perspectiva 
actual en el haber de Weber, mientras que la obcecación 
chauvinista suele atribuirse al «espíritu de la época». Pero 
Gerd Fesser, el conocedor más consumado de la «política 
mundial» de Billow, seguramente tiene razón cuando afirma 
que nada menos que el propio Max Weber dio, en 1895, «la 
señal de salida» para el cambio radical de la opinión pública 
alemana hacia un imperialismo impaciente.” Sin duda no era 
el único en opinar así; los colonialistas ya estaban batiendo el 
tambor propagandístico desde la década de 1880. Pero entre 
la elite intelectual liberal del Reich él fue uno de los primeros 
en hablar en estos términos. También Fritz Fischer y sus 
discípulos, que rastrearon sistemáticamente la historia del 
Reich en busca de documentos sobre las aspiraciones 
hegemónicas, siempre han vuelto a toparse con el discurso de 
Weber como una de las primeras señales que llamaron la 
atención de amplios círculos. Y Gerhard Ritter, antagonista 
de Fischer, nombra a Max Weber y Hans Delbrúck como los 
iniciadores, a quienes en aquel entonces les habría seguido la 
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«juventud culta» en materia del imperialismo.” 


Pero el propio Delbriick, sucesor de Treitschke como 
editor de los Anuarios Prusianos, apenas hizo sonar su 
fanfarria imperialista un tiempo más tarde,”* aparte de que 
este hombre, de talante más bien jovial, distaba mucho de un 
fatalismo sombrío al estilo weberiano. Con justa razón él no 
consideraba que la suya era una época de epígonos. Por el 
contrario, en 1893, en una extensa antología de citas, cuya 
recopilación debe de haberle llevado mucho tiempo, se burla 
de los tan difundidos lamentos sobre un presente 
terriblemente corrompido frente a un pasado que siempre fue 
mejor.* Seis años después del discurso de Weber, Delbriúck 
ofrece en los Anuarios Prusianos una descripción por entero 
diferente del campesinado polaco en las regiones del este: El 
«desorden polaco» al viejo estilo, con su «dejo de barbarie», 
sería cosa del pasado. El polaco se habría convertido en «un 
agricultor moderno, culto, bien provisto de fondos, que 
disfruta su éxito».** No podría imaginarse un contraste mayor 
con la opinión de Weber. 


Las ideas imperialistas al estilo de Weber también le eran 
ajenas a Bernhard von Búlow antes de que éste—que 
posteriormente llegaría a ser canciller del Reich—asumiera en 
1897 el cargo de ministro del Exterior. Además, Búlow, quien 
le había puesto a Delbriick el mote de «Hans Taps» e incluso 
«Hans Narr»,” era un personaje eternamente jovial y urbano, 
que nada tenía en común con el sombrío fatalismo de corte 
weberiano. El ambiente general en la población todavía no se 
caracterizaba por un chauvinismo pangermánico, y el propio 
Búlow constató, después de un año en funciones, que «las 
masas alemanas son  clericales, socialdemócratas O 
particularistas, pero no nacionalistas».* A fin de cuentas, para 
Weber el encanto de ese expansionismo brutal radicaba 
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precisamente en el hecho de que en aquel entonces todavía no 
se trataba de un estribillo banal que resonaba desde todas las 
cervecerías, sino de una postura nueva y original, con la cual 
uno podía sentirse como pionero valeroso. Bajo la impresión 
de las guerras mundiales, las nuevas elites asumieron más 
tarde una actitud abierta al mundo. En la era del joven 
Weber, en cambio, el cosmopolitismo era considerado 
convencional y parte de un ideario sedimentado de la vieja 
Ilustración. Con franca satisfacción, Weber le escribe unos 
días después a su hermano Alfred que su discurso inaugural 
había «suscitado pavor por la brutalidad de sus opiniones».? 
Pero ¿cuál habrá sido la reacción de los lectores polacos ante 
las invectivas de Weber? Tres meses después de su discurso 
inaugural Weber recibe una carta firmada por un tal Zdinski 
de Lemberg (Lvov), cuyo autor lo tutea y convierte su apellido 
«Weber» en «W. Eber» («Verraco salvaje»): 


¡ Así es como mereces llamarte! Ignominia y deshonra para la madre que dio vida a una de las bestias 
más viles. Ni siquiera bestias tan viles y salvajes como los lobos se comen a sus congéneres, pero tú ves 
tu ideal supremo en el exterminio de tus semejantes que ningún daño te han hecho, los polacos, que 
durante siglos protegieron a tus antepasados de las invasiones de tártaros y turcos. Lástima que un 
cerdo tártaro (!) no haya devorado tu simiente siglos atrás... % 


Hoy en día, después de dos guerras mundiales y de los 
crímenes nacionalsocialistas, ha caído en el olvido que hasta 
la época de Bismarck los alemanes eran considerados un 
pueblo excesivamente pacífico y bonachón, no sólo desde su 
propia perspectiva sino también desde la de otros países. El 
mejor testimonio a este respecto es el libro que sobre 
Alemania escribió Germaine de Staél durante el periodo 
napoleónico. Esta imagen de Alemania explica la autocrítica 
liberal de Hermann Baumgarten, de 1866, así como los 
llamamientos a la dureza de Weber y de Naumann, que 
después de Auschwitz causan una impresión horrenda. 
Durante mucho tiempo Weber abrigaba la convicción de que 
los alemanes, criados en la laxitud luterana o, más aún, en el 
catolicismo del sur de Alemania, eran demasiado blandengues 
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y debían ser educados para una mayor dureza y rigidez a fin 
de poder afrontar la competencia con los grandes «pueblos 
trabajadores» educados en el puritanismo, léase los ingleses y 
los estadunidenses. 


Una semana después de la clase inaugural Marianne 
informa a Helene: 


El razonamiento fue muy complicado y planteó puntos de vista totalmente nuevos e incómodos para 
la mayoría. Presentó las circunstancias políticas y económicas actuales como un problema del cual sólo 
un optimista podía esperar una solución. Todas las cuestiones económicas serían, en primer lugar, 
cuestiones nacionales de poder, y educar instintos políticos de poder le parecía mucho más importante 
que todas las teorías para congraciarse con el pueblo. El cetro político habría pasado de los Junker a 
manos de la burguesía liberal, pero si ésta no adquiría conciencia de su gran responsabilidad, sería una 
especie de epígono [...] y la guerra de 1870 habría sido una mera travesura juvenil si, con ella, la fuerza 
de expansión había llegado a su fin [...] Este discurso conmovió a Max a tal grado que se equivocó 
varias veces al hablar y se vio muy pálido. Después tuvo que hacer frente a cualquier cantidad de 
objeciones y Fritz [Baumgarten] discutió con él toda una noche.*! 


Resulta extraño que a Marianne le haya parecido tan 
«complicado» el razonamiento. Una parte del discurso no era 
otra cosa que el balance de la encuesta de los trabajadores 
rurales, y ésa Marianne debía conocerla al dedillo. Pero por lo 
visto el crescendo posterior, con todo y la fanfarria 
imperialista, no lo había ensayado en las conversaciones 
domésticas. Debe de haber sido una de esas erupciones 
weberianas, parcialmente espontáneas, con las que 
desahogaba sus sentimientos íntimos. Eso también parece 
indicarlo el hecho de que estuviera pálido de emoción. 


¿Se habría dado cuenta de que se estaba alejando de todo 
terreno firme de la ciencia? Uno puede releer una y otra vez la 
versión impresa del discurso y sentirse siempre desconcertado 
por el grado de irreflexión hasta el cual se exalta un científico 
de este calibre. Muy al principio Weber menciona que su 
tema son las «diferencias raciales físicas y psíquicas», a pesar 
de que en verdad no sabe absolutamente nada del origen 
racial de las diferencias entre los trabajadores rurales 
alemanes y polacos. Aún más desagradable que el 
chauvinismo resulta en un Max Weber el constante embuste 
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científico: una y otra vez insinúa, con aire de superioridad, un 
discernimiento científico donde en realidad no hay tal cosa. 
Se enfurece contra «aquella mentalidad política 
pequeñoburguesa» que carece de sensibilidad para la política 
colonial y a la que le falta «aun la más elemental comprensión 
económica» para entender «qué significa eso para el comercio 
de Alemania en los mares lejanos» (1/4-2, 570); ¿acaso la 
ciencia económica de aquel tiempo contaba siquiera con un 
asomo de discernimiento superior a favor de las colonias? A 
fin de cuentas, el sentido de las colonias alemanas era 
particularmente cuestionable desde el punto de vista 
económico, y el propio Weber señalaba en ocasiones que 
nada menos que Inglaterra era el principal socio comercial de 
Alemania (1/4-2, 628-629).” 

Weber, especialmente en la última parte del discurso, 
practica de continuo algo que más tarde le exasperará en 
Lamprecht: insinuaciones sin precisión y sin una clara 
argumentación. Sobre la ciencia histórica de su época 
desvaría en términos absurdos, como si la tendencia fuese tal 
que el «monstruo del matriarcado» desplazara las grandes 
batallas al nivel de oraciones subordinadas. Un feminismo y 
un antimilitarismo especulativos definitivamente no fueron 
los principales males de los historiadores de la época. 
Lamprecht, contra quien presumiblemente va dirigido el 
ataque, sin nombrarlo, fue una excepción en cuanto al tema 
del matriarcado. 


Hacia el final Weber acomete todavía contra «los ladridos 
estereotipados de un creciente coro [...] de políticos sociales 
corrientes y molientes» (1/4-2, 573), prudentemente sin dar 
nombres. ¿Será que esas difamaciones apuntan contra 
Heinrich Herkner, un científico muy capaz, que más tarde 
será el sucesor de Schmoller, quien cuatro años antes había 
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dedicado su clase inaugural en Friburgo al tema «La reforma 
social como requerimiento del progreso económico»?* 
¿Dónde quedó el instinto político de Weber, cuando denigra 
a los políticos sociales de una manera aún más ofensiva que 
en su momento al «rey Stumm», aquel industrial de la región 
del Sarre, con quien inicia, al mismo tiempo, un pleito 
furibundo, facilitándole las mejores armas contra sus propios 
adversarios? ¿Se ha olvidado por completo de que apenas 
acababa de asumir como su causa la de la política social y la 
lucha contra la naciente reacción? Si tal como afirman 
Wolfgang Mommsen y Wilhelm Hennis el discurso de 
Friburgo es el «documento más importante del hombre 
político Max Weber hasta entrada la guerra»,* el mismo 
constituye al mismo tiempo una prueba contundente de que 
Weber no fue precisamente un político nato. No deja de 
sorprender que la literatura sobre Weber sea tan reacia a 
manifestar con claridad un hecho tan evidente. 


Lucha: la naturaleza de la política 


El motivo central de la conferencia de Friburgo reza la vida 
es lucha: lucha económica, lucha política, pero también 
violencia física. Incluso el propio Hans-Ulrich Wehler, quien 
aprecia a Weber más bien a pesar de sus elementos 
naturalistas, considera evidente que la violencia es para aquél 
«una constante antropológica natural».* En esta convicción 
culmina, por así decir, el naturalismo weberiano. También 
para Arnold Bergstraesser el discurso de Friburgo documenta 
«las influencias de las ciencias naturales contemporáneas en 
su pensamiento»,* en particular el efecto del darwinismo.” La 
mayoría de los investigadores prefieren descartar este 
elemento naturalista como un cuerpo extraño en el 
pensamiento de Weber, pero está comprobado que esta 
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suposición es errónea; el enfrentamiento con esta relación 
natural del ser humano está presente en toda su obra, al igual 
que la convicción darwinista social de que la violencia es, por 
naturaleza, un elemento fundamental de la vida humana. Más 
tarde Weber descubre, por cierto, una pasión aún más 
profunda del ser humano: el anhelo de redención. 


Dos años después de la conferencia de Friburgo la 
declaración en favor de la lucha constituye una vez más el 
acorde final atronador, cuando el 10 de junio de 1897, en el 
Congreso Evangélico-Social de Leipzig, rebate la advertencia 
de Oldenberg contra el incipiente Estado industrial con un 
largo contraataque al que el público responde con «vivos 
aplausos y siseos»: 


Si el señor colega Oldenberg ha amenazado que algún día la tierra y su pan escasearán, nosotros 
creemos que es [...] la reproducción del pueblo [...] la que en el futuro hará más difícil y más dura la 
lucha por la existencia, la lucha del hombre con el hombre, y de ahí derivamos el evangelio de la lucha 
como un deber de la nación, como una tarea económicamente inevitable tanto del individuo como de 
la comunidad, y no nos avergonzamos de esa lucha [que es] el único camino a la grandeza. [1/4-2, 638.] 


El párrafo final no sólo contiene una alusión a Oldenberg, 
como piensa el comentarista de la edición de las obras 
completas de Max Weber, sino más aún una alusión a la 
palabra del apóstol Pablo en la Carta a los Romanos 
(Romanos 1, 16) «Yo no me avergiienzo del Evangelio, 
porque es el poder de Dios...» ¡La lucha como religión de 
Weber! Él está plenamente de acuerdo con Oldenberg en que 
una creciente orientación hacia la exportación entraña un 
«enorme riesgo» para la industria alemana, pero opina que no 
se trata de «hacer una política de la comodidad nacional, sino 
de la grandeza nacional, y que por eso tenemos que echarnos 
al hombro este riesgo, si queremos aspirar a una existencia 
nacional de otro tipo que, por ejemplo, la de Suiza» (1/4-2, 
630), esa Suiza siempre neutral que el pacifista Friedrich- 
Wilhelm Foerster, antipoda de Weber, propondría más tarde 
como ideal a los alemanes.* 
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En términos modernos, Oldenberg había operado con los 
«límites del crecimiento». Weber, en cambio, remite a la 
necesidad de luchar que se deriva de los cuellos de botella del 
crecimiento. En Friburgo había alegado, como una especie de 
arma secreta, la «oscura gravedad del problema poblacional» 
(1/4-2, 558). En Leipzig revela que esa oscuridad lo llena de un 
lóbrego sentimiento de triunfo frente a aquellos 
contemporáneos que aspiran a la felicidad, y que Weber se los 
quiere imaginar blandengues, a pesar de que en realidad 
pueden ser psíquicamente más robustos que él mismo. Esto 
recuerda al tenebroso Alberich de Richard Wagner, que 
maldice el amor para arrebatar a las hijas del Rin, encarnación 
de la naturaleza lúdica y placentera, el oro del Rin y, con ello, 
el medio para dominar al mundo. El repugnante enano 
Alberich es uno de los que han sido perjudicados por la 
naturaleza, por lo que toma venganza. También Weber se 
siente a menudo tratado con mezquindad por la naturaleza. 


La palabra «lucha» aparece nada menos que 785 veces en 
las obras digitalizadas de Weber. Cuando proclama la 
necesidad de la lucha, Weber asume su papel predilecto como 
impertérrito buscador de la verdad que destruye las ilusiones 
engañosas del pensamiento aspiracional. Pero en realidad esa 
misma omnipotencia de la lucha responde a un pensamiento 
aspiracional del propio Weber. La lucha es más placentera 
que el trabajo laborioso en comisiones que su padre ha 
ejercido a lo largo de toda su vida y que constituye, al menos 
en igual medida que los grandes combates, un elemento 
básico de la política moderna. Todavía en sus alegatos en 
favor de la parlamentarización de Alemania, durante la 
primera Guerra Mundial, inculca persistentemente al lector: 
¡la política es lucha! 


En medio de la guerra, claro, ya no es original subrayar la 
necesidad de la lucha física. Si entonces Weber declara una y 
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otra vez: «Tal como habrá que enfatizar a menudo, la esencia 
de toda política es lucha, reclutamiento de aliados y de 
seguidores voluntarios» (1/15, 482), a estas alturas aprecia 
también la lucha retórica y parlamentaria y la lucha de los 
partidos como recurso para la formación de elites. A 
diferencia de aquellos nacionalistas que sólo glorifican la 
lucha entre las naciones, pero dentro de la nación propia sólo 
desean armonía y aborrecen el sistema de partidos, Weber 
entre tanto ha llegado a una aceptación de la lucha partidista. 
Incluso llega a hablar de la «lucha del mercado» y caracteriza 
el dinero como «medio de lucha» (WuG 1 77; EyS82). El 
Weber tardío tiene una concepción más variada de la base 
natural de las cosas humanas que el de 1895. Después de una 
fase de antinaturalismo se percibe en él, igual que en 
Marianne, una idea de la naturaleza que incluye también los 
aspectos espirituales. Para una lucha exitosa debe uno ganar 
aliados confiables. Pero el rasgo violento nunca desaparece 
del evangelio weberiano de la lucha. 


En la década de 1890 Weber se ha apropiado del concepto 
darwinista de la naturaleza en su cariz violento. En Friburgo 
habla de una «lucha por la existencia» omnipresente (1/4-2, 
558). Mirándolo bien, sin embargo, el darwinismo weberiano 
es paradójico, porque desde su punto de vista esa lucha 
natural por la existencia, si se la deja seguir su rumbo, no 
conduce precisamente a un desarrollo superior del ser 
humano sino al avance de culturas inferiores, incluso de la 
incultura bárbara en la figura del pequeño campesino polaco. 
Weber, desde entonces, mostró sensibilidad para esa 
teleología del progreso que se ha colado subrepticiamente en 
el darwinismo. Con todo realismo se percató de que suponer 
que la «lucha por la existencia» debía aportar algo positivo 
para el ser humano carecía de toda lógica. En su orgullo por la 
hegemonía británica Darwin podía creer que así fuese, pero 
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desde la perspectiva de la Alemania del este las cosas se veían 
diferentes. Ahí la cultura superior a la fuerza tiene que 
ponerle un alto al proceso natural si quiere sobrevivir. Pero 
esto sólo es posible movilizando su propio elemento natural, 
su instinto de supervivencia, aquellos «instintos políticos 
naturales» que según Weber corren el peligro de 
«disgregarse». a consecuencia del desarrollo económico 
moderno (1/4-2, 574). Esta naturaleza de la alta cultura posee 
un elemento agresivo, a diferencia de la naturalidad del 
pequeño campesino polaco que radica únicamente en su 
tenaz autosuficiencia. 


La negación de la felicidad 


¿No figura la necesidad de sentir placer y felicidad en 
primerísimo lugar entre los instintos naturales? Pero Weber 
no quería saber nada de eso y rechaza esa aspiración en toda 
oportunidad, tanto más por cuanto, al igual que algunos otros 
contemporáneos, experimentó su época como «sociedad de la 
diversión», por decirlo en términos de la jerga actual. Acaba 
de hablar del «instinto político natural» cuando, asqueado, 
asocia la «ilusión de ideales fsociopolíticos” independientes» 
con un «hedonismo blandengue» (1/4-2, 572). Aun antes 
había reprobado el «mejoramiento del “balance del placer” de 
la existencia humana» como un objetivo típico de una 
«concepción vulgar» de la «política de economía nacional» 
(1/4-2, 558). 

En su polémica contra el hedonismo advierte una y otra vez 
sobre «toda la terrible gravedad del problema demográfico», y 
deriva de ahí que la «expansión del poderío de Alemania», el 
ascenso de Alemania al nivel de una «potencia mundial 
económica y política», sería «una cuestión existencial para 
nosotros» (1/4-2, 610-611). En realidad, al igual que muchos 
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nacionalistas de la época siguiente, estaba entremezclando 
dos preocupaciones demográficas opuestas: por un lado, la 
preocupación de que Alemania ya no sería capaz de alimentar 
a su población creciente y, por el otro, el temor de que el 
decremento de la población alemana en el este favoreciera el 
avance de los eslavos, con sus mayores tasas de reproducción. 
Al fin que, según Weber, ya el Imperio romano había 
sucumbido debido a que el estrato que sostenía su agricultura 
—el de los esclavos—se mostró renuente a reproducirse. 


En resumen, resulta evidente que en el Weber de aquel 
entonces el «evangelio de la lucha» y el rechazo del 
«eudemonismo» no nacen de una lógica fríamente racional, 
sino que son parte de aquellas erupciones que irrumpen desde 
lo profundo. Es la misma época en que Weber se enfurece 
contra el sempiterno «deseo de placeres» de su padre y se deja 
llevar a tal grado por la ira que su reacción raya en un 
parricidio psicológico. La conferencia inaugural de Friburgo, 
igual que otros discursos weberianos de ese tiempo, está 
marcada por un alarde agresivo de vigor, detrás del cual se 
percibe una incapacidad de goce pacífico de la vida y acaso 
incluso el temor de formar parte de una generación de 
epígonos degenerados. El Weber de entonces hace a un lado 
ideas tales como que la auténtica vitalidad se manifiesta 
precisamente en una serena alegría de vivir. En cambio, se 
enfurece con los «pequeñoburgueses» del sur de Alemania, 
que prefieren tomarse una copa en el cenador de su jardín en 
vez de ir a la guerra. Mostrar rudamente a los demás los lados 
sombríos del mundo puede constituir un placer rabioso para 
quien lucha contra la propia depresión. Ya en el Congreso 
Evangélico-Social de 1894 había manifestado su desprecio por 
la felicidad, después de que en el discurso de Naumann 
percibiese «una infinita ansia de felicidad humana», a lo que 
respondió incluso con una seudocuantificación: 
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La cantidad de felicidad subjetiva es mayor en los estratos de bajo nivel intelectual, apáticamente 
resignados, que en cualquiera de los presentes; es mayor en el jornalero que en el campesino, mayor en 
el trabajador apáticamente resignado del este que en el proletario urbano; mayor en el animal que en el 
hombre. [1/4-1, 339.] 


Por consiguiente, para él no había duda de que los polacos 
eran más felices que los alemanes y los jornaleros 
dependientes del este más felices que él, Max Weber. Pero 
entonces ¿por qué, a pesar de ello, migraban hacia Occidente? 
¿Ya no estaba convencido Weber de las conclusiones de su 
propio estudio sobre los trabajadores del campo? 


Friedrich Naumann: de san Francisco a Maquiavelo 


Hubo un efecto político inmediato del discurso inaugural 
de Friburgo que es posible comprobar: el efecto sobre 
Friedrich Nau-mann, para quien dicho discurso tuvo 
«enorme importancia», según testimonio de su colaborador 
Theodor Heuss.? Gertrud Báumer, amiga de Naumann, 
comenta al respecto: «Si el primer paso de Naumann, para 
salir de un cristianismo franciscano, había consistido en el 
reconocimiento de la importancia del régimen económico 
para la realización de ideales sociales, el discurso de su amigo 
Max Weber dio el impulso para la segunda fase de la 
transformación: el entendimiento de que la amplitud y el 
poder de la existencia nacional representan una segunda 
condición para una existencia digna de las masas» (WZG 120). 
Si bien antes Naumann ya había coqueteado con la política 
imperialista y de rearme de la flota, todavía lo hacía con 
cargos de conciencia. Pero entonces Weber pronunció la 
palabra redentora que dio rienda suelta al entusiasmo 
nacionalista de Naumann.” 

Sin duda el discurso de Weber no se destaca por un gran 
contenido de ethos sociopolítico; más bien se percibe en él un 
hastío de la «política social», entrecomillada por Weber, que 
para entonces practicaba la economía política alemana desde 
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hacía dos décadas. Theodor Heuss no ve un desarrollo tan 
armónico en Naumann como pretende verlo la amiga. En 
1937 enfatiza, en una carta dirigida a Alfred Weber, «lo 
dividido de su carácter», que en términos algo exagerados se 
podría resumir en la fórmula «san Francisco y Maquiavelo».”' 
Weber, sin duda, ha profundizado esa fractura en el perfil 
humano y político de Naumann, contribuyendo a la irrupción 
del Maquiavelo. Adolf Stoecker, el padrino político de 
Naumann, había tratado de ganar a los trabajadores para la 
idea nacionalista a través del antisemitismo. La agitación 
antijudía le repugnaba a Naumann; en lugar de ella, invirtió 
toda su retórica vibrante en perseguir el objetivo de 
entusiasmar a las masas en favor de Alemania mediante el 
imperialismo. Para eso Max Weber, quien ya era su experto 
en cuestiones económicas, lo proveyó de una supuesta 
legitimación científica. 

Meses antes del discurso weberiano de Friburgo, Naumann 
había abogado en Hilfe, la revista de su organización, en favor 
de la construcción de nuevos barcos de guerra, e incluso había 
recurrido a Jesús para resolver el dilema entre rearme marino 
y mandamiento evangélico de paz. 


En nuestro espíritu, Jesús está ante nosotros y nos pregunta: ¿cómo servís mejor a la paz, con 
armadura o sin armadura? Nosotros respondemos: Señor, la armadura es un traje pesado y nos 
sentiremos felices cuando podamos quitárnosla, pero desarmarnos ahora equivale a traer la muerte al 
país. ¿Es eso lo que quieres, Señor? Siento como si escuchara a Jesús decir: No es eso lo que quiero; id y 
construid los barcos y rogad a Dios que no vayáis a necesitarlos.?? 


¿Había en ese entonces siquiera un solo conocedor de la 
política en Alemania que pensara seriamente que renunciar al 
rearme de la flota provocaría un ataque enemigo? La retórica 
pastoral de Naumann ni siquiera da cabida a 
cuestionamientos críticos acerca del sentido de una gran 
armada de guerra. Y a mayor abundamiento ¡el discurso de 
Weber! Aun en el caso de Naumann, éste da lugar a una 
actitud más bien despectiva frente a la política social: «¿Acaso 
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no tiene razón? ¿De qué nos sirve la mejor de las políticas 
sociales si vienen los cosacos?»” Pero ¿de qué nos sirve la 
armada contra los cosacos? Fue justamente el rearme de la 
flota el que debilitó en los años subsecuentes el armamento 
terrestre de Alemania a tal grado que presumiblemente causó 
el descalabro del Reich en la guerra mundial. Es 
impresionante que ideas tan obvias no se perciban en aquel 
entonces ni en Naumann ni en Weber, tal fue la necesidad de 
hacer alardes de fuerza. 


A lo anterior se añade que para los liberales la flota tenía el 
atractivo de un arma burguesa moderna, a diferencia del 
ejército terrestre, con su cuerpo de oficiales dominado por la 
aristocracia. Los terratenientes, en esa época, se oponían al 
rearme de la flota, por lo cual éste era un tema idóneo para 
poner en tela de juicio el patriotismo de los Junker y hacerlos 
quedar mal ante Guillermo II. Pero a diferencia de Naumann, 
Weber no tenía la menor ambición de convertirse en paladín 
del káiser. Y al poco tiempo tuvo que presenciar que 
Guillermo II se expresara en los mismos términos 
imperialistas que él había usado en Friburgo, sólo que sin 
ningún matiz pesimista. El intento de lograr de esta forma un 
perfil político propio y rebelde se había malogrado 
rotundamente. 


En el impasse político 


La nueva línea dura tampoco fue una receta de éxito para 
Naumann: igual que Guillermo IL siempre llamaba la 
atención por su retórica, sin lograr jamás algún efecto 
concreto. Es dudoso que Weber fuese un buen consejero 
político para él. En la asamblea constituyente de la Asociación 
Nacionalsocial, celebrada en Erfurt en noviembre de 1896, 
Weber inculcó a los asistentes, de quienes recelaba por una 
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excesiva sensibilidad compasiva, de la manera más tajante 
posible: «Pero la política es un negocio duro, y quien quiera 
asumir la responsabilidad de intervenir en el curso del 
desarrollo político de la patria deberá tener los nervios bien 
templados y no ser demasiado sentimental para hacer una 
política terrenal» (1/4-2, 622). Dureza en este contexto 
significa dureza frente a los polacos. Pero ¿acaso era Weber 
mismo un modelo de nervios bien templados? Seguramente 
sin tener conciencia de ello, con estas palabras se estaba 
descalificando a sí mismo para la política. 


Theodor Heuss cree que «en aquellos años» Weber habría 
estado «en el inicio de un desenvolvimiento grandioso».”* Tal 
pudo haber sido el caso en los años de 1893-1894, con la 
conclusión de la encuesta de los trabajadores rurales y las 
conferencias respectivas, así como con el nombramiento 
como profesor titular en Friburgo. Pero bien pronto el 
«desenvolvimiento grandioso» llega a su fin, tanto en la 
política como en la ciencia, y eso no pudo pasar inadvertido 
para un hombre como Weber, quien entre fases de marcado 
espíritu de contradicción era capaz de una autocrítica 
rigurosa. Eduard Baumgarten constata que en la segunda 
mitad de la década de 1890 Weber «se retiró de la arena con 
las esperanzas muertas» (B 339). A partir de 1895 abriga cada 
vez mayores dudas de que pueda mover algo en la política; en 
el año de 1899 cae en un «estado de desesperación y rabia» (B 
349). Johann Winckelmann, durante muchos años 
administrador del legado de Weber, opinó en 1963 que al 
colapso de Weber le habría precedido un «sentimiento de 
enorme decepción»: 


Su gigantesco impulso, emprendido desde el comienzo de la encuesta de los trabajadores rurales, 
para dar un giro a la política social, agraria y eclesiástica—esfuerzos que lo vinculaban con Góhre y 
Naumann—de pronto se vio condenado al fracaso por el inicio de la era reaccionaria (Stumm). Esa 
frustración repentina de todos sus esfuerzos extraacadémicos debe haber paralizado su iniciativa 
política y dado lugar a una muy fuerte resignación. 
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La advertencia preliminar de la segunda encuesta de 
trabajadores rurales, que le había sido encomendada por el 
Congreso Evangélico-Social y cuya evaluación Weber dejó en 
suspenso, fue redactada en los primeros tiempos de la 
enfermedad, y da testimonio, según Winckelmann, de una 
«enorme amargura», incluso de «franca desesperación y 
desaliento».” Allí dice: 


En nuestras circunstancias alemanas, el [...] «cambio de las mayorías» de los Estados parlamentarios 
es representado por el cambio de las modas políticas y sociopolíticas vigentes en cada caso en los 
estamentos dominantes [...] Se ha comprobado ampliamente que también el impulso sociopolítico del 
año 1890 no fue más que semejante moda efímera, surgida en parte de una especulación políticamente 
muy ingenua y éticamente no muy digna de aprecio sobre el agradecimiento de las masas beneficiarias 
[...] Por ello, al no producirse el «agradecimiento» esperado, las consecuencias naturales fueron 
decepción y una ira sin orden ni concierto. Además, los niveles directivos de la política estaban 
maduros para convertirse en instrumento de aquellos hábiles hombres de negocio que acabaron por 
hacer triunfar la convicción de que también en la política social no hay más que una razón última: 
pólvora y plomo. [1/4-2, 709-710.] 


Palabras enérgicas, por cierto, pero ¿había olvidado Weber 
que fue precisamente él mismo uno de los que habían llevado 
la voz cantante en ese cambio de la moda: «política mundial» 
en lugar de «política social»? «Pólvora y plomo»; ¿no fue él 
mismo quien proclamó el «evangelio de la lucha», mientras el 
gobierno del káiser en tiempos de paz nunca procedió con la 
fuerza militar contra el movimiento obrero? El texto no sólo 
adolece de imprecisión política, sino, peor aún, de falta de 
sinceridad. 


En el impasse científico 


Pero no sólo en el aspecto político, sino también en el 
científico, Weber se había metido en un callejón sin salida. 
Eso lo prueba la conferencia inaugural de Friburgo, cosa que, 
a la larga, una vez que se apagara el sentimiento eufórico de 
vigor, difícilmente pudo pasarle desapercibido a un hombre 
de semejante perspicacia. De haberse tratado de un programa 
científico serio, en realidad al discurso debió haberle seguido 
un análisis del factor racial en el desarrollo agrícola. Pero 
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posteriormente para Weber era tan claro como el agua que 
sobre ese tema no existen conocimientos sólidos ni tampoco 
se puede predecir cómo podrían obtenerse. Él le exige a la 
economía política que se convierta en una ciencia nacional. 
Pero ¿por qué debería hacerlo y qué significa eso en concreto? 
Y más importante aún: ¿qué programa de trabajo se deriva de 
semejante encargo? Weber argumenta que tan pronto como 
la economía política se vuelva práctica y emita juicios de 
valor, quedaría «vinculada a aquel tipo de humanidad que 
encontramos en nuestra propia idiosincrasia» (1/4-2, 559). 
Pero esta metafísica nacional, muy típica del periodo 
guillermino—la retórica de la «idiosincrasia alemana» (das 
deutsche Wesen)—es todo menos weberiana. En sus escritos 
sobre la bolsa de valores jamás se le ocurriría a Weber que 
pudiese existir un sistema bursátil ejemplar, acorde con la 
«idiosincrasia alemana». Por el contrario, opina que los 
alemanes podrían aprender de la City de Londres. La 
vinculación de la economía alemana a la idiosincrasia 
alemana era un tema que se prestaba más para discursos 
domingueros que para programas de investigación. 


Sin duda hubiera habido opciones para seguir 
desarrollando el concepto de una economía política nacional. 
Ante todo se hubiera prestado para ello el camino 
emprendido por la escuela de Schmoller, que consiste en 
investigar tradiciones institucionales alemanas—como los 
gremios de artesanos, las cooperativas mercantiles, los 
convenios de los oficios metalúrgicos, las empresas estatales 
mercantilistas—y estudiar su viabilidad para el régimen 
económico presente. No obstante, en la década de 1890 la 
organización de la economía en confederaciones y cárteles 
estaba ya tan avanzada que hubiera sido absurdo que un 
economista convencido de la necesidad de la competencia 
como aliciente para un mayor rendimiento fomentara aún 
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más ese proceso con los recursos de la ciencia. También el 
Estado social alemán, que estaba en vías de estructurarse 
desde la década anterior, hubiera podido aportar un excelente 
argumento para una vía alemana en la economía política, 
pero Weber prefirió difamar a los políticos sociales. 


En 1894 obtuvo el nombramiento como titular de una 
cátedra de economía política en Friburgo, y también sus 
cátedras posteriores en Heidelberg y Múnich fueron ante 
todo de economía política, circunstancia que desde una 
perspectiva posterior se olvida a menudo, porque la fama de 
Weber no se gestó en las ciencias económicas. Aun como 
profesor titular no se engaña sobre el hecho de que en 
realidad era un diletante en su propia especialidad. Según 
Marianne, su colega Schulze-Gaevernitz, de Friburgo, en un 
principio lo consideró poco menos que un «tonto y además 
un bribón, que le había sido impuesto».” Sin embargo, hay 
que tomar en cuenta que dentro del conjunto de las así 
llamadas ciencias del Estado, surgidas a partir del 
cameralismo del siglo xvm, la economía distaba aún mucho de 
la autonomía teórica y metodológica que posee hoy en día. 


En 1891 Weber le escribió a Hermann Baumgarten que 
«con el correr del tiempo» se habría convertido «más o menos 
en una tercera parte en economista político» (JB 327), lo que 
no es precisamente mucho para alguien que dos años más 
tarde es postulado para una cátedra de economía política. Y es 
dudoso que, en su fuero interno, se haya sentido alguna vez 
más como economista. En 1895 le confesó con toda franqueza 
a Adolf Wagner, una de las cabezas principales de la 
economía política en Alemania: «me considero como 
principiante en nueve décimas partes de la especialidad que 
debo representar».” Nunca llegó a sentirse totalmente a sus 
anchas en la ciencia económica. El economista Franz 
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Eulenburg (1867-1943), conocido de Max Weber, suspira en 
1938 frente a Alfred Weber, quien mantenía con la economía 
una relación tan tensa como su hermano, que la economía 
política era «una especialidad extraña» de la cual «en el fondo 
uno se hartaba muy pronto, por lo que le asombraba que 
hubiera «colegas que se ocupan de esta materia hasta el fin de 
su vida». Max Weber probablemente hubiera estado de 
acuerdo. En el tiempo en que la teoría económica se fue 
especializando cada vez más en lo meramente económico, a 
los investigadores con intereses intelectuales amplios se les 
hacía más y más difícil sentirse a gusto en esta disciplina. 


En cierta medida es normal que un joven profesor, recién 
instalado en su cátedra, que con su doctorado y habilitación 
acaba de convertirse en un especialista muy específico, y de 
pronto debe representar toda la amplia gama de su disciplina, 
se sienta sometido a un estrés adicional. A Weber, sin 
embargo, la preparación de su primer curso le resultó aún 
más difícil de lo esperado (L 213), probablemente también 
por el hecho de que no lo inspiraba la pasión y sabía que en 
esta disciplina, de momento, no podría hacer mayores 
aportaciones propias. En realidad no le agradaba mucho el 
homo oeconomicus, pero era necesario suponer semejante tipo 
ideal humano para llegar a una especie de teoría en la ciencia 
económica. En su clase inaugural manifestó su desprecio por 
el «eudemonismo», pero a fin de cuentas es un hecho que la 
teoría económica sólo registra al ser humano en la medida en 
que quiera ganar dinero—la mayor cantidad posible—y 
satisfaga sus necesidades de consumo, de preferencia mucho 
más allá de los productos de primera necesidad. 


Es cierto que la escuela histórica alemana de la economía 
política opone al homo oeconomicus de la doctrina de 
Manchester al hombre integral, que no sólo persigue 
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necesidades materiales individuales sino vive, además, en 
comunidades que se han desarrollado a lo largo de la historia; 
pero la teoría que de ahí se derivaba era la doctrina de las 
fases históricas de desarrollo que le parecía dudosa a Weber. 
Bajo estas circunstancias, la escuela histórica corría el peligro 
de degenerar en un trivial acopio de datos. Hacia finales del 
siglo se perfilaba cada vez más que el futuro de la economía 
política que abría perspectivas teóricas ambiciosas y prometía 
convertir la materia en una disciplina autónoma radicaba en 
la escuela vienesa de la utilidad marginal, fundada por el 
antagonista de Schmoller, Carl Menger. Era inevitable que a 
la larga esta nueva corriente le agradara más a un pensador 
agudo como Weber que Schmoller, contra quien de por sí fue 
desarrollando una repulsión psicofísica. 


Pero los teóricos de la utilidad marginal eran, dentro de la 
ciencia económica, precisamente aquellos hedonistas a 
quienes Weber les había arrojado el guante en Friburgo. Con 
una afinidad intrínseca con la escuela de Freud, que en ese 
tiempo también estaba surgiendo en Viena, presuponían una 
naturaleza humana dominada por el principio del placer y 
que orientaba su comportamiento económico con arreglo 
preciso a la mayor o menor ganancia de placer. Por esta razón 
los contemporáneos también solían llamarla la «escuela 
hedonista».” Según ella, el precio de una mercancía resulta de 
la «utilidad marginal», donde para el comprador la ganancia 
de placer justamente prevalece todavía frente a esa pérdida de 
placer que consiste en el hecho de que con el dinero gastado 
ya no se puede comprar otra cosa. Entusiasmado, Bóhm- 
Bawerk, compañero de armas de Menger, afirmaba en 1891 
que la «idea de la utilidad marginal» sería el «ábrete sésamo», 
la fórmula mágica que aportaría «la clave para los procesos 
más complejos de la vida económica y permitiría resolver los 
procesos más inextricables de la ciencia». Cualquiera que 
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fuese su relación con la realidad, en tiempos de Weber se hizo 
patente que con este planteamiento se podía trabajar de 
manera excelente y que ofrecía posibilidades inagotables para 
las más fascinantes maniobras mentales. Las ciencias 
económicas se nutren hasta el día de hoy de esta idea. 


El espíritu de la conferencia de Friburgo de Weber, con 
todo y su tajante rechazo de la felicidad, estaba muy lejos de la 
mentalidad de la escuela vienesa de la utilidad marginal, que 
concebía al ser humano como un libertino calculable; incluso 
cerraba el paso a un acercamiento. En general, las ideas 
predilectas de Weber, si bien ofrecían material para algunos 
discursos espectaculares, no bastaban para un curso de todo 
un semestre y aun menos para todo ese laborioso trabajo 
detallado con el cual logran su calificación los jóvenes 
científicos del futuro. Son escasos los recuerdos que se 
conservan de los primeros cursos de Weber. Uno de los pocos 
informes se debe a Robert Liefmann, de los primeros 
doctorandos de Weber: «Por aquel entonces Weber era 
todavía un seguidor neto de la escuela histórica y, como 
siempre, procedía de manera totalmente asistemática».” Aún 
estamos a leguas de distancia del Weber de Economía y 
sociedad. Un «esbozo» para el curso de Weber sobre 
«Economía política general (“teórica”)» impreso en 1898 se 
atiene en grandes líneas a la teoría de la utilidad marginal, y 
permite apreciar, al mismo tiempo, que Weber no tenía ideas 
propias con respecto a esta teoría.” 


Parece que los estudiantes socialistas fueron quienes más se 
decepcionaron con Weber en esa época. Sobre la Asociación 
Socioeconómica fundada por iniciativa de Weber después de 
su nombramiento como profesor en Heidelberg, comenta un 
artículo en el Académico Socialista que «bajo el patrocinio del 
profesor de convicciones eficientes reina el tedio plomizo de 
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las más aburridas discusiones técnicas». Y sigue la 
observación sorprendente de que «después de alguna hueca 
palabrería radical» Weber muy pronto acabó revelándose 
«como paladín de la escuela austriaca».* Si en un principio 
Weber tenía para los estudiantes el atractivo de lo nuevo, esto 
fue decreciendo sensiblemente al cabo de pocos años. 
Durante el semestre de verano de 1898 su curso en 
Heidelberg tenía 83 oyentes—lo cual no era una cifra 
excesivamente alta para la época—pero en el invierno 
siguiente sólo eran 36, la misma cantidad que para su último 
curso del invierno de 1899-1900. Si en verano de 1898 todavía 
se hallaban presentes Marianne, Else y Leo Wegener, todos 
ellos lo habían abandonado para el invierno de 1899-1900.* 


En resumidas cuentas, se observa en el Weber de aquel 
tiempo una gran desorientación científica.? Ésta va de la 
mano con una titubeante estrategia en su política frente a la 
facultad. A iniciativa de Weber, en 1895 la Universidad de 
Friburgo decidió separar la economía política de la Facultad 
de Filosofía e incorporarla a la nueva Facultad de Ciencias 
Políticas y Jurídicas.* De un académico que pretende 
clasificar la economía entre las ciencias culturales se esperaría 
más bien lo contrario. Al recibir su nombramiento en 
Heidelberg, en cambio, insistió expresamente en que la teoría 
del Estado no formaba parte de sus compromisos docentes.” 
¿Dónde quedaba entonces el mandato «nacional» de la 
economía política que él mismo había proclamado en 
Friburgo? 


La violación de los alemanes y de la propia naturaleza 


Si Marianne en su Biografía define el colapso de su marido 
como «venganza de la naturaleza», esta metáfora alude 
superficialmente a la reacción del espíritu y del cuerpo frente 
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a un exceso de trabajo permanente a lo largo de muchos años. 
En aquel entonces era frecuente que hombres honorables 
atribuyeran su «neurastenia», al menos frente a terceros, a un 
exceso de trabajo, aun cuando internamente los médicos, 
igual que los profanos, consideraban como causas principales 
el libertinaje y el onanismo. En el caso de Max Weber lo obvio 
era el diagnóstico por exceso de trabajo. 


No obstante, Knut Borchardt señala acertadamente que 
justo en los años de 1897-1898, cuando el padecimiento de 
Weber adquiere rasgos agudos, no hay ningún indicio de una 
carga de trabajo superior. En ese tiempo Weber repetía un 
curso sobre economía política general y teórica que ya había 
dictado varias veces en Friburgo; los proyectos de 
investigación sobre los trabajadores rurales y la bolsa de 
valores estaban llegando a su término, y durante las 
vacaciones universitarias el matrimonio Weber solía realizar 
viajes de placer de varios meses de duración. Por lo demás, si 
bien a los científicos de hoy en día, cuyo tiempo es acaparado 
en mucho mayor medida por juntas y conferencias, les puede 
parecer enorme el trabajo realizado por el joven Weber, no se 
trataba de un rendimiento inusitado entre la elite académica 
de primera línea de aquel tiempo. Basta hacer una 
comparación con Schmoller, Simmel o Sombart, e incluso 
con Schulze-Gaevernitz, por dar sólo algunos nombres. 


Por lo visto no fue un exceso de trabajo lo que produjo el 
derrumbe de Weber, sino justamente lo contrario: ya no 
lograba huir de la depresión latente refugiándose en el 
trabajo. Ni en la academia ni en la política se abrían 
perspectivas promisorias; eso debe de haberlo sentido Weber 
de manera deprimente. Y precisamente la pérdida de un 
sentido de la vida hacía que la ausencia de satisfacción sensual 
lo atormentara más que nunca.* Tampoco en este punto se 
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podía engañar: la impotencia marital era un estado 
permanente, y no un fenómeno pasajero que se pudiera 
atribuir al estrés profesional y a una falta de familiaridad 
entre los cónyuges. Para un hombre que se definía a tal grado 
a través de una virilidad vital, el reconocimiento de estos 
hechos era desesperante, en particular durante las noches de 
insomnio que inducían a la cavilación. Comenzó entonces un 
periodo de permanente insomnio y  sobrexcitación 
angustiante. Es probable que la crisis de Weber fuese 
intensificada por una predisposición latente; esto hoy en día 
sólo puede ser materia de especulación. Ante todo por 
apuntes del viejo Jaspers sabemos que la disposición erótica 
de Weber se caracterizaba por un claro rasgo «masoquista». 
No obstante, la imagen que Weber tenía de sí mismo como 
«héroe germánico» no le permitía aceptar y vivir esa 
disposición. En lugar de ello, en ocasiones parece haber 
asumido en broma, frente a Marianne, el papel de sádico. Esta 
contradicción pudo haber sido una causa profunda de su 
bloqueo sexual y lo fue bloqueando cada vez más también en 
la ciencia. Apenas cuando aceptó el lado contemplativo de su 
creatividad se dio aquella productividad que motivó su fama 
mundial. 


En realidad, una buena parte de su disposición natural no 
era precisamente la de un guerrero y dominador. Pero eso no 
quería admitirlo todavía en ese entonces. En este sentido se 
puede hablar de una «violación» de su carácter, en términos 
de una violenta malinterpretación de la propia naturaleza. Y 
ésta iba de la mano con una malinterpretación no menos 
violenta de la «idiosincrasia alemana», como lo documenta su 
discurso inaugural de Friburgo. Al igual que muchos 
chauvinistas alemanes, él veneraba un ideal del alemán, y 
despreciaba al mismo tiempo como pequeñoburgueses a los 
alemanes realmente existentes, con su  inextirpable 
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inclinación por la Gemútlichkeit. A partir del apego a la 
pacífica vaquita propia, que mantiene al pequeño campesino 
atado a su tierra, en su obra sobre los trabajadores del campo 
desemboca en un final con fanfarrias marciales. Ambas 
violaciones de la naturaleza lo precipitan en la crisis más 
grave de su vida. Cuando se acabaron los objetos externos de 
su agresión, su agresividad inconsciente se dirigió contra sí 
mismo. He ahí otra interpretación posible de lo que estaba 
ocurriendo en su interior. 
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Tiranizado por la naturaleza y por los nervios 


La crisis de Weber en su tiempo 


«Maraña» en torno a la naturaleza 


«Pero la naturaleza es el reino de la libertad»; así había 
iniciado Alexander von Humboldt aquellas famosas cátedras 
en Berlín que publicó posteriormente bajo el título de 
Cosmos,' y ese mensaje lo proclamó en tono entusiasta. A 
finales del siglo xrx, sin embargo, para muchos estudiantes de 
las ciencias naturales la naturaleza se había convertido en el 
reino de la coerción, determinado por leyes férreas que nada 
tenían que ver con las aspiraciones humanas de felicidad y 
sentido. En tiempos de Weber, para alguien que amara la 
libertad y el pensamiento claro no era fácil entusiasmarse con 
la naturaleza, también, y por encima de todo, al sentir el 
poder de ésta. El darwinista Wilhelm Bólsche (1861-1939), 
autor del best-seller Das Liebesleben in der Natur [La vida 
amorosa en la naturaleza] (1898-1902), y junto a su maestro 
Haeckel probablemente el divulgador más popular de un 
concepto enfático de la naturaleza,” lamentaba al mismo 
tiempo que en su época reinase una «definición embrollada 
de una naturaleza sin sentido alguno».? Por su profesión de la 
«divinidad de la naturaleza» Giordano Bruno habría muerto 
en la hoguera, pero ya la mayoría de los «científicos 
naturales» no sabrían nada de la naturaleza divina. Aun así: 
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Ninguna palabra de nuestro tiempo pesa tanto como ésta: naturaleza. Todo insiste en ella, suspira 
por ella. Este concepto habría «conquistado las estrellas», «conquistado al hombre mismo», 
«conquistado la historia [...] Y aun así, probablemente no exista otro término cotidiano que sea tan 
poco claro, tan velado, tan malinterpretado como «naturaleza». Pesa sobre incontables seres humanos 
pensantes como un tirano. No saben cómo sustraerse a él, pero lo maldicen. Cada avance de las ciencias 
naturales les parece un paso más en dirección al Minotauro que en su cueva los reduce a cenizas.* 


En la época de Weber el término «naturaleza» se 
presentaba de manera aún mucho más provocadora que hoy 
en día, cuando compite con «medio ambiente» y «ecología», y 
la «naturaleza en el ser humano» ha desaparecido del uso 
cotidiano del lenguaje. 


La época de Weber: la época del primer gran triunfo de las 
ciencias naturales, pero también de un primer auge de los 
procedimientos curativos naturistas, en los que incluso 
algunos médicos veían el futuro de su profesión.” 
«Naturalismo» en el arte y la cultura; un «retorno a la 
naturaleza» en el movimiento senderista del Wandervogel y 
en el movimiento juvenil, en el paisaje se descubre la 
naturaleza como algo digno de protección. En parte, la 
creencia en la naturaleza tenía, como en tiempos de Goethe, 
rasgos de una religión redentora secular;* Bólsche predicaba 
una «definición idealista de la naturaleza»; pero el 
«naturalismo» en la literatura se refería a una naturaleza 
provocadoramente baja. En 1892 Max y Marianne Weber— 
aún no comprometidos, sino formalmente tío y sobrina— 
asisten, «para espanto de Helene», a una representación de la 
obra Nora de Ibsen, una de las obras pioneras del 
naturalismo. Marianne anota en su diario: 


La obra me perturbó a tal grado que durante un tiempo ni siquiera podía mirar el escenario; nada 
jamás me ha emocionado tanto [...] Max me explicó que la mayoría de la gente no entendía que el 
conflicto causa una impresión tan penosa porque podía ocurrir bajo las circunstancias más normales 
que dos personas que ya llevaban tanto tiempo conviviendo se dieran cuenta, en el momento decisivo, 
de que en su fuero interno, por así decir, habían vivido en mundos paralelos.* 


Más tarde, Marianne vería en eso, con justa razón, también 
un peligro para su matrimonio. 


El naturalismo como reto para Max Weber 
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A través de su hermano Alfred, Weber se vio confrontado 
constantemente con el naturalismo, tanto en la ciencia como 
en la manera relajada de vivir. Alfred se convenció pronto de 
que las ciencias sociales deberían tomar sus conceptos y 
métodos de las ciencias naturales y, a su manera, hizo suyos 
los conceptos darwinistas de desarrollo, adaptación y 
selección, y finalmente también, con énfasis vitalista, el 
concepto de la «vida»? En el evolucionismo veía 
prácticamente el meollo de lo que distingue a la sociología de 
la ciencia histórica.'” 


El desafío provenía de representantes del naturalismo fuera 
de las ciencias naturales, pero también de algunos de los 
principales científicos naturales. En aquel tiempo, en muchos 
casos los científicos naturales y los estudiosos de las 
humanidades se encontraban todavía unidos en las facultades 
de filosofía, y no se había definido la delimitación entre 
ambos universos científicos. Apenas hacia finales del siglo xix 
la confrontación de ciencias naturales y humanidades fue 
tomando una forma más definida en la teoría de las ciencias, 
y estaba gestándose una coexistencia pacífica basada en la 
tolerancia o la ignorancia recíprocas, aunque el proceso 
todavía distaba mucho de haber concluido. 


En 1863 la Universidad de Tubinga había fundado su 
Facultad de Ciencias Naturales—la primera en Alemania—, y 
el botánico Hugo von Mohl había aprovechado las 
festividades correspondientes para lanzar un ataque general 
contra la filología. Aquellos  jueces—tronaba—«que 
condenaron a las brujas a morir en la hoguera [...Ja menudo 
eran muy instruidos en lenguas y en las ciencias y la filosofía 
de la Antigúedad, pero no sabían nada de las ciencias 
naturales y por eso no pudieron resistir a la superstición». 
Sólo el naturalista sería el auténtico investigador «que 
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siempre enfrenta su objeto científico en actitud de 
aprendizaje», mientras que el filósofo pretende saberlo todo a 
partir de sí mismo. Por culpa de la filología dominante «en 
nuestras escuelas de bachillerato los estudiantes son educados 
para convertirlos artificialmente en seres ajenos a la 
naturaleza»;'* o sea, por encima de todo, las ciencias naturales 
concebidas como superación de la alienación entre el hombre 
y la naturaleza. 


Cuando Weber llegó a Heidelberg en 1896 la Universidad 
Ruprecht Karl de esa ciudad no sólo era la encarnación del 
apogeo de la vida estudiantil en las cofradías, sino también un 
baluarte de las ciencias naturales, para las que, junto con las 
matemáticas, se había fundado una facultad propia en 1890.” 
De 1858 a 1871 había enseñado en Heidelberg Hermann 
Helmholtz, probablemente entre los grandes naturalistas 
alemanes de su tiempo el de más amplio horizonte intelectual. 
Allí había desarrollado su Doctrina de las sensaciones 
auditivas como base fisiológica de la teoría de la música,'* en la 
que Weber basaría más tarde su sociología de la música. Aún 
antes Helmholtz se había hecho famoso por su escrito sobre 
La conservación de la fuerza (1847). En lo sucesivo, los 
conceptos de «fuerza» y «energía» ofrecían atractivas 
opciones para una síntesis de las ciencias naturales y las 
humanidades, lo que representaba un desafío más para 
Weber. 


En tiempos de Weber era tentador para los incipientes 
sociólogos recurrir a ideas propias de las ciencias naturales. 
No obstante, esto era un camino riesgoso desde el punto de 
vista de la estrategia científica, porque en ese entonces las 
ciencias naturales gozaban de tal fascinación que los 
sociólogos que se les acercaban corrían el peligro de caer en 
su atracción, sin que los naturalistas los tomaran en serio. En 
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la Facultad de Filosofía, en 1909, el filósofo Rickert incluso se 
vio «brutalmente derrotado» por el frente unido de los 
«naturalistas» en la votación para el nombramiento del titular 
de una cátedra de literatura (1/6, 333 n.). 


La filosofía natural de los filósofos y la de los naturalistas 


El discurso inaugural de Friburgo de Weber pone en 
evidencia hasta qué grado también él estaba bajo el influjo de 
Darwin, aun cuando no equiparaba el survival of the fittest 
con un desarrollo superior de la especie. Ya Friedrich Albert 
Lange le había infundido un gran respeto por Darwin, en el 
entendimiento, eso sí, de que el darwinismo era meramente 
una hipótesis y no una verdad comprobada.'* La vieja imagen 
romántica idílica de la naturaleza no le había ofrecido a 
Weber un modelo para la sociedad, pero la lucha por la 
supervivencia que Darwin percibía por doquier en la 
naturaleza Weber también la encontraba en todas partes en la 
convivencia humana. Por otra parte, la historización de la 
naturaleza planteada por Darwin ofrecía opciones totalmente 
nuevas para un enlace entre las ciencias naturales y las 
históricas, oportunidades que hasta el día de hoy no se han 
aprovechado a plenitud. Si hasta entonces, por regla general, 
se había considerado la naturaleza como lo invariable y, por 
lo tanto, el polo opuesto a la historia, el nuevo concepto 
evolutivo tendía un puente entre naturaleza e historia. A 
partir de entonces se volvieron posibles nuevas concepciones 
de la naturaleza humana y del derecho natural que ya no 
poseían un carácter estático y ahistórico, más bien metafísico 
que físico, sino que se obtenían a partir de los seres humanos 
históricos reales. 


Pero ¿en qué medida los conceptos derivados de la biología 
poseían efectivamente una base biológica sólida? Ya con 
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Lange, Weber había aprendido que la ciencia natural más 
reciente se alejaba de una «visión orgánica del mundo».'” De 
hecho, los Estados y los pueblos no eran organismos en el 
sentido de la biología; los conceptos biológicos a menudo no 
conducían a una investigación sólida en la ciencia histórica. 
La verdadera unidad biológica era el individuo, y éste 
constituyó siempre el elemento básico de la teoría histórica y 
social de Weber. En ese sentido Weber era mejor naturalista 
que los maestros sociólogos organológicos. Él reconoció 
además que, al congraciarse conceptualmente con las ciencias 
naturales, las ciencias sociales no adquirían en modo alguno 
la exactitud de aquéllas, y que incluso la adopción del 
concepto de evolución disimulaba muchas lagunas de 
conocimiento y no pocas veces encubría una fe en un sentido 
no demostrado de la historia. Porque normalmente, al hablar 
de «evolución» o «desarrollo», se tiene presente, como 
tendencia inherente, un objetivo deseable, tal como ocurre 
también con el concepto de «ayuda a los países en vías de 
desarrollo». 


La «eminencia de Jena»: para Weber un patán 


El profeta más elocuente del darwinismo en Alemania, 
cuya verbosidad arrolló al propio viejo Darwin, fue el zoólogo 
Ernst Haeckel (1834-1919), desde 1862 catedrático en Jena y 
apodado por sus críticos «el papa de Jena». Combatió 
enérgicamente la religión cristiana, proclamando al mismo 
tiempo una religión propia: el monismo, la unidad del 
hombre con la naturaleza. «La diosa de la verdad vive en el 
templo de la naturaleza», escribe en su best-seller mundial 
Weltrátsel [Enigmas del universo] (1899), «en los verdes 
bosques, en el mar azul, en las montañas cubiertas de nieve».'* 
Al igual que en el caso de su discípulo Wilhelm Bólsche, la 
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investigación de la naturaleza nacía en él de un profundo 
entusiasmo por la naturaleza como en las 
Insektenbelustigungen” del siglo xvm, en una época en que el 
nexo entre ciencias naturales y culto a la naturaleza ya se 
había resquebrajado. El joven Haeckel prorrumpe en gritos de 
alegría cuando se aboca a la botánica: «[al hacerlo], mi 
corazón siempre [...] salta de gozo y quisiera lanzar gritos de 
alegría».'” Una alegría ingenua ante el descubrimiento que 
resulta difícil de imaginar en Weber. 


Max Weber, para quien la religión era una manifestación 
de profundas pasiones y ansias de redención, despreciaba a 
gente del tipo de Haeckel, quien con un anticlericalismo 
trivial denostaba la religión tradicional como embustes de 
clérigos, y para quien era cuestión de honor que la ciencia no 
admitiera ninguna duda de sí misma que pudiera abrirle un 
resquicio a la teología. Para Haeckel el ignorabimus con que el 
naturalista respondía a la pregunta sobre la esencia de la 
conciencia humana no era expresión de honestidad, sino más 
bien de cobardía frente a la Iglesia.'* Haeckel encarnaba un 
nuevo tipo de ortodoxia contrario a la crítica científica del 
conocimiento. 


Otto Baumgarten, con su inclinación panteísta, era 
apreciado por Haeckel como theologus naturae studioses, rara 
avis[“raro es el teólogo que estudia la naturaleza”],'” a quien 
incluso le solicitó que celebrara el matrimonio de su hija. 
Weber, en cambio, definió a Haeckel en 1909 frente a Tónnies 
como un «patán» que, con su anticlericalismo basado en una 
metafísica naturalista, perjudicaba la causa de la ciencia frente 
a la Iglesia (1/6, 64-65). A él le parecía «mil veces más valioso 
e interesante un teólogo liberal que el fariseísmo intelectual 
(en el fondo: gratuito) del naturalismo» (1/6, 66). Weber sabía 
que el «profeta de Jena» no representaba realmente a las 
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ciencias naturales modernas, y que desde hacía tiempo estaba 
expuesto a vehementes críticas desde las filas de aquellos que 
cuestionaban no sólo su visión del mundo, sino incluso sus 
aportaciones a la investigación.” 


La brecha entre la naturaleza concreta y la susceptible de 
investigación 


La evolución de las ciencias naturales en ese entonces 
tendía a la formulación de leyes generales; a la naturaleza 
sensible sólo la toma en cuenta como ejemplo concreto. El 
filósofo Windelband, a quien Weber conocía muy bien, acuñó 
el contraste entre ciencia «nomotética» y ciencia 
«ideográfica»: por un lado las ciencias naturales que buscaban 
leyes generales, y por el otro las históricas, que se dedican a lo 
individual. 


También Weber utilizó en algunas ocasiones esta dupla 
conceptual, que, sin embargo, a la larga no le satisfizo, porque 
desde su punto de vista tampoco las ciencias que buscaban la 
comprensión de los fenómenos humanos podían prescindir 
de modelos generalizantes, y por el otro lado los fenómenos 
naturales concretos no eran menos individuales que los 
fenómenos concretos de lo humano. Pero en aquellos tiempos 
aún no se hallaba muy desarrollada una ecología que 
condujese a una mejor comprensión de la naturaleza sensible. 
Ésta fue una razón más por la que las ciencias naturales se 
fueron alejando cada vez más del amor a la naturaleza que 
antaño había sido su base emocional. 


Naturalismo y humanidad 
En los tiempos de Rousseau y Goethe los entusiastas de la 


naturaleza siempre incluían en la «naturaleza» que ellos 
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veneraban también la naturaleza en el ser humano—en 
especial el amor y la bondad naturales, en los que creían—, 
que debía liberarse de las presiones de la sociedad. Frente a 
esta noción, el darwinismo era un mundo de lucha. No 
obstante, también entre los darwinistas—en particular 
Haeckel y Bólsche—se encuentra aún la tónica del viejo 
entusiasmo por la naturaleza. Haeckel, quien todavía en 1913 
se confiesa partidario del pacifismo,” en sus Enigmas del 
universo menciona el darwinismo sólo de paso, admitiendo 
de inmediato que el vencedor en esta lucha de ninguna 
manera sería necesariamente superior desde un punto de 
vista moral. Por el contrario, «en cualquier momento podrían 
darse retrocesos a estados inferiores».? Bólsche, quien 
atribuyó a la armonía el rango de ley natural,” siguiendo la 
tradición del abuelo de Darwin, Erasmus Darwin,” convirtió 
el darwinismo literalmente en evangelio del amor, a partir del 
sentimiento humano de unión con la naturaleza: un amor con 
la inclusión de muchas variantes de sexualidad; también en 
este aspecto la naturaleza de Bólsche es sumamente versátil. 
Bajo la influencia de la biología, en general, alrededor de 1900 
existe una tendencia—no exenta de refutaciones—, que llega 
hasta el ámbito de la poesía, de entender la naturaleza de 
manera animal, ubicando la sexualidad en su centro.” 


Injustificadamente, los darwinistas sociales de aquel 
entonces fueron objeto, más tarde, de una sospecha 
generalizada de militarismo y protofascismo.”* Lo que 
perpetró Max Weber con el darwinismo social en su discurso 
de Friburgo de ninguna manera era representativo del 
darwinismo como tal, como se lo concebía en esos 
momentos. Con razón, Rolf Peter Sieferle señala que antes de 
1914 «casi todos los darwinistas sociales» rechazaban la 
guerra, porque veían claramente que la guerra tecnificada sin 
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duda no daría lugar a la supervivencia de los mejores y más 
fuertes.” Debe uno deshacerse de la idea de que el 
naturalismo en las ciencias sociales tenga por principio un 
rasgo antihumano e implique una tendencia inherente de 
desacato a los derechos humanos y glorificación de la 
violencia; este prejuicio olvida que en aquel entonces, al 
hablar de «naturaleza», muchas veces también se pensaba en 
la naturaleza del ser humano. Sería igualmente erróneo 
interpretar un acercamiento de Weber a alguna clase de 
naturalismo en forma global como pecado y, a la inversa, el 
abandono de tal enfoque como camino a la ciencia verdadera, 
a la sociología puramente sociológica. 


Los nervios: la naturaleza tiránica en el espíritu 


Weber ya había aprendido con Friedrich Albert Lange que 
el espíritu y el sentimiento en el hombre de la fisiología 
moderna debía ubicarse, si estaba en alguna parte, en los 
nervios. Sin embargo, en el siglo xix la incipiente neurología 
había descubierto muchos hallazgos con respecto a tics 
nerviosos y a la autonomía del sistema nervioso vegetativo. 
En 1836, poco antes de su muerte por tuberculosis, Ludwig 
Bórne había clamado de qué le servía su «sistema cerebral 
ilustrado» ya que el «sistema ganglionar, esa canalla del 
cuerpo humano, se ha arrogado todo el dominio» y su 
«cabeza suprema» tenía que soportar «el tutelaje» de los 
ganglios: una revolución de los inferiores contra los 
superiores entre los nervios.” 


También Max Weber conoció en los peores tiempos de su 
vida sólo la naturaleza vegetativa, exenta de ingenio, la tiranía 
inmisericorde de los «señores nervios», que imponían 
limitaciones férreas a su trabajo intelectual y que no pudo 
interpretar más que como enemigos. Marianne, en cambio, 
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siempre pensaba, dentro de la tradición estoica, que ella había 
abrevado en Fichte,”? que aparte de la naturaleza vegetativa 
conocía otra superior, de tipo espiritual, en el hombre. En ese 
mismo contexto, ella conocía, a la par de la naturaleza 
humana general, a cuyas leyes están sometidos todos los seres 
humanos, una naturaleza individual, en la que radican las 
peculiaridades de cada individuo. A esa naturaleza individual 
apelaba para disculpar los lances eróticos de Else. 


Esta visión de la naturaleza obedecía, asimismo, a una 
tradición que se remontaba hasta la Antigúedad y distinguía 
entre natura universalis y natura particularis* y correspondía 
a una filosofía cotidiana de la época que se refleja en el 
famoso éxito de Marlene Dietrich: «Das ist—was soll ich 
machen—meine Natur / Kann nichts als Liebe nur / Und 
sonst gar nichts». El hecho de que la naturaleza genera 
constantemente una profusión de variantes se convirtió en un 
argumento central de la teoría de la evolución, porque sólo 
estas variantes podían explicar la modificación de las especies. 
Para el biólogo evolucionista Ernst Mayr el reconocimiento 
de la «unicidad de cada individuo» representa posiblemente el 
aspecto «más revolucionario» del pensamiento de Darwin.” 


¿En qué medida el sistema nervioso está sujeto a leyes 
generales, y en qué medida a leyes individuales? Esto nadie 
podía decirlo a ciencia cierta. Y ningún médico que no 
pretendiese hacerse pasar por omnisciente se engañaba sobre 
esta laguna de conocimiento. Aquí cabe la misma advertencia 
que para el «discurso de la naturaleza»: debe uno cuidarse 
mucho de caer en la ficción de que había un solo discurso 
nervioso en torno al cambio de siglo. La literatura sobre el 
tema de los nervios de aquel tiempo adquiere palpitante 
interés justamente porque no refleja la lógica inmanente de 
un discurso de papel, sino que sin cesar irrumpe en ella una 
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plétora de experiencias vitales y dolorosas, tanto de médicos 
como de pacientes. 


Para la interpretación de las alteraciones psicosomáticas la 
neurología de la época manejaba diversos patrones de 
explicación. El descubrimiento del sistema nervioso, 
ampliamente ramificado en la piel y en las extremidades, 
orientaba la atención hacia la periferia. Pero al mismo tiempo 
los descubrimientos en el sistema nervioso central señalaban 
la posibilidad de que el origen de las alteraciones no se 
ubicara en ninguna zona periférica, sino en el espíritu. La 
neurastenia, enfermedad de la época, originalmente había 
sido un invento de los neurólogos que querían separar de las 
enfermedades mentales, dominio de los psiquiatras, un 
padecimiento nervioso que constituía una reacción ante los 
estímulos nerviosos exacerbados de la modernidad. 
Alrededor de 1900, sin embargo, la neurastenia experimentó 
una psiquización, después de que habían fracasado diversos 
intentos de localizarla en determinadas regiones nerviosas. 


Una propuesta de interpretación para la crisis nerviosa 


El protagonista más dinámico de esta nueva tendencia en 
las publicaciones sobre temas nerviosos fue el neurólogo de 
Karlsruhe, Willy Hellpach, con quien Max Weber sostuvo 
una intensa correspondencia en los años 1905-1906. 
Hellpach, quien para ese entonces publicó un estudio sobre 
Nervenleben und  Weltanschauung [Vida nerviosa y 
concepción del mundo], consideraba que el tan frecuente 
«nerviosismo» no sólo era una enfermedad, sino un 
fenómeno cultural característico de la época, típico en 
particular de la burguesía ilustrada, y generado no sólo por 
estímulos y estrés externos sino también por una inseguridad 
respecto del sentido de la propia vida. Al leer a Hellpach uno 
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puede imaginarse cómo Weber encontraba reflejadas allí sus 
propias experiencias. 

Para Hellpach la  nerviosidad era un fenómeno 
intrínsecamente burgués. A través de la neurastenia, el 
nervioso se cercioraba de su propio carácter de burgués. En 
1902 Hellpach escribió que «totalmente nerviosa» estaba «en 
realidad sólo la burguesía afectada por el escepticismo, que ha 
perdido la fe recia y porfiada en su propia fuerza brutal»; 
resulta fácil imaginar cómo deben de haber impresionado 
expresiones de este tipo a un Max Weber.* Como también el 
comentario de Hellpach de que el burgués moderno, 
orientado al rendimiento, se sentía más afectado por el reposo 
que por la carga de trabajo, ya que el antaño santificado 
descanso dominical en el mundo secularizado se había 
convertido en vacío. «Ese vacío se extiende de la manera más 
terrible por las horas de descanso. Es entonces cuando se 
acercan furtivamente los pensamiento y las cavilaciones y 
penetran en lo más profundo del cerebro todavía adolorido 
del trabajo.»* 


Desde una perspectiva actual, en la «era nerviosa» reinaba 
una excesiva preocupación por cuestiones nerviosas, que se 
debió, por lo menos en igual medida, a la autorreflexión de 
los pacientes y la literatura médica. En algunos casos los más 
alarmistas no eran ni siquiera los médicos sino los 
naturópatas. Cuando se descubrieron los nervios como 
sistema ampliamente ramificado, desde un punto de vista 
actual se hubiera podido confiar en que semejante sistema 
contase con una capacidad de autorregulación. Pero no era 
aún la época de la cibernética; las redes eléctricas de aquel 
entonces todavía eran muy susceptibles a las averías. Parece 
que los nuevos conocimientos de la complejidad del sistema 
nervioso más bien intensificaban el temor de muchos 
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«nerviosos» de estar cautivos en una red que al menor choque 
podía caer en una vibración persistente.” Bastaba un platillo 
demasiado condimentado, un paseo demasiado acelerado, un 
baño en la rompiente demasiado fuerte, para poner en peligro 
de colapso ese sistema tembloroso; ni que hablar de una 
sesión de sudor en el sauna, a la que sólo los bárbaros rusos 
podían sobrevivir sin mayor daño. 


Más de una de las cartas tardías de Weber da la impresión 
de una preocupación excesiva. Después del inicio de la guerra, 
en 1914, al igual que muchos otros nerviosos, tuvo la 
oportunidad de asombrarse de cuánto soportaba un sistema 
nervioso, y esta experiencia colectiva pudo haber contribuido 
en buena parte al entusiasmo por la guerra. La literatura sobre 
el tema de los nervios, que a partir de 1880 se difundió a 
raudales, no sólo contenía un mensaje preocupante sino 
también uno consolador. En caso de reacciones anormales ya 
no había que pensar necesariamente en una enfermedad 
mental, sino que uno se podía tranquilizar creyendo que 
«sólo» se trataba de «los nervios». También esta 
autoconsolación la encontramos en Weber, y con ella la idea 
de que existía una psiquis independiente del cuerpo. 


Pasión redentora 


Había una corriente en la neurología terapéutica de aquel 
entonces que debió agradarle particularmente a Weber: la que 
se refería al efecto liberador de la pasión. Durante milenios el 
meollo de la sabiduría había consistido en el control de las 
pasiones, la moderación en todos los aspectos. Aun Hegel, 
que acuñó el aforismo de que «nada grande se ha realizado en 
el mundo sin pasión», consideraba que en la guerra la 
«valentía superior» era una «valentía sin pasión». Por ello, 
para él la pólvora representaba un progreso frente a las viejas 
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armas de punta y filo, «porque con el fusil se dispara de 
manera general, hacia el enemigo abstracto, y no contra 
personas específicas».* Para Kant las buenas obras sólo eran 
verdaderamente buenas si se hacían sin pasión. 


En la «era nerviosa», en cambio, reinaba una experiencia de 
fondo diferente. Muchos se sentían afectados por la 
ambigiiedad e indeterminación de los sentimientos y 
ansiaban una pasión que concentrase todas las energías en 
una sola dirección. Los tiempos en que los sabios 
recomendaban remedios contra el frenesí del amor eran cosa 
del pasado: en una época de creciente comunicación, en la 
que los sentimientos humanos se fueron desperdigando entre 
un número cada vez mayor de relaciones, muchos sufrían 
más bien por la incapacidad de amar apasionadamente,” algo 
que también debió afectar a Weber durante mucho tiempo. El 
filósofo Leo Strauss, el crítico conservador más importante de 
Weber entre los emigrantes de 1933, constató en él tan sólo 
un imperativo categórico y éste no era de tipo ético: «Vivirás 
apasionadamente». «Sigue a quien quieras, a Dios o al diablo, 
pero sin importar la elección que hagas, tómala con todo 
corazón, con toda el alma y con toda tu fuerza.»” La 
declaración en favor de la pasión era al mismo tiempo una 
declaración en favor del elemento primario natural y sensible 
en su propio espíritu. 


Naturaleza y nervios: un nexo vital 


Entre los discursos sobre la naturaleza y sobre los nervios 
de aquel tiempo existen conexiones de diverso tipo. 
Primordialmente, y ante todo, los nervios son el elemento 
físico en la psiquis humana, el lado corporal del espíritu y del 
sentimiento. Según la opinión generalizada de ese entonces, 
los nervios sufren por la distancia cada vez mayor entre 


410 


naturaleza y civilización, por el exceso de estímulos artificiales 
y por la dictadura de una disciplina en la administración del 
tiempo que no toma en consideración los ritmos naturales. El 
economista político Karl Búcher (1847-1930), muy estimado 
por Weber, cita en el más bello de sus libros, Arbeit und 
Rhythmus [Trabajo y ritmo] (1897), al geógrafo Karl Ratzel en 
su reflexión sobre el «hombre primitivo»: «Visto en conjunto, 
el hombre primitivo muchas veces no realiza un volumen 
menor de trabajo que el hombre civilizado, pero no lo lleva a 
cabo en forma regular, sino, por así decir, a saltos y a su 
antojo [...] Lo que el hombre primitivo rehúye es el trabajo 
intenso, regular». Al leer esto Weber debe de haberse 
sentido por entero como un hombre primitivo frustrado, 
porque en ciertas fases, después de sus peores tiempos de 
depresión, era capaz de enorme rendimiento, pero sentía una 
aversión rotunda a cualquier obligación y cualquier fecha 
límite. 

Los nervios, como elemento natural en el espíritu, son 
afectados por un exceso de trabajo intelectual, pero curados 
mediante un retorno a un estilo de vida conforme a la 
naturaleza y ligado a ésta. Los sanatorios de enfermedades 
nerviosas, que en torno a 1900 proliferaron como hongos, 
rivalizaban en sus anuncios publicitarios con terapias 
naturistas e idílicos paisajes. Alrededor de 1900 había un 
estrecho nexo entre el auge de la neurastenia y el boom de las 
curas naturistas. Y todo eso tampoco dista mucho del 
movimiento conservacionista. Tanto los naturópatas como 
los conservacionistas confiaron en la numerosa clientela de 
los nerviosos, tanto en el Reich alemán como en los Estados 
Unidos.” 


Pero había un nexo aún más íntimo entre «nervios» y 
«naturaleza»: ambos temas ofrecían la oportunidad de hablar 
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en forma semivelada sobre la sexualidad. Por más que desde 
la perspectiva de la teoría y los conceptos definidos uno eche 
en falta cualquier unidad intrínseca entre los diversos 
discursos de aquella época sobre naturaleza y nervios, a 
menudo había una conexión muy estrecha en la realidad de la 
vida. Y difícilmente podría haber una ejemplo mejor de ese 
nexo vital que la vida del propio Max Weber... y el gran 
encuentro de «seres humanos naturales» en el monte Verita, 
cerca de Ascona, donde Weber pasó excitantes semanas 
primaverales en 1913 y 1914 y donde se reunían profetas de 
las terapias naturales con adeptos (y, desde luego, adeptas) del 
movimiento nudista y del amor libre.* 


Técnica y nervios 


El 22 de noviembre de 1893, con motivo del aniversario del 
gran duque, Wilhelm Erb (1840-1921), el más destacado 
neurólogo alemán de su tiempo, dictó en el aula magna de la 
Universidad de Heidelberg una conferencia, que llamó 
mucho la atención, «sobre el creciente nerviosismo de nuestro 
tiempo». Esto fue tres años antes de que Weber llegara a 
Heidelberg y cinco años antes de que éste se sintiera víctima 
de ese nerviosismo. El discurso de Erb pone de manifiesto los 
patrones de interpretación que estaban en el aire en el 
Heidelberg de entonces. Su idea central era que dicho 
nerviosismo no era un mero fenómeno de patología 
individual, sino que, más allá de ello, era el resultado de los 
profundos cambios que se habían operado en el siglo xix en 
materia política, social, económica, técnica y cultural. Para él 
el origen de la crisis nerviosa de su tiempo residía ante todo 
en las enormes innovaciones técnicas y la consiguiente 
revolución industrial y comunicativa, con su ritmo acelerado, 
la intensificación de la competencia y los conflictos sociales: 
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una tesis que llega a ser del dominio público. En sus palabras: 


parece que el espacio y el tiempo han sido franqueados, volamos a través de continentes enteros con 
la velocidad del viento, hablamos directa o indirectamente con nuestras antípodas; al mismo tiempo 
surge una industria que opera con fuerzas y masas enormes, ocupa a un sinnúmero de personas y crea 
valores ingentes; pero al mismo tiempo también la competencia se acrecienta de manera 
inconmensurable en todos los ámbitos; todo un continente—América—, con su actividad incansable y 
sus recursos inagotables, llega a competir con el Viejo Mundo y amenaza con dejarlo atrás en muchos 
campos; y el individuo, al igual que naciones enteras, se ve forzado a incrementar enormemente sus 
esfuerzos en la lucha por su existencia. *! 


He ahí una atmósfera excitante de «lucha existencial» como 
en el discurso weberiano de Friburgo. Weber seguramente 
hubiese estado de acuerdo con el neurólogo también en el 
aspecto de que el dinamismo de los Estados Unidos sería el 
gran reto del futuro. Estrictamente hablando, en aquel 
entonces todavía no se «volaba»; hablar por teléfono desde 
Heidelberg a Londres todavía era bastante dificultoso; sólo el 
telégrafo volaba a través de los continentes. Pero una 
generación más tarde el vuelo se había hecho realidad. Erb 
extrapolaba desarrollos futuros a partir de las tendencias de la 
técnica de su tiempo, pero no estaba tan equivocado. 


Energética nerviosa 


«Energía» fue un término de moda en aquel tiempo, que 
Eugen Diesel, hijo del inventor, caracterizó como «era 
energética». Eugen Diesel, que para pesar de su padre no se 
hizo técnico sino filósofo de la cultura, definió el culto de la 
energía como la «verdadera religión del cambio de siglo». De 
ese concepto habría partido una «hipnosis obsesiva» para 
desencadenar fuerzas cada vez mayores, tanto en los motores 
como en los seres humanos, y de esta forma la obsesión 
energética se habría convertido en el factor patológico típico 
de esa era neurasténica.* Una necesidad inmediata de terapia 
se plantea en casos típicos en los que coinciden el fracaso 
profesional y sexual y son percibidos como síntomas de una 
pérdida total de energía. 
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El caso de Max Weber corresponde en gran medida a esa 
tipificación. Si cree en lo sucesivo que su sistema nervioso 
incluso resiente los paseos vigorosos, se percibe en el 
trasfondo la idea de que la energía corporal y nerviosa están 
estrechamente vinculadas, y que con la una también se 
consume la otra. Una y otra vez se observa en Weber, después 
de su derrumbe, una idea exagerada de leyes férreas a las 
cuales estaría sujeto su sistema nervioso, de modo que 
determinados esfuerzos tendrían que ser pagados 
indefectiblemente con horas de insomnio. No obstante, él 
reacciona con notable irritación ante la filosofía energética del 
químico Ostwald. Pero justamente esta reacción revela a qué 
grado debe de haberle preocupado el problema de la energía, 
lo cual no es de sorprender después de su padecimiento. 


Con su pedagogía del curtimiento la madre de Max Weber 
tendía a pensar que la energía era, ante todo, una cuestión de 
voluntad. Con su infatigable laboriosidad caritativa, ella vivía 
esa convicción como un ejemplo desafiante, aun cuando fue 
envejeciendo y perdiendo fuerzas; en su casa sonaba el 
teléfono constantemente y siempre había algo que hacer por 
los pobres. Después del cambio de siglo se puso de moda una 
psiquización de la doctrina de la fuerza nerviosa; no sería a 
través del reposo y de los baños tibios que se curaría al 
neurasténico, sino a través del esfuerzo de la voluntad.* 
«¡Odiamos a los que no tienen voluntad!», proclamaba el ex 
cura Gottfried Traub, uno de los colaboradores de Friedrich 
Naumann, en 1913, en el Hoher Meissner.* Un hombre 
como Max Weber seguramente hubiera asumido con gusto el 
evangelio de la voluntad, pero su experiencia personal le 
demostraba inequívocamente que esa doctrina, en el mejor de 
los casos, era una verdad a medias, y que la energía humana 
tenía un fundamento físico y no había esfuerzo psíquico 
posible que pudiera hacerla aparecer de la nada. 
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El factor de la técnica: una pregunta abierta en la obra de 
Weber 


Éste es el momento para echar una mirada sobre la relación 
de Weber con la técnica. En sus obras digitalizadas los 
términos «técnica» y «técnico» aparecen en total 1 145 veces; 
además, figura 263 veces la palabra «máquina» y 161 veces 
«aparato», en muchas ocasiones también en sentido figurado. 
Ya su tesis de habilitación sobre la historia agraria romana, 
donde se aproxima a su tema a través de los detalles de la 
agrimensura, se basa en la premisa de que lo importante no 
son tanto las grandes ideas y estructuras, sino, por lo menos 
en igual grado, la forma en que se opera en la apropiación de 
tierras de nueva adquisición, y esto hasta el detalle mismo de 
la técnica. Aun así, la investigación weberiana, con su 
aversión contra todo lo que pudiese franquearle el acceso al 
naturalismo, hasta hoy en día ha pasado por alto en su mayor 
parte el tema de la «técnica»; sólo Eduard Baumgarten le dio 
cabida (B 583). 


Empero, con su marcada tendencia a la «ciencia de la 
realidad» y la orientación práctica de su pensamiento, Weber 
tenía un intenso interés por el lado técnico de las cosas. En 
este sentido, «técnica» no sólo se refiere a los artefactos, a las 
cosas de la técnica, sino al menos en igual medida al know- 
how, al método de trabajo, planteamiento fecundo también a 
la luz de la moderna historia de la tecnología. En 1906 le 
aconseja a Michels que en la socialdemocracia no se fije 
únicamente en la ideología, sino también en la «técnica» de la 
organización partidista (1/5, 57). Para Weber siempre queda 
claro que el auge de la técnica moderna no sólo es una 
historia de las cosas, sino también un proceso en el ser 
humano. De preferencia destaca la importancia de la técnica, 
en el sentido de know-how, en áreas que por lo común no se 
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asocian con la idea de la técnica, como la religión, el arte y — 
last but not least— el erotismo. 


La pianista Mina Tobler, la primera amante de Weber, 
parece haberle inspirado no sólo pensamientos sobre la 
importancia de la técnica en cuestiones eróticas sino también 
sobre la importancia del piano para el desarrollo musical de 
Occidente. Más tarde, frente a los altos vuelos espirituales de 
los círculos que rodeaban a Stefan George y Henry Thode, 
Weber gusta de recordarles que las catedrales góticas no 
habrían surgido de un «espíritu gótico» sino que «el origen de 
[la arquitectura] gótica fue, ante todo, el resultado de la 
solución técnicamente lograda de un problema en el fondo 
meramente constructivo de  abovedar espacios de 
determinado tipo: la cuestión de la optimización técnica de la 
creación de contrafuertes para contener el empuje de una 
bóveda de arista» (WL 520).*% 


Y una vez tras otra, técnica en el sentido de una 
metodología racional: «En este sentido hay una técnica para 
cada forma de actividad: técnica de la oración, técnica de la 
ascética, técnica del pensamiento y de la investigación, técnica 
mnemónica, técnica de la educación, técnica del poder 
político o hierocrático, técnica administrativa, técnica erótica, 
técnica militar, técnica musical [...] técnica jurídica, etc.; y 
cada una de ellas es susceptible de los más diversos grados de 
racionalidad» (WuG, 44-45; EyS47-48). A veces se observa en 
él una verdadera monomanía «técnica», por ejemplo cuando 
el 16 de abril de 1917 escribe a Hans Ehrenberg: «Para mí, las 
formas de Estado son técnicas como cualquier otra 
maquinaria».** El tema de la técnica establece un nexo 
intrínseco con la racionalización, que llegaría a ser más tarde 
el tema dominante de Weber. 


Esto podría dar la impresión de que para él—muy a 
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diferencia de Wilhelm Erb—el predominio de la técnica no es 
un fenómeno típicamente moderno y nada tiene que ver con 
su padecimiento. De hecho, en el periodo siguiente su 
pensamiento gira en torno a la idea de buscar el cambio 
radical de la modernidad, no en la revolución técnico- 
industrial del siglo xvm y xix, sino en el surgimiento de la 
metodología puritana de trabajo y de la vida en el siglo xvn y 
xvi. La simple imagen histórica tecnicista que se encuentra en 
algunos pasajes de Marx—«molino de mano determina 
feudalismo, molino de vapor determina capitalismo»— 
Weber, con razón, la descarta como «simplemente errónea» 
(S 450). La fuerza de vapor nunca es un gran tema para él. En 
efecto, a menudo se ha sobrestimado la importancia de la 
máquina de vapor como disparador de la «Revolución 
industrial». Asimismo, Weber elude el concepto de la 
«Revolución industrial» que Lujo Brentano ya usaba en aquel 
entonces,** pero que desde la perspectiva actual representaba 
una innovación de valor cuestionable y desviaba la mirada de 
las raíces más remotas del camino especial de Occidente.* 


La distancia que Weber guardó con respecto a este 
concepto no es muestra de desinterés por la técnica ni de una 
falta de competencia en materia de historia de la técnica, sino 
todo lo contrario. En el Congreso de Sociología de Fránc-fort 
de 1910, frente a Sombart, que se había explayado sobre el 
carácter anticultural de la técnica, él destacó la «técnica 
moderna» como una fuerza civilizatoria de primer rango y 
característica de la cultura moderna, con amplias 
repercusiones incluso en ámbitos supuestamente distantes de 
la técnica misma (S 453 y ss.). Para Sombart, quien gustaba de 
alardear con sus éxitos amorosos, fue una provocación 
especial que Weber asociara incluso la técnica con el 
erotismo, y fue así que éste después (sin nombrar a Weber) 
rugió que la discusión sobre su ponencia había sido un «fiasco 
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total». 


Según una nota de periódico, Weber ya había señalado en 
su discurso en Mannheim, el 10 de septiembre de 1897: «La 
época presente constituye una revolución permanente en la 
técnica, de modo que los trabajadores se encuentran 
constantemente sobre un terreno económico inestable» (1/4-2, 
852); este sentido de la época, que Wilhelm Erb expresó en su 
conferencia sobre la nerviosidad, también le era bastante 
familiar a Weber. Parece haber percibido su misma juventud 
en Berlín como una despedida de los viejos tiempos de la 
Gemiúitlichkeit. En la metrópolis de vertiginoso crecimiento la 
vida rápidamente se convertía «en un ancho río de acelerado 
fluir, en el que sólo con un esfuerzo extremo de voluntad se 
pueden atrapar unas horas de recogimiento» (L 35) ¡o sea que 
incluso la tranquilidad reclama un esfuerzo de voluntad! 


La posición de Weber ante la irrupción de la modernidad 


Friedrich Tenbruck explica la importancia especial de 
Weber con el hecho de que «se ubica en un punto especial de 
nuestro desarrollo, donde por primera vez se aprecia como un 
todo el proceso de modernización, en el que todos estamos 
inmersos, en su carácter inevitable y con todos sus alcances». 
Weber habría sido «el primero en reconocer esta situación 
como ningún otro». No es gratuito que en tiempos de 
Weber por primera vez se convierta en tema «la técnica» y no 
sólo determinados inventos u oficios nuevos. Especialmente 
la incipiente electrificación convierte a «la técnica» en una 
gran red conexa que cubría superficies cada vez mayores y 
penetraba toda la cotidianeidad. Como elemento motor, la 
máquina de vapor quedó restringida a determinados puntos; 
con la electricidad, en cambio, la tecnificación se convirtió en 
un proceso que por su dinamismo propio avanzaba 
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inconteniblemente y conquistaba todos los ámbitos de la 
vida.” 


En la polémica entre Estado agrario y Estado industrial 
Weber, desde un principio, consideraba absurda la idea de 
que la industrialización fuese reversible o siquiera pudiera 
detenerse; lo cual, por otra parte, también privaba de 
fundamento la preocupación liberal de que los terratenientes 
pudiesen imponer, con nuevos aranceles proteccionistas, una 
reagrarización de Alemania. Si buscamos en la historia una 
época en la cual, a la manera de un paso entre montañas, se 
abren a la mirada nuevos horizontes que alcanzan hasta el 
presente, sin duda los años en torno a 1900 eran de ese tipo. A 
pesar de su tendencia al pesimismo, Weber no vivió la 
modernidad de su presente como totalmente patológica y 
patógena. Su sentido de la realidad no le permite estilizar 
todas sus impresiones del presente conforme a un solo patrón. 
Esto lo distingue de un Sombart, quien incluso cuando 
escribía sobre la moda se atenía a la moda y estilizaba sus 
pensamientos. El viaje a los Estados Unidos, el país de origen 
de la epidemia nerviosa, le procuró un nuevo sentimiento de 
vigor y salud. Y no fue en último término la «técnica 
amorosa», el virtuosismo erótico, lo que le confirió un 
sentimiento de redención. 


La técnica y la venganza de la naturaleza 


Incluso con anterioridad a 1914 no reinaba una euforia 
ciega por la técnica, sino que ya desde hacía tiempo existía la 
idea de que el hombre no podría convertir enormes fuerzas 
naturales impunemente en sus esclavos, ya que éstas se 
vengarían esclavizando al fin al hombre mediante la misma 
técnica. El tema del aprendiz de brujo tiene una larga historia 
como metáfora de la relación del hombre con la técnica, que 
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se remonta hasta el economista suizo Simon de Sismondi 
(1773-1842), uno de los primeros críticos del liberalismo 
económico.” Incluso Marx y Engels se refieren a él, en 1848, 
en el Manifiesto comunista, señal de lo generalizada que 
estaba esta idea ya entonces. 


Aun a la vista de ferrocarriles y líneas de telégrafos, de 
puentes y túneles que cortaban el paisaje, muchos siguieron 
conscientes de que no había tal cosa como un dominio pleno 
del hombre sobre la naturaleza y que incluso, en ciertos 
aspectos, la técnica implicaba exponer al hombre a mayores 
peligros derivados de las fuerzas naturales. En el Congreso de 
Economía Política de 1869 uno de los oradores, refiriéndose a 
catástrofes ferroviarias y mineras, advirtió que «la técnica más 
avanzada y la mayor complejidad de las máquinas» 
incrementaban el peligro, «porque la naturaleza sometida por 
el hombre de inmediato castiga duramente cualquier error 
humano».”* Los pensamientos de esta índole eran de dominio 
general en aquel entonces. Max Maria von Weber (1822- 
1881), técnico ferroviario y escritor popular, describe con 
gran dramatismo la peligrosa lucha de los ferroviarios con 
una tormenta de nieve mientras los pasajeros duermen en el 
coche-cama, sin la menor idea del peligro de muerte al que 
están expuestos.” Recordemos que la vista de una locomotora 
descarrilada era uno de los primeros recuerdos de la infancia 
de Weber. «Uno habla a la ligera del dominio del hombre 
sobre la naturaleza—se mofa Treitschke—, cuando en 
realidad el débil mortal tiene que darse por satisfecho con 
usar para sus fines algunas fuerzas de la naturaleza, 
doblegándose a sus límites reconocidos»; una alusión a las 
palabras de Bacon: «Naturae non imperatur nisi parendo», 
«Sólo obedeciéndola se le pueden dar órdenes a la 
naturaleza». «Precisamente en las pendientes y en las alturas» 
la naturaleza castigaría «el afán cultural insensato de los 
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hombres», enseñaba Karl Knies,” a quien Weber enfrentó en 
un trabajo arduo cuando apenas iba saliendo de su depresión. 


La convicción de que la naturaleza castigaba un modo de 
vida antinatural era lugar común en la terapéutica, no sólo del 
movimiento naturópata. El diagnóstico que Marianne Weber 
hizo de su esposo—«la naturaleza tanto tiempo violada 
comienza a tomar venganza» (L 248)—coincide casi 
textualmente con los diagnósticos que el médico de cabecera 
de Bismarck, Schweninger, le hizo a su ilustre paciente y que 
éste mismo se apropió: «Los médicos seguramente tienen 
razón—dijo Bismarck—cuando dicen que los nervios 
cansados en exceso ahora se están vengando».*” A Max Weber 
le molestaba la carrera de Schweninger, pero el entendimiento 
de éste también estaba en el aire en su entorno, tanto como 
sabiduría popular como a un nivel más exquisito, y no sólo 
con miras al modo de vida, sino también con referencia al 
medio ambiente. Georg Lukács, a quien Weber tenía en alta 
estima, proclamaba por aquellos tiempos que «la segunda 
naturaleza» que el hombre había creado en torno suyo se le 
estaba convirtiendo en calabozo.” El pedagogo Friedrich 
Wilhelm Foerster, quien como pacifista y vocero de la 
«cultura ética» a menudo era antípoda de Weber, pensaba que 
Richard Wagner le había dado forma clásica al meollo de la 
«tragedia universal» en su tetralogía del Anillo de los 
Nibelungos: «El hombre quiere arrancarle su secreto a la 
naturaleza y aumentar ilimitadamente su propio poder a 
través del poder de la misma; pero con esto queda aún más a 
merced de todo aquello que en él sigue siendo naturaleza 
incontrolada».% 


A Max Weber le tocó experimentar de modo mucho más 
angustioso que a muchas otras personas el lado incontrolado 
de su propia naturaleza vegetativa. Al cabo de experiencias 
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dolorosas llegó a la conclusión de que, precisamente al tratar 
de reprimirla, la propia naturaleza va adquiriendo una vida 
propia demoniaca. En un pasaje poco conspicuo de su tratado 
sobre Confucio le expresa un cumplido al filósofo Ludwig 
Klages, famoso hasta el día de hoy por su mensaje «Hombre y 
tierra» dirigido al movimiento juvenil alemán congregado en 
el Hoher Meissner. Weber elogia sus «excelentes 
observaciones» sobre «ese peculiar estrechamiento y 
represión de la vida natural de los instintos que conlleva la 
racionalización ética estrictamente voluntaria y que le fue 
inculcada al puritano» (MWG 1/19, 471 n.). El concepto 
weberiano del infinito amor «acosmístico» tenía similitud con 
el Eros cósmico de Ludwig Klages: «la fuerza de unión 
cosmogónica del amor» que éste evocó en el Hoher Meissner. 
La lectura de Klages parece haber confirmado a Weber en la 
comprensión del éxtasis como un estado creativo, y no 
primariamente patológico.” 
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II. La venganza de la naturaleza 


A partir del verano de 1898 Max Weber queda 
gradualmente incapacitado para el trabajo; a partir de 1899 
pide que se lo dispense de su actividad docente. Apenas en 
1918, casi 20 años más tarde, se siente nuevamente capaz para 
asumir regularmente esta actividad. Los médicos diagnostican 
neurastenia. En 1898 y 1900 pasa varios meses en sanatorios: 
primero en el Konstanzer Hof, junto al lago de Constanza y 
luego en el sanatorio del doctor Klúpfel, en Urach, al pie del 
Jura de Suabia. Los tratamientos estacionarios no tienen éxito. 
Weber, en lugar de ellos, busca curarse entre 1899 y 1903 
realizando viajes al sur: primero a Córcega y luego a Italia. En 
1902 comienza a recobrar paulatinamente la capacidad para 
dedicarse al trabajo científico, aunque hasta 1909 sus fases 
creativas son interrumpidas por diversas recaídas. Primero se 
dedica a un ajuste de cuentas con la escuela histórica de la 
economía política alemana (Roscher y Knies), seguido de 
varios ensayos sobre la teoría de las ciencias. En 1903, cuando 
para alivio suyo se le exime definitivamente de la actividad 
docente, comienza a trabajar en los dos grandes tratados 
sobre La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(publicados en 1904-1905), que llegarían a fundar su fama 
mundial. A raíz de una invitación al Congreso Científico 
Mundial con motivo de la Exposición Mundial de St. Louis, 
en 1904 viaja con su esposa por varios meses a través de los 
Estados Unidos. HEn los años siguientes retoma 
frecuentemente las impresiones de este viaje. A su regreso se 
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hace cargo de la redacción del Archivo de Ciencias Sociales y 
Política Social, que se convierte en el foro más importante 
para sus propias publicaciones. Bajo la impresión de la 
Revolución rusa de 1905 estudia ruso y se familiariza 
intensamente con las circunstancias en aquel país, publicando 
en 1906 dos extensos ensayos sobre la crisis rusa. A partir de 
entonces ocasionalmente vuelve a presentarse en público y 
expresa su punto de vista con respecto a temas políticos. En 
1907 Marianne Weber publica su gran obra Esposa y madre 
en el desarrollo jurídico, que elaboró con el apoyo de su 
esposo y en la cual ya hacen su aparición algunos temas que 
ocuparán a Max Weber en los años siguientes. Dado que 
Marianne estuvo trabajando en esta obra de 570 páginas 
desde el año 1900, es decir, precisamente también en los años 
en que Weber estuvo incapacitado para el trabajo propio y 
ella fue, en la mayoría de los casos, su única compañía, este 
libro debe de haber tenido gran importancia para la 
reactivación intelectual de Max Weber, aun cuando las 
fuentes no lo especifican claramente. Gracias a una herencia 
de 350 000 marcos que recibe Marianne, en 1908 los Weber 
adquieren una autonomía económica que les permite 
rodearse de un círculo de científicos, en su mayoría jóvenes, 
que se reúnen regularmente en su casa. A partir de abril de 
1910 viven en la mansión Fallenstein, junto al río Neckar, que 
construyera el abuelo de Max Weber. 
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Los demonios 


La violencia de la naturaleza vegetativa y el enigma de la 
sexualidad 


Incapacidad para el trabajo y neurastenia: surge la 
necesidad de terapia para Max Weber 


Por regla general es la incapacidad para el trabajo la que 
suscita un sentimiento de enfermedad y la necesidad de 
recurrir al médico en todas esas personas que por principio se 
consideran sanas y no tienen mayor inclinación por los 
médicos. Tal fue también el caso de Max Weber. Mucho antes 
de 1898 había tenido fases irritables y depresivas;' pero éstas 
aparentemente nunca representaron un obstáculo para su 
obsesión por el trabajo. Más bien al contrario: en 1894 le 
confesó a Marianne que consideraba que el trabajo 
ininterrumpido era un recurso para evitar una «depresión 
grave». Mientras uno trabaja desaforadamente y el médico no 
constata nada anormal en el cuerpo uno no se considera 
enfermo. Weber había pensado en aquel entonces que el 
trabajo era para él una «necesidad natural», mientras que el 
«relajamiento» de los nervios representaba un peligro. 

No obstante, en esos años se van sumando los indicios de 
que el peligro principal no radicaba en el relajamiento sino en 
una sobrexcitación nerviosa.* Durante el viaje de los Weber a 
España, en otoño de 1897, poco después del «día del juicio» y 
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de la muerte del padre, Max a menudo se encontraba en un 
estado de ánimo irritado y presionado; quería avanzar 
constantemente y se enojaba al mismo tiempo «por la incuria 
de los medios de transporte» (L 246). En Zaragoza se produjo 
una discusión conyugal en la cual Marianne rompió en 
llanto,* algo sumamente inusitado entre los Weber. Frente a 
su madre, que le recomendó que tuviera más calma, Max 
justificó su desasosiego con el estado anormal de sus nervios: 
«Es cierto lo que escribes, que bajo circunstancias normales la 
multitud de impresiones que dejamos pasar ante nuestros 
ojos quizá no sería benéfica. Pero mientras no se trataba de 
trabajo, no hubiera soportado quedarme en un lugar; ahora 
los nervios se están tranquilizando paulatinamente».* Él se 
siente dominado por los nervios y al parecer no se le ocurre la 
idea de que con una tranquilidad exterior con el tiempo 
también los nervios se tranquilizarían. 


En la primavera de 1898 a Weber le sobreviene el 
sentimiento de un padecimiento agudo. Kraepelin diagnostica 
«neurastenia a consecuencia de años de trabajo excesivo».? 
Pero aun los tiempos malos alternan con otros buenos. 
Después de una estancia junto al lago de Ginebra Weber 
escribe que de momento, «con excepción de la tensión de 
determinados nervios de la cabeza», se estaba sintiendo 
«particularmente bien, física e intelectualmente» y «ahora 
más que nunca». En ese tiempo considera que Marianne es la 
que está delicada de salud y se refiere a su «estado espantoso», 
seguramente «motivado otra vez por la Bleichsucht». 
Bleichsucht era un término popular, ya entonces algo 
obsoleto, para lo que los manuales llamaban anemia, y que 
relacionaban con histeria y neurastenia, especialmente en 
mujeres que sufrían una gran pérdida de sangre durante la 
menstruación. Max Weber todavía toma a la ligera los 
achaques de Marianne y los suyos propios y prosigue: «Claro 
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que todos somos bichos nerviosos; eso no tiene remedio. Pero 
ahora que todo lo que nos presionaba ha quedado digerido, 
ya estamos de ánimo de no hacerle caso».” En ese momento 
siente la «nerviosidad» como una herencia familiar y no como 
un destino individual. A fin de cuentas tenía motivos para 
pensar en una cierta carga genética, tanto tratándose de él 
mismo como de Marianne. 


Apenas cuando comienzan las obligaciones del semestre de 
verano Weber se siente verdaderamente enfermo. Antes el 
sueño no había sido problema; pero entonces comienza el 
insomnio, que lo atormenta a lo largo de muchos años y por 
el que se siente amenazado durante todo el resto de su vida. A 
lo largo del semestre se le dificulta cada vez más hablar en sus 
clases. Con posterioridad supuestamente le habría confesado 
a Eugen Rosenstock-Huessy que en plena clase le había 
atormentado la idea obsesiva de que se le estaba imponiendo 
una máscara de mono.* Según esto, no habrían sido «sólo los 
nervios» lo que le afectaba, sino que su padecimiento tendría 
rasgos psicóticos. La situación llega a tal grado que no logra 
esperar hasta el final del semestre, sino que algunas semanas 
antes solicita una licencia inmediata en el ministerio para 
poder someterse a una cura, comportamiento que da 
muestras de pánico.” El ministerio autoriza de inmediato la 
licencia. La burocracia de aquella época muestra 
consideración hacia los eruditos que padecen afecciones 
nerviosas. 


También en los años siguientes se le autorizan a Weber, sin 
problemas ni mermas en sus ingresos, las sucesivas solicitudes 
de licencia, hasta que sus vacaciones de convalecencia llegan a 
sumar más de cuatro años: el mismo tiempo que había 
prestado anteriormente sus servicios docentes. Avergonzado 
por el hecho de no hacer nada a cambio de su sueldo como 
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catedrático, él mismo promueve enérgicamente su baja 
definitiva del servicio universitario. Apenas el 1 de octubre de 
1903 logra este objetivo, para el dolor rabioso de Marianne, 
que aún no quiere admitir su incapacidad permanente y 
tampoco quiere perder el estatus social y material de esposa 
de catedrático. Ella se somete literalmente a un 
entrenamiento de autorrelajación para liberarse de la 
obsesión: «me diré todos los días que soy una necia si pongo 
mi corazón en la cátedra».'” Max Weber, en cambio, muestra 
una calma resignada en una carta a Alfred: «Mi renuncia 
simplemente no me parece trágica, puesto que llevaba años 
convencido de su necesidad, pesándome tan sólo que 
ninguno de los médicos fuese lo bastante sincero como para 
convencer también a Marianne».'* Por lo visto no se siente 
capaz de convencer a su esposa, aun cuando los médicos en 
esos casos no pueden hacer mucho más que responder a la 
propia apreciación del paciente. 


Weber como paciente de sanatorios 


A finales del semestre de verano de 1898 Weber se interna 
en el sanatorio para enfermedades nerviosas Konstanzer Hof, 
junto al lago de Constanza, donde permanece varios meses, 
hasta poco antes del comienzo del semestre de invierno. 
Todavía pensaba que su padecimiento sería pasajero. La 
institución, fundada en 1890, era considerada una clínica para 
enfermedades nerviosas a la altura de los últimos adelantos. 
Un folleto publicitario de aquella época'? destacaba que, a 
diferencia de las anteriores clínicas hidropáticas—que en ese 
entonces se estaban convirtiendo en «sanatorios para 
afecciones nerviosas»—”” allí «no se hacía énfasis en el método 
de tratamiento, sino en la naturaleza de las enfermedades 
tratadas», es decir, los padecimientos nerviosos. Éstos serían 
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atendidos con una combinación variable de métodos 
diversos, según las necesidades de cada caso individual. Al 
igual que en las ciencias, el problema de la individualización y 
de la elección del método efectivo para cada caso particular 
existía también en los sanatorios para enfermedades 
nerviosas. Si Weber, después de años de experiencia con 
padecimientos y terapias, se afana, en primer lugar, con 
cuestiones de la teoría de las ciencias y la metodología, no 
debería olvidarse este trasfondo. 


A Weber sin duda le agradó en particular una declaración 
en tipografía destacada del folleto: «El fundamento moral de 
la sociedad de nuestra institución se basa y ha de basarse 
siempre en aquella clase en la cual también descansa la 
moralidad y cultura de nuestra nación: la clase media culta». 
Por consiguiente, Weber podía confiar que no le tocaría 
convivir con arrogantes aristócratas sifilíticos, que habían 
contraído sus padecimientos en esencia por culpa de 
«libertinaje y ocio», y que solían constituir la clientela típica 
de sanatorios confortables. Otro factor reconfortante para 
Weber era que, a diferencia de otros sanatorios que ya habían 
declarado el alcohol como un enemigo principal, el consumo 
de éste no estaba del todo prohibido en Constanza, aunque el 
director del establecimiento se confesó, irónicamente, omiso 
«frente a las auténticas costumbres patrióticas», empezando 
con el brindis matinal (Frihschoppen). El folleto aludía ante 
todo a manifestaciones somáticas de padecimientos nerviosos 
y anímicos y hablaba de los nervios, que todo lo dominan, en 
términos de «cables conductores». Esto concordaba con la 
importancia que allí se atribuía a la electroterapia. 

En este, al igual que en muchos otros sanatorios que en 
aquel tiempo fueron proliferando como hongos bajo el signo 
de la reforma de la vida, «aparte del efecto del aparato 
curativo material, como dieta, aire, hidroterapia, masajes, 
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electricidad», se trataba ante todo de crear hábitos de vida 
saludables, consistentes en la «sencilla vida patriarcal, basada 
en las buenas costumbres». Así, el régimen patriarcal, cuya 
desintegración Weber analizara en los señoríos al este del río 
Elba, celebra su resurgimiento como método terapéutico. Por 
lo demás, el director manifiesta su escepticismo respecto a la 
«avalancha de nuevos medicamentos que la química moderna 
ha esparcido generosamente sobre la humanidad enferma», 
pero también se distancia de los «así llamados “intentos de 
curación naturistas”, que por cierto muy poco tienen que ver 
con ciencias naturales y naturalidad». Aquí se aprecia cómo la 
disputa en torno a la «naturaleza» invade la medicina. Pero lo 
mismo se aplica a la disputa en torno a la cultura: la música se 
admitía en el sanatorio de manera selectiva. Estaba prohibida 
la música «que pone nervioso»—o sea seguramente Wagner 
—pero también la «peste pianística», ese tecleo diletante al 
cual se le atribuían efectos devastadores para el sistema 
nervioso. En cambio, eran bien recibidos los «viejos 
maestros»: Bach, Mozart, Schubert. 


«En cuestiones nerviosas, cada tratamiento es un ensayo» 


Al principio Weber se muestra bastante satisfecho con el 
Konstanzer Hof. «Bonito ambiente el que disfrutamos los 
locos aquí», escribe a casa; tiene la impresión de que la 
electricidad y los masajes le hacen bien. Pero muchas veces 
duerme mal, lo que comprometería el éxito curativo. Su 
depresión sólo se alivia en forma transitoria: «Naturalmente 
el estado de ánimo no es ninguna maravilla».'* Estando en el 
sanatorio es cuando le sobreviene realmente la «sensación de 
estar enfermo». La mayoría de los otros pacientes le parecen 
«bastante obtusos».'” En la «institución abarrotada e 
intranquila» no encuentra la calma interior. El 25 de agosto 
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los médicos tratan de hipnotizarlo, pero Weber sólo queda 
«medio adormilado».'* Los tratamientos de agua fría 
prescritos por el médico—típicos de los establecimientos 
hidropáticos que desde fecha reciente se declaran como 
«sanatorios para afecciones nerviosas»—«aumentan la 
excitación y acaban por ahuyentar el sueño» (L 248). Por lo 
visto los médicos aplican todavía la filosofía terapéutica de 
épocas más tranquilas, según la cual los nervios «debilitados» 
deben tensarse mediante estímulos vigorosos. Weber no tarda 
en percatarse del error de esta terapia y trata de dar a 
entender a sus médicos que la estimulación del metabolismo 
que promueven «incrementa la excitación nerviosa en vez de 
tranquilizarlo». 


Eso no me lo quieren creer e intentan una y otra vez resolver el asunto mediante la estimulación del 
metabolismo. Debo explicarles esta opinión mía y tratar de convencerlos de que ante todo es cuestión 
de tranquilizar los nervios [...] A fin de cuentas, en cuestiones nerviosas siempre hay que ensayar 
primero qué efectos producen los diferentes remedios en el individuo.” 


Una conclusión para la teoría de la ciencia: cuando se trata 
de lo individual, no hay conocimiento apriorístico, sea en las 
ciencias naturales o en las humanidades. Todavía en 1908, 
cuando Marianne se interna en un sanatorio, donde sufre 
«aplicaciones» similares a las de su esposo, Max Weber se 
lamenta como una década antes: «Es que los neurólogos 
cometen todos el error de estimular los nervios antes que 
nada» (1/5, 511). «Cualquier consulta médica perjudica 
mucho a Max—escribe Marianne en 1900—, lo mismo que 
todo experimento de los médicos».'”” Pero a pesar de todo, 
siempre vuelve a consultar a psiquiatras y neurólogos. Al 
igual que muchos neurasténicos bien informados, que han 
experimentado diversas terapias, desarrolla «una marcada 
desconfianza frente a las prescripciones médicas», aunque a la 
vez siente la «más intensa necesidad» de «ser tratado, de todos 
modos».” 


En retrospectiva, el ex psiquiatra Jaspers se asombra de la 
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paciencia de Weber. «No eludió las instancias médicas, a 
pesar de que éstas fallaron rotundamente»; en primer lugar 
entre los «fracasados» menciona al famoso Kraepelin.” En 
efecto, Weber no aprendió de esta eminencia de la psiquiatría 
gran cosa sobre su curación, pero sí bastante sobre posibles 
métodos para investigar la «psicofísica» del trabajo industrial. 
Parece que curiosamente el respeto fundamental que Weber, 
como creyente en la ciencia, abrigaba por la psiquiatría, no 
sufrió mayor desmedro por su experiencia como paciente. 
Todavía en 1906 destaca en una nota de pie de página de 
Roscher y Knies que la comprensión sensible de una «psique 
enferma» sólo conduce a resultados valederos con los 
«conceptos derivados de la “experiencia” psiquiátrica general» 
(WL 111). Kraepelin fue muy exitoso en la creación de una 
terminología psiquiátrica. No obstante, no hay indicios de 
que con los conceptos de Kraepelin Weber hubiese llegado a 
conclusiones importantes respecto a sí mismo. 


De regreso en Heidelberg, en otoño de 1898, Weber mal 
que bien sobrellevó la mitad del semestre de invierno, pero 
volvió a derrumbarse hacia finales del año y comenzó a 
entender que su padecimiento era crónico y probablemente 
tenía que ver con su disposición natural.” Acostumbrado 
hasta ese entonces a una economía permanente de tiempo, 
Weber al principio debe de haberse preguntado sin cesar por 
cuánto tiempo no podría trabajar y cómo podría recuperar lo 
perdido. Todavía en julio de 1899 creyó que a esas alturas 
podía juzgar claramente su afección y basar en este 
entendimiento una nueva economía del tiempo.” Pero las 
semanas se convierten en meses, y los meses en años, y lo que 
había sido su perspectiva de vida hasta ese momento se 
desplomó por completo. Pensar en términos de tiempo pierde 
todo sentido.” A partir del semestre de verano de 1899 queda 
dispensado de todas sus obligaciones docentes. Durante el 
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invierno siguiente emprende una vez más un intento 
deplorable, haciéndose cargo de una sola clase, y lo mismo 
una última vez en el verano de 1900, pero ya no puede seguir. 
Por muy penoso que fuera, nuevamente tiene que 
interrumpir en medio del semestre. En mayo el médico 
internista Oswald Vierordt de Heidelberg le extiende el 
diagnóstico de  «neurastenia grave y  persistente».” 
«Neurastenia», con atributos agravantes, podía ser un 
eufemismo de algo peor. 


El 5 de junio de 1900 Weber escribió al ministerio que su 
«padecimiento que reincide con breves intervalos» le hacía 
imposible seguir desempeñando su profesión. A partir de 
ese momento renuncia definitivamente a su actividad docente 
por un total de 18 años, nueve décimas partes de su vida 
restante. En junio de 1904 le recomienda a Rickert, 
igualmente afectado de los nervios, que interrumpa sus clases 
en medio del semestre de verano. «¿Cómo es posible que le 
deprima el aplazamiento de la clase? Si fuera por eso, yo 
tendría que darme un tiro.»” Inmerso en el trabajo para La 
ética protestante, trata en vano de disuadir a su colega de la 
ética de trabajo como catedrático; he ahí una advertencia para 
todos aquellos que creen ver en la moral profesional puritana 
descrita en esa obra un reflejo directo de su visión de la vida 
en aquel tiempo. 


Ya desde principios de 1900 Marianne le informa a la 
madre que Max muchas veces permanece sentado, sin hacer 
nada, «jugueteando sólo con sus uñas». Le han recomendado 
modelar en barro, para descansar la cabeza mediante un 
trabajo manual, pero aun eso le exige «demasiada 
concentración». También si Marianne le lee en voz alta se le 
hace demasiado.* Con sólo pensar en sus pocos estudiantes 
«se fatiga enormemente»; maldice: «que revienten».” Cuando 
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Marianne lo presiona para que escriba un dictamen para uno 
de sus discípulos que, por ser judío, tiene problemas para ser 
admitido para la habilitación, él le dicta «en un cuarto de hora 
cuatro páginas», pero a continuación su irritación por 
primera vez se vuelca contra su mujer: «que yo no me 
preocupaba por asegurarle la tranquilidad; que esto lo habría 
hecho retroceder semanas atrás y que él necesitaba la calma 
aun cuando otros “reventaran”» (L 256). La presión del 
sufrimiento genera un egocentrismo porfiado, como en los 
talleres actuales de bienestar psicológico en que los terapeutas 
instruyen a los participantes a no tomar en serio nada más 
que sus propias necesidades. 


De julio a noviembre de 1900 Weber estuvo internado en el 
Klúpfelsches Sanatorium en Urach, al pie de sierra de Suabia. 
Marianne, mientras tanto, levanta la casa de Heidelberg. Para 
ese entonces parece que Max Weber ya no era capaz de tomar 
decisiones. Fue Marianne quien escogió el sanatorio para él.% 
Más que en el caso del Konstanzer Hof, la elección de un 
lugar como Urach estuvo determinada por la esperanza de 
encontrar la salud en la tranquilidad de la naturaleza. El 
sanatorio, situado en las afueras de la pequeña ciudad, se 
ofrecía como «lugar de cura y tratamiento para personas de 
los estamentos cultos enfermas y necesitadas de reposo». A la 
manera de muchos sanatorios para afecciones nerviosas, tenía 
el doble carácter de hospital y centro de reposo. Su atención 
especial estaba centrada en los neurasténicos, en particular 
aquellos «que han sufrido en la lucha de la vida por 
persistente exceso de trabajo, por preocupaciones, colisiones, 
conmociones emocionales, por un estilo de vida inadecuado y 
malos hábitos, pero también aquellos otros que se han visto 
perjudicados en su salud por herencia genética, y que acaso 
por daños relativamente menores han sufrido merma en su 
capacidad de rendimiento». 
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En el fondo estaba, por lo tanto, el ideal profesional 
burgués: el restablecimiento de la «capacidad de 
rendimiento». A diferencia de la dirección del Konstanzer 
Hof, Kliipfel se distanciaba de una medicina con soporte 
técnico: «Para muchos enfermos de los nervios los factores de 
curación más importantes son aquellos que no están 
relacionados con el uso de aparatos». Después de las malas 
experiencias con la electroterapia en Constanza esto debía 
inspirar confianza. A Marianne seguramente también le 
agradó la prohibición de bebidas alcohólicas, impuesta en 
Urach desde 1898. Allí había una mayor influencia del 
movimiento naturópata que en Constanza; entre los métodos 
privilegiados figuraba, aparte de aplicaciones hídricas y 
gimnasia, el «aprendizaje de una copiosa respiración 
profunda», lo que en esos tiempos era una relativa novedad.” 
No obstante, el bronco paisaje serrano no ayudó al estado de 
ánimo de Max Weber, quien a partir de entonces siempre 
sintió una ardiente añoranza de las soleadas tierras 
meridionales. 


En Urach, al cabo de pocos días Weber se sintió tan débil y 
aletargado que la sola idea de tener que escribirle a Marianne 
le parece «terrible». Ésta le prepara tarjetitas «que sólo tiene 
que llenar con dos palabras» y que él llena, diciendo por 
ejemplo: «sueño: aceptable, piernas: cansadas; cabeza: 
atontada».*” En Urach la historia de su padecimiento llega a 
su punto más profundo (L 256); Max Weber debió temer 
encontrarse en la última etapa antes del manicomio, tanto 
más por cuanto en ese entonces se pensaba que una 
neurastenia no curada y agravada podía derivar en una 
enfermedad mental. 


Para colmo de males, el sanatorio de Urach no resultó tan 
tranquilo como se había esperado. A Weber le pareció 
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ruidoso su cuarto, por lo que otra vez no podía dormir y 
envió a la Marianne distante un auténtico «grito de auxilio», 
porque no tuvo la energía de reclamar por sí mismo una 
habitación más tranquila. Esto le valió un reproche de timidez 
de parte de Marianne.* Además, en Urach también se 
«electrizaba».** Cuando en 1908 Marianne, por su parte 
afectada de los nervios, estuvo internada en el Weisser Hirsch 
de Lahmann, cerca de Dresde—según la publicidad la 
institución más grande con «método  físicodietético» 
científicamente fundado—*” su esposo pudo pasar por 
experto en materia de sanatorios. Si no dormía mejor, lo que 
había que hacer era «cambiar el método, porque tratándose 
de problemas nerviosos, ¡cualquier tratamiento es cuestión de 
ensayo!» (1/5, 508). Efectivamente, eso lo sabía Weber por 
años de experiencia. También alecciona a su madre: «la 
terapia nerviosa, que por lo pronto carece de toda “teoría”, al 
fin de cuentas es un arte enteramente dependiente del ensayo 
empírico, para cada caso individual» (1/5, 511). 


En una época en que se celebraban con gran entusiasmo los 
triunfos de la medicina, Weber presumiblemente tenía 
mayores expectativas al buscar tratamiento médico. En 
Constanza todavía se había sometido «a todas las 
prescripciones médicas con la confianza de un niño» (L 248). 
En Roma, en 1901, en cambio, «por ahora no quiere saber 
nada de tratamientos médicos». Mientras que los 
padecimientos a menudo suscitan una manía de consultar a 
médicos—aun cuando el paciente se percata de que los 
médicos no le pueden ayudar mucho—, y con ello el temor de 
alejarse demasiado de su doctor al viajar, las prolongadas 
estancias de Weber en regiones meridionales dan muestra de 
que ya no tenía grandes expectativas respecto de los médicos. 
No obstante, en 1908 «fastidia» a Marianne, en quien observa 
síntomas nerviosos preocupantes, con la insistencia de que 
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acuda al médico, a pesar de que ella, a diferencia de él, siente 
una «gran alegría de vivir».” Y en efecto, Marianne se interna 
en el prestigioso sanatorio de Lahmann, aunque piensa que 
posiblemente «el Weisser Hirsch sea meras sandeces y el 
tratamiento médico pura tontería». 


Pero ¿cuál era el padecimiento de Weber? Desde luego, ya 
no se puede dar una respuesta exacta y totalmente segura, 
porque ya no se lo puede revisar, y aun si fuera posible 
hacerlo muchas veces resulta difícil decir en qué consiste 
«objetivamente» un padecimiento psicosomático. En pocas 
otras áreas de la medicina el diagnóstico depende tanto de la 
moda como en este campo. Pero lo importante para nosotros 
no es cuál sería actualmente el diagnóstico adecuado, sino 
cómo percibió e interpretó Weber mismo su enfermedad y 
qué consecuencias derivó de ella, tanto para su modo de vida 
como para su visión del mundo. Por ello habremos de centrar 
nuestra atención, en primer lugar, en los síntomas de su 
padecimiento y en el modo en que él y sus médicos los 
interpretaron y derivaron consecuencias terapéuticas de ellos. 


El problema de las fuentes 


Pero ¿realmente podemos conocer todo eso con base en las 
fuentes disponibles? Hasta donde se sabe, los expedientes 
clínicos de Constanza y de Urach ya no existen. También fue 
supuestamente destruida una descripción del padecimiento 
por el propio Weber (véase más adelante). Sí existen, en 
cambio, apuntes del anciano Jaspers, basados en dicha 
historia clínica. Además, en ocasiones Max y Marianne 
fueron muy explícitos al escribir sobre los síntomas, incluso 
los de índole sexual, en sus cartas, y más aún Marianne frente 
a Helene. Después de la muerte de Max Weber padre, quien 
leía las cartas dirigidas a Helene—lo cual según la opinión 
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jurídica generalizada era su derecho conyugal—,* cambia el 
tono de las cartas de Marianne, comenzando una nueva 
franqueza e intimidad, a la vez que empeora la caligrafía. 
Frente al matriarcado familiar no se sostiene ninguna 
intimidad personal masculina. Durante años Marianne 
informa a la madre sobre las eyaculaciones nocturnas de Max, 
de las que literalmente parece llevar una contabilidad y que se 
supone son el motivo de su irritabilidad depresiva. Aun 
muchos hombres de hoy en día se estremecerían indignados 
ante la idea de que sus problemas sexuales fuesen tratados tan 
concretamente entre su mujer y su madre. En algunos casos la 
correspondencia se hacía extensiva asimismo al hermano 
Alfred, quien en aquel entonces también estaba bajo la 
sospecha de «neurastenia sexual».*” 


Hoy en día por regla general existe una idea errónea sobre 
la mojigatería proverbial de la era burguesa; aun cuando los 
problemas sexuales constituían un tabú en la gran sociedad, 
eso no significaba en absoluto que estuviesen reprimidos en la 
conciencia. Sólo Freud mismo parece haberlos reprimido tan 
radicalmente durante algún tiempo como para que después se 
le convirtieran en la gran revelación, de modo que construyó 
todo un sistema teórico sobre la represión.* El aislamiento 
del ámbito privado, que tanto le importaba a la sociedad 
burguesa clásica, implicaba, no en última instancia, una esfera 
protegida para la sexualidad. La enfermedad confería, en 
especial, el derecho de hablar con toda franqueza sobre todo 
lo corporal. 

Foucault señaló la clínica como lugar de una curiosidad 
desenfrenada respecto a todas las formas de sexo. La crítica 
que formula en este contexto a las ideas freudianas de 
«represión»*” ha tenido una recepción curiosamente limitada. 
Además, los historiadores del discurso y admiradores de 
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Foucault que cómodamente pretenden ubicar los «discursos» 
en los textos impresos, han pasado por alto que, según 
Foucault, los discursos que calan hondo a menudo se dan en 
lo oculto y sólo se pueden investigar recurriendo a los 
archivos. Los discursos en el sentido de Foucault a menudo 
no son precisamente las discusiones públicas, con las que 
suelen confundirse con frecuencia. La premisa de Foucault, 
de que la historia del placer y del poder—ambos 
estrechamente vinculados, en su opinión—,* en gran parte 
discurre en lo semioculto, no carece de plausibilidad. Prueba 
de ello es también la historia de la vida de Weber. 


Síntomas 


Los síntomas de enfermedad más llamativos fueron en un 
principio trastornos del habla y de la movilidad. En particular 
la dificultad de hablar fue el motivo inmediato para 
interrumpir la actividad docente. A ello se sumaban 
problemas al caminar. Weber comenta: «parece que igual que 
en el caso de Mamá, a mí todo se me va a las piernas»;* por la 
experiencia materna sabía que las tensiones anímicas se 
podían manifestar en trastornos motores. Sobre todo en el 
peor de sus años, en 1900, Weber sintió un bloqueo 
paralizante en brazos y piernas. Mientras que antes, 
especialmente en los viajes, mostraba una tendencia a la 
hipermotricidad, y creía que era saludable «subir corriendo» 
el cerro del castillo de Heidelberg,* de pronto hasta los paseos 
más breves le costaban, a pesar de que los médicos nunca 
encontraron un padecimiento físico. 

De ahí en adelante tenía la idea fija de que una marcha 
vigorosa era perjudicial para él. Incluso en el verano de 1901, 
en Roma, una ciudad que invita a constantes paseos a otros 
amantes de la historia, a Weber «caminar» le agrada «menos 
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que nunca y le atribuye cualquier malestar, cualquier 
cansancio de la cabeza».* Las quejas de este tipo se repiten 
constantemente.* En contra de la opinión generalizada de 
que paseos y caminatas reaniman el cuerpo y el alma, él siente 
todo el tiempo que caminar le hace mal. Esta convicción 
definitivamente no se puede deber a las doctrinas de salud de 
la época. Más bien podría ser que él experimentaba 
físicamente su crisis psicosomática con una intensidad que en 
general sólo se observa en los casos clásicos de histeria. 


No obstante, en la percepción de Weber estos síntomas 
físicos son secundarios, al igual que los frecuentes ataques de 
migraña que duran varios días (1/6, 135). El tema persistente 
es, hasta sus últimos años de vida, el insomnio, que a menudo 
percibe como la causa de todos los males. Sin embargo, los 
Weber consideran que la razón más profunda de la 
angustiosa irritabilidad que ahuyenta el sueño son las 
poluciones nocturnas. En la correspondencia entre los 
esposos y con la madre el tema de la impotencia, por regla 
general—aunque no siempre—es tabú. Algunos factores 
hacen pensar que en los primeros años de su matrimonio 
Max y Marianne ni siquiera trataron de tener relaciones 
sexuales, puesto que en aquel entonces al parecer no deseaban 
tener hijos y Max de por sí no sentía deseos sexuales por su 
esposa. «Los niños son algo infame», escribe más tarde desde 
una estación termal (1/5, 484). «Soy demasiado racionalista 
como para soportar su lloriqueo irracional y su griterío.» En 
sus primeros tiempos como catedrático, cuando trabajaba 
constantemente bajo gran presión, menos que nunca hubiera 
podido soportarlos. Sería concebible que los cónyuges apenas 
hubiesen emprendido los primeros intentos de acercamiento 
sexual en el primer periodo de relativa tranquilidad, alrededor 
de 1897, y que apenas entonces Max haya adquirido clara 
conciencia de su impotencia. A los ojos de los médicos, en eso 
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radicaba ciertamente la verdadera razón de su crisis nerviosa, 
y aun para la perspectiva psiquiátrica del viejo Jaspers ese 
bloqueo constituyó el factor fundamental del padecimiento de 
Weber. 


«¡Dormir, dormir, dormir!» Metodología de vida bajo la ley 
del sueño 


En 1898, con el comienzo de los trastornos del sueño que 
durarían toda la vida, se inicia también la escrupulosa 
autoobservación de Weber y la constante comunicación sobre 
su forma de dormir, los somníferos y el efecto de los mismos, 
factores de los cuales, por lo visto, lleva registros cuidadosos. 
Las noches de insomnio implican un sufrimiento por un 
estado de vigilia excesiva del cerebro y despiertan un enorme 
deseo de dejarse caer cómodamente en una existencia 
«vegetativa», concepto familiar para los Weber. Al mismo 
tiempo, sin embargo, Weber temía las poluciones junto con 
los sueños que las acompañaban cuando podía dormir. 
Después de las primeras semanas en el Konstanzer Hof le 
escribe a su esposa: 


Duermo muy irregularmente. Anteanoche dormí mucho, la noche pasada nuevamente de forma 
muy deficiente, sin motivo aparente, igual que en casa. Aunque todo el tiempo estoy tomando bromo 
[...] el asunto es de naturaleza bastante complicada y no tan fácil de curar. [Dos días más tarde.] Los 
«fomentos» de hecho no parecen ser muy beneficiosos. Su finalidad consiste en estimular el 
metabolismo. Por tal razón, uno suda enormemente, pero al mismo tiempo excitan los nervios y por 
eso alteran el sueño.P 


Los preparados de bromuro eran considerados en aquel 
entonces como remedios estándar eficaces y relativamente 
inocuos para el tratamiento de la ansiedad. El «nerviosismo» 
era en su origen un padecimiento francés que, apenas 
alrededor de 1880, proliferó en Alemania, adonde había 
llegado desde los Estados Unidos. Con la creciente percepción 
de este mal, entre 1855 y 1875 el consumo de bromuro de 
potasio de la farmacia central de París se multiplicó casi por 
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doscientos.* El bromuro se convierte en el acompañante 
imprescindible de los esposos Weber. Al principio Marianne 
se mostró preocupada cuando a Max, en el Konstanzer Hof, le 
estaban administrando constantemente «tanto bromo»?*, 
mientras que Max le aconsejaba a Marianne, igualmente 
afectada por trastornos del sueño: «Te ruego, corazón, que 
pruebes el bromo». Más tarde él siente casi como si no 
estuviera tomando ningún remedio si lograba dormir con 
«sólo» tomar bromo.” También Kraepelin solía prescribir 
bromuro. Todavía en la década de 1920 un manual señala que 
los bromuros eran «muy valiosos» para combatir la 
neurastenia y el insomnio y que su prescripción era muy 
socorrida, especialmente porque no tenían «un efecto 
hipnótico directo, sino sedante» de modo que «se favorece el 
inicio del sueño natural». 


No obstante, esa cualidad natural seguramente sólo era 
relativa, en comparación con los opiáceos y los barbitúricos, 
recién inventados por aquel entonces. En caso de uso 
constante a dosis elevadas, también los bromuros producen 
efectos de intoxicación, que incluyen estados de apatía y 
depresión, trastornos de la memoria, «disminución o 
extinción total del impulso sexual, tartamudeo, paso inseguro 
y arrastrado». August Cramer, en esos tiempos una 
eminencia para los padecimientos nerviosos, sin embargo, 
también recomendaba bromuros en casos de «impotencia 
sexual por causas psíquicas», donde se trata de tranquilizar, 
más que de estimular.” Los expertos ya sabían en tiempos de 
Weber que los bromuros no eran del todo inofensivos, 
aunque la mayoría de los médicos presumiblemente no 
informaron a los pacientes de este hecho, porque estas 
preocupaciones hubiesen contrarrestado el efecto inductor 
del sueño.” En relación con los síntomas de deficiencia de 
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Weber en los años posteriores debe pensarse siempre en 
efectos secundarios de los medicamentos, en vez de recurrir a 
la ligera a patrones de interpretación psicológicos o a una 
«construcción social de enfermedad».” Todavía en 1910, en 
una buena época y al final de un bello día, Weber reporta: 
«Después dormí aceptablemente con mucho bromuro» (L 
462). 

En comparación con épocas posteriores, llama la atención 
que al principio de su padecimiento Weber considera el 
insomnio como carente de motivo y aparentemente no 
establece ninguna relación con el transcurso del día, pero sí 
con las «aplicaciones» médicas. Dormir se convierte en el 
punto crucial del autodiagnóstico, y más aún, en un tema de 
conversación inagotable entre los esposos Weber y punto de 
partida de reflexiones sobre el régimen de vida. El tema del 
«insomnio» a menudo pudo haber servido como clave de 
preocupaciones sexuales, porque a diferencia de éstas, los 
trastornos del sueño no tenían un carácter vergonzoso. No 
constituían una carga explosiva latente para el matrimonio 
sino un factor de unión, ya que también Marianne sufría 
constantemente de mal dormir. Al igual que hoy, el insomnio 
era un padecimiento respetable y el conocedor de la historia 
sabía que afectaba a muchos grandes espíritus. Podemos 
suponer que el joven Weber se había enterado por las 
frecuentes conversaciones sobre Bismarck en su hogar 
paterno, que también el Canciller de Hierro sufría de 
permanente insomnio, por lo que durante años cayó en una 
adicción a la morfina.” 

Dormir ocupa un lugar tan importante en el pensamiento 
de Weber en buena parte porque da la pauta de su propio 
método de vida. Si bien al principio no ve ninguna razón para 
su falta de sueño, su enfoque no tarda en cambiar, asumiendo 
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la convicción de que cualquier esfuerzo a lo largo del día— 
trátese de una lectura prolongada, de una conversación 
apasionada o de una caminata fatigosa—será castigado con la 
pérdida de determinada cantidad de sueño, no sólo si esa 
actividad tuvo lugar inmediatamente antes de acostarse, sino 
en cualquier momento del día. A ratos cree poder recuperar 
su equilibrio interno al atenerse a una alternancia precisa de 
cuatro semanas de trabajo con cuatro semanas de «no hacer 
nada y cambiar de escenario» (L 273). Sin que por ese 
entonces existiera el concepto, Weber asume la idea de una 
memoria corporal. 


El mal dormir es el castigo de la naturaleza por cualquier 
esfuerzo excesivo, un castigo inevitable: la naturaleza no tiene 
compasión. En 1902 Weber se niega apasionadamente a 
asistir a la boda de su hermana Lili: «La idea de que debe 
pronunciar un brindis ante gente que aún no conoce le 
costaría tres noches» (L 271). En junio de 1909 escribe desde 
la Selva Negra, quejándose como en muchas ocasiones de la 
lluvia y del frío: «Un paseo cómodo de una hora en el bosque 
lluvioso fue agradable pero me costó una cuarta parte de la 
noche» (1/6, 151). ¿La causa realmente fue el paseo? También 
Marianne acaba asumiendo esta idea fija. En la primavera de 
1903 escribe desde Roma que Max había tenido estimulantes 
conversaciones intelectuales con el filósofo Lask, que a ella le 
simpatizaba, con una bella vista sobre el Aventino: «un raro 
deleite para mí [...] ¡Si no fuera que durante la noche siempre 
viene el castigo!»” 


Weber incluso menciona algunas de sus molestias frente a 
colegas con quienes tiene una relación más bien distante. Así, 
por ejemplo, en 1906 le escribe a Brentano: «Tolero bien un 
trabajo intelectual bastante pesado, pero el esfuerzo físico de 
hablar me causa insomnio y por eso me incapacita al cabo de 
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poco tiempo» (1/5, 42). Las conversaciones con Brentano y 
Sombart con motivo de una excursión a Helgoland 
constituyen «un exceso intelectual que desde luego se expía 
con nuevos accesos de insomnio» (L 279). Días más tarde 
reniega aún del «maldito Helgoland» que todavía trae en su 
cuerpo y que le roba el sueño.” Después de escribir aquella 
célebre carta a Else, del 13 de septiembre de 1907, en la que 
desmenuza furioso el evangelio erótico de Otto Gross, 
suspira: «Tuve que tomar una dosis adicional de somnífero 
para poder escribir esto» (L 384).” 


Aun mucho tiempo después de los peores tiempos de 
sufrimiento persiste la preocupación constante por el sueño y 
los nervios, junto con la creencia en las leyes estrictas de la 
conservación de la salud nerviosa. Weber por lo visto está 
convencido de que el padecimiento le ha conferido un 
conocimiento de las leyes generales de la vida. En vista de la 
vehemencia con la cual combatió durante mucho tiempo el 
naturalismo en las ciencias sociales, llama tanto más la 
atención la certidumbre con la cual cree, en los años 
subsecuentes, que no sólo los procesos físicos sino también 
los intelectuales y nerviosos en el hombre están sujetos a leyes 
férreas. Es inevitable que esta convicción acabe por permear 
también su pensamiento científico. 


El descubrimiento de leyes naturales a través de la propia 
experiencia: Weber como especialista en nervios 


No se define en qué medida se trata de leyes generales o si 
Weber, con su naturaleza debilitada, está sujeto a leyes 
particularmente rígidas. Pero de ahí en adelante se complace 
en asumir el papel de experto en materia de nervios frente a 
terceros, y con base en su propia experiencia negativa advierte 
enfáticamente contra el esfuerzo excesivo del intelecto. En 
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primer lugar, en verano de 1899 confirma a su hermano 
Alfred en la intención de hacer un «auténtico tratamiento de 
recuperación»: «Pero el requisito de todo éxito es una larga 
duración—por lo menos ocho semanas—y una abstinencia 
total de las materias acostumbradas de actividad intelectual 
así como de cualquier ejercicio físico forzado. Hoy sé 
perfectamente el increíble daño que eso me ha hecho».” A 
finales de 1909 Weber exhorta a su «amigo» Jellinek a que 
interrumpa sus clases, porque de otro modo 
«inevitablemente» se arriesga a un «nuevo colapso nervioso»: 
«yo lo sé» (1/6, 324). 


Con especial insistencia aconseja en 1908 a Robert Michels, 
de 32 años de edad, a quien considera el más talentoso entre 
los jóvenes científicos de su entorno y frente al cual asume 
una tarea de educación. El trabajo nocturno de Michels—lo 
reprende—no es muestra de disciplina de trabajo, sino, por el 
contrario, de una «aversión hacia una disciplina racional de la 
vida». Le pronostica que tendrá que sufrir las consecuencias: 
«un capital nervioso agotado (y usted ya no tiene mucho) se 
comporta igual que un capital agotado de la sociedad 
burguesa: ha desaparecido definitivamente» (u/5, 408). 
Cuando un año más tarde se entera de que Michels no se 
siente bien, de inmediato da la voz de alarma, y en tono del 
más profundo convencimiento asume el papel de profeta en 
materia de nervios: 


Si no supiera yo con tan enorme certeza el destino nervioso que a usted le espera en vista de su forma 
de vida y su manera de trabajar [...] ¿Usted ha «reducido» su trabajo nocturno?... ¿y pretende que esto 
le sirva de algo? ¿Usted viaja a París «para descansar» (¡!)? ¿Y eso—el tratamiento de fatiga excesiva por 
nuevos estímulos—(¡sorprendentemente!) no ha servido de nada? Créame, yo conozco [...] bastante 
bien el encanto bohemio de su forma de vida «intensa», pero quien a su edad quiera persistir en ella, 
debe estar solo en el mundo y ser capaz de abandonarlo—involuntaria o también voluntariamente—en 
cualquier momento, cuando se produzca el colapso inevitable, sin deberle justificación a nadie. Deje 
por un año todas las conferencias foráneas, todo el trabajo presuroso; acuéstese todas (¡¡todas!!) las 
noches a las 9%, en verano vaya a descansar largas semanas sin libros (¡sin ningún libro!) en el solitario 
bosque alemán (Spessart: pensión por 3-4 marcos), entonces sabrá, después de un año, cuánto le queda 
del capital de su fuerza de trabajo, habrá recuperado la seguridad de su sensación de salud y podrá 
volver a trabajar exitosamente, y en particular sabrá cuánto puede trabajar. Pero sólo así... Si lo 
anterior le suena más a la sabiondez del “experto en nervios” que a la simpatía del amigo, le ruego que 
me disculpe, pero de vez en cuando uno tiene que desahogarse de la verdad. [11/6, 124-125.) 
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«La verdad»: a raíz de las peores experiencias propias, 
Weber cree poseerla en lo referente a los nervios; el 
sufrimiento es la fuente de conocimientos ciertos. Al mismo 
tiempo, el impetuoso impulso a revertir radicalmente el estilo 
de vida: Weber, antes tan ajetreado, muestra ahora una 
lenidad increíble en el manejo del tiempo. ¿Qué científico 
ambicioso, en sus mejores años, se daría semejante lujo hoy 
en día? Michels tiene 33 años. Weber tenía esa edad cuando 
se produjeron los primeros síntomas del inminente colapso. 
No han llegado a nosotros muchos otros testimonios de 
Weber que mostrasen tan claramente la conclusión que 
extrajo de su dolorosa experiencia. Como se puede apreciar, 
en el ínterin se ha convertido al evangelio de Marianne, de 
buscar en el bosque una serenidad reparadora para los 
nervios. Es evidente que ve en Michels un reflejo de sí mismo, 
y ya que éste pone a prueba su intelecto tan incansablemente 
como él lo hacía antaño, Weber está convencido de que el 
«colapso» será inevitable. De paso se aprecia que a Weber le 
parece perfectamente normal quitarse la vida en un estado tan 
deplorable si uno no tiene responsabilidades familiares con 
mujer e hijos. 

Esa ciencia weberiana de los nervios no parece totalmente 
libre de valores; se nota que la inclinación bohemia de 
Michels le disgusta. Es la época en que Weber se enfrenta al 
movimiento erótico y, por lo pronto, todavía considera que él 
y Michels se encuentran en diferentes bandos. ¿Descanso en 
París, la metrópolis mundial de la bohemia? Esa idea sólo se le 
puede ocurrir a un bohemio; Weber lo constata en tono 
sarcástico. En verano de 1911, en cambio, son los esposos 
Weber quienes encuentran una tranquilidad dichosa nada 
menos que en París. En medio de la gran ciudad ambos 
descubren la «naturaleza»: «Cómo admiran la gracia natural 
del baile de las costureras en Moulin de la Galette». Feliz, Max 
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le escribe a Helene: «París fue una fiesta. Las primeras dos 
noches todavía tomé somníferos, como lo hice junto al lago 
Starnberg casi cada tercera noche. A partir de entonces, 
nunca más» (L 509). Las leyes naturales de los nervios tienen 
su propia historia. 

Desde una perspectiva posterior, el contenido de verdad de 
aquellas leyes que Weber creía haber descubierto para sí 
mismo era, en el mejor de los casos, individual y transitorio. 
Desde el punto de vista de los hallazgos actuales de la 
investigación del sueño, Weber muchas veces adoptó una 
conducta totalmente errónea. Un error básico consistió en 
cavilar tanto sobre el sueño (L 287). Hoy en día, en el 
entrenamiento autógeno del sueño se enseña a minimizar la 
importancia del dormir. En efecto, el ser humano a veces 
necesita más y otras veces menos sueño. Contar las horas de 
vigilia durante la noche es uno de los mayores errores que 
puede cometer el insomne. Y para colmo, la costumbre 
obstinada de Weber de levantarse en noches de insomnio y 
comerse un queso entero.” Por la mañana Marianne podía 
ver por las existencias de queso en la despensa si su marido 
había dormido, y qué tan bien.” O de otro modo se percataba 
de que había pasado una mala noche por la media «que él 
había colocado sobre el picaporte, como señal de sueño 
insuficiente»,” para que no se lo despertase si al fin lograba 
dormir todavía. Pero esa forma de dormir en el día 
ciertamente no ayudaba a conciliar el sueño en la noche. 
Tampoco el hecho de que Weber durante el día a menudo 
dormitaba en el sofá, en vez de moverse dificultosamente, era 
todo lo benéfico para el sueño que él creía. 


En años posteriores, durante algún tiempo, Weber 
desarrolló con Georg Lukács, el futuro comunista, una 
relación de familiaridad similar a la que sostuvo con Michels, 
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el futuro fascista. En 1916, cuando Weber se dirige a él por 
primera vez como «Apreciado amigo», en vez de «estimado 
señor doctor», y quiere moderar su premura para una rápida 
habilitación, le escribe que «bendeciría el día en que usted se 
libre del fantasma de la idea de que tiene que ser ahora 
mismo, pronto, inmediatamente, cuanto antes». Su 
enfermedad le ha enseñado a Weber a ver en la presión del 
tiempo uno de los mayores males. «Sería útil si usted pudiera 
obligarse por algún tiempo a pastar en un campo de ovejas 
para restituir el vigor de sus nervios».* Rescate de los nervios 
a través de una existencia meramente animal y vegetativa: 
parece que para Weber no existe la idea de un rescate a través 
del espíritu. HLukács, en lo sucesivo, desdeña toda 
preocupación burguesa por la salud de los nervios y se vuelca, 
en cambio, a la revolución. Y he ahí que el hombre que en sus 
años mozos parecía un manojo de nervios llega a la edad de 
86 años llevando una vida contraria a todos los postulados 
sobre los nervios de la época de preguerra. También cuando 
Max Weber había superado las peores etapas tuvo un modo 
de vida que no se parecía precisamente al de una oveja en el 
campo. 


Veronal, Trional, heroína: la trampa de los «remedios» 
como tema permanente de los Weber 


Tanto para Max como para Marianne los «remedios», los 
somníferos, son un tema de preocupación inagotable. Que la 
máxima atribuida a los jesuitas de que «el fin santifica los 
medios» es, en todo caso, una verdad a medias y que los 
remedios y los métodos tienen su propia malignidad, le tocó 
experimentarlo a Weber en carne propia con gran dolor antes 
de introducirlo en la ciencia. Que el consumo permanente de 
somníferos no es saludable se sabía entonces como ahora. No 
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sólo  Hhomeópatas y  naturópatas  denunciaban los 
medicamentos como veneno; también en la ciencia médica de 
aquel tiempo se estaba propagando la idea de que las píldoras 
constituían un residuo de la vieja «charlatanería» que 
convenía superar. El vertiginoso ascenso de la industria 
farmacéutica apenas estaba en sus inicios. También 
Marianne Weber consideraba que los somníferos eran 
«venenos».% 


Un erudito como Max Weber debía sentirse especialmente 
incómodo tomando pastillas para dormir, ya que en su 
tiempo, cuando el efecto de los medicamentos era mucho más 
inespecífico que hoy en día, a la mañana siguiente producían 
una sensación de aturdimiento, haciendo temer una 
paralización de la creatividad intelectual. Pero más que los 
efectos ulteriores de los somníferos, Weber temía la 
incapacidad de trabajo causada por el insomnio.” «Quienes 
sólo me ven “maquillado”, es decir cuando ad hoc, a costa de 
somníferos bastante fuertes, me he ganado unos días de 
rendimiento, no se pueden imaginar cuál es realmente mi 
situación», se lamenta todavía en 1909 en una carta a 
Herkner, con la intención de librarse de la propuesta de 
elegirlo como presidente de la Sociedad Alemana de 
Sociología. Para poder hacer frente a semejante cargo tendría 
que exponerse «directamente a la dependencia de semejantes 
venenos, y a la larga incluso de otros más fuertes que ahora... 
y eso no puede ser» (1/6, 122). Sabía que los somníferos eran 
venenos y que había diversos grados de toxicidad. A veces 
sentía los efectos secundarios de los somníferos potentes casi 
toda una semana (1/5, 183). Una y otra vez este hombre que 
buscaba tan apasionadamente la autonomía cayó en una 
dependencia humillante de los medicamentos, que 
amenazaban con bloquear su intelecto. En el estilo de trabajo 
de Weber se percibe con frecuencia el intento de rebelarse 
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contra el embotamiento mental en una lucha tanto más 
esforzada por el vigor y la agudeza del pensamiento. 


Al no poder prescindir de los «remedios», en realidad lo 
mejor hubiese sido confiar en ellos, porque entonces 
producían mejor efecto; de otro modo se sienten más las 
consecuencias secundarias que el efecto deseado del sueño. 
Pero esa confianza ciega es lo que más se les dificulta a los 
espíritus críticos. En agosto de 1907 Max Weber, quien acaba 
de perder un tren por quedarse dormido, le escribe a 
Marianne, que también sufre de insomnio: «Y duerme, 
duerme, duerme... no importa con qué remedios». Incluso le 
recomienda que tome Veronal, ciertamente nada inocuo, con 
el que ha tenido buenas experiencias (1/5, 354, 352). Él 
mismo acababa de emprender el intento de «existir en lo 
posible sin ningún remedio»; pero tres días más tarde 
nuevamente estuvo tomando Bromural (1/348, 351), y 
después de otros tres días suspira que «librarse totalmente de 
remedios no es posible» y añade al bromuro una «pomada de 
opio» (1/353). Y otra semana más tarde le escribe a Marianne 
desde Ámsterdam: «Mis malos espíritus como siempre están 
en movimiento y sólo se pueden controlar con 
medicamentos, pero con unos menos nocivos, y la cabeza 
parece estar mejor» (u/363). Ni siquiera durante las 
vacaciones junto al mar logra sosiego y siente la cabeza 
afectada, alternadamente, por la falta de sueño y por los 
hipnóticos. 

Cuando los bromuros no surten efecto, Weber, al principio 
de su convalecencia, prueba el Trional, en aquel tiempo uno 
de los somníiferos más modernos y más elogiados del grupo 
de las sulfonas. Cuando al ir de vacaciones lo olvida en su 
casa, se siente indefenso, a merced de los malos espíritus.” 
Pero también con el Trional se repite el proceso tan frecuente 
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en la historia farmacéutica: primero se recomienda la nueva 
droga como más eficaz y bien tolerada en comparación con 
los medicamentos anteriores, pero después de algún tiempo 
siempre se constata que también ese remedio tiene sus 
inconvenientes. Y ésos eran muy desagradables en el caso de 
las sulfonas.” 


En los años posteriores a 1900 el último grito de la química 
hipnótica, supuestamente más eficaz y menos riesgoso, era el 
Veronal, desarrollado por químicos alemanes, el cual más 
tarde se volvería tristemente célebre por la novela policiaca 
Coartada, de Agatha Christie; con él se quitó la vida Stefan 
Zweig en 1942. El efecto del Veronal era más rápido y 
también desaparecía más rápidamente a la mañana siguiente; 
además se decía que no afectaba ni la respiración ni la 
digestión.” Apenas había salido al mercado este nuevo 
remedio milagroso cuando Weber recurrió a él,”* incluso en 
Italia, a pesar de que la legitimación de los viajes al sur 
consistía precisamente en que a través de ellos trataba de 
liberarse de los «remedios». 


En agosto de 1903 Marianne le escribe a Helene que «es 
probable que Max, a mediados de la próxima semana, vaya 
otra vez ocho días al mar, porque en este tiempo hemos 
trabajado fuertemente con Trional».” Esto se convierte en un 
argumento estándar. En julio de 1906 Max le escribe a la 
madre—que en esos casos da con gusto un apoyo financiero 
—que no logra liberarse de los «remedios», por lo que piensa 
«seriamente» en viajar una semana a la playa (u/5, 104). La 
dependencia de los hipnóticos, en particular de los más 
potentes, sirve como indicio de que otra vez es hora de que 
Weber viaje a la costa o a regiones meridionales. Desde el 
punto de vista subliminal esto podía constituir un aliciente 
para la ingestión de los «remedios» porque eso alimentaba la 
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esperanza de que Marianne, de quien Max dependía 
económicamente desde su salida de la universidad, le 
prescribiera a su esposo otro de los viajes que él tanto 
añoraba. Queda en el aire la cuestión de si las camas extrañas 
se prestan para fomentar el sueño. En el sur, el descanso 
nocturno de Weber presumiblemente se veía favorecido por 
el hecho de que allí no le daba tanta importancia al sueño, 
puesto que no sentía la necesidad de poder trabajar a la 
mañana siguiente. Con notable satisfacción le escribe a su 
mujer desde el sur cuando ha dormido «sin remedio» (1/6, 
451-452, 455). 

En verano de 1909, cuando—visto desde la distancia—en 
realidad ya desde hacía algún tiempo debe de haber estado 
bastante estable, se topa nada menos que con la heroína, que 
había puesto en el mercado la empresa Bayer como un 
somnífero y sedante—e incluso antitusíigeno—supuestamente 
exento de efectos secundarios, por lo que se recomendaba en 
especial para niños (u/6, 156). Sólo mucho más tarde 
trascendió a la opinión pública que la heroína, al igual que la 
morfina, es un opiáceo y posee un enorme potencial adictivo. 
«La mayor decepción que tuvo que afrontar la ciencia lleva el 
nombre de heroína», comenta en una retrospectiva histórica 
Matthias Seefelder, quien fuera durante muchos años el jefe 
de la pase.” Si tal como se puede observar en las fotografías el 
Weber enfermo envejeció notablemente en el curso de pocos 
años, es probable que una parte del deterioro físico tuviese 
que ver con la latente auto-intoxicación con hipnóticos. 


Weber debe de haber sentido que la búsqueda del 
somnífero inocuo tenía un parecido fatal con la búsqueda de 
la cuadratura del círculo. En abril de 1919, en pleno arrebato 
primaveral y amoroso, estallan toda la tristeza y la rabia por la 
permanente autointoxicación, y de pronto la lucha contra el 
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insomnio se convierte en la lucha contra la «vida emergente», 
esa vida que «ahora, en la forma en que se manifiesta, tiene 
que ser aporreada con miles de remedios y venenos, desde el 
opio hasta la cocaína». La ansiedad y la irritabilidad 
reiteradas, que le robaban el sueño, en verdad no eran otra 
cosa que hambre de vida y de amor. Eso cree entender Weber 
hacia finales de su vida. Probablemente también comprendió 
que los somníferos abatían la libido sexual, intensificando el 
sentimiento de infortunio y cerrando con ello un círculo 
vicioso perfecto. Else, en cambio, era uno de esos seres 
afortunados que gozan de un sueño imperturbable y que en 
situaciones de crisis antes que nada se acuestan a dormir. 
«Dormir me salva», le escribió a Alfred Weber en su profunda 
conmoción después de la muerte de Max Weber.” 
Probablemente había logrado transmitir a Max Weber algo de 
su propia calma, del mismo modo que Schweninger, quien 
dormía «como un lirón», lograba hacer dormir a Bismarck sin 
morfina, sólo sosteniéndole la mano.” 


Marianne no podía transmitirle tranquilidad a su esposo 
porque ella misma era demasiado «nerviosa» y dormía muy 
mal. Más bien fueron los problemas de sueño compartidos los 
que crearon lazos de solidaridad matrimonial. Marianne le 
atribuyó la culpa a los «nervios infames» que incluso en Capri 
le robaban el sueño, pero también a las presiones 
específicamente femeninas, de ama de casa, que la obligaban 
sin cesar a dispersar su atención y que la atormentaban tanto 
más cuanto ella aspiraba a una concentración intelectual. «El 
trabajo mental todavía no funciona», se lamenta ante la 
madre en junio de 1902, al regreso de un viaje. «Primero 
tengo que dormir bien unos 15 días y liberarme de tantos 
detalles menores; la concentración mental que se requiere 
para el trabajo productivo una mujer tiene que ganársela 
luchando una y otra vez con gran esfuerzo.»” 
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Pero a diferencia de su esposo, los constantes viajes para 
ella a menudo no fueron motivo de descanso. Si en ellos, en 
contra de lo habitual, los cónyuges se veían forzados a dormir 
en el mismo cuarto,” ocurría con frecuencia que Max, cuando 
se dormía al fin, roncaba tanto que Marianne aún menos 
lograba conciliar el sueño. «Cuánto no podría una rendir si 
tuviera siete horas de plácido sueño», le escribió a Helene 
desde Roma. «La lucha por la tranquilidad y el sueño a veces 
realmente resulta más difícil que la lucha por la ideología.»” 
Sentencia que merece convertirse en frase proverbial. El 
dilema consistía en que si bien en la recepción del hotel uno 
podía luchar por un cuarto (supuestamente) más tranquilo, 
no era posible luchar por el sueño, ya que la misma tensión 
era lo menos propicio para conciliarlo. 


Las noches de insomnio recordaban constantemente la 
tragedia, más aún, el círculo vicioso del estado de conciencia 
excesiva que constituye un leitmotiv subliminal de Weber: 
precisamente la fijación demasiado intensa del pensamiento 
en el sueño lo ahuyenta; el constante insomnio, a su vez, 
bloquea el pensamiento y lo concentra aún más en el sueño. 
Ni más ni menos que Weber, ese pensador apasionado, se 
enfrascaba cada vez más en ideas exageradas sobre el carácter 
nocivo del trabajo intelectual para el sueño. En la primavera 
de 1912 escribe desde Provenza: «No leo nada y por 
consiguiente duermo aceptablemente» (L 490). ¡Qué lógica 
para un hombre cuyo destino consiste en leer constantemente 
y que devoraba literatura en cantidades superiores a la de la 
mayoría de sus contemporáneos! También una vez que había 
recuperado su capacidad de trabajo se dedicaba a su ciencia 
con la convicción trágica de que ésta lo obligaba a la ingestión 
constante de hipnóticos y, por ende, a una lenta 
autodestrucción. 
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Quien haya sufrido alguna vez de insomnio por tiempo 
prolongado sabe de sobra en qué gran medida la falta de 
sueño, con todo y las cavilaciones nocturnas, afecta toda la 
sensación de la vida. Uno percibe de manera diferente a los 
demás y los clasifica según duerman bien o mal. Y también en 
las circunstancias de la vida distingue entre las que facilitan y 
las que perturban el sueño. Si al fin se logra conciliar «el tan 
añorado sueño» «y los nervios cansados no son maltratados 
constantemente por estímulos y estorbos externos, que los 
mantienen despiertos, se convierte en otra persona y mira la 
vida con confianza», escribe Marianne en 1901 en Roma, 
donde los cuartos de hotel siempre les parecen demasiado 
ruidosos a los Weber.” El insomnio crea una nueva 
topografía; cuando en julio de 1901, en Grindelwald, Max cae 
en una nueva crisis (L 263) y toma opio, Marianne apunta: 
«aquí la gente dice que a muchos les viene un insomnio 
absoluto en los Alpes».* 


La falta de sueño produce un nuevo sentido del tiempo. 
Todavía en la primavera de 1913, en Ascona, cuando se siente 
mejor que nunca, Max Weber cree que los periodos de buen y 
mal dormir se suceden en una alternancia eterna, a pesar de 
que entonces con frecuencia duerma tan «brillantemente» 
que un extraño se siente tentado a preguntar por qué no 
confía en su naturaleza y deja de tomar en serio el fastidioso 
tema del sueño.” El comienzo de la guerra en un principio le 
sienta bien a sus «nervios», tanto más por cuanto esto pone 
fin a las incursiones nocturnas a la despensa. No obstante, en 
mayo de 1915 le escribe a Edgar Jaffé que le pesaba mucho no 
ser apto para el frente «porque no puedo marchar ni montar 
tanto y dependo totalmente de la farmacia y del sueño».* 


Weber reconoce muy pronto un nexo entre el sueño y la 
religión. El insomne se percata repentinamente del sentido 


458 


que tiene para la vida del creyente la oración de la noche. 
Además, en plena conciencia de una unión mística con lo 
divino, ya deja de tener importancia que uno duerma o no; y 
precisamente cuando desaparece la preocupación por el 
sueño, uno se adormece. En una larga nota de pie de página 
en La ética protestante Weber valora el elemento de un orden 
racional de la vida en las «contemplaciones nocturnas» de la 
mística y al mismo tiempo los sueños como camino a la 
«realidad»: 


Desde luego no es acertado afirmar que la libertad del místico consiste solamente en su aislamiento 
del mundo. En interesantísimos razonamientos desde el punto de vista psicológico-religioso, Tauler 
puso de relieve el orden que se establece, incluso en los pensamientos relativos a la vida profesional, 
como efecto práctico de las contemplaciones nocturnas tan recomendadas por él durante su insomnio. 
«Sólo por esto (por la unión mística con Dios en la noche antes del sueño) se purifica la razón y se 
fortalece el cerebro, y el hombre se sentirá tan dichosa y divinamente influido durante todo el día por 
este ejercicio interior que de verdad lo ha unido a Dios, que todas sus obras serán ordenadas [...] Y por 
eso, cuando se ha preparado y va a la realidad fundado en la virtud, sus obras resultan virtuosas y 
divinas[...] Ya se ve pues que la contemplación mística y la concepción racional de la profesión no se 
excluyen en modo alguno.» Lo contrario pasa cuando la religiosidad reviste formas histéricas, lo cual no 
ocurre en todos los místicos ni menos aún en todos los pietistas. [PE 72; EP181 n.] 


Ahí Weber se topó con el origen místico del concepto de 
«realidad».** El comentario final contiene una repulsa a 
aquellos anticlericales que consideran histéricas a las mujeres 
piadosas. 


«Las poluciones siempre están al acecho» 


El tema de los «trastornos del sueño» también tiene peso 
debido al hecho de que en él se halla presente, explícita o 
tácitamente, otro tema: el de las poluciones. Cabe suponer, 
asimismo, que tras términos tales como «demonios», 
«espíritus fastidiosos» y «catástrofes» se ocultan a menudo las 
eyaculaciones nocturnas, acompañadas de sueños que causan 
un despertar de sobresalto. En la correspondencia de los 
esposos Weber del verano de 1898 se aprecia claramente que 
son ante todo las preocupaciones sexuales las que, en 
combinación con el insomnio y la impotencia sexual, generan 
un sentimiento de enfermedad aguda. 
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Al principio de la estancia de Weber en el Konstanzer Hof 
Marianne le escribe: «Es una maravilla que duermas un poco 
mejor, pichoncito [...] ¿Sólo se trata de “excitaciones” o 
también hay erecciones?»”” Las eyaculaciones sin erección 
eran la esencia de aquella «debilidad irritable» que, bajo el 
concepto de la neurastenia, se consideraba en aquel entonces 
la epidemia de la época. En lo sucesivo Marianne siempre 
pone énfasis en concebir las anomalías sexuales de su esposo 
como la expresión de una sobrexcitación crónica de todo el 
sistema nervioso: «Todo tu sistema nervioso sólo puede 
recuperarse lentamente y con esa recuperación también se 
producirá el restablecimiento de los estados sexuales». Ella 
considera la curación como una cuestión de la forma de vida, 
y se muestra todavía más crítica frente a los «remedios» que 
más tarde, cuando se resigna cada vez más: «Además estos 
medicamentos me resultan repugnantes... ellos [los médicos; 
J. R.] a toda costa quieren forzar la desaparición del asunto y 
piensan [...] que esa debilidad sexual tiene que hacerse 
desaparecer con “remedios”. Y sin embargo hemos visto que 
todo esfuerzo mental, como por ejemplo una clase, se 
manifestaba en trastornos sexuales».** Aquí ella habla de 
«debilidad» y no de «sobrexcitación». ¿Acaso la atención de 
los cónyuges al principio se centraba más bien en la 
impotencia?" En febrero de 1899 Marianne parece registrar 
con cierto alivio: «Es que ahora la verdadera neurastenia se ha 
vuelto más evidente que antes, cuando el estado de irritación 
sexual ocupaba totalmente el primer plano».” El diagnóstico 
de «neurastenia» representa así un alivio para resolver la 
atormentadora fijación del pensamiento en la sexualidad. 
Pero de todos modos parece que Weber sólo asume 
temporalmente este concepto para su padecimiento. En 
general, en sus autodiagnósticos Max y Marianne Weber no 
les dan mucha importancia a los conceptos abstractos. Para 
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ambos las poluciones siguen siendo un factor decisivo en el 
padecimiento de Max Weber, cuya esencia no veían en un 
estado anímico depresivo. Desde el Konstanzer Hof, el 18 de 
septiembre de 1898, Marianne le escribe a Helene que Max, 
en los últimos días, se había sentido «bastante regularmente 
contento». 


Pero ahora, en la noche antepasada, otra vez ocurrió una polución durante el sueño (inserción: 
acompañada de los sueños chocantes que él tanto odia y cuya repetición siempre teme). En cuanto al 
tiempo, en realidad fue bastante normal y si no le sigue otra de inmediato, tampoco le hace daño, pero 
él sí estuvo deprimido; el mal localizado que de noche, por las meras erecciones mecánicas, le impide 
un sueño parejo, evolucionará muy lentamente [...] Y a mi manera de ver lo arriesgado del tratamiento 
aplicado hasta ahora era que se pusiera demasiado énfasis en la satisfacción lo más rápida posible de la 
vida sexual normal, porque el estado de Max no es típico [...] ni igual a otros, y ahora siempre existe el 
peligro de que le depriman demasiado estos impedimentos que aún no se pueden superar, y que piense 
demasiado en ellos.?! 


A juzgar por lo anterior, no son las poluciones como tales 
las que perturban a Weber, sino los sueños que las 
acompañan. Dado que su libido poseía un rasgo masoquista, 
según constata Jaspers más tarde, es de suponer que se trataba 
de sueños en que era torturado. Parece que el mismo temor 
de una repetición de estos sueños le impedía dormir. Los 
Weber deben haber sabido que las poluciones en sí pueden 
ser perfectamente inofensivas. A ambos les era ajena una 
mojigatería religiosa que hubiera visto en ellas una expresión 
del pecado original. La tranquilidad total a este respecto, sin 
embargo, la alcanzó Max Weber apenas cuando en 1908 
conoció a Hans Gruhle (1880-1958), quien pertenecía a una 
generación más joven de psiquiatras, menos temerosa en 
materia sexual.” Una definida incapacidad física de Weber 
para el acto sexual, como se rumoraba en algún momento,” 
parece poco probable, puesto que entonces el médico no 
hubiera alentado a los esposos a que tuvieran relaciones 
sexuales. 

¿«No es típico» el estado de Weber? Hoy en día parece que 
se ha vuelto muy poco frecuente un padecimiento por 
poluciones, pero los manuales sobre neurastenia de aquel 
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entonces ofrecen una imagen diferente. Una posible razón 
puede consistir en que en torno al año 1900 todavía persistía 
el temor al onanismo, originado durante la seudoeducación 
sexual del siglo xvm, lo que impedía a muchos hombres sin 
relación de pareja el desahogo de sus necesidades sexuales. 
Según Otto Binswanger (1896), entre las quejas de los 
neurasténicos sobre «disfunciones sexuales» la de un 
«incremento de las poluciones nocturnas» es incluso «la más 
frecuente». Entre otros, menciona el caso de un paciente de 
25 años que desde la edad de 16 años sufre de poluciones «que 
siempre lo dejan en un estado prolongado de agotamiento físico 
y psíquico». A las poluciones les siguen «taquicardia e 
insomnio». El desafortunado joven es tratado con 
«galvanización intestinal», pero la «introducción del electrodo 
por el ano» empeora cada vez más su estado de salud. Al final, 
si bien desaparecen las poluciones, se han agravado la 
opresión del corazón y los trastornos del sueño. Otro 
paciente, un maestro de 35 años de edad, cree haberse vuelto 
«nervioso» a causa del clima, durante un viaje por Inglaterra; 
siente una «debilidad sexual», de noche tiene «erecciones 
descomunales» [¡sic!] y «enormes poluciones con el pene 
flácido y erecto».” Los médicos seguramente le han dado a 
entender a Max Weber que su padecimiento tiene rasgos 
típicos, un motivo para vincularlo con pensamientos sobre la 
condición humana. 


Parece que Marianne desde hacía tiempo llevaba registros 
escrupulosos de las poluciones, puesto que ya ha determinado 
una regularidad temporal, una «normalidad». Antes le 
hubiera gustado ser médico, y ante el padecimiento de su 
esposo, ella desde un principio se esfuerza por adquirir 
aptitud médica propia. De ahí en adelante siempre vería a su 
cónyuge no sólo con la mirada de esposa sino también con la 
de médico. Su atención especial sigue centrada en las 
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poluciones nocturnas. Cuando en agosto de 1900 Alfred 
quiere visitar al hermano enfermo en Urach, éste apenas lo 
saluda durante dos minutos en la estación del tren. Marianne 
comenta: «debe haber sido un mal día, después de una 
polución».” Cuando en julio de 1901 se entera de que Max no 
puede dormir en Grindelwald y toma opio, ella pregunta: «¿Se 
ha rebelado más Meister Iste, debido al aire de altura?» 
Meister Iste fue un eufemismo goetheano para el pene, 
cuando éste no quería lo que su amo y apenas se erguía en la 
noche, cuando la amada dormía: «Doch Meister Iste hat nun 
seine Grillen / und lásst sich nicht befehlen noch erachten, / 
Auf einmal ist er da, und ganz im Stillen / Erhebt er sich zu 
allen seinen Prachten».” Sorprende que tanto Max como 
Marianne conozcan este verso de Goethe que sólo se hizo 
público debido a una indiscreción (Das Tagebuch [El diario], 
1814) y que seguramente no se enseñaba en ninguna escuela 
para niñas. Goethe dio el ejemplo para tomar con sentido del 
humor los caprichos del pene, pero ese humor muchas veces 
se les escapó a los Weber. 


«Las poluciones siempre están al acecho», escribe Marianne 
a finales de 1902 a Helene; afectan «mucho» a Max y su 
«estado de ánimo y sensación general están mucho peores 
que desde hace mucho tiempo». La consecuencia lógica: tiene 
que volver a salir de viaje. «Yo cuento los días hasta que 
pueda irse.»” Durante el verano precedente Roma fue un 
buen remedio contra las poluciones. En aquel entonces 
Marianne reporta desde la ciudad eterna: «actualmente las 
molestias sexuales son mucho menores que durante todo el 
tiempo de su enfermedad; desde hace 12 semanas no ha 
tenido ninguna polución». Con tanta precisión sigue 
registrando estas «catástrofes naturales» que crea su propio 
cómputo de tiempo incluso en una época en que se han 
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vuelto tan infrecuentes que en realidad ya no merecerían ser 
tomadas en cuenta. Pero este tipo de observaciones se han 
convertido en un hábito para los Weber; en el caso de 
Marianne a veces parece una obsesión. De regreso en 
Heidelberg, ella lamenta que «después de una interrupción de 
cinco semanas [...] en los últimos días de viaje y también en 
esta noche pasada le han ocurrido cuatro poluciones, lo que 
vuelve un tanto gris el reinicio aquí».” Aún a finales de 1909, 
cuando el estado general de salud de Weber está mejor que 
nunca, Marianne reporta que «naturalmente [...] la capacidad 
de rendimiento y el vigor de Max han menguado otra vez un 
poco». «Hace unos días tuvo el trastorno nocturno usual, y ya 
sólo duerme de manera irregular [...] imbuido nuevamente 
de la sensación [...] de ser “un hombre enfermo”.»'% La 
turbación de Weber después de una polución no debe 
interpretarse como expresión de una depresión generalizada. 


¿Qué pudo haber sido lo que tanto atormentaba a Weber 
de las poluciones? Definitivamente los sueños que las 
acompañaban y el subsecuente insomnio, pero quizá también 
la sensación de poseer una disposición sexual fuerte que, sin 
embargo, se sustraía por entero a un control consciente, de 
donde se derivaba su impotencia constitucional. Mientras que 
el hombre «normal» puede someter su sexualidad hasta cierta 
medida a su propia voluntad, y más de uno incluso 
experimenta la erección producida por fantasías sexuales 
como dominio del espíritu sobre el cuerpo,'” a Weber se le 
enfrentaba su naturaleza animal como un poder impetuoso e 
incontrolable. Es de suponer que sintió que existía un círculo 
vicioso entre su impotencia en estado de vigilia y la polución 
durante el sueño: lo uno condicionaba lo otro. En su persona 
vivió la experiencia profundamente penosa y perturbadora de 
que la naturaleza, reprimida a ratos por el espíritu en exceso 
sofisticado, al final acaba por imponerse con mayor 
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vehemencia, pero de una manera antinatural, percibida como 
enfermiza. 


Es probable que haya cavilado mucho sobre el significado 
de sus poluciones y sobre lo que éstas indicaban en cuanto a 
su propia condición. Las eyaculaciones nocturnas daban tanto 
más que pensar por cuanto eran ambiguas: podían ser un 
signo de juventud, de un exuberante vigor masculino y de una 
fantasía desbordante, pero también podían ser indicio de un 
sistema nervioso prematuramente deteriorado. La propia 
naturaleza sexual le plantea a Weber enigmas que recuerdan 
las preguntas abiertas de su conferencia de Friburgo acerca de 
si Alemania era una nación joven o una nación vieja, donde 
se percibía la preocupación de que los alemanes ya hubiesen 
caído de manera irremediable en el papel de epígonos. Una 
descripción de la ambigúedad de la polución que cala 
particularmente hondo se encuentra en el muy leído libro 
Hygiene der Liebe [Higiene del amor], del antropólogo y 
político italiano Paolo Mantegazza (1831-1910). Publicado 
por primera vez en alemán en 1877, este libro alcanzó 50 
ediciones hasta 1924; con la obra Das nervóse Jahrhundert [El 
siglo nervioso], su autor también alcanzó renombre en la 
literatura sobre el nerviosismo. Escuchemos lo que dice este 
latino imaginativo, a quien Magnus Hirschfeld elogiaría más 
tarde como uno de los «precursores más meritorios de la 
sexología», sobre las poluciones que describe en primer lugar 
entre las molestias sexuales, como un proceso natural que, sin 
embargo, repugna a la naturaleza: 


En sus sueños nocturnos el joven casto ve aparecer voluptuosos fantasmas que lo acarician y lo 
atraen; también él los acaricia en el sueño, pero al despertar con un repentino sobresalto se percata de 
que ha sufrido una eyaculación involuntaria [...] En hombres jóvenes y fuertes, de temperamento 
erótico, que viven en castidad y tienen contacto con bellas mujeres en un entorno opulento, dos o tres 
poluciones semanales no tienen nada de preocupante [...] Pero hay casos en que los incidentes se 
repiten con demasiada frecuencia todas las noches o incluso varias veces en una misma noche. En esos 
casos el hombre ya se encuentra en el ámbito de la enfermedad y debe someterse a tratamiento como 
enfermo. Él mismo se percatará muy pronto de que está enfermo, porque aparte de las molestias del 
padecimiento como tal, notará en sí todos los signos de un debilitamiento general, agotamiento físico, 
dolor en la espalda y en las extremidades, dispepsia, mal humor, debilidad visual, mareos, pérdida de 
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memoria, etc. Parece que a la naturaleza le repugna este inofensivo onanismo nocturno de la 
imaginación, porque estos incidentes nos provocan mayor daño que un coito practicado con frecuencia 
moderada. !” 


Diagnósticos propios y de terceros 


Contamos con información constante, especialmente sobre 
los primeros meses que Weber pasó como paciente, gracias a 
las cartas de Marianne y a veces también las suyas propias. 
Los diagnósticos médicos, asimismo, orientan la atención a la 
sexualidad. Las doctrinas higiénicas del cambio de siglo 
muestran a menudo un interés candente por las cuestiones 
sexuales, aunque prevalece una gran incertidumbre acerca de 
si el peligro principal consistía en demasiadas o demasiado 
pocas relaciones sexuales.'* Que la actividad sexual fuese la 
mejor medicina contra la angustia era algo que circulaba más 
como opinión verbal entre los médicos que en la literatura 
científica. Para gran irritación de Marianne, el médico que 
trataba a Weber en el Konstanzer Hof—un tal doctor 
Muúnhlberger—parece haber llegado pronto a la conclusión de 
que la raíz de los males weberianos era una falta de 
satisfacción sexual. Semejante diagnóstico podía interpretarse 
fácilmente como un reproche implícito contra ella misma, su 
falta de sensualidad, atractivo femenino y habilidad erótica. 
Una y otra vez manifiesta su disgusto porque los médicos ven 
el punto decisivo en el aspecto sexual. Con la derivación de 
fenómenos anímicos a partir de manifestaciones físicas, el 
«naturalismo» que invade las humanidades desde las ciencias 
naturales se convierte para los Weber en un reto apremiante y 
directo que a partir de entonces repercute en todo el 
pensamiento. Cuando a través del movimiento feminista y el 
movimiento erótico los cónyuges se involucran más tarde en 
la discusión en torno a una reforma del matrimonio, 
Marianne constata nuevamente que entre los «naturalistas» 
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que rechazan la continencia antes del matrimonio los 
«médicos están en mayoría» (L 375). Con ello reviven las 
experiencias irritantes del Konstanzer Hof. 


Los testimonios de Marianne no dan la impresión de que 
fuera frígida y que las relaciones sexuales no prosperaran 
porque ella en el fondo no las quería. Al menos durante cierto 
tiempo siente al parecer un deseo físico por su marido, pero al 
mismo tiempo presiente—presumiblemente con razón—que 
a él no le hace bien fijar el pensamiento en la potencia sexual. 
Después de las primeras semanas en Constanza ella le escribe: 
«Me parece muy bien que también en opinión de Múhlberger 
no sea necesario aspirar de inmediato al “ideal” físico [...] y 
creo también que tus nervios sanarán tanto más rápido 
cuanto menos te atormentes con el propósito».'* Por lo visto 
él cree que ella desea y espera tener relaciones sexuales. En ese 
entonces él lee Madame Bovary de Flaubert, pero esa historia 
de una mujer eróticamente frustrada que termina 
suicidándose no le hace bien. «Pues parece que eso fue 
demasiado indecente», comenta su esposa. Entonces será 
mejor que Schnáuzchen” controle primero tus lecturas... ya 
ves, aquí me tienes tomándote el pelo.»'* Ahí aparece en la 
correspondencia conyugal un toque chusco que hasta 
entonces las más de las veces no existía. 


En la primera época Marianne se enoja sobre todo porque 
los médicos quieren mantenerla alejada de Max por un 
tiempo prolongado. Apenas más tarde acepta con 
ecuanimidad la separación de su esposo e incluso la considera 
un alivio. Es probable que al principio se percatara de que los 
médicos veían precisamente en ella la causa del padecimiento 
de Max Weber. En la literatura neurológica de la época era 
muy conocida la idea de que la neurastenia a menudo tenía su 
origen en las relaciones familiares y de pareja, aun cuando en 
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términos generales se difundía sólo con ciertas reservas, 
puesto que, según la ideología burguesa, la familia era 
considerada la fuente de la salud del alma.'”* 


A Marianne le debió doler especialmente que al cabo de 
pocas semanas Max se plegara a la opinión de los médicos y 
perdiera el deseo de verla lo más pronto posible. Si bien el 3 
de agosto de 1898 todavía le escribe que siente «una terrible 
nostalgia si por la noche miro a mi Schnáuzele en la 
fotografía», apenas una semana más tarde acepta la 
separación prescrita por los médicos.'” A principios de 1900, 
cuando Marianne se había ido de viaje por algún tiempo, Max 
parece haber temido que su regreso le provocaría 
sobrexcitación e insomnio, por lo que Marianne de antemano 
le escribe cariñosamente, como a un niño atemorizado: «Tú te 
vas a la cama, muy bien portadito, y yo rápida y sigilosamente 
me deslizo junto a ti y ya no te pregunto nada de nada [...] 
¿verdad que así lo hacemos? Para que el regreso de 
Schnáuzchen no te vaya a costar una noche».'”* Poco antes, 
con motivo del fin de año de 1899, le había escrito con 
ternura maternal («Mi más dorado muchachito»): «Por cierto 
que los esposos nunca deberían separarse... porque entonces 
uno siempre queda como una pieza fragmentaria».'” En 
general, en la primera época de la enfermedad de Max Weber, 
en las cartas de Marianne se percibe una y otra vez una 
añoranza palpitante, que representa una tonalidad nueva en la 
correspondencia de los cónyuges. 


La «furia de Marianne ante las teorías de los médicos» 


Cuando en agosto de 1898 Marianne se entera de que en 
opinión de los médicos del Konstanzer Hof era conveniente 
que permaneciera alejada otras tres semanas y que lo 
primordial era el objetivo de ayudar a Weber a tener una 
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conducta sexual normal, sintió—según le escribe sin rodeos a 
Max—«una soberana furia ante las teorías de los médicos». 
«Dentro de tres semanas, en lo sexual, las cosas 
presumiblemente no habrán cambiado mucho; al menos estas 
fluctuaciones seguirán dándose por mucho tiempo y entonces 
ellos [los médicos, J. R.] pensarán de nuevo que hay que 
“esperar” todavía y prometerán un cambio para los siguientes 
ocho días, a consecuencia del cual nos habrían de lanzar el 
uno sobre el otro [...] ¡Maldito dilema! Y si acaban de 
desacostumbrarte totalmente a mí es posible que el 
reencuentro te revolucione tanto más.» Que la convivencia de 
ambos no era perjudicial lo demostraban al fin y al cabo los 
años transcurridos desde su boda «en que no estuviste 
sexualmente afectado, simplemente porque estabas sano de 
los nervios. Y según mi convicción, esta neurastenia sexual es 
más bien la consecuencia de la afección nerviosa y 
desaparecerá con ella, y no a la inversa». Ella trata de 
infundirle ánimo: 


no te desanimes, lograremos sanarte, de eso no siento la menor preocupación, pero no podrá ser 
rápido, y no sé si toda esa terrible cantidad de manipulaciones son lo adecuado, en particular los 
“fomentos”, que supuestamente provocan mucho nerviosismo. Los médicos no deben olvidar que la 
neurastenia sexual es tan sólo una consecuencia, pero eso parece que de hecho lo olvidan, puesto que te 


juzgan tanto por ese lado. Alfred el otro día me dijo que él también tenía esas molestias cuando está mal 


de los nervios, y si no no.*% 


Por lo visto Marianne, quien en su juventud había pensado 
estudiar medicina'' y probablemente había leído bastante en 
este campo, se sentía frente a los médicos en posesión de una 
aptitud médica propia, y desde una perspectiva actual incluso 
le asistía cierta razón, cuando no le parecen adecuadas «tantas 
manipulaciones» y cuando tampoco cree que el origen del 
padecimiento de Weber deba buscarse en el ámbito genital. 
También al opinar que no habría una curación rápida para las 
molestias sexuales de su esposo es más realista que los 
médicos. Dos semanas más tarde Marianne expresa en una 
carta a la madre que el doctor Múhlberger ponía «en primer 
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plano la disposición patológica “perversa”, que en la época de 
sus estudios se había manifestado en extrañas fantasías, 
mientras que yo considero que estos fenómenos morbosos no 
eran sino la consecuencia de la represión moral de sí 
mismo».'*” Por consiguiente, Marianne da por sobrentendido 
que Helene sabe de una disposición «perversa». La «represión 
moral de sí mismo» pudo implicar una indirecta contra la 
educación demasiado rígida de la madre. Pero sea como 
fuere, el pasaje indica en todo caso que desde el principio del 
matrimonio existieron alteraciones sexuales. Ella continúa: 


De ninguna manera se puede saber por anticipado cuándo llegará a estar realmente sano o «normal», 
es decir, cuándo superará el estado de debilidad sexual. El médico tampoco me ha dicho que en todo 
caso sanará precisamente en ese sentido, pero opinó que ya se había dado cuenta de que esto no 
implicaba un peligro para nuestra felicidad. ¡Gracias a Dios le he podido dar a entender esto! 


Aparentemente Marianne quiso darle a entender al médico 
que un matrimonio también podía ser feliz sin sexo. Para 
disgusto de Marianne, el médico, en cambio, consideraba que 
para una plena salud el hombre necesitaba relaciones 
sexuales. Marianne se quejó con la madre de que se le hacía 
tan difícil entenderse con él porque todavía era soltero. Cabe 
suponer que un soltero en edad de casarse equivalía para ella 
a cliente de prostíbulos. Cree que, con sus ejercicios 
encaminados aparentemente en parte a una estimulación del 
área genital, este médico habría «intensificado la oprimente 
sensación de estar enfermo».''* Las cosas llegan al extremo 
cuando el médico pretende hipnotizar a Weber. ¿Será que ella 
recela de que bajo hipnosis el médico quiera inducir acciones 
sexuales, como se manejaba en las desbocadas fantasías sobre 
la hipnosis que en ese entonces se estaba poniendo de moda? 
La pura idea la causaba migraña a Marianne, lo que ella 
consideraba «una reacción muy saludable». 


exploté un poco en mi aversión contra ese remedio—parece que M[iihlberger] se asustó y sintió 
haber cometido un faux pas o algo así [...] Yo entonces traté de explicarle que para mí todo el asunto se 
había vuelto psíquico y por lo tanto también agresivo para los nervios, desde que habíamos tenido que 
someternos a la infl uencia de un tercero, que desconocía a Max y nuestra relación; que yo desde luego 
me podía avenir mucho mejor con una acción física que con una de tipo psíquico, y que la hipnosis, 
como la muy fuerte influencia psíquica que es, me afectaba los nervios, aunque en teoría ya me había 
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conformado completamente. !!* 


Aquí parece tratarse más del bienestar de Marianne que del 
de su esposo, y de hecho, en esos tiempos, ella con frecuencia 
se siente no mucho menos enferma que él. Marianne prefi ere 
la terapia física a la psíquica. Por su propia cuenta, recaba 
informaciones sobre la posible interpretación del 
padecimiento. En marzo de 1900, sin que Max lo sepa, 
consulta al internista Oswald Vierordt, director de la clínica 
pediátrica de la Universidad de Heidelberg, a quien había 
conocido en el Eibsee, pretendiendo que éste le diagnosticase 
el padecimiento de Max con base en su descripción. 
«Naturalmente, Vierordt, en primera instancia, también pone 
el énfasis principal en las molestias sexuales», le escribe a la 
madre. «Claro que él también se vio ante un misterio 
absoluto.» ¿Qué misterio? «Los médicos naturalmente no se 
explican que alguien así podía ser tan feliz y tan sano, etc. etc., 
y a una le toca escuchar las cosas más extrañas: que era una 
lástima que yo no lo hubiese seducido con todas las de la 
ley... es decir, excitado intencionalmente, etc.» Una vez más 
ella presupone que para los médicos sería «natural» que el 
hombre o la mujer sin una vida sexual satisfactoria sufre, y 
una vez más Marianne se ha topado con un médico del tipo 
que no quiere. Probablemente había esperado que el 
internista no incluyera la psique en sus consideraciones. 


Pero ¿qué es lo que le parece tan «extraño»? ¿Es de verdad 
la idea de que una mujer excite sexualmente a su cónyuge, 
cuando es una tradición de todos los tiempos que la mujer se 
arregle para ser atractiva? Pero Marianne no es una ingenua. 
Más bien le sorprendería que los médicos creyesen que Max 
Weber, de por sí frecuentemente sobrexcitado, pudiera 
curarse mediante estos recursos. Pese a que considera que 
Weber debería ser excitado sexualmente, el médico le 
prescribe un «calmante contra las erecciones». Se entiende la 
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conclusión de Marianne de que «los médicos positivamente 
no saben de estas cosas».''* Pero aun así los Weber—fieles 
creyentes de la ciencia—no dejan de consultar siempre a otros 
médicos. 


¿«Descenso a los infiernos» o satisfacción de deseos secretos? 


En su Biografía Marianne Weber describe la «caída» de su 
esposo en la enfermedad como «descenso a los infiernos» (L 
250, 258), como un viacrucis desde el limbo hasta los 
infiernos más profundos, interrumpido por breves y 
engañosas fases de recuperación. Nos preguntamos si ha 
dramatizado demasiado el padecimiento, ya que ella misma 
cita una carta de Max que se expresa en términos muy 
diferentes: 


Una enfermedad como ésta también tiene, por cierto, sus lados buenos. A mí, por ejemplo, me ha 
abierto nuevamente el lado humano de la existencia—que Mamá siempre echaba un poco de menos en 
mi persona—en una medida que no conocía. Podría decir con John Gabriel Borkmann:!*? «Una mano 
gélida me ha soltado», porque mi disposición enfermiza [en el original: «mis anormalidades»; J. R.] se 
manifestaba en los últimos años en un aferrarse obstinado al trabajo científico, como si fuese un 
talismán, sin que yo hubiera podido decir contra qué. En retrospectiva, esto me queda muy claro y yo sé 
que ya no seré así, no importa que esté enfermo o sano. Se ha extinguido la necesidad de sentirse 
sucumbir bajo la carga de trabajo. Ante todo quiero vivir los lados humanos con mi «Kindele» y verla 
tan feliz como me sea posible hacerla. [L 249.]117 


Una carta escrita casi a la manera de un acto cristiano de 
contrición, de una conversión declarada, abandonando un 
camino que se reconoce como fallido. Al mismo tiempo, una 
ventana abierta a las profundidades del alma weberiana como 
rara vez se encuentra en la Biografía. Max quiere darle gusto a 
Marianne y confirmarla: ella había escrito antes que tenía la 
impresión de que gracias a la enfermedad su convivencia se 
estaba haciendo más intensa. Max está consciente de que su 
padecimiento no es el resultado pasajero de un exceso de 
trabajo sino expresión de «anormalidades» inherentes a su 
personalidad. Con una franqueza que raramente se observa 
en él reconoce el rasgo irracional de su relación con la ciencia, 
el elemento de magia («talismán»), esa creencia en lo mágico 
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que en realidad debería desaparecer al contacto con la ciencia, 
y también el masoquismo de su afán de trabajo: la necesidad 
de autotorturarse con la ciencia. 


Weber trata de darle un sentido a su padecimiento y de 
tomarlo como un reto para una nueva vida: una vida con más 
amor, calidez y humanidad. «Los años de enfermedad, que lo 
desviaron de su derrotero, habían abierto cámaras secretas de 
su alma que hasta entonces habían estado cerradas», como 
por ejemplo la sensibilidad para el arte y la poesía, escribe 
Marianne más tarde (L 463), Y de hecho, parece que sus años 
de enfermedad no se caracterizaron exclusivamente por una 
total lobreguez, sino en parte también por una media luz de 
estados de ánimo contradictorios, que correspondían al 
patrón vigente de la neurastenia, la cual en los casos típicos no 
era una mera depresión. El dicho de Montesquieu: «Así como 
las alegrías se mezclan con tristezas, también las tristezas a 
menudo se barajan con alegrías»,'** se confirma también en el 
caso de Weber. Aun en sus peores tiempos, en la primavera 
de 1901, cuando incluso se le dificulta caminar, hay 
momentos buenos en que la primavera mediterránea en 
Córcega con su «aroma de lavanda y tomillo» lo pone en un 
estado de felicidad sonámbula; él reposa mucho «en el cerro, 
bajo los olivos» y «absorbe, agradecido, toda la belleza suave a 
la vez que grandiosa» (L 259). Como en tantos otros casos, se 
da una transición imperceptible de la enfermedad a una 
situación de descanso gozoso, de la convalecencia a las 
vacaciones. El hecho de que la superación del padecimiento 
no se deba a ningún médico, ninguna técnica terapéutica y 
ningún medicamento, sino a la naturaleza meridional, 
constituye una revelación para los Weber. 


Pero pasa mucho más tiempo del originalmente esperado 
hasta que se manifiesta un éxito más que momentáneo. 
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Durante años no logra darle sentido a su sufrimiento, como 
se lo había propuesto tan aceleradamente al comienzo de su 
permanencia en Constanza. Esta experiencia tiende a 
reconfirmar la concepción antiteleológica que Weber tenía de 
la historia. La evolución natural de las cosas no tiene un 
sentido profundo; quien cree en éste es víctima de una ilusión 
engañosa. A veces la enfermedad genera una comunión entre 
los esposos, pero otras es causa de separación, y los Weber se 
van acostumbrando cada vez más a emprender sus viajes cada 
quien por su cuenta. En septiembre de 1903, en su décimo 
aniversario, Weber se encuentra sin Marianne en Helgoland. 
Él le escribe, como si ambos hubieran tenido un matrimonio 
sumamente feliz, al amparo de un destino afortunado: 


Esperemos que los próximos 10 años nos deparen tanta riqueza íntima de la vida como lo ha hecho 
en infinita abundancia la década pasada; todavía hoy somos tan nuevos el uno para el otro como 
entonces, sólo que el uno ha encontrado con tanta mayor certeza el camino al alma del otro. Hoy en día 
pienso agradecido en los tiempos complicados, tensos e íntimamente no exentos de peligro de aquel 
entonces, y que la marcha del destino me haya conducido tal como lo hizo. 'Todas las otras cosas, 
contrariedades y obstáculos, se ven entonces tan infinitamente pequeños y secundarios.!!? 


Se nota el gran deseo de Weber de reconocer en su destino 
una predestinación positiva, pese a toda su desilusión; en esto 
se vislumbra un leitmotiv de su Ética protestante. Marianne ya 
le había escrito en el mismo tenor un día antes. «Seguramente 
nuestra vida en común no hubiera alcanzado esa profundidad 
y riqueza si durante los últimos cinco años no hubiésemos 
dependido tan exclusivamente el uno del otro.» Aludiendo a 
Helgoland, ella parece retomar las metáforas marinas de la 
carta de petición de mano de su esposo: «Más de una vez me 
pareció como si el destino nos hubiera arrojado a una isla 
solitaria, donde todas las voces del mundo de los vivos eran 
acalladas y ensordecidas por el interminable rugido del 
mar».'” A la madre, sin embargo, le escribe de modo muy 
diferente ese mismo día. 


Diez años llenos de amor [...] ¡y seis de ellos marcados por un destino cruel! Y el más ardiente deseo 
de mi vida, de unirme totalmente a él en amor y comprensión, se ha cumplido por acción de ese 
destino. Pero ¿a ese precio? No, eso no fue necesario, y por lo pronto no se explica con ninguna idea de 
finalidad?! 
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En la carta dirigida a Max ella fecha su enfermedad a partir 
de 1898; en la de Helene, ya a partir de 1897. También 
Marianne cavila sobre el sentido del sufrimiento, pero no 
logra reconocerlo, a pesar de la intimidad alcanzada gracias a 
la enfermedad... al menos «por el momento». Además, en 
ocasiones le parece excesivo el estrecho vínculo que generó la 
enfermedad entre los cónyuges. Cuando en 1902 Max 
recupera poco a poco su capacidad de trabajo, su escritura 
está peor que antes y al principio tiene que limitarse a dictar. 
En un comienzo es Marianne quien asume la tarea de escribir 
para él, pero ya en otoño de 1902 ella busca una secretaria, 
«porque más de una hora por día no puedo escribir para él, si 
[agregado: en vista de mis limitadas fuerzas nerviosas] no 
quiero renunciar totalmente a mi propio trabajo».'” También 
Marianne se siente muchas veces muy nerviosa y deriva 
exigencias de su nerviosismo. En aquel entonces ya ha 
comenzado a trabajar en su gran obra. 


Como muchos otros enfermos, también Weber tiene la 
experiencia de que es cómodo dejarse consentir como 
enfermo y haberse librado de todas las obligaciones. Eso ya lo 
sabía desde la meningitis de su infancia: el hecho de que la 
enfermedad reclama por la fuerza el afecto de los demás era 
para él una experiencia primigenia. A la edad de 34 años 
vuelve a ser niño gracias a su enfermedad. En sus cartas a 
Helene, Marianne habla de él como el «muchachito», 
«Máxchen», «nuestro [hijito] mayor». Él añora regresar con la 
madre, de quien tanto le ha costado emanciparse, y siempre 
se agita cuando tiene la impresión de que este deseo no 
encuentra en Helene la resonancia correspondiente. 
Marianne trata enérgicamente de disuadirlo de semejantes 
preocupaciones y, como le escribe a la madre, considera 
«enfermiza [...] la idea de que ya no te sientas impulsada a 
estar con nosotros».'”* No obstante, cuando la madre está 
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cerca, él a veces cae en su viejo «retraimiento» y le da a ella la 
sensación de que no es bienvenida.'”* 


En los años subsecuentes se convierte en un giro usual de 
las cartas de Marianne que cuando Max tiene demasiadas 
«irritaciones» y toma demasiados medicamentos, ella tiene 
que mandarlo de viaje a tierras meridionales,'” como si ésa 
fuese la consecuencia lógica y ella fuese la única que debe 
tomar esa decisión. Un matriarcado de este tipo le resulta 
agradable a Weber. Gracias a la enfermedad se ha librado del 
eterno ajetreo, como también de la presión de que se espera 
de él el cumplimiento de «deberes conyugales». En sus 
propios testimonios de esta época no hay ningún indicio de 
que estuviera añorando el tiempo previo a su colapso. 


Weber ni siquiera manifiesta envidia respecto a colegas a 
quienes les va mejor y que se dedican permanentemente al 
trabajo intelectual productivo, mientras que Marianne suspira 
en su Biografía: «Oh Dios, ¡qué difícil es ver cómo otros 
producen y crean mientras él está desconectado» (L 279). Por 
lo visto aun en sus peores tiempos logra mantener un resto de 
dominio de sí mismo y de optimismo hacia afuera, no 
dejando traslucir ni desesperación ni sentimientos de 
inferioridad. En su fuero interno, sin embargo, con frecuencia 
debe de haber estado desesperado. Según confiesa más tarde, 
trataba de ocultarle a su esposa la profundidad de su miseria 
para no robarle las últimas ilusiones y dejarla creer que ella 
podría salvarlo.'” 


«Como un caballo a punto de morirse de hambre»: el dolor 
de la esposa 


Pero también Marianne se siente muchas veces peor de lo 
que le confiesa a su esposo, y en ocasiones parece admitir ante 
sí misma necesidades eróticas insatisfechas. En enero de 1902 
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escribe desde Roma que necesitaba «el retorno a la vida plena 
justamente ahora, en que cede la sorda presión de las 
preocupaciones, si no los deseos que no pueden ser 
cumplidos—me refiero a los especificamente femeninos— 
alcanzan dimensiones molestas».'” Y en febrero: «en todo lo 
que me emociona, mis nervios se comportan como caballos 
desbocados».'* En la primavera romana de 1902, cuando 
Weber paulatinamente recupera su capacidad de trabajo y, a 
juzgar por la lista de sus publicaciones, su padecimiento 
parece terminado, ella explota en una iracunda desesperación 
frente a la madre cuando Max tiene una recaída después de 
una visita de Naumann: 


[puesto que] la semana pasada nuestra psique otra vez se estaba arrastrando por el polvo; Max tuvo 
tres explosiones en una semana... y a consecuencia de ello estuvo rendido y deprimido y yo por dentro 
terriblemente furiosa [...] Sin duda todavía nos tocarán con frecuencia semejantes alteraciones, pero yo 
no podría decir que la experiencia frecuente lo «acostumbra» a uno. Lo que ocurre con estas cosas es 
como lo del caballo, que se acababa de acostumbrar a no comer el día que se murió. Es decir que con el 
tiempo uno se vuelve cada vez más impaciente si los avances tan ardientemente deseados se topan una y 
otra vez con esos obstáculos fastidiosos.!'? 


Marianne se compara con un caballo que se muere de 
hambre: ¡vaya metáfora! Desde los padres de la Iglesia el 
caballo aparece como símbolo del deseo, de la naturaleza 
animal. Ella ya no se queja de los «nervios», como antes, sino 
de la «psique», pero también de ahí en adelante hace énfasis a 
veces en la distinción entre carga nerviosa y carga psíquica.'* 

En su época ella no era la única en tener la convicción de 
que los «padecimientos nerviosos» tenían que ver al menos en 
igual medida con el alma que con el cuerpo. Willy Hellpach, 
quien en lo sucesivo sería para Weber el informante experto 
en materia neurológica, percibe «un extraordinario despertar 
psicoterapéutico en el umbral de nuestro siglo»;'* Freud 
ciertamente no estaba tan solo como quieren creer los 
freudianos. Cuando Gertrud Báumer le pregunta a Marianne 
en 1909 por el estado de salud de su esposo, les desea a ambos 
un año «sin todas esas vejaciones del sujeto objeto que el ser 
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humano carga en sus nervios»;'* el ser humano habla de sus 
nervios como si fuesen algo ajeno a él, cuando en verdad 
habla de sí mismo. 


Marianne confiesa en la Biografía que le había «costado 
mucho más» que a su esposo conformarse con el cambio 
radical de sus condiciones de vida, y que muchas veces había 
sentido un «dolor furioso» (L 279). Si se ven sus cartas, esto 
no era ninguna exageración; más bien es en el libro donde ella 
oculta los verdaderos alcances de su impaciencia y 
desesperación furibunda. Si escribe más tarde que aun en los 
«peores días» había sentido el «carisma» de su esposo (L 279), 
en sus cartas no se aprecia nada de esto. Su frustración se 
intensifica precisamente cuando a su esposo le está yendo 
mejor poco a poco, aunque su estado de salud avanza con 
lentitud y con interrupciones. Quizás ella había tenido la 
esperanza de que con la curación lograría por fin una «vida 
conyugal normal». Todavía en 1903, cuando Weber comienza 
a trabajar en La ética protestante, que habría de fundar su 
fama mundial, Marianne se queja con la madre: «Por el 
momento todavía tengo demasiado presentes los miles de 
decepciones de estos años y, en particular, de los últimos 
meses, como para poder creer en un nuevo futuro». En vez de 
la resignación, sentía en su pecho un «sentimiento de 
rebeldía». «Pero todo eso no debe saberlo Max, porque lo 
llevaría a la desesperación.»'* Ambos cónyuges están 
embarcados en una especie de juego de escondidillas y tratan 
de ocultarse recíprocamente la intensidad de su sufrimiento. 


«Nuestros señores nervios» como común denominador de la 
comunicación conyugal 


El autodiagnóstico de Weber no fue firme y definitivo 
desde un principio, sino que sufrió diversos cambios con el 
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correr del tiempo. Es de suponer que fue desarrollando sus 
diagnósticos intercambiando opiniones con Marianne. Esto 
no es atípico para la historia de las afecciones nerviosas. 
Thomas Clifford Albutt, una autoridad británica en materia 
de neurastenia, quien a diferencia de sus colegas alemanes 
sazonaba el tema con una pizca de humor inglés, constató en 
1895 que con la aparición de la «nueva mujer» ambos sexos 
habrían entonado conjuntamente «el cántico de los nervios» 
(began to chant nerves together), comparando sus síntomas, 
especulando sobre la causa de éstos, y que, tomados de la 
mano, habrían soportado las peripecias de los tratamientos.'”* 


Los Weber son un ejemplo típico a este respecto. Sus cartas 
son todo un filón de la semántica nerviosa de la época, 
aunque al mismo tiempo demuestran que sería erróneo 
suponer que había algo así como «el discurso de nervios del 
cambio de siglo». Son diversas las semánticas que se 
entrecruzan. Existe todavía el uso de «nervioso» en el viejo 
sentido de lo perteneciente o relativo a los nervios, a la par del 
significado moderno. En la década de 1890 a veces todavía se 
habla de los «nervios» al viejo estilo, como si se tratase de las 
fibras de un arco o las cuerdas de un violín que han cedido y 
necesitan tensarse. La mención de los «nervios» puede 
implicar un estado de sufrimiento pasivo o un estado de 
ánimo agresivo. Como le escribe Marianne a Helene en 1895, 
para la tía Herta, en Oerlinghausen, parece «haberse 
convertido en una necesidad vital» desfogar sus «nervios» 
contra su esposo; «uno piensa en cualquier momento “ahora 
va a explotar”».'” Marianne también conoce los «nervios» 
como excusa barata de un tipo borracho y «débil, sin sentido 
de responsabilidad», sospechoso de sufrir una enfermedad 
venérea (u/6, 76). Además, conoce el nerviosismo como 
fenómeno de interacción y elemento de un juego de ping- 
pong: en mayo de 1910 Alfred está «muy nervioso» y al 


479 


mismo tiempo «furioso» contra su discípula Marie Bernays, 
tan eficiente como fatigosa «por su nerviosismo» (1/6, 509- 
510). Pese al elevadísimo nivel intelectual en que vivían los 
Weber, no debemos esperar de ellos un «discurso de los 
nervios» orientado por «paradigmas» científicos. Al igual que 
para el resto de la gente, también para los académicos 
enfermos lo primero no es la teoría, sino la experiencia 
expresada en el lenguaje cotidiano. 


Los Weber son el mejor ejemplo de que los «nerviosos» de 
su tiempo, si bien consultaban multitud de médicos, al mismo 
tiempo trataban de adquirir una aptitud médica propia— 
sobre todo si eran cultos—y no tenían la menor intención de 
someterse ciegamente a la autoridad de los doctores. Y tenían 
motivos para no hacerlo, ya que de hecho los médicos, 
aunque pretendieran aparentar otra cosa, no tenían ningún 
conocimiento sobresaliente sobre los trastornos 
psicosomáticos. Marianne, al principio, aventajaba a Max en 
cuanto a conocimientos neurológicos, ya que ella misma 
siempre se había sentido sumamente nerviosa y había tratado 
de diagnosticarse con mirada experta, procurando distinguir 
entre lo que era herencia genética y lo que podía ser 
consecuencia de un estilo de vida fatigoso. Al ver todo lo que 
logró hacer y lo que sufrió a lo largo de su vida, llegando a la 
edad de 84 años sin tener nunca una enfermedad grave, no 
puede uno más que pensar que en el fondo era muy robusta. 
Pero ella misma no lo sintió así. En 1909 se quejaba con 
Helene: «¡Es horrible no sentirse nunca en plena posesión de 
las fuerzas y tener que lograr todo a costa de grandes 
esfuerzos!». Y al mismo tiempo echa una mirada reveladora 
sobre el pasado: «Parece que estoy verdaderamente 
neurasténica, como en los primeros años de matrimonio; no 
estoy psíquicamente deprimida, pero duermo mal y por 
desgracia me siento incapaz de arrancarle cualquier trabajo 
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concentrado a mi cabeza».'** A diferencia de Max, que en su 
autodiagnóstico no se da por satisfecho con ningún término 
médico, ella acepta para sí misma el de «neurastenia», el 
diagnóstico más socorrido de aquella época, que le extienden 
en 1908 en el sanatorio Weisser Hirsch,'” después de que 
anteriormente le habían endilgado la etiqueta anticuada de 
Bleichsucht (anemia). 


Todavía en la primavera de 1898 parece más un caso para 
el médico que Max. Éste le escribe a Helene sobre el «estado 
espantoso» de Marianne, que por lo visto no se producía por 
primera vez y que «seguramente otra vez es causado por la 
Bleichsucht».'" Durante el «descenso a los infiernos» de su 
esposo, también ella se siente a menudo muy enferma, por lo 
que cree que entiende muy bien—mejor que los médicos—el 
padecimiento de Max. En 1900 se siente como «esclava de mi 
body». «Sin duda todavía falta mucho para que me sienta 
realmente fuerte y vigorosa... eso, en realidad, casi nunca 
ocurrió.» «Estoy entrenándome ahora en un modo de vida 
más natural, ya no me acuesto tanto durante el día»;'* o sea 
que «natural» era para ella un transcurso regular de la 
jornada; por lo visto se había contagiado de las jornadas 
irregulares de su esposo. 


En 1902 le escribe a Helene: «desgraciadamente mi cabeza 
sigue muy cansada, y tan pronto como la hago trabajar más de 
lo que quiere, me castiga haciéndome dormir mal [...] ¡los 
nervios son una desgracia!».'" La cabeza no se identifica del 
todo con el alma, sino que se enfrenta al yo también como 
manojo de nervios penitente, aunque en realidad Marianne ve 
su ideal en el dominio del espíritu sobre los nervios. En 
cuanto a su esposo, ella cree constatar triunfante, ya hacia 
finales de 1901, que «el cerebro va dominando poco a poco a 
los fastidiosos nervios».'* Por desgracia el triunfo es 
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prematuro. En 1903 ella misma se siente, por fin, 
aceptablemente «dueña de mis nervios».'*” Pero esa sensación 
de control nunca fue muy persistente. En 1909 Max Weber 
escribe que «la gran debilidad nerviosa» de su esposa se había 
hecho «sentir fuertemente, mucho más de lo que sospechan 
aun los terceros más cercanos, a consecuencia de la última 
recaída grave de mi enfermedad, de hace dos años, que 
destruyó todas sus ilusiones (que yo nunca había tenido) de 
que yo recobraría la salud» (u/6, 60). En 1910 Marianne 
lamenta que le encantaría recibir «regularmente visitas» por 
las noches; «pero desgraciadamente nuestros señores nervios 
no permiten eso, salvo en raras ocasiones... y los de Max lo 
toleran mejor que los mios».'* 


Al igual que Max, Marianne vive con la experiencia de que, 
por más que uno quiera, la movilización de la voluntad no 
tiene mayores efectos contra la dictadura de los nervios. En el 
sanatorio Weisser Hirsch el médico le recomienda un «estilo 
de vida vegetativo» sin esfuerzos intelectuales; esto a ella no le 
satisface, pero por falta de capacidad de concentración de 
todas maneras permanece «atorada totalmente en lo 
vegetativo».'* Constantemente se siente paralizada por su 
regla y cae en la idea fija de que, para su desgracia, las sesiones 
de la asociación feminista siempre coinciden con sus «días».'* 
A finales de 1918 trata en un principio de librarse de la 
candidatura para presidir la Confederación Alemana de 
Asociaciones Feministas (sor) con el argumento de que «mi 
mandato caería precisamente en los años de mi climaterio».'* 

En repetidas ocasiones Marianne le escribe a Helene que ni 
los mejores médicos podrían convertirla en una «giganta» de 
los nervios.'” Mientras que otros tenían conciencia de que 
aun un «gigante» como Bismarck era sumamente nervioso, en 
la imaginación de Marianne había gigantes y enanos en 
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materia de nervios. Más tarde ella deriva su propio 
padecimiento y el de su esposo, no de una crisis anímica y de 
sentido, sino de causas netamente físicas, al estilo de la 
neurofisiología moderna: «Anímicamente Max está bastante 
contento, pero debido a muchas discusiones con Gruhle, 
Gundolf, etc., en días recientes, aparte del trabajo, volvió a 
caer en la mala costumbre nocturna—ah, si no tuviéramos 
ambos esa estúpida corteza cerebral —pues ésa es la causa».'* 
«Cuando el cerebro no tiene que trabajar, siempre me siento 
mucho mejor, eso lamentablemente lo he averiguado»,'” 
escribe apenas en 1911, cuando ya hacía rato que había 
publicado su gran obra sobre la historia jurídica de la mujer. 


De haberse hecho pública esta confesión cualquier 
adversario del estudio de las mujeres la hubiese acogido con 
sorna triunfal. Pero también el propio Max Weber, cuyo 
cerebro no era despreciado por nadie, tuvo la misma 
experiencia en repetidas ocasiones, y fue considerando cada 
vez más la hipertrofia del cerebro como uno de los rasgos 
trágicos del intelectual moderno. Cuando en mayo de 1900 
vienen de visita los Rickert, antes Marianne «naturalmente» 
manda a su cónyuge a la cama, como le escribe a Helene,'* y 
él, por lo visto, accede de buen grado. Porque las 
conversaciones con el filósofo siempre son fatigosas y los 
esfuerzos intelectuales vespertinos le roban el sueño. Cuando 
Marianne misma se siente agotada de los nervios, también 
acepta que su marido le dé órdenes. En 1905, al regresar 
agotada de una conferencia feminista en Dresde, cancela una 
ponencia en Danzig porque de otro modo «Max me hubiera 
sacado los ojos».'” 


Marianne quería distraer a su esposo de sus «inquietudes» 
sexuales, pero, desde su perspectiva, ¿no tendría que ver su 
propia «neurastenia» con un desasosiego de este tipo? A veces 
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ella misma comparte la opinión popular de que las mujeres de 
sentimientos naturales caerían en la histeria a causa de la 
insatisfacción sexual. En 1901 le escribe a Max, acerca de una 
prima, que ésta era «encantadora por su ingenua candidez y 
su naturalidad», «terriblemente cariñosa y necesitada de 
contacto, y por desgracia parece que debido a la famosa 
lección de baile" despertó algo prematuramente la inclinación 
inconsciente hacia los hombres. Ojalá que pronto aparezca un 
hombre sensato que se case con ella, si no me temo que la 
pobre niña acabará histérica». 


¿Castración como remedio? 


A principios de 1909 Marianne escribe que a estas alturas 
Max «podía soportar mucho más» que ella. Con tanto mayor 
espanto se lee entonces en la carta de Marianne a Helene del 
26 de junio del mismo año que el internista Ludolf Krehl 
(1861-1936), desde 1907 director de la Clínica Médica de 
Heidelberg, estaba deliberando seriamente, en ausencia de 
Weber pero con el conocimiento de Marianne, con el 
psiquiatra Franz Nissl (1860-1919) sobre la conveniencia ¡de 
castrar a Weber! «El bueno de Krehl» [Marianne] era un 
personaje inusitado en el ambiente médico; tendía hacia una 
medicina holística y una teoría del hombre y pertenecía al 
Círculo Eranos.'” En 1909 fue consultado por Max Weber y 
llegó a la conclusión de que este caso «muy extraño y difícil» 
caía más bien en el área de competencia del psiquiatra que del 
internista; él sentía que había llegado al límite de su ciencia. 
Para el psiquiatra Nissl—«una persona singular por su humor 
y bondad humana» [Gudrun von Uexkúll] —esa intervención 
física brutal no tenía sentido... para fortuna de Weber, quien 
en ese mismo año adquiere conciencia de su amor por Else. 
Marianne le escribe a Helene como si la castración fuese una 
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medida terapéutica entre muchas otras: 


Según la opinión de Nissl, no tiene sentido pensar en castración, ya que entonces probablemente en 
vez de las poluciones se presentaría otro mal. El asunto, después de todo, radicaría en el cerebro. En 
resumen: ¡nada nuevo! [...] Ya veo que no habrá mucho que hacer; seguiremos cargando la cadena.!** 


Sin duda «el asunto radicaba en el cerebro», pero ¿no había 
nadie que le diera a Weber el enérgico consejo de no prestarle 
mayor atención a las poluciones sino considerarlas como 
irrelevantes? También en las numerosas cartas de Marianne, a 
veces tan chocantemente indiscretas, se busca en vano esta 
idea. Desde luego una castración sólo hubiese sido posible 
con el acuerdo de Weber, ya que no era un enfermo mental 
incapacitado. En su desesperación, ¿también pensó en esa 
idea? En aquellos días en que Marianne delibera con los 
médicos él se lamenta desde un centro de descanso en la Selva 
Negra: «el consabido “centro genital” se comporta como el 
mismísimo demonio, a pesar de que con excepción del 
periódico no leo un solo renglón y el día de ayer casi no 
caminé nada» (1/6, 152). Weber sabe de la autonomía del 
sistema nervioso vegetativo, un descubrimiento de la 
neurología del siglo xix; en cambio, en aquel entonces no le 
resulta comprensible el entendimiento complementario de 
que la sexualidad era dirigida sólo en parte por aquél, y en 
otra parte por el cerebro. 

Llama la atención que a partir de entonces en los escritos 
weberianos aparecen en repetidas ocasiones los skoptsi, una 
secta rusa que hizo su aparición hacia finales del siglo xviii y 
que practicaba la autocastración porque consideraba que la 
libido era el obstáculo principal en el camino de la redención. 
Por el número de sus adeptos, se trataba de un grupúsculo 
pequeñísimo, y hubiera sido lógico considerarlo como una 
aberración grotesca y especificamente rusa, al margen de la 
historia de las religiones.'** No obstante, Max Weber los 
tomaba en serio como una secta pietista racional y el 
equivalente oriental de los puritanos y veía en la 
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automutilación el afán psicológicamente fundado de evitar 
que el éxtasis religioso derivara en orgías sexuales que 
destruirían la fraternidad (1/19, 502, n.). En torno a 1900 los 
skoptsi alcanzaron cierta prominencia en la discusión 
psiquiátrica como experimento humano para demostrar en 
qué medida las cualidades masculinas dependían de la 
posesión plena de los órganos sexuales. También Weber, 
quien durante mucho tiempo tuvo que definir su virilidad de 
manera asexual, debe de haber reflexionado sobre esto. Para 
algunos médicos el conocimiento más moderno consistía en 
que los órganos sexuales no tendrían para la virilidad la 
importancia que les atribuía la creencia popular.'** 


¿Al borde de la locura? La cuestión del autodiagnóstico de 
Max Weber 


Si nos preguntamos cómo interpretaba y elaboraba 
mentalmente Max Weber su padecimiento, no sólo se trata de 
la percepción y la interpretación de los síntomas, sino incluso 
de las perspectivas futuras que derivaba de ello. Quien sufre 
de un padecimiento y no lo quiere reflexiona constantemente 
sobre posibles vías de curación. Síntomas como el insomnio y 
las poluciones eran de carácter polivalente, y también era 
ambiguo el diagnóstico de la neurastenia; éste podía 
considerarse tranquilizador («sólo los nervios») pero implicar 
asimismo el inicio de una enfermedad mental. Debido a la 
gran diversidad de experiencias, la semántica del concepto 
estaba sujeta a constantes cambios, y también para el afán 
weberiano de conocerse a sí mismo el diagnóstico como tal 
no era nada satisfactorio. 


En su infancia, debido a la meningitis, Weber había estado 
en peligro de caer en la imbecilidad. Era casi inevitable que 
este temor volviera a surgir, sobre todo porque no tardó en 
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darse cuenta de que sus trastornos tenían algo que ver con su 
constitución y no podían atribuirse a un exceso temporal de 
trabajo. En aquella época circulaban ideas exageradas sobre la 
estrecha correlación entre las elevadas dotes intelectuales y la 
enfermedad mental. El libro Genio y locura (1864), del 
psiquiatra italiano Cesare Lombroso, era considerado un 
clásico de la psiquiatría. Gruhle, sin embargo, opinaba que esa 
tesis era un disparate, y le pareció penoso que incluso un 
Jacob Burckhardt creyese en el «indiscutible parentesco entre 


el genio y la locura».'” 


Además, con el culto de Nietzsche, que crecía 
vertiginosamente en la década de 1890, la imagen del filósofo 
sufriente, víctima de la locura, tenía la presencia de un 
icono.'* Gracias a Marianne, que en Friburgo había asistido 
al curso sobre Nietzsche impartido por el neokantiano Alois 
Riehl, Weber estaba al corriente de la suerte de este pensador. 
Desde hace algún tiempo la relación de Weber con Nietzsche 
promete convertirse en un tema tan popular como en su 
momento lo fuera el de «Weber y Marx»,'” aunque la 
documentación a este respecto es aún más limitada. La idea 
de que Weber, en su fuero interno, con frecuencia habría 
tenido presente a Nietzsche, se basa, ante todo, en un 
comentario que según Eduard Baumgarten Weber habría 
hecho frente a un estudiante poco antes de su muerte: 


La probidad de un erudito de hoy en día, y especialmente de un filósofo actual, se puede medir por la 
actitud que asume frente a Nietzsche y a Marx. Quien no admita que no podría haber logrado partes 
importantes de su propio trabajo sin el trabajo realizado por aquellos dos, se engaña a sí mismo y a 
otros. El mundo intelectual en que existimos nosotros mismos es en gran parte un mundo conformado 
por Marx y Nietzsche. [B 554-555, n.] 


Sin embargo, no debería atribuirse mayor importancia a 
esta cita, ya que está bastante aislada. A Weber le gustaba el 
gesto del desenmascarador de ilusiones, y con palabras como 
las anteriores se podía causar impresión en los estudiantes de 
1920. Las referencias explícitas de Weber sobre Nietzsche son 
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escasas y en su mayoría despectivas, y también a su esposa le 
resultaba sospechosa la filosofía del «superhombre». Quien 
como Weber se sentía amenazado constantemente por el 
colapso nervioso siempre tendría que pensar en el derrumbe 
de Nietzsche en diciembre de 1888, en Turín, del que el 
filósofo nunca se recuperó. 


Baumgarten transmite las acotaciones weberianas al 
margen del ensayo de Simmel sobre Schopenhauer y 
Nietzsche; todas atestiguan un rechazo de Nietzsche tanto en 
el aspecto intelectual como de su carácter. Cuando Simmel 
escribe que Nietzsche «al menos debió haber delimitado 
claramente su voluntad de poder frente a la vil pretensión de 
poseer», Weber apunta al margen: «¡Pero ésa precisamente no 
es la opinión de Nietzsche! Al fin que también en este punto él 
mismo era un pequeñoburgués alemán» (B 615). «También en 
este punto»... ¿y en cuáles otros? Sin duda en sus ataques 
contra la misericordia cristiana, que Weber considera torpes y 
ciegos ante el encanto de la fraternidad y del «comunismo 
amoroso». Como sea, el caso de Nietzsche estaba presente 
como una amenaza que recordaba que precisamente una 
actividad intelectual desbordante podía representar la última 
etapa previa a la locura, de la cual no habría retorno. 


Si después de su depresión Weber, durante años, se 
empeñó tan desesperadamente en lograr una claridad 
metodológica tajante, esto puede interpretarse como el 
incesante afán de cerciorarse de que el intelecto seguía 
intacto, aun cuando los nervios no lo estuvieran. No creía en 
una «ciencia alegre» a la manera de Nietzsche, que, tal como 
se pudo comprobar, no nacía de un corazón alegre, sino que 
se convirtió en el paladín de una cientificidad rigurosa. 
Todavía en su carta del 7 de marzo de 1919 a Else Jaffé, en la 
que maldice la hostilidad amatoria de su gélido cerebro, 
admite al mismo tiempo que «durante años, a menudo he 
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necesitado esa nevera como último recurso, como algo que 
siquiera era “puro”, contra los demonios que jugaron 
conmigo cuando estuve enfermo (y probablemente aún 
antes)». Los sueños que acompañaban las poluciones, que lo 
espantaron y paralizaron durante años, y cuyo contenido no 
menciona jamás en sus cartas, deben de haber suscitado cada 
vez de nueva cuenta el temor de que no sólo estuvieran en 
peligro sus nervios sino también su salud mental. Marianne, 
quien había presenciado el surgimiento de una enfermedad 
mental en su padre, debe de haber abrigado idénticos 
temores, aun cuando no los expresó ni frente a Max ni frente 
a Helene. 


En sus peores tiempos Weber con frecuencia tenía en 
mente a su primo menor Otto Benecke (1879-1903) como 
ejemplo preocupante. A finales de 1900 y en la primavera de 
1901 los Weber convivieron con él en Córcega y en Roma. Ya 
con anterioridad Marianne había intercambiado opiniones 
con la madre de Otto, Emilie Benecke, sobre un sanatorio 
adecuado para Max. Por lo visto se estaban aplicando a este 
último experiencias habidas con Otto Benecke. Éste, quien a 
la sazón era todavía estudiante, sufría una depresión 
paralizante y aparentemente incurable y se suicidó en 1903, 
para gran alivio de Marianne, quien creía notar que la 
presencia de Otto empeoraba el estado de su esposo. Desde 
Roma le escribió a su suegra que «en estos días, el futuro y la 
suerte de Otto me están dando vueltas en la cabeza como una 
rueda de molino»,'% seguramente también porque al mismo 
tiempo pensaba en el destino futuro de su cónyuge, aun 
cuando ella subrayaba que la enfermedad de Otto era «más 
psíquica que neurasténica».'* En eso también a ella le 
importaba distinguir entre un padecimiento de los nervios y 
uno del alma. 
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Marianne le escribió a Emilie Benecke: «Según nuestra 
impresión, ante todo hay que inculcarle a Otto la sensación de 
que el mundo de la vida y el contenido de la misma no 
dependen, como suele pensarse, de la cantidad de trabajo 
profesional realizado con efectos externos».'* Aquí ya aparece 
el tema de la ética profesional, que se convertiría en el motivo 
central de La ética protestante. Para Max Weber llega a ser 
una experiencia elemental que sólo encontraría la redención 
si se liberaba totalmente de esa ética profesional. En ocasiones 
parecería que la idea de que para Marianne y Helene, al igual 
que para otra gente, sólo tendría «validez plena el hombre 
profesional», constituye el meollo de su padecimiento 
psíquico (L 274) En 1898 el sentimiento de estar enfermo no 
sólo fue suscitado por la impotencia sexual sino también por 
la incapacidad profesional. 


El horror ante la presión del tiempo y la doctrina de la 
voluntad 


No cabe duda de que a lo largo de toda su vida Max Weber 
sintió la ciencia como una vocación en un sentido superior, 
mientras que el quehacer universitario cotidiano lo 
atormentaba cada vez más. Llama la atención que su proceso 
de curación registre avances persistentes precisamente a 
partir del momento en que se da de baja en forma definitiva 
como profesor. Aún muchos años después de su colapso, para 
él, quien antaño practicaba una economía de tiempo tan 
ajetreada, el cumplimiento de plazos y fechas era motivo de 
máximo horror. Aunque se siente bien, «toda coerción o 
presión de una obligación vinculada a una fecha determinada 
implica el peligro de una recaída, como si ese organismo que 
hasta la irrupción de la enfermedad le había obedecido 
ciegamente a la mente en definitiva ya no quisiese someterse a 
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ningún deber» (L 271). Frente al factor tiempo Weber 
desarrolló una especie de obsesión negativa. Todavía en 1908 
Marianne se lamenta: «Eso de trabajar para una fecha fija es lo 
más atormentador para él; en esta situación tiene uno que 
temer cualquier mala noche y cualquier carga adicional».'* El 
plazo es un tormento irritante; el estímulo de la presión del 
tiempo, en otras épocas de algún modo placentero, se ha 
vuelto doloroso. En este punto Weber pudo percibir su 
angustia nerviosa como un fenómeno típico de la 
modernidad, en el mismo sentido en que el neurólogo Erb 
había descrito el nerviosismo moderno, y entender así su 
padecimiento como un factor clave para la comprensión de su 
época. 

Marianne, quien por regla general asume una actitud tan 
sensible frente al padecimiento de su esposo, es lo 
suficientemente honesta como para confesar en la Biografía 
que durante mucho tiempo había pensado que Max por fin 
debía salir avante con la decisión de hacer un esfuerzo de 
voluntad. Desde la perspectiva de Max Weber más de uno de 
los médicos fue, en este punto, más razonable que su 
esposa.'* Helene, con su pedagogía austera, sostenía de 
manera aún más enérgica la doctrina de la voluntad y 
sospechaba que Marianne era demasiado indulgente'* con su 
marido, tanto más por cuanto la nueva tendencia de las 
teorías neurológicas, a partir de 1900, le fue dando mayor 
peso a la fuerza de voluntad frente al reposo y los baños 
tibios; esta tendencia fue promovida al menos en igual 
medida por profanos y naturópatas que por los médicos.'* 
Fue la primera época emocionante de la hipnosis, cuando se 
descubrió el poder de la sugestión y la autosugestión, amén de 
que la cuestión del poder del espíritu era también un tema del 
que Weber se ocupaba con frecuencia. 
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Otto Benecke fue «atormentado en gran medida» con 
«exigencias implícitas a su “fuerza de voluntad”»... que 
lamentablemente no tenía (L 258), y parece que no fueron en 
última instancia estas exigencias las que lo orillaron al 
suicidio, como primera y única muestra de fuerza de 
voluntad. Max Weber sabía que su esposa y su madre estaban 
esperando de él un vigoroso acto de voluntad, un regreso 
enérgico a la cátedra, y también se sintió atormentado por 
esta expectativa, que constituyó «la carga más terrible para su 
sentimiento de honor» (L 274). Esa presión lo obligaba a 
encontrar una interpretación propia de su padecimiento que 
subrayara el carácter imponderable de éste y reflejara la 
experiencia de que si bien el espíritu podía emanciparse hasta 
cierto grado de los nervios, no por ello podía dominarlos. 


Pero ¿puede la voluntad ser libre sin dominar? El 
padecimiento de Weber implicaba una experiencia de sí 
mismo de grandes alcances intelectuales, porque la cuestión 
del libre albedrío es uno de los grandes enigmas de la historia 
de la filosofía y, además, en la época de Weber era la 
constante manzana de la discordia entre juristas y psiquiatras; 
los jueces presuponían el libre albedrío de los acusados, 
mientras que esto, a los ojos de muchos psiquiatras, era 
contrario a la ciencia. Precisamente porque se trata de un 
problema que no tiene solución teórica, ofrece materia para 
descubrimientos siempre nuevos en el yo individual.'” Las 
frustraciones que Weber sentía con la doctrina de la voluntad 
constituían una advertencia para el resto de su vida, para no 
cargarle la mano al intelecto y no subestimar la base física de 
la vida. Vivió en carne propia el vínculo indisoluble entre el 
cuerpo y la mente, y más tarde llegaría a incorporar esta 
experiencia a la ciencia bajo el concepto de la «psicofísica». Si 
en su aversión contra los paseos extensos durante mucho 
tiempo lo obsesionaba la idea fija de que con el cansancio de 
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las piernas afectaba al mismo tiempo sus nervios, esto da 
cuenta de una idea exagerada de la «psicofísica», de acuerdo 
con la imagen corporal premoderna que equiparaba los 
nervios con los músculos. 


Después de sus primeras experiencias como paciente del 
Konstanzer Hof, Weber escribe en agosto de 1898: «Todo esto 
es de una naturaleza bastante compleja y no es tan fácil de 
curar [...] No hay duda de que se trata de trastornos 
funcionales de tipo local [...] Esto se desprende 
particularmente del hecho de que los trastornos se producen 
de manera intermitente, con intervalos, sin ninguna relación 
con el estado general de salud».'* Weber no muestra 
intenciones de expresar su padecimiento en términos de un 
concepto médico, y es notable la escasa importancia que 
atribuye a los conceptos en relación con su autodiagnóstico. 
Un año más tarde le escribe a su madre en tono algo irritado: 
«Ya quisiera yo que ustedes comprendieran que no se trata de 
apatía psíquica si en determinados estados de agotamiento 
rechazo todas las así llamadas “sugerencias” y si ahora he 
tomado vacaciones; la incapacidad de hablar es netamente 
física, los nervios fallan y entonces, cuando miro mi cuaderno 
de apuntes, simplemente me fallan los sentidos».'? 


Los trastornos «funcionales» son trastornos sin alteraciones 
físicas perceptibles, pero físicos al fin, que no afectan la 
mente. Para Max Weber este término tenía las ventajas de 
que, por una parte, subrayaba que su mente se encontraba 
intacta, y por la otra, sin embargo, ofrecía una protección 
adecuada contra las exigencias que ambas mujeres planteaban 
a su intelecto; porque al menos se podía concluir lógicamente 
que contra los trastornos de origen físico la psique no tenía 
forma de proceder. «Trastornos funcionales de tipo local» era 
presumiblemente una alusión en clave a los trastornos 
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sexuales. Pero ¿la sexualidad de verdad sólo tiene que ver con 
el cuerpo, y no también con la psique? En esa misma época 
Max Weber también podía expresarse en términos muy 
diferentes, según informa Marianne indiscretamente a la 
madre, en invierno de 1898: 


Max está muy descontento con el buen Dios y riñe con el Señor, por atormentarnos tanto, porque 
ahora además tiene un resfriado espantoso, el cual cree que es de origen nervioso, y además piensa que 


siempre tendrá algo y que ya no cree que algún día llegue a ser sexualmente normal. Pues yo todo esto 


no lo tomo tan a la tremenda.'”% 


Este pasaje está escrito en un tono entre cómico y 
desesperado. El hombre, en ese entonces, seguramente no 
estaba para bromas, y cabe suponer que su persistente 
descontento con Dios, al igual que sus quejas de los 
«demonios» que lo torturaban, era algo más que una 
maldición irreflexiva. Da la impresión de que nunca se ha 
sentido normal en el aspecto sexual, puesto que no escribe 
«volver a ser normal». Al mismo tiempo percibe las molestias 
sexuales como expresión de un estado general de anomalía 
desesperante en sí mismo. Pero en ese sentido sus 
percepciones varían mucho, aun años después. En abril de 
1906 Marianne informa: «Max tiene cada vez más la 
sensación de que estos trastornos funcionales ya no tienen 
nada que ver con su estado general de salud, sino que son de 
naturaleza meramente local y se presentan de modo 
netamente aleatorio [...] pero que al ocurrir a su vez siguen 
afectando de manera considerable su estado general».'” Un 
año más tarde, sin embargo, él se halla «deprimido y 
contrariado»: «se siente intelectualmente estéril y no muy 
receptivo, sin ganas de trabajar, y que los nervios sexualmente 
irritables no le dan tregua [...] que le parece una idea terrible 
tener que pasar todavía tantos inviernos tristes en 
Alemania... que está harto de la vida en invierno.»!” Primero 
aparecen los «nervios sexualmente irritables» como causa de 
su malestar—una vez más la sexualidad es cosa secundaria—, 
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pero luego es el clima alemán; esta queja también se había 
convertido ya en tema recurrente. Pero vive asimismo la 
irritabilidad sin depresión y de manera puramente 
«aleatoria», sin conexión con el acontecer cotidiano.'” 
Todavía durante la primavera de sus amores con Else, en 
1919, le comenta a ésta sobre «catástrofes fisiológicas que 
ocurren de vez en cuando»,'”* catástrofes «fisiológicas» que ya 
no tienen nada que ver con los tormentos anímicos. Una y 
otra vez experimenta una vida propia de su naturaleza 
vegetativa, independiente de la psique; y una y otra vez cavila 
sobre este tema. 


¿Qué decía el autoanálisis de Weber? 


En general, entre los médicos los neurasténicos tenían fama 
por la elocuencia con que solían describir la historia de su 
padecimiento. A partir de los «nervios» se podían construir 
historias de vida llenas de dramatismo y, por lo visto, este tipo 
de confesiones, por sí mismas, bastaban para proporcionar 
alivio a muchos «nerviosos».'” También los Weber tendían a 
convertir sus molestias nerviosas en grandes historias, y el 
lector de su correspondencia a menudo se siente 
impresionado por la franqueza en apariencia brutal. Pero a 
pesar de ello hay que tener presente que Weber calla algunos 
aspectos. Justamente porque en el meollo de su padecimiento 
—tanto desde su propia perspectiva como desde la de los 
médicos—se encontraban problemas sexuales, un hombre 
como Weber se sentía comprensiblemente renuente a hablar 
con detalle del tema. Sin duda el hecho de que casi nunca 
pudo desahogarse sobre las causas profundas del mismo 
también fue parte de su sufrimiento. 


Aun antes de la irrupción de la fase aguda del padecimiento 
Marianne se lamenta de que «el hombre reservado nunca se 
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libera interiormente hablando sin tapujos de los problemas; 
todo lo encierra en sí mismo y ni siquiera la amiga se entera 
de algo más que de insinuaciones» (L 158). En junio de 1899 
el Weber enfermo le escribe a la prima Emmy Baumgarten, 
también enferma de los nervios, con quien antaño había 
estado semicomprometido y cuya madre Ida acababa de 
morir: «mi cohibición para expresar lo que siento está 
acrecentada aún más por mi estado de salud».'””* Esto debe 
tenerse presente para no confundir las manifestaciones 
escritas y expresamente transmitidas de Weber con lo que en 
realidad sentía y cavilaba. 


En junio de 1907 Weber redactó un «informe sobre la 
predisposición patológica, el surgimiento, la progresión y el 
tipo de la enfermedad» para el neurólogo Johannes 
Hoffmann, a quien consultó en julio de ese año (1/5, 393). 
También a Marianne le dio una copia, que ella más tarde 
entregaría a Jaspers, quien describió esta anamnesis como 
«única por la distancia asumida frente a sí mismo, la 
objetividad y la claridad concreta de la descripción» (B 641). 
Jaspers más tarde devolvió el manuscrito a Marianne, quien 
supuestamente lo destruyó en la época nacionalsocialista, por 
temor de que pudiese caer en manos de los nazis y que éstos 
pudiesen basarse en él para profanar la memoria de su esposo. 
Desde este señalamiento de Baumgarten todos cuantos se 
ocupan de la persona de Weber especulan sobre el posible 
contenido de ese auto-diagnóstico. Frente a Helene, Marianne 
incluso llama a este escrito una «autobiografía»—si bien entre 
comillas —para cuya redacción repetidas veces habría tenido 
que «empujar» a su esposo, y que habría resultado «muy 
larga». «Ahora que estoy copiando el informe sobre la 
predisposición patológica, el surgimiento, la progresión y el 
tipo de la enfermedad, me viene de nuevo a la mente con toda 
vivacidad lo vivido y sufrido y me asombro de que haya sido 
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posible, sobre todo para Max, resistir todo ese tiempo! 
Realmente ha tenido que soportar terribles tormentos!»'” 


Otto Binswanger, el autor del manual sobre neurastenia 
más famoso en ese entonces, explicó a sus estudiantes que 
«casi todos los neurasténicos» les abrirían «su corazón 
durante la primera consulta o más tarde, una vez que les 
hayan tomado confianza, y tratarán de demostrarles que son 
las víctimas desafortunadas de sus insensateces juveniles»; en 
otras palabras, del onanismo.'”* El temor de trastornar el 
sistema nervioso a través de la masturbación era una psicosis 
muy difundida a partir de la seudoeducación médica del siglo 
xvm, a la cual la ciencia de la época weberiana afrontaba con 
una actitud ambivalente que acabó por confundir aún más a 
los legos. Según da a entender Binswanger, en aquel entonces 
eran muchas veces los pacientes quienes trataban de 
convencer a los médicos de esta patogénesis. Un paciente de 
Wilhelm Erb, «que sufría mucho por excitaciones sexuales» 
durante las noches, declaró: «la cama es el verdadero campo 
de batalla del neurasténico».'”? Presumiblemente quiso decir 
que de noche al neurasténico a menudo le sobrevenía 
excitación sexual, pero que para salvar su sistema nervioso 
debía resistir con heroísmo la tentación de masturbarse. 
Semejante lucha no era precisamente muy propicia para el 
sueño. 


Cabe preguntarse si, por analogía, el secreto del 
autodiagnóstico de Weber deba buscarse sencillamente en 
esto. Ante el diagnóstico de «neurastenia sexual», nada más 
obvio que esto. No obstante, casi no se aprecian en Weber 
indicios del complejo de culpa, regularmente vinculado a la 
preocupación por el onanismo, que tanto atormentaba a 
muchos neurasténicos de aquel tiempo. Además, las 
frecuentes poluciones nocturnas no cuadran con este 
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enfoque; éstas de por sí son poco frecuentes entre hombres 
adultos, y son aún más improbables si ya hubo un desahogo 
sexual en estado de vigilia. Pero precisamente eso parece 
haber sido imposible para Weber durante mucho tiempo. Si 
se puede confiar en los apuntes de Jaspers, apenas lo aprendió 
con Mina Tobler y Else Jaffé. Por lo anterior, parece creíble la 
siguiente hipótesis: debido a la meningitis de su infancia 
Weber siempre tuvo motivos para temer por su cerebro, y es 
de suponer que era susceptible en particular a los temores 
relacionados con el onanismo que supuestamente afectaba la 
mente. Esto cuadraría con la rigidez que caracteriza su 
personalidad. Es de imaginar que en esto consistía 
presumiblemente el ascetismo, del que se enorgullecía en 
ciertas épocas de su vida y del cual esperaba una superioridad 
intelectual. Las frecuentes poluciones son indicio de un 
instinto sexual intenso, y tanto mayor tuvo que ser la 
autodisciplina, tan intensa que finalmente se convirtió en una 
presión tal que impidió todo control mental de la sexualidad e 
incluso desplazó todo el deseo sexual al ámbito onírico. Dado 
que dichos deseos no eran muy «normales», a Weber le 
resultó todavía más difícil asumirlos. Este conflicto explica, 
no en último lugar, el horror ante un romanticismo efusivo 
que manifiesta nada menos que en su carta de petición de 
mano, porque en un hombre joven con fuerte disposición 
sexual la imaginación inevitablemente ronda también hacia 
imágenes sexuales. 
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Alfonso de Ligorio como caso modelo del neurasténico sexual 


Más ilustrativo que las cartas de Weber resulta un pasaje de 
Economía y sociedad al que aparentemente no se le ha 
prestado atención hasta ahora. En él Weber desarrolla una de 
esas extrañas reflexiones cuya lógica apenas se aprecia 
añadiendo un elemento de psicología y autoexperiencia: la 
propaganda de una religiosidad orgiástica en general habría 
fomentado más bien la «emancipación» de las mujeres—por 
lo visto piensa en las bacantes de Dionisos—siempre y cuando 
esa tendencia no fuese contrariada por la «aversión contra la 
profecía femenina histérica» o por un «terror monacal por la 
mujer, como se da del modo más extremo en los 
neurasténicos sexuales, por ejemplo, Alfonso M. de Ligorio» 
(WuG 1 467; EyS471). Alfonso de Ligorio aparece ya en La 
ética protestante, aunque en este caso no como ejemplo de 
«temor a las mujeres» sino de un «doloroso temor ante la 
muerte y el más allá» (PE 65; EP 171). Más tarde, Weber 
agrega que este temor habría impulsado a san Alfonso a 
«cualquier humillación voluntaria imaginable». En el 
Judaísmo antiguo aparece Alfonso como prototipo del «temor 
al pecado» (J 262); en todos los casos, Alfonso siempre se 
relaciona con miedo. 


Fuera de cierto medio eclesiástico, los pasajes de este tipo 
se han vuelto incomprensibles hoy en día. Y aún menos se 
entiende a Weber si se lee la moderna biografía de 700 
páginas del Santo de la Ilustración, escrita por el religioso de 
su misma orden Théodule Rey-Mermet, en la que Alfonso 
(1696-1787), fundador de la orden de los redentoristas, es 
elevado al rango de un «gigante de la historia de la 
espiritualidad» y adversario del rigorismo moral. No obstante, 
en tiempos de Weber, Alfonso de Ligorio fue el coco para los 
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partidarios liberales de la lucha cultural (Kulturkampf) y para 
los veterocatólicos,'* ya que a él se debe el dogma de la 
infalibilidad del papa y, aún más, la teología moral católica, 
que instruía al sacerdote a adoptar en el confesionario una 
actitud inquisitorial muy concreta sobre los «pecados 
secretos». En la época de Weber circulaban cientos de miles 
de ejemplares de un opúsculo dirigido contra este santo, 
escrito por Robert Grassmann, un luchador cultural 
anticlerical y autor de divulgación de las ciencias naturales 
muy leído en ese tiempo. En el título mismo de la publicación 
Grassmann definió la teología moral de san Alfonso como un 
«peligro terrible» para la «moralidad de los pueblos». Según 
él, esta teología expresada en los manuales confesionales sería 
un ejemplo aterrador de la hipocresía santurrona, que 
predicaba la más rigurosa mojigatería al mismo tiempo que 
con su casuística explícita calentaba la fantasía de confesores y 
penitentes.'* Todavía hoy circulan entre católicos versados en 
la tradición instrucciones de este santo acerca de cómo 
quitarse y ponerse los pantalones sin excitar los genitales. 


Al definir a este santo como «neurasténico sexual» Max 
Weber le confiere un nuevo significado a este diagnóstico; el 
neurasténico sexual ya no es aquel que cree haber arruinado 
sus nervios con la masturbación, sino quien por ese mismo 
temor evita desesperadamente cualquier estímulo que pudiera 
conducir a la masturbación. Es de suponer que tal era su 
propio caso, y que apenas le aplica el diagnóstico sexual al 
santo en una época en que adquirió una visión crítica de su 
propio carácter compulsivo. En cuanto al problema del 
onanismo, tampoco se trataba «sólo» de una cuestión de salud 
sexual, sino también de un planteamiento básico de la gran 
disputa entre «materialismo» e «idealismo». Desde un punto 
de vista puramente fisiológico, sin injerencia de la moral, no 
había motivos para dramatizar la masturbación. En términos 
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fisiológicos daba lo mismo una eyaculación con coito o sin él. 
Pero las cosas se presentaban diferentes en el caso de una 
perspectiva «idealista», en que el amor confería otra calidad al 
mismo suceso físico. 


Una vivencia juvenil 


De la «autodescripción» weberiana de «su enfermedad», 
Jaspers apunta que «las primeras excitaciones sexuales se 
dieron cuando recibió una paliza por parte de una criada».'*” 
Por lo visto Weber derivaba su predisposición masoquista de 
esta vivencia juvenil,'* a lo cual Jaspers no tenía nada que 
añadir, a pesar de que en general detestaba el psicoanálisis y la 
derivación de la estructura de la personalidad a partir de 
experiencias sexuales infantiles. Según parece, éste fue el 
meollo del autodiagnóstico weberiano. Esto explicaría que 
Marianne tuviera tales temores de que dicho documento 
pudiese conocerse, puesto que esto hubiera afectado 
seriamente el prestigio de su esposo entre sus admiradores, 
menoscabando la imagen que había de él como un personaje 
poderoso y dominante. 


De paso se pone en evidencia que Weber tenía mucho 
mayor influencia freudiana de la que él mismo admitía.'** Su 
autoanálisis fue, de hecho, superfreudiano, porque ni siquiera 
muchos discípulos de Freud suponen que una sola vivencia— 
y en particular ni siquiera una de carácter traumático —pueda 
marcar de por vida una personalidad fuerte. Podría pensarse 
también en una causalidad diferente; que ya existía la 
predisposición masoquista y que fue por ello que se sintió 
excitado por la paliza de la criada. Debido a la meningitis 
durante la infancia, que le aseguró la atención permanente de 
la madre, el nexo estrecho entre placer y sufrimiento fue para 
él una experiencia primigenia. Lukács cree entender en 1910: 
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«el ser humano tiene un pensamiento infantil y lo vivirá, 
escribirá y pintará a lo largo de toda su vida».'* 


Finalmente cabe pensar aun en otra sospecha: que quien le 
propinó la paliza no fue en realidad una criada, sino la propia 
madre. Esto no hubiera podido confesarlo ni siquiera en esta 
anamnesis, puesto que sabía que la madre se enteraba hasta 
de lo más íntimo. Al fin que la madre todavía le da una 
sonora bofetada espontánea al estudiante universitario, a la 
vez que resulta poco probable que una criada golpee al 
primogénito púber de una casa señorial. Si en efecto fue la 
madre, se explicaría fácilmente que esta vivencia se grabase en 
su conciencia, tanto más por cuanto era refrescada una y otra 
vez por la experiencia del poder maternal. Asimismo 
explicaría que Weber necesitaba una nueva Gran Madre, en 
este caso erótica, para ser liberado de su padecimiento. 


La carta más famosa de Weber 


Esto presenta bajo un aspecto diferente la que es 
probablemente la carta más famosa de Weber: aquella larga 
misiva a Else Jaffé del 13 de septiembre de 1907 en la que 
rechaza la publicación del manuscrito de Otto Gross, a la 
sazón amante de Else, en el Archivo de Ciencias Sociales. No 
hace falta ser un freudiano declarado para comprender esa 
carta como un ejemplo clásico de represión. Lo que más 
reprime es, presumiblemente, lo más importante: que él 
mismo ama a Else y siente celos de su amante. Se exaspera por 
las «chabacanerías eróticas» de este profeta del amor libre 
(1/5, 395) y no quiere admitir que hay algo dentro de él 
mismo que añora ardientemente un poco de erotismo. Se 
enfurece de que se suponga que el «ideal» es el «muy banal y 
saludable figurón de nervios» (397), donde «figurón de 
nervios» es sinónimo de «fanfarrón sexual», cuando en 
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realidad él mismo desde hace una década desea 
desesperadamente tener nervios sanos. Reniega del «punto de 
vista de incultura médica» que consiste en recomendarle «que 
dé rienda suelta y desahogue [...] cualquier impulso de mi 
concupiscencia y mis instintos, por más rastreramente vil que 
sea, porque de otro modo mis queridos nervios podrían 
dañarse» (398). Pero esos «queridos nervios», de los que habla 
aquí en tono tan despectivo, constituyen desde hace una 
década el motivo de su apremiante preocupación. Siente en su 
interior una concupiscencia que considera «rastreramente 
vil» y cabe suponer que tiene la sensación subliminal de deber 
desahogar esos deseos para que sus «nervios» por fin lo dejen 
en paz. Se expresa como si la salud nerviosa fuese un criterio 
valorativo que nada tiene que ver con la ciencia; pero la 
medicina, a fin de cuentas, trata de la salud humana, y no 
debería tratar de otra cosa. Y finalmente, otro pasaje 
revelador: 


Los tratamientos de Freud pueden tener valor higiénico para él, pero yo no sé qué podría ganar yo, 
por ejemplo, en el aspecto ético, si recupero acaso cualquier tontería sexual que pudo haber cometido 
alguna criada conmigo o algún impulso sucio que yo había «reprimido» u «olvidado» [...] porque al fin 
yo admito en bloque—y ni siquiera siento que sea algo «terrible»—que lisa y llanamente nada 
«humano» me es o me fue ajeno; por lo tanto, en principio no me enteraría de nada nuevo. [II/5, 400- 
401.] 


Por consiguiente, le parece posible que el psicoanálisis 
promueva la salud nerviosa y anímica, razón suficiente para él 
para tomar en serio y estudiar detenidamente esta nueva 
doctrina, lo que por lo visto en efecto hace (1/5, 394 y ss.).'* 
La «sublimación», un término clave de Freud, también pasa a 
formar parte de la terminología weberiana. En relación con la 
historia de la criada, añade una nota: «ejemplos freudianos», 
pero en realidad habla de sí mismo. De manera subliminal, el 
verdadero motivo de este pasaje pudo haber consistido en 
darle a entender a esa encantadora mujer que vivía sin 
cortapisas sus impulsos sexuales que él tampoco era un mero 
hombre cerebral que sólo abrigaba sentimientos socialmente 
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intachables. 
Los «demonios»: ¿una mera metáfora? 


Tanto en la Biografía como en las cartas aparece un 
término fijo para los brotes de enfermedad que le sobrevenían 
a Max Weber: los «demonios». Cuando en julio de 1901 viaja 
desde la calurosa Roma a Grindelwald, en contra de lo 
esperado el aire de montaña no le produce alivio. «Los 
demonios, dominados en el sur, sacuden sus cadenas: 
insomnio, irritación, desasosiego, todos los malos espíritus se 
desatan» (L 263). Al parecer los demonios weberianos son 
oriundos del mundo septentrional. Marianne da a entender 
bastante directamente que los demonios no son otra cosa que 
la sexualidad reprimida, a pesar de que esto la deja mal parada 
a ella como esposa. Las «indestructibles inhibiciones contra la 
entrega a los instintos» que le fueron inculcadas por la madre 
aparecen como la causa última, que habría dado lugar a la 
máxima weberiana de que sería «mejor atormentarse cada vez 
más con las tentaciones demoniacas del espíritu causadas por 
una corporalidad robusta que pagar tributo a sus 
necesidades» (L 98). He ahí los «demonios» como indicio de 
que Weber, a pesar de todo, era de condición robusta. 


Si además recurrimos a las cartas, los «demonios» fungen 
como eufemismo de las poluciones.'* Por ello los «demonios» 
siguen molestando cuando los peores años de padecimiento 
quedaron atrás hace mucho. En mayo de 1905 Marianne le 
escribe a Helene, después de que Max ha tenido ocho malas 
noches al hilo: «Ahora parece que el demonio nuevamente 
está por apaciguarse; uno solo vive en constante temor de 
él». Al final del año, cuando Weber ha terminado su primer 
ensayo sobre Rusia, el demonio se ha encogido hasta 
convertirse en un «pequeño diablito de los nervios» que justo 
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antes de la Navidad «se gastó una broma... pero eso no se 
debe tomar a mal después de un largo periodo tranquilo».'*” 
Pero eso no se quedó así. Todavía en su necrología Marianne 
escribe sobre su esposo: «Siempre dormía inquieto, en 
guardia. En todo momento estaba a la espera de un ataque de 
los demonios». 


Desde la publicación del primer tomo de sus cartas 
sabemos que el «demonio» también era un término propio de 
Weber, a lo largo de muchos años. «Durante los días pasados 
había molestado bastante a mi demonio, por lo que se vengó 
la noche pasada», escribe en la primavera de 1908 desde la 
Riviera francesa (1/5, 476). Y tres días más tarde: «Mi 
demonio me está maltratando algo» (480). Y al día siguiente, 
el demonio sigue siendo «bastante fastidioso» (484). En esa 
misma época Weber sostiene una disputa con Emil Lask, 
filósofo de vida disipada, quien había atacado la 
desvalorización «monacal» de la sexualidad en el sentido de 
que el «impulso sexual como tal» era una abstracción. Según 
él, en realidad, el impulso nunca existía «como tal» sino « 
siempre en relación con una persona concreta» (480). 


En la literatura, la aparición del «demonio»—en singular o 
en plural—no es infrecuente. En aquel entonces los 
«demonios» probablemente suscitaban ante todo asociaciones 
con Dostoievski, cuya obra Los demonios había aparecido en 
1871. Pero también aquel poema de Goethe en que éste 
regaña a su «Meister Iste» contiene el verso tosco: «Denn 
zeigt sich auch ein Dámon, uns versuchend / So waltet was, 
gerettet ist die Tugend».” Para el conocedor del arte son 
familiares los demonios de las tentaciones de san Antonio. 
Cabe preguntarse si para los Weber fueron una metáfora 
intercambiable, un mero eufemismo para las «catástrofes» 
nocturnas. Parecería que fuese algo más, ya que utilizan el 
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término con tanta constancia. Los demonios convierten las 
triviales poluciones en algo significativo, y en general tienen 
puesta la mira en hombres importantes. 


Mientras que muchos de sus contemporáneos se quejaban 
del «nerviosismo moderno», los «demonios» confirieron al 
padecimiento de Weber un carácter original que abría el 
camino hacia la religiosidad arcaica. En la obra científica 
weberiana posterior los términos 
«demonio»/«demonios»/«demoniaco» aparecen nada menos 
que 110 veces. Parecería que los estados de excitación sexual 
involuntaria no nacían de él mismo sino que provenían de 
fuera. La metáfora de los «demonios» delata que no quería 
aceptarlos como parte de sí mismo. Los «demonios» eran un 
término que nada tenía que ver con la medicina y un indicio 
de que Weber consideraba ¡inadecuados todos los 
diagnósticos médicos de aquella época. Al mismo tiempo, el 
empleo de esta metáfora demuestra que Weber consideraba 
que el aspecto central de su padecimiento era la naturaleza 
sexual descontrolada. 


Llama la atención el carácter polivalente del concepto; para 
Max y Marianne Weber existía también el «demonio» en el 
sentido platónico del daimonion, esa voz interior, de origen 
divino, que le enseña a cada ser humano el camino 
correcto.'” La metáfora del «demonio» permite apreciar que 
el padecimiento de Weber conducía a los cónyuges hacia 
ámbitos primitivos, de religión naturalista, mucho más allá de 
cualquier diagnóstico médico. Weber experimentó en carne 
propia cómo uno puede caer espontáneamente en la idea 
obsesiva de estar poseído por malos espíritus así como el 
grado de racionalización inherente a una religión que en su 
lucha contra la magia rompe con tales ideas primitivas. Esta 
comprensión se convirtió para él en clave de la historia de las 
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religiones. 
Hellpach y la histeria 


Si Weber, en su autoanálisis, procedió según el patrón de 
un desilusionamiento despiadado, tratando de liberarse de 
toda vanidad, debió preguntarse si su padecimiento no 
contenía una fuerte porción de histeria. Nunca quiso hacer 
suyo por completo el diagnóstico de la neurastenia. Muchas 
cosas cuadraban mejor con la hipótesis de histeria: los 
trastornos motores, la fuerte irritabilidad, las «explosiones», el 
trasfondo de una intensa sexualidad insatisfecha. En cierto 
sentido, la histeria era una manera más vigorosa de desfogar 
tensiones psíquicas que la neurastenia. En la biblio grafía 
médica de la época había amplias zonas de transición entre 
neurastenia e histeria, por lo que los pacientes en la consulta a 
menudo no podían asignarse claramente a una u otra 
enfermedad;'” pero como tipos ideales se podía contrastar 
entre sí a neurasténicos e histéricos, tal como lo hizo en 1916 
el cirujano Carl Ludwig Schleich, interesado también en las 
enfermedades del alma: 


Un neurasténico se parece a una lámpara eléctrica mal aislada, titilante y temblorosa; el histérico a 
otra con cortocircuitos, llamaradas y explosiones [...] pese a sus constantes lamentos, los histéricos 
poseen una resistencia de acero; casi nunca enferman gravemente [...] llevan una especie de envoltura 


mental protectora, e incluso se puede decir que la histeria es una enfermedad que causa mayor 


sufrimiento a los familiares que a los enfermos mismos. 


Originalmente y por su etimología—hysteron significa 
«útero» en griego—la histeria fue, por excelencia, un 
padecimiento típico de mujeres, que se atribuía a una 
dolencia o insatisfacción de los órganos genitales femeninos. 
Hacia finales del siglo xix, en cambio, surgió la tendencia a 
interpretar la histeria como afección psíquica, 
desvinculándola del útero. De este modo el concepto podía 
aplicarse también a los hombres, y pronto fueron apareciendo 
hombres histéricos por doquier, aunque ante los pacientes 
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masculinos de la sociedad los médicos de la época tendían a 
diagnosticar neurastenia, por consideraciones sociales, para 
evitarles el diagnóstico de histeria que éstos posiblemente 
habrían considerado ofensivo. El psiquiatra Oswald Bumke se 
esforzó por definir la histeria de tal manera que Bismarck no 
fuese a caer bajo ese rubro, para lo cual no hubieran faltado 
razones.” 


En una nota de pie de página de la Psicofísica (S 247) 
Weber considera comprobada una «propensión específica a la 
histeria de los latinos y los eslavos», a pesar de que 
normalmente suele subrayar que no existen conocimientos 
ciertos respecto a características raciales de origen genético. 
Es decir que también él supone que la histeria se da tanto 
entre hombres como entre mujeres y que es característica de 
pueblos apasionados y de temperamento fuerte, o sea un tipo 
de hombre al que él mismo consideraba pertenecer. Llama la 
atención con qué detenimiento Weber estudió la obra de 500 
páginas Grundlinien einer Psychologie der  Hysterie 
[Lineamientos básicos de una psicología de la histeria] 
publicada en 1904 por el neurólogo Willy Hellpach (1877- 
1955), oriundo de Karlsruhe,'” a pesar de que sólo algunos 
puntos de la misma podían servirle para su trabajo científico 
de aquel entonces, aparte de que le molestaba con frecuencia 
el respeto que Hellpach sentía por el historiador Karl 
Lamprecht, un hombre ante cuya sola mención Weber echaba 
chispas de ira. 

Según datos de Hellpach, Weber estudió la obra 
«espontáneamente de principio a fin».'” Resulta sorprendente 
que le dedicase tanta atención a este libro, el cual, pese a su 
gran extensión, no cuenta con una base empírica sólida, con 
una casuística propia, como correspondía al estándar de la 
literatura psicológica y neurológica. De hecho, en ese 
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entonces Hellpach todavía no tenía una gran experiencia 
como neurólogo, y trataba de compensar su escaso éxito 
financiero inicial como médico con la abundancia de sus 
publicaciones.'”* Su fuerte, en esa época, consistía ante todo 
en desmenuzar las teorías de otros con un enfoque de crítica 
del conocimiento, lo que coincidía con los intereses de Weber 
en materia de teoría de la ciencia. En 1905 y 1906 Hellpach 
fue uno de los corresponsales principales de Weber en 
cuestiones básicas de ciencia. Además, Weber esperaba de él 
«resultados de grandísima relevancia» para la psicología de la 
religión también de épocas más remotas (1/5, 29).'” Muchos 
consideraban la exaltación religiosa como una forma de 
histeria, y también Weber quería penetrar a lo más íntimo de 
las religiones a través de la psicopatología. 


Weber fijó su atención en Hellpach con motivo de su 
trabajo en La ética protestante (PE 93; EP 210-211, n.) y elogió 
su versatilidad, aunque al mismo tiempo le reprochaba el 
menoscabo «debido a ciertas teorías de Lamprecht». Como 
muy tarde, en la primavera de 1905'” conoció personalmente 
a Hellpach y sostuvo con él, hasta principios de 1907, un 
intenso carteo. Después de esa fecha parece interrumpirse el 
contacto, acaso porque de ahí en adelante Weber, en los 
temas relacionados con los nervios y la vida anímica (S 64), se 
sometió a la influencia de Kraepelin, quien científicamente no 
tomaba en serio a éste. No obstante, todavía en 1908 Weber se 
remite a Hellpach en cuanto a la «relación entre lo físico y los 
psíquico» (S 116). Este neurólogo, muy versado en muchos 
campos, rebosaba de ideas sobre las interacciones entre 
enfermedades psíquico-nerviosas y desarrollos culturales, 
ideas que en algunos casos, a la distancia, hacen pensar en 
pompas de jabón, pero que en otros supo exponer con 
agudeza mental. «Hellpach habla sobre todo, sobre todo en el 
mundo», tarareaba un colega de Heidelberg; Freud, en 
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cambio, le dio a entender que lo contaba entre los 
«buscadores honestos de la verdad» a pesar de que Hellpach 
abrigaba grandes reservas contra el psicoanálisis.'” Cuando 
en 1905-1906 quiso habilitarse con el filósofo Windelband y 
éste, durante meses, se mostró desinteresado, fue Max Weber 
quien salió en su auxilio, abogando en favor de la habilitación 
de Hellpach en una carta de 12 páginas dirigida a este 
filósofo. 


Hellpach tenía rasgos geniales, pero también adolecía de 
una excesiva locuacidad. Resulta fácil imaginar que durante 
un tiempo el intercambio con él le pareció muy estimulante a 
Weber, pero que acabó por hartarse. Todavía en julio de 1906 
Weber considera que las ideas de Hellpach sobre la 
aplicabilidad de conceptos psicopatológicos a los fenómenos 
históricos y sociales—un tema de «altísima importancia» para 
Weber—se estaban haciendo «cada vez más precisas» (1/5, 
125). Pero la forma global en que Hellpach planteaba grandes 
hipótesis sobre la psicopatología de la Edad Media y la era 
moderna debió recordarle fatalmente al odiado Lamprecht. 
Atribuir la neurastenia lisa y llanamente a la burguesía y la 
histeria al proletariado le pareció sospechoso (u/5, 26)," y 
con razón. Es probable que cavilase si su propio padecimiento 
tenía algo de histérico; de otro modo resulta difícil explicar su 
detenida lectura de la obra de Hellpach. 


El diagnóstico de histeria tenía aspectos penosos, pero 
también otros tranquilizadores, ya que según la opinión 
prevaleciente en aquel entonces se basaba 
preponderantemente en ideas y no en un trastorno físico 
heredado. Un hombre con una gran fuerza espiritual debía 
poder superar las ideas que lo enfermaban. Este diagnóstico 
cuadraba con el concepto de la redención a través del espíritu. 
También la quintaesencia liberal de la teoría hellpachiana de 
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la histeria debió gustarle a Weber: superación de la histeria a 
través de la autonomía individual y de una sociedad que 
promueve la autodeterminación del individuo. Tal es, en 
términos generales, el tenor del capítulo final de Hellpach, 
cuyo título juega con los términos de «historia» e «histeria»: 
«Las épocas histéricas y la superación histórica de la 
histeria». Fue precisamente con este capítulo que atrajo la 
atención de Weber.?” Éste leyó también el escrito de Hellpach 
sobre Nervenleben und Weltanschauung [Vida nerviosa y 
concepción del mundo] (1906) cuando apenas salió de la 
imprenta, a pesar de que en ese entonces estaba trabajando 
afanosamente en el ensayo sobre Rusia, y felicitó al autor por 
su obra. Señaló que compartía «totalmente su opinión de que 
la incorporación de aquellas cosas que usted llama “vida 
nerviosa” en las reflexiones sobre la causalidad histórico- 
cultural es totalmente necesaria» (1/5, 26). «Que usted llama 
vida nerviosa.» Para Weber estaba por verse si la «debilidad 
nerviosa» se debía en efecto a los nervios. 


Cabe suponer que la lectura de Hellpach fue liberadora 
para Weber, entre otras razones porque lo distraía de sus 
cavilaciones sobre sus problemas sexuales. Porque la 
sexualidad en Hellpach, si bien está presente como tema, no 
constituye el meollo de la histeria. En la persona de Hellpach 
Weber encontró a un experto en neurología con un amplio 
horizonte histórico-cultural, que, si bien conocía a fondo las 
teorías de Freud, consciente de sí mismo, tenía sobre ellas un 
criterio independiente. Menciona de paso que la idea de que 
en aras de la salud psíquica había que desahogar los impulsos 
acumulados era una opinión popular generalizada, que se 
consideraba injustamente como una revelación de Freud.”* 
Esto le debió agradar a Weber y le confirió la autoridad para 
denostar en 1907, con todo desprecio, la expresión de Otto 
Gross de la «suciedad del erotismo no vivido», que lo ofendió 
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gravemente y tras la cual sospechaba, no sin razón, una suerte 
de fariseísmo sexual, como si las fantasías sin relación con la 
realidad fuesen condenables (1/5, 395 y ss.) 


En algunos pasajes de la correspondencia de Weber con 
Hellpach se aprecian cavilaciones acerca de si su 
padecimiento se relacionaba—y en dado caso, cómo—con el 
«desarrollo cultural» de su época. ¿Acaso lo que se considera 
«normal» o «anormal» no está condicionado por la cultura? 
¿No puede ocurrir que el que es confinado como psicópata en 
una cultura sea venerado como profeta en otra? En torno a 
estos cuestionamientos gira una carta de septiembre de 1905 
de Weber a Hellpach.?* Él mismo, en su momento, era 
considerado anormal porque estaba incapacitado para ejercer 
su profesión. En la Ética protestante elabora de manera tan 
elocuente como nadie antes que esta normalidad no es una 
cualidad innata del hombre sino un producto relativamente 
tardío del desarrollo occidental. Desde esta perspectiva, la 
incapacidad weberiana de atenerse a una disciplina del 
tiempo y a un curso regular del quehacer profesional 
cotidiano no era otra cosa que la irrupción de la naturaleza 
humana primitiva. Dentro de la lógica de su propia teoría, 
Weber debe haber pensado a menudo que en más de una 
cultura premoderna, ajena a la ética profesional puritana, no 
se lo hubiera considerado como anormal. 


Por lo demás, Weber no buscó una salida fácil, derivando 
su padecimiento de la sociedad de su tiempo. Émile 
Durkheim, el fundador de la sociología francesa, pensaba que 
el número creciente de suicidios en la época moderna podía 
atribuirse a una anomia, es decir, un déficit normativo de la 
sociedad moderna. Max Weber, en cambio, quien en sus 
malos tiempos probablemente se sintió presa de 
pensamientos suicidas, no vio una relación directa entre su 
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padecimiento y la sociedad, al menos ninguna que él hubiera 
podido resumir en un concepto escueto. A fin de cuentas, «la 
sociedad» lo trató de forma bastante amable y comprensiva 
durante los años de su incapacidad de trabajo, soportando 
incluso su irritabilidad; de ninguna manera fue marginado 
por la comunidad científica. Él experimentó su enfermedad 
antes que nada como un destino muy personal y un 
padecimiento, que básicamente consistió en una irritabilidad 
física, y no en ideas, aun cuando la eterna presión de tiempo 
que se había impuesto antes de 1898 era algo muy moderno. 


Hellpach relacionaba la epidemia de neurastenia con el 
gran giro de la política bismarckiana de 1877, cuando una era 
industrial que se había vuelto nerviosa, ante el desencanto de 
las esperanzas liberales, sintió la necesidad «de sentarse, por 
así decir, frente al espejo».* Pero ése fue un nexo artificial 
que en esa forma prácticamente no aparece en las anamnesias 
de los neurasténicos, incluyendo la de Weber. Este último, en 
1904, en su ensayo sobre la Cuestión del fideicomiso en Prusia, 
menciona de paso, como un hecho generalmente conocido, el 
«nerviosismo epidémico desde 1888» (1/8, 181). «Desde 
1888»: es decir, desde el año en que ascendió al trono el 
emperador Guillermo II. 


Entre todos los que conocían de cerca a Weber, fue 
precisamente Hellpach quien emite en retrospectiva, con la 
perspectiva del neurólogo, un juicio particularmente crítico 
sobre él, que hace pensar en el diagnóstico de «esquizofrenia»: 


Weber fue intelectualmente uno de los personajes más destacados, pero emocionalmente más 
desgarrados con los que me he encontrado. En efecto, la palabra «ruptura» es la que realmente lo 
caracteriza: había una gran ruptura en su personalidad; lo patológico acabó por superar lo genial de su 
carácter. Al principio escuchaba con interés, toleraba y tomaba en cuenta la réplica fundada; durante 
un trato más prolongado no tardaba en volverse más intolerante y ofendía por la desmedida dureza de 
su juicio sobre personalidades que no le caían bien [...] No sé a ciencia cierta si Weber cumplía con el 
criterio de auténtica grandeza [...] Con dificultad llegó a adentrarse en lo verdaderamente creativo; 
todos sus trabajos científicos quedaron en fragmentos, comenzados con un gran aliento, que [...] se les 
fue acabando después; se pierden en una maraña de pensamientos embrollados y conclusiones 
contradictorias, que las notas de pie de página cada vez más extensas, a veces incluso de páginas enteras 
de longitud, acaban por oscurecer, más que aclarar.27 
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Jaspers, colega de Hellpach en Heidelberg y cercano a éste 
en su oposición al régimen nazi, al leer este pasaje en las 
memorias de Hellpach (1948) quedó «fuera de sí de horror» y 
lo definió como «oprobio para nuestra universidad». Lleno de 
encono le escribió en aquel entonces a Hellpach: «Supongo 
estar enterado mejor que nadie y muy concretamente de lo 
psicopatológico de Max Weber, y le aseguro que la verdad es 
todo lo contrario de su hipótesis: es decir, una superación 
singular de una herencia patológica y un crecimiento en el 
más claro espacio humano de razón y amor».”* Hellpach, 
efectivamente, no se había enterado de la recuperación de la 
salud en el desarrollo posterior de Weber. Pero también 
Jaspers reconoce en sus últimos años de vida una profunda 
ruptura en la personalidad de Weber. 


Una propuesta de interpretación históricocultural como la 
peor de las provocaciones: Lamprecht y la «era de la 
irritabilidad» 


En su veredicto sobre Weber Hellpach, ante todo, tenía 
enmente los ataques de ira weberiana contra Lamprecht, que 
con justa razón también entendió dirigidos contra sí mismo, 
puesto que Weber sabía que para Hellpach la interpretación 
psicológica de la historia de Lamprecht había sido una 
revelación. Frente a Hellpach, Weber definió a Lamprecht 
como un «embustero y charlatán de la peor calaña» que era 
considerado públicamente como gran historiador sólo gracias 
a una «publicidad sin escrúpulos», y repetidas veces lo llamó 
un «diletante» que debía ser excluido de la comunidad 
científica. Para la cooperación de Hellpach en el Archivo de 
Ciencias Sociales—que a fin de cuentas no llegó a cuajar— 
Weber puso la condición formal de que éste ya no se le 
enviase a Lamprecht.”” Al médico, sin embargo, le llamó la 
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atención que más de uno de los trabajos de Weber adolecía de 
debilidades similares a las de Lamprecht, circunstancia que 
hacía pensar que Weber combatía en éste una parte de sí 
mismo que no quería afrontar.” Presumiblemente era este 
aspecto el que le hacía pensar a Hellpach en una ruptura 
interior de Weber. Al igual que Lamprecht, también Weber 
aspiraba a una historia cultural de enorme amplitud; y 
también en Weber existía, a este respecto, un marcado 
elemento de especulación psicológica que se sustraía a una 
fundamentación empírica exacta. Igual que Lamprecht, 
también Weber fue atacado por Rachfahl, un historiador de la 
escuela de Ranke, quien sospechaba de los altos vuelos 
teóricos. Resulta sorprendente que Weber jamás haya dirigido 
un gran ataque público frontal contra Lamprecht—hubiera 
sido muy fácil incluir una crítica demoledora de los libros de 
aquél en el Archivo de Ciencias Sociales—sino que se limitara 
a lanzar indirectas contra él en notas a pie de página de sus 
publicaciones. Quizá se percató de que un ataque general lo 
hubiera situado en el frente equivocado. 


Con todo, Weber desarrolló contra Lamprecht una 
repulsión aún mayor que contra Otto Gross; parece que no 
odió a ningún científico de su tiempo como a ese historiador 
de Leipzig. No obstante, su lucha contra aquél era 
perfectamente innecesaria y para nada original, ya que desde 
la década de 1890 se había iniciado entre los historiadores 
alemanes una verdadera batida contra este ambicioso 
historiador cultural. No había el menor peligro de que 
Lamprecht llevara la voz cantante en su gremio. Pero dentro 
del ambiente científico ocupaba un nicho en el cual había 
puesto la mira el propio Weber, a medida que fue 
enfocándose cada vez más a la cultura. Mas mientras Weber, 
con todo y su imaginación especulativa, no dejaba de bregar 
con los problemas de la materia histórica, el Lamprecht tardío 


515 


ya no se molestaba con semejantes esfuerzos. La historia que 
él construía fue adquiriendo una tersura que se sustraía a toda 
verificación empírica. Al igual que Weber, Lamprecht había 
estudiado con Meitzen—ambos fueron los únicos discípulos 
renombrados de este agrónomo—, y comenzó su carrera con 
una sólida investigación de campo en la región del Rin y del 
Mosela, pero, a diferencia de Weber, más tarde fue abdicando 
del nexo con la tierra para despegar hacia alturas inmateriales. 


Famoso a la vez que negativamente célebre se hizo 
Lamprecht por su definición de la era más reciente, más 
difícil de clasificar para los historiadores, que él caracterizó 
como era de la irritabilidad. Con ello hizo suyo el tópico de la 
era nerviosa que circulaba desde la década de 1890. Para 
Hellpach la creación terminológica de Lamprecht fue la 
palabra liberadora; el nerviosismo que visiblemente rebasaba 
los límites de la medicina se convirtió de esta manera en un 
fenómeno cultural de primer rango, en el signo de toda una 
época. Podría pensarse que sería un don grandioso para 
Weber: la posibilidad de su propio padecimiento como señal 
de alta cultura y prueba de modernidad. Pero es probable que 
esta forma de coquetear con el nerviosismo y elevar las 
«masas de irritación» acumuladas al rango de fuerza motriz 
de la historia reciente le pareciese el peor de los embustes, ya 
que durante muchos años había experimentado su 
padecimiento como una tortura que le impedía trabajar. Con 
el ceño fruncido leyó cómo Lamprecht, remitiéndose al A 
rebours (1884), de Joris-Karl Huysman, un libro de culto de la 
decadencia, describía la excesiva sensibilidad nerviosa como 
fenómeno de sofisticación cultural, más típico de París que de 
Alemania: «Y gente como Des Esseintes, el protagonista de la 
novela de Huysman, que en cada licor oye otro instrumento 
[...] y que por ello llama a su licorera un orgue aux liqueurs' 
[...] gente de este tipo seguramente todavía no existe en 
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Alemania». Weber, con sus experiencias de sanatorios, lo 
sabía mejor: «¡Sí! En cualquier manicomio», apuntó al 
margen.”'* Aun así, leyó con todo detenimiento los pasajes 
correspondientes de Lamprecht, según se aprecia por los 
subrayados en su ejemplar, y por lo visto le dieron que pensar. 


Ya con anterioridad, en su conferencia inaugural de 
Friburgo y aun antes de ésta, Weber había apuntado sus 
armas contra Lamprecht, con su denuesto contra el 
«monstruo del matriarcado» y las «tonterías que se cometen 
con el fantasma del matriarcado”». La doctrina del 
matriarcado esbozaba un mundo de promiscuidad sexual 
primitiva. Incluso un historiador cultural como Walter Goetz 
mostró repugnancia ante la lascivia del lenguaje de 
Lamprecht cuando éste describía el esplendor de las ciudades 
del Medievo tardío como «lúbrico y cachondo».”” Otro 
elemento más que debió repugnar al Weber de La ética 
protestante. En un pasaje de la Historia alemana de 
Lamprecht, donde éste clasifica la constitución agraria entre 
los «nexos humanos generados por la procreación» Weber 
apunta al margen «Blódsinn!» («¡Disparate!»)”” 


En 1904 ambos viajaron a St. Louis con el mismo grupo, 
pero nada se sabe acerca de conversaciones entre ellos. 
Lamprecht también debió parecerle a Weber un antitipo en el 
aspecto físico y psíquico. Cuando durante la travesía de 
regreso el barco fue alcanzado por una tempestad, Lamprecht 
se enorgullecía de ser uno de los pocos pasajeros que dormían 
con toda placidez.”* «Rápida es la acción, lentamente, con 
serenidad vegetativa, claman las circunstancias»; con estas 
palabras Lamprecht—quien tal vez creía encarnar 
personalmente la «serenidad vegetativa»—comienza uno de 
los tomos de su Historia alemana. Weber añade un 
comentario irritado al margen.”” Imperturbable ante todos 
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los ataques dirigidos contra él, como director de un instituto 
académico el hombre corpulento se dio aires de 
supercatedrático.”'* Cuando en el congreso de profesores 
universitarios de Dresde, en 1911, lanzó un llamado para que 
hiciesen donativos a la universidad, afirmando que había que 
«educar al público para que haga sacrificios en favor de las 
ciencias», agregó: «no acepto nada inferior a 50 000 
marcos»,”” una suma cuyo equivalente actual es cercano a un 
millón. En sus años tardíos, también el estilo de sus libros se 
torna a menudo nebuloso, muy guillermino; parecería que el 
autor flotara en alturas olímpicas, una suerte de puesta en 
escena que debía molestar aún más a Weber, quien había 
perdido la magnificencia del estatus de catedrático titular. 


Con el afán de liberarlo de la influencia de Lamprecht, en 
1905 Weber le escribió a Hellpach que «justamente un 
investigador exacto de las ciencias naturales»—por el que 
tenía Weber a Hellpach de manera no del todo justificada 
—debía estar de acuerdo con él en cuanto a que «el respeto 
ante los hechos» era el «primer componente fundamental de la 
“conciencia científica”». «Lamprecht no muestra ni los más 
rudimentarios restos de una conciencia de este tipo».”'* 
Lamprecht describe la evolución ascendente de la humanidad 
desde el estado primigenio de los «pueblos primitivos», que 
todavía habrían vivido «preponderantemente con los 
nervios», hasta los modernos pueblos civilizados que, en 
medida cada vez mayor, vivían a partir de los «estratos 
superiores» del alma. Weber, a quien tanto atormentaban sus 
nervios, apuntó al margen: «einziger Blódsinn» («puro 
disparate»).*”” El Lamprecht tardío ya no era «naturalista», 
sino que miraba desdeñoso hacia los pasados «tiempos del 
naturalismo», de la «Alemania verde», proclamando poco 
antes de 1914 la era de un «nuevo idealismo», encabezada 
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nada menos que por Guillermo I1.%* Es un gran malentendido 
interpretar la lucha de Weber contra Lamprecht como una 
lucha contra el naturalismo y el positivismo.” Justamente si 
se constata que Georg von Below, el principal instigador de la 
batida de los historiadores contra Lamprecht, le reprocha a 
éste ante todo que se sirva del «lente del investigador 
natural», queda por demás patente que éste no es el punto 
decisivo de la ira de Weber. 


El enigma del padecimiento propio: un acicate permanente 
para la refl exión 


A partir de su propia experiencia de sufrimiento, Weber 
debe de haber visto la «era de la irritabilidad» lamprechtiana 
como invento enojoso de un hombre que en realidad no tenía 
idea de lo que estaba diciendo. Weber no encontraba para su 
padecimiento ni un diagnóstico médico sencillo ni una 
interpretación histó-rico-cultural que le pareciese evidente. 
Durante muchos años experimentó en carne propia que los 
fenómenos humanos concretos eran otro mundo que las 
alturas de los conceptos generales. "Tal vez una razón más para 
que su padecimiento se convirtiera en constante materia de 
reflexión, recordándole al mismo tiempo el carácter pasajero 
y condicionado por la percepción de todo el saber. Más tarde 
escribiría en Economía y sociedad que si a los psiquiatras se les 
encomendaba «la decisión de los hechos delictivos, 
especialmente graves», se les estaba encomendando una tarea 
«valiéndose de los medios de la auténtica ciencia natural que 
en modo alguno está en condiciones de realizar» (WuG 1 654; 
EyS 659); aquí propone la psiquiatría como paradigma de la 
brecha entre ciencia y juicio de valor. 

No sólo Sigmund Freud sintió en tiempos de Weber que la 
sexualidad, justo por los muchos misterios que la rodeaban, 


519 


sería una de las claves principales de los enigmas de la 
humanidad. Todavía el anciano Jaspers, el ex psiquiatra, daba 
vueltas y más vueltas en torno a lo que sabía de Weber a 
partir del autodiagnóstico de aquél y de sus cartas de amor a 
Else. La impotencia y el masoquismo son para él los factores 
fundamentales; cree que ambos son una «predisposición 
existente desde la infancia»; la impotencia «combinada con 
deseo sexual y [...] poluciones nocturnas», pero también con 
un «enorme afán de liberación: de ya no ser un lisiado, de ser 
“normal”». Una situación atormentadora resulta de que el 
desahogo de los instintos esté bloqueado, en combinación con 
la sexualidad «intensa y una función sexual anormalmente 
incrementada».*”* Weber vivió su sexualidad como naturaleza 
violenta y desmesurada, no como una función de la sociedad. 
Otra experiencia que dejó huellas en su pensamiento. 


«¿Qué sería sin su enfermedad?» El padecimiento como 
cesura en el desarrollo intelectual de Weber 


El químico Adolf von Baeyer dijo en una ocasión que lo 
único «destacable» de la biografía de un erudito era «el 
comienzo». Con eso presupone que en la vida de un 
científico sólo interesa la formación de la creatividad 
intelectual, y que ese proceso muy pronto llega a su fin. 
Parece que en efecto a menudo es así; pero es de dudar que tal 
sea el caso de Max Weber. Cuando Jaspers, a la edad de 83 
años, deliberaba con Eduard Baumgarten, entonces de 68 
años de edad, sobre si bajo la influencia de la enfermedad 
habría surgido en Weber una «nueva condición intelectual», 
Baumgarten tendía a negarlo, argumentando que las cartas 
juveniles de Weber demostraban que en aquel entonces ya 
existían todos los motivos básicos de su vida. Jaspers, en 
cambio, era de una opinión decididamente diferente. Apuntó: 


520 


Yo digo: no hay señal de que antes de la enfermedad existiese el interés por las cuestiones eróticas. 
No hay señal de que Max Weber haya prestado atención a los contenidos de la fe [...] y sus efectos. No 
hay señal anterior de la pasión de la tensión: «verdad». El reñir con Dios—[su] existencia o inexistencia 
—La experiencia de lo insondable.22 


Ya en 1960, antes de que Baumgarten lo conmocionara con 
las cartas de Weber para Else, Jaspers había esbozado unos 
apuntes para una cátedra: 


La enfermedad de Max Weber, ¿no fue casualidad? Su comprensión de la política fue tan clara y 
verdadera antes de la enfermedad como después de la misma. Pero su sentido filosófico se profundizó, 
la amplitud de su mirada llegó a lo inconmensurable. ¿Qué sería sin su enfermedad? Sin embargo, la 
enfermedad le impide absolutamente [dedicarse a] la política práctica [...] La cognición suprema 
¿presupone enfermedad? ¿Kierkegaard, Nietzsche? ¿Hólderlin? La enfermedad de Max Weber fue 
fundamentalmente otra: en comparación con aquéllos, él fue «un hombre»: poseía una vitalidad natural 
poderosa. La enfermedad lo atacó pero no desde afuera, sino a partir de su propia constitución [...] 
Max Weber mismo [sin embargo], su intelecto no estaba enfermo. En su obra no se encuentra síntoma 
alguno.22 


El diagnóstico de Jaspers, en el que todavía se percibe el eco 
de la furiosa disputa con Hellpach, es ambiguo: la enfermedad 
atacó a Weber no desde afuera, sino desde dentro; los 
«demonios» radicaban dentro de él mismo; pero a pesar de 
ello, quiere separar este padecimiento del intelecto de Weber, 
del mismo modo que Weber, a través de su trabajo científico, 
volvía a cerciorarse una y otra vez de que su mente estaba 
sana. Este afán de autocercioramiento de la mente, arraigado 
en Weber presumiblemente desde la meningitis de la primera 
infancia, se convierte para él a partir de 1903 en un motivo 
principal, una razón de su nuevo interés por la teoría de la 
ciencia. A ello se añade su salida de la universidad. Mientras 
alguien ostenta una cátedra la cientificidad no es problema, 
porque posee el poder de definir lo que es ciencia. El Weber 
de 1903 había perdido esta base; la falta de sustentación de su 
situación agudizaba la mirada para preguntarse por la esencia 
de la ciencia, una vez que ésta queda desprovista de su corsé 
burocrático. 

Que el ser humano alcanza un discernimiento superior a 
través del sufrimiento es una creencia antiquísima, arraigada 
tanto en el cristianismo como en el budismo, y sin duda es 
significativo que la religión se convierta en el gran tema de 
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Weber después de sus años de padecimiento. Más tarde 
Weber vería un gran giro en la historia y el origen de las 
religiones de redención en la «transfiguración religiosa del 
sufrimiento» (1/19, 90). No obstante, ni las experiencias de 
sufrimiento ni las vivencias amorosas pueden liberar otros 
potenciales espirituales que los que ya están predispuestos. En 
este sentido, quien busque afanosamente encontrará en los 
años tempranos de Weber más de un indicio de lo que 
surgiría después. Por otra parte, sin duda el efecto del 
padecimiento sobre la ciencia de Weber no debe pensarse 
como una secuencia única de estímulo y reacción. Por el 
contrario, este efecto duró toda su vida, y entre la experiencia 
vital y el trabajo intelectual se produjeron procesos de 
interacción recíproca, a través de los cuales el desarrollo 
intelectual incidió a su vez en la experiencia vital. Además, la 
elaboración emocional del sufrimiento necesita tiempo. 
Durante los primeros años Weber debe de haber estado como 
anonadado por su derrumbe. Esta experiencia deprimente y 
enigmática en un principio resultaba imposible de superar 
intelectualmente y más tarde sin duda sólo habrá podido 
manejarla en parte. Es probable que no alcanzase la distancia 
suficiente para permitir su elaboración más cabal sino 10 años 
más tarde, si no es que apenas después de dos décadas, gracias 
al amor por Else. 


Después de 1900, fracasado en la profesión y en el 
matrimonio, sin independencia económica ni domicilio fijo, 
Max Weber por lo pronto se encontraba remitido a la pura 
existencia, la cual en un principio era más física que 
intelectual. Si durante sus primeros años como catedrático 
había podido sentirse afortunado y predestinado para el éxito, 
en aquellos momentos se desintegró la fe en un destino feliz 
en su vida y con ello la creencia misma en una teleología en la 
historia. Después de haber predicado antes una actitud exenta 
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de ilusiones en la política, en esos momentos también se 
hicieron añicos todas las ilusiones acerca de su persona. 
Quedaron aniquiladas toda vanidad y autocomplacencia y, 
con ello, una fuente principal de la magnificencia del 
catedrático, pero también uno de los factores principales que 
arruinan la creatividad de los investigadores exitosos. Weber, 
quien en cuanto a su persona ya no era capaz de narcisismo 
alguno, sentía a partir de entonces tanta mayor repugnancia 
ante el narcisismo de otros; vanidad se convirtió en un 
reproche clásico, trátese de la «vanidad sexual masculina» de 
quienes discriminaban a las mujeres, del «obstinado sentirse 
importante» (PE 154; EP287) de los mandarines académicos 
fosilizados, o de la ampulosidad triunfante de aquellos 
«literatos» que durante la guerra mundial seguían aferrados a 
sus ambiciosos objetivos bélicos cuando éstos ya se habían 
convertido en espejismos. En ese entonces elogió la «nobleza 
de no sentirse importante». Si en una ocasión Walther 
Rathenau definió la vanidad como la «tributación progresiva 
del espíritu», una fatalidad que volvía a los grandes espíritus 
insoportables para los demás, Max Weber, desde los tiempos 
de su enfermedad, gozaba de la ventaja de que ya no estaba 
sujeto a esta suerte de autodesgaste. 


Weber, quien desde su juventud había cultivado la 
autopercepción del insider y despreciado al advenedizo—un 
desprecio que volvió a surgir en los años posteriores— 
experimentó de pronto lo que significaba ser un outsider. 
Quien conoce ambas situaciones sabe lo diferente que se ve el 
mundo desde una y otra. Algunos conocimientos se logran 
mejor desde una perspectiva exterior. Para Weber la mejor 
forma de construir una nueva conciencia de sí mismo se 
basaba en la convicción «existencialista» de que la vivencia 
intensa de situaciones límite era el camino hacia una 
cognición más profunda. Probablemente Jaspers tenía razón 
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al percibir semejante convicción en Weber, aun cuando éste, 
en aquel entonces, fue a dar con el filósofo Rickert y los 
neokantianos de Heidelberg, que condujeron su pensamiento 
teórico por otros derroteros. Como el Dante de la Divina 
comedia, Weber podía sentirse de ahí en adelante como 
alguien que había estado en el infierno; lasciate ogni speranza, 
como había proclamado ya en Friburgo en 1885, fue una de 
sus citas predilectas. 


En un pasaje de Economía y sociedad Weber se plantea la 
pregunta fundamental de cómo puede surgir algo nuevo en 
este mundo, donde todo estaba dispuesto para lo «regular». 
En un principio contesta: «modificando las condiciones de 
vida exteriores», pero continúa reflexionando que esa presión 
externa no debía ser decisiva, ya que ante ella una comunidad 
de vida también podría reaccionar con su ruina. 


Sino que, según todas las experiencias de la etnología, la fuente más importante del nuevo orden 
parece ser la influencia de individuos capaces de determinadas vivencias «anormales» (con frecuencia 
consideradas [...] como «patológicas» desde el punto de vista de la terapia actual) y de influencias sobre 
terceros condicionadas por éstas. 


Semejantes influencias serían capaces de superar la 
«“inercia” de lo acostumbrado» (WuG 1 242; EyS260). 
También en otros pasajes considera que una disposición 
patológica es parte de la calificación del carismático. No cabe 
duda de que Weber era capaz de «vivencias anormales», 
incluso en gran medida. Entre líneas se aprecia en semejantes 
pasajes que Weber basa en su «anomalía» una nueva 
conciencia de sí mismo: la autopercepción de un don especial 
para señalar nuevos caminos. La formación de este nuevo 
sentimiento vital, sin embargo, debe pensarse como un 
proceso prolongado y doloroso. Es cuestionable si ya se puede 
vislumbrar un orgullo del propio ascetismo tras La ética 
protestante, puesto que hasta ese entonces Weber había 
experimentado su situación casi exclusivamente como 


debilidad. 
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No es gratuito que la religión se convirtiera para él en el 
tema por excelencia a partir de entonces, aun cuando ya había 
heredado de la madre un cierto interés a este respecto. Para el 
ser que sufre, la religión tiene un rostro muy diferente al que 
presenta para el luchador cultural anticlerical; quien vive en el 
sufrimiento comprende la religión como respuesta al deseo de 
redención del ser humano. El neurótico depresivo tiene 
motivos para envidiar a quienes son capaces de creer 
sencillamente en algo que les dé consuelo y seguridad, aun 
cuando sepa que esa creencia es una ilusión. En la obra de 
Hellpach, Weber leyó que la Iglesia cura a más histéricos que 
todos los médicos juntos. También Paul Julius Moebius, el 
descubridor alemán del nuevo nerviosismo, a pesar de ser 
descendiente de Martín Lutero, hubiese querido internar a 
todos los nerviosos en una especie de convento: 
«Efectivamente, pensándolo bien, uno se da cuenta de que un 
convento es un sanatorio ideal para enfermedades 
nerviosas». A pesar de su ambiente liberal protestante, 
semejantes ideas eran muy familiares para los Weber. A fin 
de cuentas los conventos no sólo se encargaban de la fe, sino 
también de una metodología rigurosamente organizada de la 
vida; y para Weber ése es, a partir de entonces, el punto 
decisivo en todas las religiones. 
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1 En una carta del 18 de febrero de 1892 a Emmy Baumgarten Weber menciona «la abominable 
enfermedad moderna», de la cual ella padecía, y «cuya presión sumamente inoportuna sobre el estado de 
ánimo general debí probar en un acceso pasajero, aunque no por ello menos desagradable, que sufrí hace 
poco» (JB 338). Curiosamente no menciona la enfermedad por su nombre, pero da por sentado que Emmy 
sabe de qué le está hablando. W. Hennis (Max Webers Wissenschaft vom Menschen, p. 179 n.) tiene razones 
para creer que Weber alude a la «neurastenia», que en esa época se consideraba realmente como la dolencia 
moderna por excelencia; por así decirlo, casi signo de modernidad (J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, 
pp. 49 y ss., 173 y ss.). 

2 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 26 de diciembre de 1895, «Max se siente otra vez bien, 
me alegro de que no regrese sobrexcitado a Berlín». Max Weber se había «alterado terriblemente» en ese 
entonces por las discusiones en torno al llamado que se le había hecho a Rickert para que diera cátedra en 
la Universidad de Friburgo (ibid.,21 de diciembre de 1895). Por la importancia que tenía Rickert para él en 
esa época, resulta difícil dilucidar la irritación que ello le causó. 

3 Un año después, cuando el padecimiento de Weber se había tornado agudo, Marianne le recuerda (SG, 
19 de agosto de 1898): «¿te acuerdas del hambre de nuevas impresiones que tenías en ese entonces; 
seguramente eso ya era algo de tensión nerviosa, y cómo tu Hociquito te molestaba por su lerdez?» 

4 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 12, Max a Helene Weber, 18 de septiembre de 1897. 

5 Marianne a Helene Weber, 19 de marzo de 1898, SG. 

ó August Cramer, Die Nervositát, ihre Ursachen, Erscheinung und Behandlung, p. 121; Leopold 
Lówenfeld, Pathologie und Therapie der Neurasthenie und Hysterie, pp. 296 y ss. 

7 GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Helene Weber, 14 de abril de 1898. 

$ Comunicación personal de Hans-Ulrich Wehler. 

2 Generallandesarchiv Karlsruhe [Archivo General Estatal de Karlsruhe, en lo subsecuente abreviado 
como GLA], sección 235, núm. 2643 (Solicitud de vacaciones del 16 de julio de 1898). 

10 Marianne a Helene Weber, 6 de diciembre de 1901 (Roma), SG; en L266, en lugar de «tonta», «necia». 

11 GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Alfred Weber, 5 de mayo de 1903. 

la Georg Fischer, Heilanstalt fir Nervenkranke im Konstanzer Hof zu Konstanz, folleto en la Biblioteca 
de la Universidad de Constanza. 

133. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, pp. 109-110. 

14 GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 1, 3 y 4 de agosto de 1898. 

15 Ibid., 4 de septiembre de 1898. 

16 Ibid., 26 de agosto de 1898. 

17 Ibid., 21 de agosto de 1898. 

18 Marianne, por el contrario, considera que los métodos terapéuticos estimulantes son más agradables, y 
se siente después como un «joven corderito»: «Por cierto, cuando Max afirma que la esencia de las curas 
aquí ofrecidas consiste en una excitación de los nervios que produce una mayor sensación de bienestar 
aquí y luego, en casa, provoca un estado de resaca, yo no lo creo. Al principio uno realmente se siente 
ligeramente sobrexcitado y travieso como un joven corderito, pero después te da aquí mismo la recaída; la 
mayoría se sienten incluso muy agotados y estresados y se le dice a uno de manera expresa que esto debe 
ser así, puesto que los procedimientos hacen que los productos metabólicos almacenados en las células se 
liberen y fluyan por el cuerpo, etc., etc.». A Helene Weber, 12 de abril de 1908, SG. 

19 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Benecke, 15 de mayo (de 1900). 

20 Marianne a Helene Weber, 10 de julio de 1900 (Urach), SG. 

21 Deutsches Literaturarchiv Marbach A, Jaspers núm. 113 v. 

22 En una carta del 4 de agosto de 1898, escrita desde el Konstanzer Hof, Weber habla de sus 
«anormalidades» (GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 1). Marianne lo convierte en «mi disposición 
enfermiza» (L 249). 

23 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Helene Weber, 23 de julio de 1899. 

24 Marianne Weber a Emilie Benecke desde Urach, 19 de octubre de 1900 (Ana 446 Escrito 14): 
«Tenemos que calcular plazos muy, muy largos». 

25 GLA, sección 235, núm. 2643. 

26 Ibid. 
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27 GStA NI. M. Weber núm. 25, Weber a Rickert, 14 de junio de 1904. 

28 Marianne a Helene Weber, 28 de enero de 1900, SG. 

2 Ibid., s.f. (1900). 

30 Marianne Weber a Emilie Benecke, 19 de octubre de 1900 (Ana 446): «Hasta ahora es el único, aparte 
de Fischer, que no me crispa los nervios con su manera de comprender el estado de Max». Georg Fischer 


era el director del Konstanzer Hof. A Marianne le «crispaban los nervios» sobre todo los médicos que veían 
el núcleo de los padecimientos de Weber en sus problemas sexuales. 


31 Wilhelm Arnold Ruopp, Max Weber in Urach, manuscrito en el Archivo de la Ciudad de Urach; una 
copia le fue enviada amablemente al autor el 31 de marzo de 2003 por el archivista Walter Róhm. 

32 Marianne a Helene Weber, 10 y 26 de julio de 1900, SG. 

33 Marianne a Max Weber, julio de 1900, SG: «Verdad, entonces me haces el favor de no ser tan tímido». 

34 Marianne a Helene Weber, agosto de 1900, SG. 

35 Ilustrierter Fiihrer durch Báder, Heilanstalten und Sommerfrischen, p. 180. 

36 Marianne a Helene Weber, 23 de junio de 1901. 

37 Ibid.,14 de febrero de 1908. 

38 Reinhard Heydenreuther, «“Kampf der Geschlechter” um Rechtspositionen: Zur Rechtsstellung der 
Frau im Deutschen Kaiserreich», en Barbara Eschenburg (comp.), Der Kampf der Geschlechter. Der neue 
Mythos in der Kunst 1850-1930, p. 305. 

ES Cf. Alfred a Max Weber, 2 de noviembre de 1899; Marianne a Helene Weber, 4 de septiembre de 1899, 
sG. 

40 J. Radkau, «Zwischen freier Liebe und Koitus interruptus. Sexualitát in Psychiatrie und 
Patientenerfahrung um 1900», en Karin Tebben (comp.), Frauen—Kórper—Lust.  Literarische 
Inszenierungen weiblicher Sexualitát, pp. 62-63. 

41 Michel Foucault, Der Wille zum Wissen (= Sexualitát und Wahrheit 1), pp. 51-52. 

2 Ibid., p. 51. 

4 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 9 de agosto de 1898. 

44 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Helene Weber, 2 de mayo de 1896: «el trabajo va mejor 
que desde hace muchos años. Quizá también dos veces por semana subo corriendo el cerro del castillo de 
Heidelberg, en 10 minutos, de modo que cuando llego arriba siempre pienso que me va a estallar el pecho; 
eso pone la sangre en movimiento y es muy bueno». 

45 Marianne a Helene Weber, 23 de junio de 1901, SG. 

46 Ibid.,23 de abril de 1907. 

47 GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 19 y 21 de agosto de 1898. 

48 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 182. En la homeopatía esta sustancia, administrada en dosis 
mínimas, se sigue utilizando hasta el día de hoy contra trastornos nerviosos. Una homeópata le dijo a este 
autor que al revisar este capítulo, imaginando que Weber fuera su paciente, siempre se le venía a la mente 
el bromuro de potasio. 

42 Marianne a Max Weber, s. f. (verano de 1898), SG. 

50 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 5 de agosto de 1898. 

51 Max a Marianne Weber desde Vevey, 13 de abril de 1911 (11/7, 181): «Duermo regular, sin el remedio 
(es decir, con bromo)». 

32 Edvard Poulsson, Lehrbuch der Pharmakologie fiir AÁrzte und Studierende, Leipzig, 8a. ed., 1928 (la. 
ed., 1909), pp. 439 y ss., p. 437: El bromuro de potasio crea un «estado de embotamiento», «que impide que 
las impresiones corrientes del mundo exterior tengan un efecto perturbador. Después de grandes dosis el 
sueño no resulta reparador, sino que éste, a consecuencia de la lenta eliminación, es seguido por 
aturdimiento y cansancio». 

53 August Cramer, Die Nervositát, p. 385. 

5 Leopold Lówenfeld, Pathologie und Therapie der Neurasthenie und Hysterie, p. 624: «El tratamiento 
con medicamentos en casos de neurastenia e histeria ya no desempeña un papel trascendente, por lo menos 
en Alemania [...] Entre las pocas sustancias medicamentosas a las que, a pesar de todo el escepticismo, se 
les puede seguir otorgando una cierta confiabilidad [...] se encuentran en primer lugar las preparaciones de 
bromuro. Éstas se utilizan sobre todo, de manera particularmente frecuente, en estados neurasténicos». No 
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obstante, se desaconseja el consumo permanente. Tampoco se debía creer que la neurastenia se podía curar 
realmente con medicamentos. De manera similar se expresa otra obra de referencia estándar de la época: 
Otto Binswanger, Die Pathologie und Therapie der Neurasthenie, p. 433. 

55 El yerno de Eduard Baumgarten, Wilhelm Schoeppe, quien es médico, le dijo a este autor que, en vista 
de los medicamentos que estaba tomando Weber, éste simplemente se había «envenenado». 

56 Ya Lamprecht en su Deutsche Geschichte (segundo volumen complementario, p. 29) les dedicó 
amplias reflexiones a los padecimientos psicosomáticos de Bismarck, que no eran un secreto para la 
opinión pública debido a las largas y solitarias estancias del canciller en su propiedad en Warcino, en 
Polonia. Weber escribió en el margen de llibro «¡Chismes!». Se podría uno imaginar que estos 
padecimientos eran un tema dilecto de conversación en la casa paterna de Weber, donde se esperaba que 
llegara una época posterior a Bismarck; también a partir de ello se explica la atención que le prestaron a 
Schweninger y el «affair Schweninger». Friedrich Kapp era amigo del predecesor de Schweninger, Eduard 
Kohn, quien fue el médico particular de Bismarck de 1878 a 1883. 

357 Marianne a Helene Weber, 24 de marzo de 1903, SG. 

58 GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber desde Scheveningen, 14 de octubre de 
1903 (2). 

52 Lo que «esto» significa no queda claro a partir del contexto inmediato; pero como en lo sucesivo (L 
385) se sigue indignando sobre la formulación de Gross acerca de la «suciedad del erotismo no vivido», es 
de suponer que es a este pasaje al que se refiere la carta. 


$0 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Alfred Weber, 2 de agosto de 1899; de manera similar, 
también el 29 de julio de 1904: la «condición principal» para conservar la salud era, «por supuesto, por lo 
menos después de mi inequívoca experiencia a este respecto en años anteriores: nada de trabajo científico 
de ningún tipo durante el semestre, sobre todo durante el primer semestre como docente, a pesar de que 
los nervios, estimulados por el habla, lo “quieran” particularmente: es la ruina segura». En Friburgo había 
cometido la «torpeza» de organizar él mismo sus seminarios ab ovo. O sea que, frente a Alfred, remite su 
colapso esencialmente a un exceso de trabajo. 


61 Es éste un tema recurrente en las cartas de Marianne a Helene; por ejemplo, el 10 de enero de 1904, 
SG: «Max duerme de verdad insuficientemente, todas las noches devora un queso camembert como una 
fiera y también durante el día necesita gran cantidad de sus remedios». 


62 Marianne a Helene Weber, 21 de marzo de 1903, Max «duerme de manera muy irregular, lo que 
constatamos siempre por la desaparición del queso». 


63 Marianne a Helene Weber, 12 de abril de 1904, SG. 

61 Weber a Lukács, 14 de agosto de 1916, en É. Karádi y É. Fekete, op. cit., pp. 317-318. 
653. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 88. 

65 Marianne a Helene Weber, 4 de septiembre de 1913, SG. 


67 Cf. ibid.,6 de abril de 1913: Max había «dormido terriblemente» y «tomado una cantidad espantosa de 
medicamentos para poder activar su trabajo». 


68 Marianne a Helene Weber, 8 de junio de 1906, SG: «Con ayuda del Veronal me mantengo en forma». 
69 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 14 de octubre de 1903 (?). 


70 Edvard Poulsson, Lehrbuch der Pharmakologie, 8a. ed., Leipzig, 1928, pp. 36-37; Otfried K. Linde, 
«Chemie und Schlaf—Hoffnung und Hilfe fir die Psychiatrie», en Otfried K. Linde, Pharmakopsychiatrie 
im Wandel der Zeit, p. 69. 


71 Edvard Poulsson, pp. 38 y ss. Según su Lehrbuch, el Veronal no salió al mercado sino hasta 1903, pero 
Weber lo tomaba ya en 1902. 


72 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber desde Verchelli, 18 de abril de 1902. 
73 Marianne a Helene Weber, 7 de agosto de 1903, SG. 


74 Alfred W. McCoy, «Heroin aus Sidostasien—Zur Wirtschaftsgeschichte eines ungewóhnlichen 
Handelsartikels», en G. Vólger (comp.), Rausch und Realitát. Drogen im Kulturvergleich, vol. 2, p. 622. 


75 Matthias Seefelder, Opium. Eine Kulturgeschichte, p. 210. 
76 BA Koblenz, NI. A. Weber, 197/87, 24 de junio de 1920. 
77 Georg Schwarz, Ernst Schweninger, pp. 64-65. 

78 Marianne a Helene Weber, 17 de mayo de 1901, SG. 
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72 Marianne a Helene Weber, 7 de junio de 1902, SG. 


$0 Desde Roma Marianne le escribe a Helene (s. f., aprox. en marzo de 1901) que va a «tratar de nuevo de 
dormir en el mismo cuarto que Max». Quien «por el momento al parecer duerme más que yo». 


8l Ibid.,23 de junio de 1901. 
82 Ibid.,2 de junio de 1901. 
83 Ibid.,17 de julio de 1901. 


84 Max a Marianne Weber, 26 de marzo de 1913 (11/8, 147): «La noche pasada dormí 12 horas 
brillantemente, como de costumbre, sin ningún tipo de ayuda. Sin duda ahora todo será diferente». El 31 
de marzo escribe (GStA NI. Weber núm. 30, vol. 2; en la MWG esta carta no está registrada bajo esta fecha): 
«el sueño, regular; pero la tan grande intranquilidad del año anterior está ausente. Claro que esta época 
desfavorable seguramente aún va a volver». 


$5 GStA NI. Weber núm. 30, vol. 4, 9 de mayo de 1915. 


86 Adolf Bach, Geschichte der deutschen Sprache, pp. 202-203, acerca del origen místico de muchos 
conceptos abstractos que en alemán terminan en -heit y -keit, como “realidad”, Wirklichkeit. En 1906 
apareció en Jena la tesis de doctorado de Robert Rattke, Abstraktbildungen auf —heit bei Meister Eckhart. 


$7 Marianne a Max Weber, 10 de julio de 1898, SG. 
$8 Ibid.,19 de agosto de 1898. 


$2 De manera similar le escribe Marianne a Helene Weber el 4 de septiembre de 1898 (Ana 446 Escrito 
14): «De ninguna manera se puede saber por anticipado cuándo llegará a estar realmente sano o “normal”, 
es decir, cuándo superará el estado de debilidad sexual». 


% Marianne a Helene Weber, 25 de febrero de 1899 (Ana 446 Escrito 15). 
21 Ibid.,18 de septiembre de 1898, Ana 446 Escrito 14. 


22 Lo que Hans W. Gruhle escribe en su manual (Psychiatrie fir Árzte, p. 112) acerca de las poluciones se 
salía del tenor de lo afirmado por los otros libros, y parece que hubiera sido escrito para Weber, a quien 
Gruhle admiraba. Las poluciones «se presentan en los neuróticos, histéricos y psicasténicos no sólo de 
manera anormalmente frecuente, sino que, sobre todo, constituyen el contenido de constantes reflexiones. 
Cuando el psicópata cavila una y otra vez acerca de si esa noche tendrá de nuevo una eyaculación, si se 
preocupa de la manera más viva que, como consecuencia, enfermará de manera incurable o que sus nervios 
se verán trastornados, etc., como es natural el padecimiento se consolidará cada vez más». 


2% Nicolaus Sombart le refirió al autor (el 15 de julio de 2000), que Eduard Baumgarten le había 
confesado que en su solitaria guardia nocturna frente al lecho mortuorio de Weber había destapado el 
cadáver y notado que Weber llevaba puesto un braguero inguinal, es decir que probablemente padecía de 
una hernia testicular. Algo similar le contó Baumgarten a su yerno, el médico Wilhelm Schoeppe 
(información verbal al autor del 8 de mayo de 2005). También existe una tradición oral según la cual 
Weber habría estado sexualmente impedido debido a un defecto físico. Una hernia de testículo no provoca 
por sí misma impotencia, pero ciertamente puede tener un efecto psíquico inhibitorio sobre quien la 
padece; al mismo tiempo, el braguero puede irritar la zona genital. ¿Era eso concretamente a lo que 
Marianne se refería con el «mal local»? En el reporte sobre la autopsia de Weber, SG, sin embargo, no se 
menciona ninguna anomalía en la zona genital. 

% 0, Binswanger, Pathologie und Therapie der Neurasthenie, pp. 277-278; también L. Lówenfeld 
(Pathologie und Therapie der Neurasthenie und Hysterie, pp. 214 y ss.) menciona las poluciones frecuentes 
como un fenómeno particularmente típico entre los trastornos sexuales que padecen los neurasténicos, y 
afirma que los «polucionistas—¡nótese el término!—con frecuencia presentan el estado nervioso general 
más triste». Hermann Oppenheim (Lehrbuch der Nervenkrankheiten, p. 1802) considera que las poluciones 
son tan importantes como causa de la neurastenia que aconseja «evitar el contacto de los genitales con la 
sábana por medio de una canasta de alambre o de algo similar». 

25 Marianne a Helene Weber, 19 de agosto de 1900, SG. 

2% Marianne a Max Weber, 17 de julio de 1901, SG. 


* «Pero Maestro Iste tiene sus caprichos / y no acepta órdenes ni mandos / de pronto llega, en medio del 
sigilo / y se yergue en todo su esplendor.» 


27 Marianne a Helene Weber, 10 de diciembre de 1902; en 1274, la misma cita textual sin las poluciones. 


98 Ibid.,23 de junio de 1901. No obstante, en el invierno la situación empeora también en Roma; el 6 de 
diciembre de 1901 Marianne escribe: «La noche pasada tuvo dos poluciones después de una interrupción 
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de seis semanas, y hoy se mantiene tranquilo; me tiene intrigada ver en cuánto tiempo superará las 
repercusiones». Se observa en cuán gran medida Marianne se ha hecho de una mirada clínica. 


2 Marianne a Helene Weber, 16 de enero de 1903, SG. 

100 Marianne a Helene Weber, 12 de noviembre de 1909, SG. 

101 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, p. 361. 

102 Paul Mantegazza, Die Hygiene der Liebe, pp. 121 y ss. 

103 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, p. 147. 

104 Marianne a Max Weber, 14 de agosto de 1898, SG. 

* Schniiuzchen (“Hociquito”) por lo visto es el mote cariñoso que la pareja usa para Marianne. [T.] 

105 Tbjd.,15 de agosto de 1898. 

106 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 141. 

107 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 3 y 9 de agosto de 1898. 

108 Marianne a Max Weber, 7 de enero de 1900, SG. 

10% Marianne a Max Weber, 28 de diciembre de 1899, SG. 

110 Marianne a Max Weber, 19 de agosto de 1898, SG. 

111 Ana 446 Escrito 20 IV, folio 46; aunque nunca «confió que tuviera las fuerzas para superar todo lo 
que aquello implicaría». En 1890, para poder estudiar medicina siendo mujer hubiera tenido que irse al 
extranjero, por las condiciones reinantes en la época. 

112 Marianne a Helene Weber, 4 de septiembre de 1898, SsG. Le sigue una frase más enigmática aún, pero 
para la cual puede contar con la comprensión de Helene: «El [el médico] y Max quisieron quitarme algo de 
mis “ilusiones”—quizá para hacer parecer que la transición a un estado de normalidad es tanto más 
deseable—. Tú sabes con cuánta autocrítica se juzga Max a sí mismo, y naturalmente que al médico le 
comunicó muy poco sobre el aspecto moral del asunto». ¿Cuáles son las «ilusiones» de Marianne?, ¿por qué 
no habría de desear la transición a la normalidad?, ¿qué significa en este contexto la «autocrítica» y qué el 
«aspecto moral»? ¿Tiene Weber sentimientos de culpa porque cree que ha corrompido su sexualidad 
mediante fantasías «perversas»? ¿Cree acaso que Marianne no comprende el estado en el que él se 
encuentra y por lo tanto no se da cuenta de lo importantes que serían las relaciones sexuales normales para 
su restablecimiento? 

113 Marianne a Helene Weber, 9 de septiembre de 1898, SG. 

114 Tbid.,18 de septiembre de 1898. 

115 Marianne a Helene Weber, 28 de marzo de 1900, SG. 

116 Título de una obra de teatro de Ibsen (1896). La influencia del fundador del drama «naturalista» en 
los Weber se puede contemplar repetidamente. 

117 Copia del original en GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 4 de agosto de 
1898. 

118 Charles-Louis de Montesquieu, Meine Gedanken (Mes pensés), p. 279. 

112 Max a Marianne Weber, 19 de septiembre de 1903. 

120 Marianne a Max Weber, 18 de septiembre de 1903. 

121 Marianne a Helene Weber, 18 de septiembre de 1903. 

122 Thid.,20 de octubre de 1902. 

123 Ibid.,26 de agosto de 1903. Marianne continúa: «pero sé que las últimas veces que pasaste con 
nosotros debiste haber tenido la impresión de que era mejor para mí estar sola con él; en esa época, en 
febrero, estaba yo tan terriblemente cansada y triste». 

124 Marianne a Helene Weber, 26 de noviembre de 1901. 

125 Cf. ibid.,15 de febrero de 1904, incluso todavía el 19 de octubre de 1910 y el 31 de enero de 1911: «el 
tan necesario viaje primaveral de desintoxicación». 

126 Marianne a Helene Weber, 3 de septiembre de 1916, SG: «Todavía en ese entonces Max era capaz de 
disimular cuán terriblemente sufría en esa época y cuán desesperado estaba (es decir, no en Constanza sino 
después en Urach, etcétera).» 

127 Marianne a Helene Weber, 29 de enero de 1902, SG. 

128 Tbid., 10 de febrero de 1902. 
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122 TIbid.,28 de marzo de 1902. El 8 de noviembre otra vez, cuando Weber iba a impartir un seminario 
que finalmente canceló: «Pero eso cada vez es de verdad motivo de desesperación para ambos. Uno creería 
que se puede hacer valer el derecho de una cierta regularidad a la capacidad de rendimiento, o que ésta 
podría exigírsele al cielo». 


130 Marianne a Helene Weber, 16 de junio de 1903, SG. «La convivencia con las personas me hace bien 
psiquicamente, pero también agota mis nervios de manera desproporcionada.» Después de eso solía 
dormir mal y tener sueños angustiosos. Lo cual, en realidad, se podría considerar como una señal de que la 
psique también estaba involucrada. 


131 W, Hellpach, Heilkraft und Schópfung, p. 85; J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, p. 88. 
132 Gertrud Báumer, Des Lebens wie der Liebe Band. Briefe, p. 20. 

133 Marianne a Helene Weber, 11 de abril de 1903, SG. 

1343. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 137. 

135 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 13 de octubre de 1895. 

136 Marianne a Helene Weber, 13 de abril y 22 de febrero de 1909, SG. 

137 Marianne a Helene Weber, 29 de marzo de 1908, SG. 

138 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a Helene Weber, 14 de abril de 1898. 
132 Marianne a Helene Weber, 5 de marzo de 1900. 

140 Marianne a Helene Weber, 21 de septiembre de 1902, SG. 

141 Ana 446, Marianne a Emilie Benecke, 18 de diciembre de 1901. 

142 Tbjd., 15 de junio de 1903. 

143 Tbid., 9 de junio de 1910. 

144 Ibid., 29 de marzo de 1908. 


145 Ibid., 10 de diciembre de 1905, 1 de octubre de 1906; 28 de julio de 1910, acerca de la inminente 
sesión de la federación feminista: «Por supuesto, me volverá a afectar tan horriblemente que tendré que 
recurrir a todos los medios para poder mantener a raya este maldito malestar durante los primeros días; 
esto será como una pesada nube que lo cubrirá todo». 


146 Ibid., 5 de noviembre de 1918. 

147 Ibid., 29 de marzo y 12 de abril de 1908. 

148 Ibid., 2 de diciembre de 1911. 

142 Tbid., 8 de noviembre de 1911. 

150 Ibid., 25 de mayo de 1900. 

15! Ibid., 3 de abril de 1905. 

* Las clases de baile de salón durante la adolescencia eran una costumbre arraigada de la burguesía 
alemana. [T.] 


152 Marianne a Max Weber, 22 de julio de 1901. (La «Lili» de la que se trata en esta carta evidentemente 
no es la hermana de Max Weber, sino Lilli Hausrath, 1882-1965, una de las hijas de Adolf y Henriette 
Hausrath.) 


153 11/6, 798; Gotthard Schettler, «Ludolf Krehl 1861-1936», en W. Doerr (comp.), Semper Apertus. 
Sechshundert Jahre Ruprecht-Karls-Universitát Heidelberg 1386-1986, vol. 2, pp. 114 y ss. 


154 Gudrun von Uexkiill, Jakob von Uexkiill, seine Welt, seine Umwelt, p. 82; Marianne a Helene Weber, 
12 de enero y 14 y 29 de junio de 1909. 


155 Dmitri Chizevski no les concedió ni una mención en su Russische Geistesgeschichte. 


156 ]. Radkau, Das Zeitalter der Nervositiit, p. 85; Conrad Rieger, Die Kastration in rechtlicher, sozialer 
und vitaler Hinsicht; Paus Julius Móbius, Uber die Wirkung der Kastration. 


157 H, W. Gruhle, Geschichtsschreibung und Psychologie, p. 140. 
158 Steven E. Aschheim, Nietzsche und die Deutschen. Karriere eines Kults. 


159 Ibid., p. 332 n. Desde hace algún tiempo, también incluso en los Estados Unidos: Horst Baier, «Frie 
drich Nietzsche und Max Weber in Amerika», Nietzsche-Studien, pp. 430-436, donde se lee acerca de 
Robert Eden, Political Leadership and Nihilism. A Study of Weber and Nietzsche. 


160 Marianne a Helene Weber, 1 de abril de 1901, SG. 
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161 Thbid.,19 de octubre de 1900. 

162 Ana 446, 24 de octubre (de 1900), Urach. 

163 Marianne a Helene Weber, 7 de enero de 1908. 

164 1 276-277: el propio Weber externó que no era la renuncia a su cátedra como profesor lo que le 


pesaba sino la falta de comprensión de su esposa en ese punto, puesto que «ningún médico fue tan honesto 
como para poder convercer a Marianne de ello». 


165 Marianne a Helene Weber, 11 de junio de 1900; 26 de noviembre de 1901, SG: «como a ti te 
atormentaba la duda de si Max no podría salir de su estado mediante un acto de voluntad, y yo me 
preocupaba de que él lo percibiera y se fuera a sentir herido». Marianne Weber a Emilie Benecke, 15 de 
mayo (de 1900), aparentemente refiriéndose tanto a su hijo Otto como a Max Weber. «Verás, yo creo que 
también la “enfermedad de la voluntad” sí es un síntoma de fatiga en un estado no histérico, y debe ser 
juzgada como tal. A los sanos—por ejemplo a Mamá—siempre les resulta difícil imaginarse que las 
enfermedades nerviosas estén condicionadas también psíquicamente, por una alimentación equivocada de 
los nervios, etc., y que a éstos no se les puede ayudar en primer lugar mediante una acción sobre el estado 
de ánimo.» 

166 7. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, pp. 359 y ss. 

167 Peter Bieri, Das Handwerk der Freiheit. Uber die Entdeckung des eigenen Willens. 

168 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, Max a Marianne Weber, 19 de agosto de 1899. 

162 Ipid., vol. 4, Max a Helene Weber, 23 de julio de 1899. 

170 Ana 446 Escrito 15, s. £. 

171 Marianne a Helene Weber, 13 de abril 1906, SG. 

172 Ibid., 10 de marzo de 1907. 

173 Ibid., 29 de noviembre de 1907: «Nuestro hijo mayor trabaja, pero todo el tiempo toma muchas cosas 
de farmacia, puesto que la irritabilidad funcional sigue siendo igual de fuerte, pero esto es llevadero 
mientras no se sienta lleno de melancolía». 

174 Max Weber a Else Jaffé, 3 de abril de 1919. 

175 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 79. 

176 O. Binswanger GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4, 20 de junio de 1899. 

177 Marianne a Helene Weber, s. f. (¿verano de 19077). 

178 O. Binswanger, Pathologie und Therapie der Neurasthenie, p. 58. 

172 Ibid., p. 146. 

180 Tonaz von Dóllinger (1799-1890), líder espiritual de los veterocatólicos, quienes rechazaban el dogma 
de la infalibilidad del papa, representó al parecer la principal fuente de Weber respecto a Ligorio (I1/5, 215). 

181 Robert Grassmann, Ausziige aus der... Moraltheologie des Heiligen Dr. Alphonsus Maria de Liguori 
und die furchtbare Gefahr dieser Moraltheologie fiir die Sittlichkeit der Vólker. 

182 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 113. 

183 Taspers considera que esta predisposición de Weber es un hecho, al igual que Eduard Baumgarten. Cf. 
al respecto M. Sukale, op. cit., p. 196: Hanna Arendt habría creído que Weber padecía de ejaculatio praecox. 
Baumgarten lo habría negado e insinuado que «Weber era masoquista y que Else Jaffé habría satisfecho su 
deseo». También Lukács habría sabido al respecto por su amistad con Marianne. 


184 Lo mismo se puede decir de Marianne: «Las modernas psicología y psicología juvenil han descubierto 
que las vivencias juveniles no superadas en el ámbito de lo sexual son la causa más frecuente de las 
enfermedades neuróticas», escribió después (Die Frauen und die Liebe, p. 18) como si se tratara de un 
hecho comprobado. Es seguro que, al hacerlo, pensó en su esposo. 


185 A Leo Popper, 9 de octubre de 1910, en É. Karádi y É. Fekete (comps.), op. cit., p. 150. 

186 Klaus Lichtblau, Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende. Zur Genealogie der 
Kultursoziologie in Deutschland, p. 334 n. 

187 De manera también un tanto indirecta, J. y S. Frommer, «Max Webers Krankheit—soziologische 
Aspekte der depressiven Struktur», Fortschritte der Neurologie und Psychiatrie, p. 168: Con «demonios» se 
podría «estar refiriendo a manifestaciones involuntarias de excitación sexual». 

188 Marianne a Helene Weber, 10 de mayo de 1905, SG. Las metáforas del sufrimiento no son siempre 
iguales; el 23 de julio de 1905 habla de las «cadenas que el destino le ha impuesto». 
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182 Ipid., 21 de diciembre de 1905. 
* ¿Pues aun si aparece, tentándonos, un demonio / actúa la virtud, que permanece a salvo.» 


190 L 200, «Pero la niña hace lo que su propio demonio le dicta». Sin embargo, en LE45 la joven 
Marianne considera su propia egoísta ansia de notoriedad como un «demonio»: «Oh, entonces comencé a 
combatir al demonio que me dominaba». 


191 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, pp. 125 y ss. 


19 Carl Ludwig Schleich, Vom Schaltwerk der Gedanken, pp. 254 y ss. Nos podemos formar una idea de 
la imagen que la histeria tenía en Weber por sus observaciones sobre una cuñada «histérica» y la «falta de 
sensibilidad con la que ella, tal y como lo hacen los histéricos, trataba a su entorno» y a su padre (I1/5, 97). 


193 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, pp. 134-135. 


194 Acerca de la relación intelectual con Hellpach, aunque sin una revisión precisa de la relación 
personal, cf. Sabine Frommer, «Beziige zu experimenteller Psychologie, Psychiatrie und Psychopathologie 
in Max Webers methodologischen Schriften», en Gerhard Wagner y Heinz Zipprian (comps.), Max Webers 
Wissenschaftslehre, pp. 248-253. 


195 W, Hellpach, Wirken im Wirren, vol. 1, p. 494. 


196 Como reconoce Hellpach con sinceridad en sus memorias (Wirken im Wirren, pp. 413 y ss., 418), 
fueron los honorarios que percibió por Nervositát und Kultur (1902), obra por la cual Weber fijó su 
atención en él (PE 93 n.), y que se encontraba muy de acuerdo con las tendencias de la época, los que le 
permitieron tener un estándar de vida más elevado, de modo que de cuando en cuando podía comer en el 
restaurante Schwarzes Ferkel, el favorito del Estado mayor. 


197 En su segunda réplica a la crítica de Karl Fischer a La ética protestante Weber observa, utilizando su 
guiño favorito de experto: «como toda persona bien informada debe saber», «la “psicología de la religión” 
que trate lo “vivencial, lo irracional del proceso religioso como “proceso patológico”, a pesar de todas las 
imperfecciones y apresuramientos, será aquella que eventualmente prometa rendir más para explicar los 
efectos “caracterológicos”, aquí considerados, de determinado tipo de religiosidad y que quizá 
ocasionalmente ya haya rendido más que lo que puede rendir el trabajo de teólogos “comunes y 
corrientes”» (PE II 50). Se reconoce su curiosidad por la psicopatología aun cuando con muchas reservas, 
sobre todo en tanto que despotrica, echándole una indirecta a Lamprecht (sin mencionar su nombre), 
contra la «superstición de creer en una importancia muy específica de la “psicología” para la historia» (PE 
11 50-51). 

198 La primera carta de Weber a Lamprecht data del 31 de marzo de 1905; la última, del 15 de enero de 
1907. 


192 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 15. 


200 w. Hellpach, Wirken im Wirren, pp. 494-495. En 1913, no obstante, Weber reaccionó de manera 
defensiva cuando Hellpach—que ya en ese entonces era profesor ordinario de psicología en la Universidad 
de Karlsruhe—empezó a sondear la posibilidad de habilitarse en Heidelberg. En esa época Gruhle y Jaspers 
ya eran los asesores de Weber en cuestión de psicología. Sin embargo, le prometió a Hellpach interceder en 
todo momento para que sus ensayos fueran admitidos en el Archivo (11/8, 276 y ss.) 


201 En la MWG Forschungstelle [Oficina de Investigación para las Obras Completas de Max Weber] de 
la Academia Bávara de Ciencias, en Múnich, se conserva el ejemplar de Weber del libro Hysterie de 
Hellpach, con numerosas anotaciones de su mano. Hellpach relaciona la predisposición histérica del 
proletariado con su «manipulabilidad»; en un pasaje de éstos (p. 472) Weber anota al margen: «en esta 
forma, ¡tonteríasl». Pero ocasionalmente hace suya la tesis de Hellpach, desilusionado de la 
socialdemocracia, cuando al final de su primer tratado sobre Rusia hace la polémica afirmación: 
«Acostumbra a sus pupilos a la sumisión ante los dogmas y autoridades del partido, al fracasado 
espectáculo de huelgas masivas y al disfrute pasivo de ese [...] enervante griterío de sus prebendados 
forzosos (Presspfriimdner), es decir, a un “histérico disfrute afectivo” que sustituye y reprime el 
pensamiento económico y político» (1/10, 272). Pero, por lo general, Weber más bien suele criticar la 
flemática bonhomía del socialdemócrata típico. 


202 Cf., no obstante, la distanciada observación de Weber (p. 125 n.) de que le resultaba «desconocido» 
qué posición adoptaban los «especialistas de manera individual» frente a las «construcciones» de Hellpach 
en la última parte de su Hysterie. Llama la atención que Weber ya no mencione a Hellpach en las 
«Anticríticas» a La ética protestante cuando trata el tema de la histeria. 


203 w. Hellpach, Heilkraft und Schópfung, p. 9. 
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204 w, Hellpach, Grundlinien einer Psychologie der Hysterie, Leipzig, 1904, p. 366. 


205 GStA NI. M. Weber, Max Weber a Hellpach, 10 de septiembre de 1905: «Pues la circunstancia de que 
naturalmente la transformación de los criterios acerca de lo que se considera “contrario a la comunidad” 
debe entenderse como un “producto del desarrollo cultural que tiene un origen estrictamente causal” y que 
es tarea de la ciencia, por ejemplo, entender por qué un hombre que en condiciones anteriores hubiera sido 
considerado un genio hoy sería considerado “para el manicomio” [...] Esa circunstancia no convierte a esta 
cuestión de la historia de la cultura en objeto de la patología». 


206 ]. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, p. 59; W. Hellpach, Nervenleben und Weltanschauung, pp. 45 
y Ss. 

207 w, Hellpach, Wirken im Wirren, pp. 495, 496. 

208 GLA Karlsruhe, 69N, 284, 22 de abril de 1949. 


209 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max Weber a Hellpach, 31 de marzo de 1905; R. Chickering, 
Karl Lamprecht, p. 268. 


210 Si se considera la furia con la cual Weber denosta a Lamprecht como «charlatán», asombra la 
atención con que, no obstante, leyó partes de su Deutsche Geschichte [Historia alemana], además de que 
hizo anotaciones al margen, en parte positivas, sobre las declaraciones de Lamprecht en el primer volumen 
complementario, acerca de Richard Wagner, para Lamprecht el primer gran triunfo de su «era de la 
irritabilidad». 


* «Órgano de licores.» [E.] 
211 Karl Lamprecht, Deutsche Geschichte, primer volumen complementario, pp. G4 ss. 


212 Walter Goetz, Historiker in meiner Zeit, p. 304. Cuando tras la temprana muerte de Lamprecht (1915) 
Goetz se convirtió en su sucesor, un contrincante de Lamprecht apuntó, triunfante: «¡Con Goetz 
finalmente se encontró una tapa para la cloaca!». Hans Schleier, Karl Lamprecht—Alternative zu Ranke, p. 
30. También esta cita textual arroja luz sobre el hecho de que la «cultura del conflicto» académica de esa 
época a veces era sorprendentemente vulgar, y que Weber, con sus violentos ataques, no se salía de lo que 
se consideraba normal, como sí sucedería en el panorama científico de la actualidad. Además, se reconoce 
cómo la idea de la suciedad unía a los oponentes de Lamprecht. 


213 Karl Lamprecht, Deutsche Geschichte, segundo volumen complementario, p. 6; ejemplar de Weber en 
la MWG -Forschungsstelle de la Academia Bávara de las Ciencias en Múnich. 

214 R, Chickering, Lamprecht, p. 440. 

215 Karl Lamprecht, Deutsche Geschichte, segundo volumen complementario, p. 3. En la p. 4 continúa 
diciendo que la historiografía debe estar fundamentada «en los procesos vitales inconscientes de la 


comunidad humana»; al respecto, Weber anotó «¡Miística!». Pero «mística» no era para Weber una palabra 
ofensiva. 


216 R, Chickering, Lamprecht, p. 273, habla del «imperious behaviour» de Lamprecht, debido al cual se 
habría roto su relación de colegas con Erich Marcks. 

217 Kólner Volkszeitung, 14 de octubre de 1911, en GLA, sección 235, núm. 2634. 

218 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max Weber a Hellpach, 5 de abril de 1905. 

219 Karl Lamprecht, Deutsche Geschichte, segundo volumen complementario, p. 61. 

22 Karl Lamprecht, Einfiihrung in das historische Denken, p. 48. 

221 Karl Lamprecht, Der Kaiser. Versuch einer Charakteristik, pp. 18 y ss. 

222 Según Whimster en WuZ386 y ss. 

223 Thomas Mergel, «Evolution, Entropie und Reizsamkeit. Naturwissenschaftliche Kategorien im 
Lamprecht-Streit», en Ulrich Muhlack (comp.), Historisierung und gesellschaftlicher Wandel in 
Deutschland im 19. Jahrhundert, pp. 211 y ss. 

224 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 113, v. El único estudio realizado hasta ahora 
sobre el padecimiento de Weber es de una pareja de psiquiatras: Jórg y Sabine Frommer, «Max Webers 
Krankheit», p. 161-161. Los autores se basan casi de manera exclusiva en la Biografía escrita por Marianne 
Weber, partiendo del hecho de que «el acceso a otras fuentes que pudieran relativizar la visión de Marianne 
era difícil o imposible». Los temas impotencia y masoquismo no aparecen en su estudio, por lo menos no 
de manera explícita, y sólo se hace una alusión velada al tema de las poluciones, tan frecuente en la 
correspondencia weberiana (p. 168). Aunque el mismo Weber había «interpretado» su enfermedad «en 
primer lugar como una alteración nerviosa incomprensible basada en causas físicas», los autores 
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consideran, por el contrario, que el diagnóstico más plausible era una «dolencia neurótica-depresiva» (p. 
168). Esto no aporta mucho, pues incluso desde la perspectiva de los psiquiatras modernos la «depresión» 
es un «cuarto de cachivaches» terminológico (Alain Ehrenberg, Das erschópfte Selbst. Depression und 
Gesellschaft in der Gegenwart, p. 173). Incluso Edward Shorter (A History of Psychiatry, pp. 320-321), quien 
por lo demás es un panegirista del supuesto progreso que ha hecho la medicina para el alma al pasar del 
psicoanálisis a los psicofármacos, señala que el diagnóstico de «depresión» padece de inflación desde el 
boom de los psicofármacos. El concepto «depresión» ya existía en el vocabulario de Weber; sin embargo, en 
ese entonces era más un término de un lenguaje lego culto que de la medicina. Weber sólo lo utiliza 
esporádicamente para hablar de su estado de salud. Aun cuando en esta descripción, en aras de la 
brevedad, se caracteriza el padecimiento de Weber como «depresión», se debe tomar en cuenta que este 
«diagnóstico» como tal no implica una respuesta a la pregunta, interesante sobre todo en la actualidad, de 
cómo el propio Weber vivía su padecimiento y qué impulsos intelectuales le aportaba. 


225 Richard Wilstátter, Aus meinem Leben, p. 243. 

226 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers núm. 113 v. 

27 K, Jaspers, Die grossen Philosophen, edición de Hans Saner, obra póstuma, vol 1. 
228 11/9, Max Weber a Lisa von Ubisch, 1 de enero de 1917. 

229 7. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, p. 112. 


230 Marianne Weber a Emilie Benecke, el 9 de diciembre de 1900 (Ana 446) acerca de su hijo Otto: 
«Durante la Edad Media él hubiera buscado y encontrado la guía que necesitaba probablemente en un 
monasterio—él mismo hizo alguna vez un comentario burlón al respecto—y tal vez en una asociación 
autoritaria de esa época, que le exigiera ciertos rendimientos en el trabajo, hubiera vuelto a ser 
relativamente sano y productivo». 


19) 


«Una especie de construcción espiritualista de la economía 
moderna» 


La ética protestante y la búsqueda infructuosa de la 
redención por el espíritu 


El impulso espiritualista original para La ética protestante 


El 2 de abril de 1905 Weber le escribe a Rickert: «Trabajo, 
ciertamente bajo terribles tormentos, pero al menos logro 
hacerlo una hora diaria». Se trata de un «ensayo histórico 
cultural: la ascesis del protestantismo como base de la 
moderna cultura profesional, una suerte de construcción 
«espiritualista» de la economía moderna» (L 359).' Parecería 
como si se tratara de un ensayo nuevo, pero éste fue 
incorporado más tarde como segunda parte del tratado La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo, cuya primera 
parte ya se había publicado en 1904 en el Archivo de Ciencias 
Sociales y Política Social. Apenas en esta segunda parte el 
ascetismo se convirtió, junto con la idea de la profesión, en el 
tema principal; con este nexo entre profesión y ascetismo se 
completó la famosa «hipótesis weberiana». Lamentablemente 
sólo contamos con muy escasos testimonios sobre la génesis 
de esta obra, y la carta a Rickert es el documento más 
conocido. 


Todos aquellos que tienen el pensamiento enfocado en una 
dogmática weberiana y pretenden descubrir al verdadero 
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Weber detrás de tantas citas individuales, basadas en 
posiciones diversas, de inmediato interrumpirán a su héroe 
para corregirlo, diciendo que ésa no habría sido su postura 
real, dado que más tarde rechazó expresamente esa 
interpretación «espiritualista» al subrayar que con La ética 
protestante sólo había querido elaborar en torno a una 
componente de la génesis del capitalismo moderno, sin 
querer negar, en modo alguno, la importancia de las 
condiciones económicas. «Construcción» sugiere un 
elemento del juego mental; «espiritualista» (que para ese 
entonces tendía a adquirir una connotación de «espiritista») 
figura entre comillas. Efectivamente, más tarde Weber hizo 
énfasis en que uno no debía malinterpretar la «ética 
protestante» como expresión de una concepción del mundo 
espiritualista que hacía dominar el espíritu sobre los sentidos, 
y se distanció de Hans Delbriick, quien, al igual que muchos 
otros posteriormente, convirtió esta obra en un arma contra 
el «materialismo» (PE u, 326). «Debo oponerme a ello— 
comenta Weber—; yo soy mucho más materialista de lo que 
cree Delbrúck» (WzG 202). Pero Weber no es ninguna 
sustancia puramente espiritual, supratemporal y siempre 
idéntica a sí misma; por eso vale la pena dedicarse a su 
biografía. 

Nunca antes alguna de sus áreas de trabajo había surgido 
de tal manera de él mismo, sin ningún impulso externo, como 
la «ética protestante», su primer gran tema después de su 
colapso. Y en él salta a la vista que lo que le interesa es, ante 
todo, la pregunta por la fuerza del espíritu.* Al principio 
todavía pone entre comillas el «espíritu» del capitalismo, pero 
más adelante las omite. Para Weber el «espíritu» no era mera 
metáfora, sino—al menos potencialmente—un poder; «El 
Señor es el Espíritu, pero donde está el Espíritu de Dios, ¡está la 
libertad!», había sido el lema de su confirmación (JB 24). 
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Según señala Troeltsch, el espiritualismo, la fe en el espíritu 
redentor, fue, en aquel tiempo, «la religión secreta de los 
cultos»...* y fue también la religión del propio Troeltsch.* 
Para Weber como joven estudiante, en la casa de los 
Baumgarten, el «espiritualismo» adquirió un cariz sospechoso 
como elemento de una religiosidad rígida y apartada de la 
realidad (JB 110), y la pregunta de si en su propio ser 
dominaba el espíritu se volvió vital para él más tarde, durante 
su padecimiento. 


Roma y el interés por la historia de las religiones 


En los años entre 1901 y 1903, que precedieron a la 
redacción de La ética protestante, Weber pasó largos periodos 
en Roma; él y Marianne debieron sentir que la «ciudad 
eterna» le hacía bien. Todavía en el propio ensayo menciona 
la opinión de que entre los protestantes se come mejor y entre 
los católicos se duerme mejor (PE 6; EP 84). Ésta la había 
tomado de la tesis doctoral de su discípulo Martin 
Offenbacher sobre Confesión y estratificación social, que le 
aportó ideas decisivas para La ética protestante, pero cuyo 
autor nunca recibió mayor reconocimiento en el círculo de 
Weber. Ante la inminente deportación, en 1942 se quitó la 
vida y figura hoy bajo el número 1 530 en la lista de 
Nuremberg de las víctimas del Holocausto. Sólo las notas de 
pie de página de La ética protestante dan testimonio de la 
importancia que tuvo para Max Weber. 


Si la religión se convirtió en el nuevo gran tema de Weber, 
que lo mantuvo cautivado hasta el final de su vida, esto en 
realidad encaja de manera ideal con sus estancias en Roma: 
hay pocos lugares en Europa donde se sienta con tanta 
intensidad el poder de la religión. No obstante, nada hubiera 
sido más obvio que involucrarse allí con la historia de la 
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Iglesia católica, el papado y el sistema monacal; cada paseo 
hubiera dado motivo para nuevas inspiraciones, y Weber era 
bastante receptivo a tales estímulos externos si coincidían con 
su propia disposición anímica. ¿Cómo se explica que 
justamente en Roma alguien se sienta colmado por el poder 
espiritual del puritanismo angloamericano? 


Pero el intelecto—y menos que ningún otro el de un Max 
Weber—no es mero espejo del mundo exterior, sino que se 
desarrolla a menudo en una cierta dialéctica frente a los 
estímulos externos. Weber no fue el primero en descubrir en 
tierras meridionales la idiosincrasia del norte; en esta 
experiencia lo precedieron muchos pintores y escritores del 
norte. A pesar de frecuentes referencias, el catolicismo 
constituye una notable laguna en la sociología de las 
religiones de Weber, aunque se relacionaba para él con 
numerosas impresiones visuales, y pese a que había leído 
mucho sobre la historia de la Iglesia y de las órdenes 
católicas.* El tomo final de la Ética económica de las religiones 
mundiales debía tratar del «cristianismo de Occidente» (1/19, 
28), pero éste ya no llegó a escribirlo Weber. Por lo visto, en 
sus años tardíos le atrajeron mucho más las religiones 
orientales, a pesar de que en su estudio tenía que empezar 
desde cero. Parece que a lo largo de toda su vida sintió un 
bloqueo interno, tanto intelectual como emocional, frente al 
catolicismo. En su juventud había lamentado que Bismarck 
hubiese dado por terminada la Kulturkampf (JB 234, 250), y 
aún más tarde, a pesar de su crítica a los métodos aplicados 
por Bismarck en la lucha contra la Iglesia, vivía en él en cierta 
medida un «combatiente cultural», que consideraba como 
desgracia nacional la creciente influencia política del Partido 
del Centro, pese a que éste era un contrapeso contra la 
arbitrariedad del káiser y de los Junker. La histeria de masas 
en Lourdes, que le hizo brotar «el sudor frío en la frente», le 
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había repugnado y echado por tierra todas las ideas de una 
racionalización progresiva en la modernidad. «No será fácil 
encontrar una excitación nerviosa de una magnitud 
comparable.»” Durante su estancia en el Konstanzer Hof leyó 
la novela de Zola sobre Lourdes y observa que la descripción 
que en ésta se hace de la «jerarquía infernal» de la «pandilla 
negra» de clérigos alrededor de la gruta milagrosa está 
«estupendamente lograda».* 


El 28 de febrero de 1902 Marianne escribe desde Roma: 
«Max está en una biblioteca; lee mucho sobre la organización 
de conventos y órdenes religiosas».? Él dominaba lo suficiente 
el latín para poder hacer uso de los acervos bibliotecológicos 
correspondientes, e incluso hablaba italiano «con alguna 
elegancia y brío».'” Las órdenes religiosas debieron atraerle 
mucho más que la jerarquía eclesiástica, pues si en alguna 
parte podía encontrar pasión religiosa, vida disciplinada y 
fraternidad, era allí. Sobre todo entre los jesuitas, tan odiados 
por los anticlericales, reconoció una forma de ascetismo 
cristiano de alto desarrollo racional, «emancipado tanto de la 
anárquica huida del mundo como del continuo atormentarse 
por puro virtuosismo»: éste se convierte «en un método 
sistemático y racional de conducción de la vida, con el fin de 
superar el status naturae, sustrayendo al hombre del poder de 
los apetitos irracionales y devolviéndole su libertad ante el 
mundo y la naturaleza; de ese modo se aseguraba la primacía 
de la voluntad planificada» (PE 78; EP 191). Se trata de la 
superación de la naturaleza en la que el propio Weber 
buscaba aparentemente su redención en ciertas épocas de su 
vida. En ese sentido, la naturaleza significaba «el poder de 
apetitos irracionales», nada que se parezca a una naturaleza 
espiritual colmada de sentido. 


Más tarde Weber hasta valora los conventos como origen 
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de la racionalidad moderna en un sentido amplio, incluso 
económico, y en especial de la economía del tiempo: «El 
monje es el primer hombre que vive de manera racional, que 
persigue metódicamente y con recursos racionales un fin: el 
más allá. Sólo para él tañe la campana; sólo para él las horas 
del día están divididas para la oración. La economía de las 
comunidades monacales fue la economía racional» (WG 311). 
En ese caso, ¿no hubiese sido natural acometer este tema 
desde un principio en Roma, en 1902-1903? 


Pero en combinación con el monacato, el ascetismo 
hubiese sido un tema convencional. Lo inusitado y 
sorprendente fue, en cambio, elaborar el ascetismo como un 
elemento en la historia del protestantismo, y más aún con 
miras al mundo angloamericano, como fuente de energía 
original del protestantismo combativo. Esto constituía un 
contraste radical con el teólogo Albrecht Ritschl (1822-1889), 
un luterano «Bismarck en la cátedra» (Otto Baumgarten) de 
la época de estudios de Weber, quien había escrito una 
historia totalmente despectiva del pietismo, en tres tomos, y 
para quien todos los elementos de ascetismo y mística en el 
protestantismo eran elementos extraños de origen católico.'' 
Lo que emocionaba a Weber era precisamente ese ascetismo 
protestante que no se institucionaliza como tal, que no se 
protege del mundo a través de muros conventuales, reglas de 
órdenes religiosas y presiones externas, pero en cambio se 
arraiga tanto más en el hombre a través de presiones internas, 
adoptando la forma de un ascetismo intramundano. Era ese 
ascetismo el que se relacionaba con la experiencia weberiana 
de sí mismo. 


¿Existió desde el principio el interés de Weber por la 
religión? 
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En la investigación weberiana existe una tendencia a la 
sobredeterminación de La ética protestante, como si en vista 
de todos los antecedentes Weber no hubiese podido más que 
escribir esta obra. Quienes afirman que en Weber todo habría 
estado dispuesto desde un principio pretenden reconocer los 
orígenes de este escrito aún antes de la enfermedad. También 
Max y Marianne en ocasiones han tratado de ubicar los 
antecedentes de estos trabajos en una fase muy temprana, 
entre otras razones para subrayar la independencia de Weber 
con respecto a Sombart y Troeltsch. En una época posterior 
Weber afirmaba haber tratado el tema de La ética protestante 
ya en un curso en 1898.” En la Navidad de 1875 el 
norteamericano de origen alemán Friedrich Kapp le había 
regalado a Max Weber, entonces de 11 años de edad, la 
autobiografía de Benjamin Franklin («a mi querido joven 
amigo de parte de su viejo amigo»), que más tarde llegaría a 
brindarle uno de sus testimonios principales. Sin duda Max la 
leyó detenidamente, tanto más por cuanto admiraba a Kapp. 
Éste, sin embargo, detestaba la tradición puritana de los 
Estados Unidos. 


La Biografía de Marianne causa la impresión de que La 
ética protestante se habría ido preparando desde los años 
juveniles de Weber gracias a influencias paternas y maternas; 
de la familia paterna por el ejemplo del empresario textil 
Weber de Oerlinghausen y la familia del empresario Móller 
de Brackwede, emparentada con aquél (L 398), todos de un 
ambiente archiprotestante, con influencias del movimiento 
pietista del redespertar (Erweckungsbewegung) del siglo xix; 
por el lado materno a través de la tradición de un calvinismo 
también relacionado con el empresariado. Sin duda esas 
influencias tuvieron importancia para Weber. Se puede 
observar cómo durante su recuperación, tras la crisis, buscaba 
nuevas fuerzas recurriendo a sus raíces espirituales familiares. 
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El respeto que de ahí en adelante Weber tributó siempre a 
las sectas no era en absoluto algo sobrentendido. A partir de 
La ética protestante se observa en él la convicción de que el 
fenómeno de la religiosidad en su forma original se da, ante 
todo, en las pequeñas comunidades, puesto que es allí, y no en 
las grandes iglesias estatales, donde se encuentran la 
fraternidad y la pasión religiosa. Gracias a Weber las sectas se 
convirtieron en un tema sociológico por su propio derecho. 
Más tarde definió a las sectas como fenómeno primigenio de 
la sociología de las religiones, que presentaba los mismos 
rasgos en todas partes y en todos los tiempos, e incluso se 
mostró impresionado por la «secta modelo» de los donatistas 
de la Antigúedad tardía (S 462), que bajo el lema «la Iglesia 
verdadera es aquella que sufre persecución y no la que 
persigue», desarrollaron un afán de martirio y 
desencadenaron una ola de suicidios, una aberración 
diabólica para la tradición cristiana reinante. Weber, sin 
embargo, estableció un paralelismo entre la Iglesia estatal y 
los fideicomisos que tanto odiaba (S 462), las tierras 
señoriales cuya inafectabilidad era garantizada por el Estado, 
de modo que sus poseedores no tenían que hacer mayores 
esfuerzos. 


¿Por qué no el pietismo alemán en lugar del puritanismo? 


Al reconocer la importancia de los modelos familiares 
podría uno preguntar por qué Weber tuvo que ir hasta 
Inglaterra y Norteamérica para encontrar ejemplos de la 
«afinidad electiva» entre protestantismo y capitalismo, 
cuando en realidad tenía ejemplos muy ilustrativos 
prácticamente a la puerta de su casa, en la tierra de 
Ravensberg, alrededor de Bielefeld, marcada por el 
movimiento pietista del redespertar, una región que en 
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aquellos tiempos estaba viviendo un proceso impetuoso de 
industrialización, y de manera similar en las zonas 
industriales de Wuppertal y Wúrttemberg. Pero curiosamente 
Weber le prestó poca atención al pietismo alemán; sus 
conocimientos al respecto provenían casi exclusivamente de 
Ritschl.'* Sin duda no dejó de advertir la parcialidad de éste, 
pero Weber debió sentir por la sensiblería del pietismo 
alemán un rechazo similar al que manifestaba el parco 
Ritschl. El pietismo no cuadraba con la concepción que había 
desarrollado Weber. Como socio del capitalismo necesitaba 
una religiosidad tajantemente individualista, y no una 
comunidad exaltada en Cristo. 


Carl Hinrichs puntualiza el contraste que existe—pese a 
ciertas similitudes—entre el puritanismo anglosajón y el 
pietismo alemán: «el puritano anglosajón santifica el trabajo 
“en sí”, el pietista alemán, el trabajo “para otros”. En 
Inglaterra, con el puritanismo se inicia también el 
capitalismo; en Alemania, el socialismo».'* Esto era una 
exageración; durante el siglo xix también el patriarcalismo de 
los Junker en las provincias prusianas del este buscaba, en 
casos típicos, la alianza con el pietismo; durante ciertas épocas 
Bismarck sostuvo contactos estrechos con el medio pietista de 
esa región. Pero eso precisamente podía volver sospechoso el 
pietismo a los ojos de Weber. Éste buscaba los orígenes ideal- 
típicos del capitalismo, y para eso no le servía el pietismo. 


En 1902 había aparecido la primera versión—todavía en 
dos tomos—de la gran obra de Sombart sobre El capitalismo 
moderno, que más tarde acabaría siendo de seis tomos. 
También Sombart vio, al igual que Weber y a diferencia de 
Marx, el surgimiento del capitalismo, no en primer lugar 
como una cuestión de la acumulación del capital, sino de la 
génesis del espíritu capitalista, sólo que éste, en el caso de 
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Sombart, era totalmente mundano.'* Weber pensaba tener 
que rebatir más tarde la suposición de que habría escrito La 
ética protestante primordialmente ante el desafío de Sombart. 
Cuando apareció el Capitalismo de Sombart, Weber no 
hubiese estado en condiciones de reaccionar con un golpe 
maestro comparable. En lugar de ello tuvo que tratar de 
lograr un perfil propio, concentrándose por lo tanto en un 
aspecto determinado al que analizaba con todo detenimiento, 
frente a la abundancia en ocasiones exorbitante de material en 
que se regodeaba Sombart. De esta manera, sacó de la 
necesidad virtud y gracias a ello justamente creó algo más 
duradero que Sombart, cuya presencia pública durante 
mucho tiempo fue muy superior a la de Weber. 


En 1902 apareció otro libro presumiblemente importante 
para la Ética protestante: Varieties of Religious Experience. A 
Study in Human Nature, de William James (1842-1910), uno 
de los fundadores de la psicología norteamericana. Si bien es 
cierto que Weber sólo menciona en dos ocasiones a James, 
Hennis tiene buenas razones para atribuirle mucha mayor 
importancia a este autor, a quien Weber más tarde llega a 
conocer personalmente (PE 1, 301).'* El libro contiene 20 
disertaciones, la primera de las cuales lleva el título Religion 
and Neurology, lo que en la versión alemana de 1907 se 
convierte en Religion und  nervóse  Veranlagung 
[Religiónypredisposición nerviosa].Al igual que Weber, James 
se siente un neurasténico terrible; si bien en su libro The 
Gospel of Relaxation (1899) ataca la filosofía reinante de las 
curas de reposo para los nerviosos, al años siguiente, cuando 
Weber se interna en Urach, él inicia un tratamiento en Bad 
Nauheim.” El autor estadunidense no trata la religión como 
un conjunto de dogmas y creencias sino como un paquete de 
experiencias, a las que no concibe como fenómenos culturales 
sino como productos de la naturaleza humana, inclusive de 
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estados patológicos; el libro estaba hecho como a la medida 
para conmocionar a Weber en el estado en que se encontraba 
en aquel entonces. Igual que en Weber, también en James se 
observa un amorodio a la naturaleza y él concluye con un 
ataque a la natural theology de los antepasados: «Nature has 
no one distinguishable tendency with which it is possible to 
feel a sympathy».'* Pero no hay duda: la naturaleza es 
poderosa. 

Aún más importante que William James fue 
presumiblemente la propia Marianne,” porque hay partes en 
que se traslapan La ética protestante y Esposa y madre en el 
desarrollo jurídico en la que Marianne estaba trabajando más 
o menos desde 1899. También en el libro de Marianne tiene 
presencia el protestantismo puritano con todo y su 
concepción del matrimonio, en concreto en relación con el 
surgimiento del concepto del derecho natural del matrimonio. 
Ante este tema, Marianne Weber siempre abriga sentimientos 
ambiguos. Por un lado reconoce la tendencia a la igualdad de 
todos los seres humanos, y por lo tanto también de las 
mujeres, inherente al derecho natural; por el otro, sin 
embargo, le irrita la tendencia del derecho natural hacia una 
concepción preponderantemente sexual del matrimonio y del 
destino de la mujer definido por su función reproductora. En 
este sentido, aprecia ante todo la postura básica puritana 
justamente en el aspecto sexual. Si bien la rigidez con la que 
los puritanos querían proscribir la sensualidad en el 
matrimonio parecería «antinatural» en la actualidad, al fin y 
al cabo era a «esa disciplina de la vida sexual masculina [...] a 
la que los ingleses y los estadunidenses le deben la refinación 
de la relación anímica entre los sexos». Para la relación 
emocional entre los cónyuges dicha disciplina no sería 
perjudicial en lo más mínimo; por el contrario, «apenas al 
pasar a segundo plano la tensión meramente sexual [...] 
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podía ocupar el centro el hondo sentimiento de la comunión 
anímica y espiritual de los cónyuges—la compenetración cada 
vez mayor de sus almas—como sentido del matrimonio» (EM 
289). Se percibe en estas palabras la propia experiencia de 
Marianne. 


¿Qué tenía de nuevo la «tesis weberiana»? 


La «tesis weberiana» del nexo entre protestantismo y 
capitalismo aparece con tal frecuencia en forma abreviada y 
trivializada, y está vinculada al nombre de Max Weber con tal 
naturalidad en virtud de infinitas repeticiones, que hoy en día 
ya no resulta fácil percibir su carácter emocionante ni 
comprender el efecto global que despertó en su momento. En 
aquel entonces incluso un crítico reconoció el «planteamiento 
novedoso e interesante» (PE n, 11); pero ¿qué era realmente lo 
nuevo? 


Al hablar de sentido del deber, un burgués ilustrado 
prusiano, y más aún un neokantiano, pensaba ante todo en 
Kant y en el imperativo categórico. En 1893, al hablar sobre la 
«constitución laboral agrícola» ante la Asociación para la 
Política Social, Weber destacó el «concepto típicamente 
prusiano de la “verdammte Pflicht und Schuldigkeit”»" como 
un aspecto psicológico del que supuestamente carecían los 
jornaleros de la Alemania occidental (1/4-1, 169). Esto no 
necesariamente implicaba una afirmación negativa acerca de 
dichos jornaleros, que incluso podían ser muy trabajadores, 
pero no lo eran por un sentido del deber sino por «interés 
propio». Por otra parte, «maldito deber» tampoco es indicio 
de una ética de trabajo con fundamentos religiosos. 


Si se trataba de encontrar un fundamento religioso de la 
moral de trabajo, para un protestante alemán lo más obvio era 
recurrir al concepto luterano de la profesión (Beruf)” como 
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encomienda divina, tal como ya lo hacía Schleiermacher, el 
«Padre (protestante) de la Iglesia del siglo xix», y, como 
sucesor suyo, Albert Ritschl,” este último, ciertamente, con 
una punzada dirigida contra las sectas. La santificación 
luterana de la profesión le pareció a Weber algo nuevo en la 
historia del mundo, como trata de exponer en una nota de 
varias páginas de longitud (PE 34; EP 129-130), y constituye 
un punto central del primer ensayo aparecido en 1904. ¿No 
hubiese sido suficiente la idea protestante de la profesión para 
explicar el nexo entre el protestantismo y la dinámica 
económica moderna? Pero la idea de la profesión todavía 
tiene en Lutero un componente conservador, que remite a 
cada quien a su estamento de origen. Desde la perspectiva 
actual el «capitalismo moderno» de por sí ya no se caracteriza 
tanto por la identificación con una profesión determinada 
cuanto por la flexibilidad profesional, una tendencia que ya 
comenzaba a vislumbrarse en aquel entonces. «A la gente le 
cosquillea constantemente lo nuevo», observaba Schmoller ya 
en 1866 en los Estados Unidos, a diferencia de Europa, donde 
«miles se aniquilan en profesiones equivocadas».” Weber 
consideraba que los alemanes educados en el luteranismo no 
eran muy hacendosos; para él los grandes «pueblos 
trabajadores» eran los ingleses y los norteamericanos. Por 
consiguiente, el elemento de unión entre el protestantismo y 
el capitalismo debía buscarse ante todo en la cultura 
angloamericana, donde debía haber encontrado su forma más 
definida. 


Con todo ello, no debemos olvidar que el hecho de que el 
moderno capitalismo industrial se desarrolló 
preponderantemente en el mundo protestante no fue 
descubierto apenas por Weber. Esta congruencia geográfica 
ya se estaba discutiendo desde el siglo xvi” y fue mucho más 
notoria en el pasado que hoy en día, cuando en Alemania 
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algunas regiones católicas han rebasado por amplio margen a 
ciertas comarcas tradicionalmente protestantes en cuanto a su 
éxito económico. El crítico de Weber, Rachfahl, señaló que el 
economista británico William Petty habría constatado ya en 
1687, en su Political Arithmetic, que las regiones protestantes 
de Europa «reunían en su conjunto tres cuartas partes del 
comercio mundial» (PE 1, 119). A consecuencia de esta crítica 
Weber se dedica a estudiar detenidamente a Petty, puesto que 
el pasaje citado podría tildar una de las tesis fundamentales de 
La ética protestante como «plagio inconsciente de Petty» (PE 
1, 159) Tampoco el descubrimiento de la importancia 
económica de los hugonotes para ciertas regiones alemanas 
que habían quedado despobladas a consecuencia de la guerra 
de los Treinta Años era, como tal, ninguna novedad; incluso 
había en Prusia una tradición que tendía a exagerar el papel 
pionero de los hugonotes en el desarrollo empresarial.” 


La gran pregunta: cómo se relacionaban protestantismo y 
capitalismo 


No era el hecho en sí el que estaba en tela de juicio, sino la 
manera en que debía pensarse este nexo.” Se ofrecía la 
suposición de que el nexo entre protestantismo y capitalismo 
no era tanto de tipo directo sino que se daba a través de un 
tercer elemento, común a ambos. Para un liberal culto 
resultaba lógico suponer que ese tercer elemento fuesen la 
Mustración y la ciencia moderna, ya que ambas habían 
prosperado muy en especial en el terreno del protestantismo y 
era allí donde más avanzaba la secularización. Pero 
justamente frente a esa imagen alternativa de la génesis de la 
modernidad presentada por el crítico de Weber, Rachfahl (PE 
1, 211-212) resalta con mayor agudeza la peculiaridad de la 
tesis weberiana. Weber, precisamente, no buscaba el origen 
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del capitalismo en la Ilustración y la secularización, ni en la 
desintegración de los vínculos religiosos, sino, por el 
contrario, en la pasión religiosa. Con razón hacía hincapié en 
lo que conocía demasiado bien gracias a su propia tradición 
familiar: que a diferencia de la imagen que se observaba a 
menudo en el presente, el protestantismo, especialmente en 
su vertiente calvinista, había sido mucho más exigente frente 
a los creyentes que el catolicismo (PE 3; EP 79). Según la 
opinión generalizada, a la Ilustración le correspondía el 
mérito principal del surgimiento de la racionalidad; Weber, 
en cambio, reconoció un rígido proceso de racionalización en 
medio de la historia de la religión. Él estaba convencido de 
que la moderna ética profesional debía haber nacido de un 
impulso intenso que no encontraba ni en la Nustración ni en 
el idealismo, sino sólo en la religión. 


Dentro de la religión Weber, sin embargo, no se 
concentraba en la dogmática, sino en la literatura popular de 
edificación; en este punto el sociólogo se distinguía de los 
teólogos. Weber tenía conciencia de aquello que ha 
redescubierto la ciencia religiosa más reciente: que la 
religiosidad popular es un mundo aparte frente a la teología. 
Para él lo decisivo no fue tanto la influencia de la religión 
sobre la imagen del mundo, sino sobre la vida cotidiana, 
sobre el tipo humano y sobre el método de la conducción de 
la vida (Lebensfúhrung). Y ese efecto no se podía deducir de 
forma lógica a partir de los dogmas, sino se podía concluir 
más bien de los escritos edificantes destinados al uso 
cotidiano de las personas sencillas. Era ante todo en ese nivel 
donde Weber creía ver el nexo entre protestantismo y 
capitalismo. 


Desde una perspectiva actual, la base de las fuentes 
weberianas ciertamente era insuficiente, con mucho, para 
reconstruir la cultura religiosa popular de la modernidad 
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temprana.” Pese a su abundante bibliografía, no debe 
considerarse a La ética protestante cercana a las fuentes; esto 
se reconoce de inmediato al escrutar de cerca una de las 
fuentes principales de Weber, como lo es, por ejemplo, el 
Pilgrim's Progress de John Bunyan (1678-1685), que 
supuestamente en su momento fue el libro más difundido del 
mundo después de la Biblia y de la Imitación de Cristo de 
Tomás de Kempis. Encontrar allí una afinidad directa con el 
capitalismo requiere una larga búsqueda. Indirectamente 
Weber la encuentra en lo que Ritschl denunciaría como una 
recaída en una justificación por las obras a la manera católica: 
cuando el Peregrino Cristiano le enseña al Peregrino Fiel que 
el «alma de la religión» consiste en «el ejercicio de la misma»; 
que la falta de dicho ejercicio desenmascara al «cristiano de 
dientes para afuera», y que el día del juicio no se preguntará 
«¿qué habéis creído?» ni «¿qué habéis dicho?», sino «¿qué 
habéis hecho?» y «según eso seréis juzgados».” 

Un argumento usual contra la tesis weberiana solía ser que 
el auge del capitalismo se explicaba mucho mejor a partir de 
una codicia impía que del afán de vivir como Dios manda. 
Weber desde un principio tuvo presente esta objeción: el 
señalamiento de la auri sacra fames, de la «maldita codicia»; a 
él le agradaba el fragmento de la Eneida de Virgilio en que 
aparecía esta cita, y la rebatía del siguiente modo: 


La codicia de los mandarines chinos, de los viejos patricios romanos o de los modernos agricultores 
resiste toda comparación [...] La auri sacra fames es tan antigua como la historia de la humanidad, en 
cuanto nos es conocida; y, en cambio, veremos que aquellos que cedían sin reservas a su hambre de 
dinero—como aquel capitán holandés que «por ganar bajaría a los infiernos, aunque se le chamuscase 
la vela» —no eran en modo alguno los representantes de aquella mentalidad de la que nació (y esto es lo 
que interesa), como fenómeno de masas, el “espíritu” del capitalismo. [PE 18; EP 103-104.] 


Le parece importante destacar este punto, tanto más por 
cuanto Sombart enfatiza frente a él el capitalismo aventurero. 
Más tarde Weber se detiene aún más en este aspecto, 
añadiendo un pasaje detallado sobre mentalidad aventurera y 
de cazafortunas, una actitud que se encuentra en cualquier 
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parte pero que por sí misma nunca hubiese sido capaz de 
romper los vínculos premodernos con la tradición. En este 
punto se puede reconstruir la siguiente lógica: mientras el 
afán por acumular bienes no va más allá de un mero instinto 
natural, el mismo deseo natural de felicidad le impone sus 
límites: el aventurero que ha hecho fortuna disfruta su 
riqueza en lujosos palacios, con opulentos festines y bellas 
mujeres. Eso precisamente lo evita el puritanismo, instalando 
un mecanismo de constante reinversión del capital. Hablando 
en términos actuales, se podría decir que a Weber le 
interesaban primordialmente aquellas condiciones que 
aseguraban la sustentabilidad del capitalismo. Ésta es la 
cuestión central para Weber más que para Sombart porque, si 
bien el capitalismo de éste entraba en conflicto con la desidia 
natural del hombre, coincidía, por otra parte, con ciertos 
rasgos de la naturaleza humana, como la búsqueda de 
felicidad, mientras que el capitalismo weberiano contrariaba 
dolorosamente dicha naturaleza y búsqueda de felicidad. 


¿Qué le confería permanencia a la disciplina de trabajo? 


A pesar de que en el fondo contradice a la naturaleza 
humana, en Weber la «ascesis» entendida como trabajo 
incansable para fines económicos (Erwerbsarbeit) se convierte 
en una obligación perpetua hasta el presente. ¿Cómo se explica 
esta permanencia? Curiosamente, esta pregunta no la 
plantearon con seriedad ni Weber ni sus críticos: ambas 
partes se fijaron a tal grado en el origen que sólo le dedicaron 
comparativamente poca atención a los motivos de la 
permanencia. En el dramático final que cierra La ética 
protestante como un sorprendente golpe de timbal, Weber se 
refiere a la persistencia del ascetismo laboral hasta su propio 
presente, describiéndola como una mutación. Según Richard 
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Baxter (1615-16919), el escritor puritano más citado por 
Weber, capellán del ejército de Cromwell y más tarde autor 
de la obra El eterno reposo de los santos, la preocupación por 
la riqueza sólo debía envolver los hombros de sus santos 
«como un manto sutil que en cualquier momento se puede 
arrojar al suelo». 


Pero la fatalidad hizo que el manto se trocase en una jaula de hierro. El ascetismo se propuso 
transformar el mundo y quiso realizarse en el mundo; no es extraño, pues, que las riquezas de este 
mundo alcanzasen un poder creciente y, en último término, irresistible sobre los hombres, como nunca 
se había conocido en la historia. La jaula ha quedado vacía de espíritu, quién sabe si definitivamente. En 
todo caso el capitalismo victorioso no necesita ya este apoyo religioso, puesto que descansa en 
fundamentos mecánicos [...] En el país donde tuvo mayor arraigo, los Estados Unidos, el afán de lucro, 
ya hoy exento de su sentido ético-religioso, propende a asociarse con pasiones puramente agonales, que 
muy a menudo le dan un carácter en todo semejante al de un deporte. Nadie sabe quién ocupará en el 
futuro la jaula de hierro, y si al término de este monstruoso desarrollo surgirán nuevos profetas y se 
asistirá a un pujante renacimiento de nuevas ideas e ideales o, por el contrario [...] a una petrificación 
china disimulada por una suerte de jactancia forzada. En este caso, los «últimos hombres» de esta fase 
de la civilización podrán aplicarse esta frase: «Especialistas sin espíritu, gozadores sin corazón: estas 
nulidades se imaginan haber ascendido a una nueva fase de la humanidad jamás alcanzada 
anteriormente». [PE 154; EP 286-287.]7 


En su momento, en su ataque al socialismo, Treitschke, 
lleno de satisfacción, había descrito a la sociedad burguesa 
como una «carcasa de hierro de desigualdad cultural»;” 
Weber convierte esa carcasa en jaula. Mientras que el lector, 
durante buena parte del tiempo, pudo tener la impresión de 
que Weber se identificaba con la ética profesional y la ascesis 
laboral fundada por el protestantismo, en esta parte final 
irrumpe de pronto una profunda tristeza e incluso una 
repulsión enconada, muy desconcertante para todos aquellos 
que celebran en Weber al pionero de los modernos procesos 
de racionalización.” En la revisión posterior de La ética 
protestante se enfatiza aún más este enfoque sombrío.” 


Estas pocas frases tienen tal carga de pensamientos y 
alusiones que en una lectura reiterada se descubren cada vez 
nuevos aspectos. ¿Qué idea tendría Weber del impulso que 
desencadenaría este acontecer que marcó el destino del 
mundo? Al principio define «la fatalidad» como sujeto 
histórico; luego, «el ascetismo»; más tarde «las riquezas de 
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este mundo». El trabajo y el rendimiento del trabajo en 
realidad sólo debían ser medios en el camino a la redención, 
pero adquieren una autonomía insidiosa, de modo que los 
seres humanos ya no logran liberarse de ellos; esto recuerda la 
insidia de los «remedios» para dormir, el recurrente tema 
privado de los Weber. El espíritu religioso se ha minado a sí 
mismo por el éxito demasiado contundente de esos medios 
suyos; no fue él quien alcanzó la eternidad por este conducto, 
y no fue por el poder de la religión que la monomaniaca 
obsesión por el trabajo ha perdurado y conquistado al 
mundo. La dureza férrea, y no la religión, mantiene su 
estabilidad como sujeto de la historia. Ya en un pasaje 
anterior apareció en La ética protestante el calificativo 
«férreos»: 


En lugar del pecador humilde y abatido al que Lutero otorga la gracia si confía arrepentido en Dios, 
se cultivan ahora esos “santos” seguros de sí mismos que vemos personificados en ciertos férreos 
hombres de negocios de la era heroica del capitalismo y, aún hoy, en ciertos ejemplares aislados. [PE 71; 
EP 179.] 


También esta constatación tiene algo de ambiguo, pero aun 
así se siente en ella una fascinación de Weber: «heroico» es, 
para él, algo grandioso. Pero al final, nada queda de eso. Esto 
recuerda la imagen histórica de la mitología antigua con su 
transición de la era del oro a la de la plata y finalmente la del 
hierro. Seguramente para Weber ese hierro constituye la 
«base mecánica», la técnica moderna, que ha vuelto 
irreversible la racionalización capitalista. En el primer ensayo 
Weber había identificado el «orden económico 
capitalista»—«actual» según destaca, es decir, no el de la 
modernidad temprana—con la «jaula»: 


El orden económico capitalista actual es como un cosmos extraordinario en el que el individuo nace 
y que, al menos en cuanto a individuo, le es dado como una jaula (Geháuse) prácticamente 
irreformable, en el que ha de vivir y al que impone las normas de su comportamiento económico, en 
cuanto que se halla implicado en la trama del «mercado». [PE 16; EP 99.] 


Esto suena por entero a teoría de sistemas: el sistema se 
vuelve sujeto del acontecer y el individuo títere del sistema. 
Pero era justamente a este estilo de pensamiento al que 
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Weber le tenía alergia. El tenor de estos enunciadas deja al 
menos la oportunidad de que los seres humanos como grupo 
se emancipen de las presiones del «orden económico 
capitalista». A veces parecería que para Weber la 
racionalización fuese la fuerza motriz principal de la historia 
reciente. Pero ya en el primer tratado argumenta 
detalladamente en contra de la idea de considerar el 
«racionalismo» como base original del capitalismo moderno. 
Con ello se distancia de Sombart,*” sin nombrarlo de manera 
específica. Racionalismo no significa necesariamente vivir 
sólo para el trabajo. 


Si quiere comprenderse por «racionalismo» práctico aquel modo de conducción de vida 
(Lebensfúhrung) que refiere conscientemente el mundo a los intereses terrenales del yo individual y 
hace de ellos la medida de toda valoración, semejante estilo de vida sigue siendo todavía hoy una 
característica peculiar de los países del «liberum arbitrium», como Francia e Italia, que lo llevan en la 
masa de la sangre; y, por el contrario, podríamos convencernos de que semejante racionalismo no es en 
modo alguno campo abonado para que florezca esa relación del hombre con su «profesión», en el 
sentido misional, que requiere el capitalismo. [PE 33; EP 127.] 


Si por racionalismo práctico se entiende el arte de vivir que 
mantiene al ser humano saludable y contento, entonces aquel 
dolce far niente que sin duda el Weber fatigado e irritado 
había observado más de una vez con envidia en la Europa 
meridional le corresponde al menos en igual medida que el 
afán obsesivo de trabajo. A los ojos de Weber esa 
racionalización que guía al capitalismo moderno 
precisamente no nace de una racionalidad natural del 
hombre, sino más bien de disposiciones patológicas de la 
naturaleza humana; así lo había experimentado en carne 
propia cuando huyó de la depresión refugiándose en el 
trabajo. Los latinos «llevan en la sangre» a tal grado una cierta 
ligereza del estilo de vida que ésta no se puede erradicar con 
ningún sistema capitalista del mundo... al menos en tiempos 
de Weber. Entre líneas de La ética protestante se podría 
reconocer, sin embargo, la premisa tácita, si no inconsciente, 
de que el ser humano siente también una suerte de placer al 
torturarse. 
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La «jaula de hierro» en el interior del hombre 


El ascetismo del trabajo no sólo hace presa del hombre 
desde afuera, por la presión de la competencia, sino más aún 
por dentro, al encarnarse en su cuerpo y convertirse en cierto 
modo en su segunda naturaleza; en estos términos podemos 
pensar el eslabón perdido de la argumentación weberiana. 
Pensar la «jaula de hierro» como sistema social no cuadraría 
con la aversión weberiana contra la abstracción de la 
«sociedad» elevada a rango de actor histórico. La jaula 
weberiana tiene su fundamento en el interior del hombre. Si 
el ascetismo se basaba originalmente en el libre arbitrio, para 
generaciones posteriores, educadas desde la infancia en su 
espíritu, adquiere el carácter de una presión interior; Weber 
mismo pudo considerarse un ejemplo de ello. 


No obstante, aun esa presión debe tener algún cariz 
placentero para volverse tan poderosa y persistente. Éste 
consiste ante todo en el elemento agonal, la lucha 
competitiva, que incita la ambición; esto se desprende del 
final de La ética protestante, donde Weber establece el vínculo 
con el deporte, en aquel entonces una pasión típica de los 
anglosajones que los distinguía de la gran mayoría de los 
alemanes. Ante el desafío de Rachfahl, más tarde enfatiza aún 
más la importancia de los «impulsos agonales» (PE u, 184). De 
por sí, Weber consideraba que el espíritu combativo era parte 
de los instintos originarios del hombre. 


Ironía de la historia de origen «psicológico» 


El pensamiento de La ética protestante tiene el en-canto de 
la paradoja. Que haya sido precisamente la creencia calvinista 
en una predestinación divina que se sustrae a toda influencia 
humana la que generó la obsesión incesante por el trabajo 
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contradice a la lógica normal; al parecer, la idea católica de la 
justificación por las obras se hubiese prestado mejor como 
origen, mientras que la predestinación más bien hubiera 
tenido que fomentar un fatalismo pasivo. Un nexo como el 
que presupone Weber no se explica a partir de una lógica 
racional, sino sólo a partir de una «psico-lógica»: si una 
persona, que se supone hacendosa por predisposición natural, 
cree que su cualidad de elegida por Dios se manifiesta a través 
del éxito profesional, esta creencia estimulará su disposición 
natural, especialmente en condiciones en las cuales el mayor 
rendimiento laboral es premiado con mayores ganancias. Sin 
tales suposiciones adicionales la tesis weberiana carecería de 
lógica.? 

Pero justamente el éxito material y los bienes así obtenidos 
promovían una mentalidad terrenal y tendían a sofocar la 
llama de la religiosidad. Como señala Jaspers, se trataba de un 
efecto «oculto que sólo podía darse precisamente por obrar en 
lo oculto». De hecho, en la historia a veces son 
particularmente contundentes los efectos que toman 
desprevenidos a los afectados. No obstante, los predicadores 
protestantes a la larga no permanecieron tan ciegos como 
para no percatarse de este peligro. La causalidad descrita por 
Weber sólo funcionó en un momento de la historia, pero no 
como una ley que perdurase más allá de las épocas. Eso lo 
reconoció Weber mismo. La fama de la «tesis weberiana» se 
debió en última instancia al hecho de que aportaba tanto 
material para discutir sobre la cuestión de la causalidad en la 
historia. 

En el contexto de su espiritualismo transitorio Weber 
pretendía tratar sobre el «espíritu»; pero precisamente en lo 
tocante al espíritu existía una profunda brecha entre el 
capitalismo y el puritanismo original. Una y otra vez se le han 
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planteado a la «tesis weberiana» pruebas contundentes de que 
el espíritu de los predicadores puritanos distaba todo un 
mundo de aquel de los hombres de negocios empecinados en 
la acumulación de capital.” En realidad la argumentación de 
Weber se alejaba del espíritu. No era en el ámbito espiritual 
donde se establece la conexión entre puritanismo y 
capitalismo, sino por una vía más bien espontánea, por un 
efecto no intencionado por el espíritu, que el ascetismo y el 
rigor en el método de vida ejercen sobre la naturaleza 
humana hasta las generaciones futuras. 


Racionalización a través de la religión 


En La ética protestante aparece por primera vez, aunque en 
un principio sólo de manera marginal, un tema que habría de 
convertirse en un leitmotiv weberiano: la racionalización. 
Sombart por lo pronto prefiere «racionalismo», pero es típico 
de la predilección weberiana por una mayor licuefacción de 
los conceptos que él hablara de «racionalización», así como 
hablaba más de «socialización» que de «sociedad». Al 
principio Weber escribe «racionalización» entre comillas; en 
aquel entonces se trataba de un concepto nuevo. En 1912 el 
economista Julius Wolf, oriundo de Bratislava, publicó un 
libro sobre la contracepción cada vez más difundida bajo el 
título Die Rationalisierung des Sexuallebens in unserer Zeit [La 
racionalización de la vida sexual en nuestro tiempo];” Weber 
no fue el único que se percató entonces de lo bien que se 
adecuaba el concepto también a ámbitos ajenos a la esfera 
económica. En la era alemana de la «racionalización» de la 
década de 1920 se produjo una verdadera inflación de este 
término de moda, que aparentaba ser un americanismo pero 
era en realidad, como constató el Times en 1930, a clumsy 
Germanic word.* 
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En la historia de los efectos de la obra weberiana, este 
concepto figura entre los términos clave; este tema de Weber, 
que hasta el día de hoy ofrece materia de discusión sin fin, lo 
retomaron tanto aquellos que se molestaron por la falta de 
racionalidad en la realidad como aquellos otros que en los 
procesos de racionalización—tanto en la economía como en 
el sector educativo—echaban en falta una razón superior. 
Porque si bien Weber siempre abogó en favor de una 
«racionalización» en el sentido de una consistencia metódica, 
mostraba al mismo tiempo, una y otra vez, que los procesos 
de racionalización de ninguna manera seguían una razón 
inherente a todos los hombres, como pensaban los 
enciclopedistas del siglo xviii, sino que podían relacionarse 
con pasiones de muy diversa índole. El descubrimiento de los 
procesos de racionalización en las religiones se convierte en 
un tema predilecto de Weber. 


A diferencia de los enciclopedistas clásicos, Weber, por 
experiencia propia, no conoce ninguna razón que superara de 
una vez por todas las pasiones, sino tan sólo una ratio que 
establece simbiosis con las pasiones. A él le resulta totalmente 
ajena la idea de que pudiese existir una elite espiritual de 
personas razonables que, con tal de discutir el tiempo 
suficiente, pudiesen llegar a una opinión concordante con 
respecto a todas las cuestiones de la vida. Para evitar 
malentendidos, en la revisión posterior de La ética protestante 
destaca: «Si a algo ha de contribuir este ensayo, será a 
descubrir el carácter polifacético del concepto sólo 
aparentemente unívoco de lo “racional”» (PE 162).* 

Así como a él le agrada descubrir una suerte de 
racionalidad en lo aparentemente irracional, a veces también 
descubre una notable falta de racionalidad—al menos en el 
sentido de la calculabilidad—donde uno esperaría todo lo 
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contrario, por ejemplo en el caso de empresas económicas (S 
425). Efectivamente, hasta el día de hoy los historiadores de la 
empresa con frecuencia se han llevado sorpresas y han 
encontrado, incluso tras bambalinas de grandes consorcios 
modernos, una asombrosa ausencia de un cálculo de costo- 
beneficio.* A fin de cuentas la racionalidad económica no es 
algo que exista de una vez por todas desde el invento de la 
contabilidad por partida doble, a principios de la era 
moderna. 


El tipo doblemente ideal del empresario 


En La ética protestanteWeber usa por primera vez otro 
concepto más, que desde entonces se ha convertido en algo 
así como una marca comercial: el tipo ideal. Aunque sin 
intención valorativa, el tipo ideal que allí esboza del 
empresario capitalista es, en cierta medida, incluso un tipo 
ideal en el sentido del idealismo alemán: un empresario 
moralmente íntegro, dedicado por entero al trabajo, que nada 
tiene que ver con el «aventurero codicioso ni con la 
ostentación advenediza del nuevo rico que se congracia con la 
nobleza feudal» (PE 28; EP 126-127). En una nota a pie de 
página Weber admite que con su «lenguaje y los conceptos 
del “tipo ideal” [forcemos] con ello un tanto la realidad 
histórica» (PE 76; EP 187). 

De hecho, algunos críticos se mostraron irritados por el 
«tipo ideal» y consideraron ese método como un truco para 
sustraerse a toda verificación empírica. Por una parte, Weber, 
con su «exceso de notas a pie de página» (PE 57; EP 160)— 
como acertadamente suspira él mismo en una nota—da la 
impresión de una investigación empírica sumamente 
escrupulosa, pero por la otra, tan pronto como un crítico le 
presentaba hechos contrarios, se escudaba en el argumento de 


560 


que el lector inteligente tendría que comprender que una 
investigación que pretendía mostrar algo típico jamás podría 
abarcar toda la variedad de la realidad histórica. En cuanto a 
su persona, Weber podía tener la conciencia tranquila en el 
sentido de que sus tipos ideales no le impedían afrontar con 
frecuencia las múltiples facetas de la realidad; pero a más de 
uno de los que más tarde se remitieron a Weber 
efectivamente el tipo ideal les sirvió como método eficaz para 
minimizar los esfuerzos de la investigación empírica.” 


La cuestión pendiente: el carácter generalizable de la ética 
protestante y su actualidad 


Según la intención de Weber, la «ética protestante» no era 
un mero diagnóstico histórico empírico, pero tampoco un 
modelo que pudiera generalizarse a discreción... ¿o acaso sí? 
Este punto queda en duda hasta el día de hoy. El efecto 
mundial de la «tesis weberiana» se basa fundamentalmente en 
que de hecho se la concibió como generalizable. Y se puede 
llegar a tener la impresión de que el interés del propio Weber 
por esos desarrollos de principios de la era moderna se debió 
en buena parte a que los consideraba como caso ejemplar de 
la dinámica que se da cuando el hombre reprime 
sistemáticamente su propia naturaleza, pero sus impulsos 
dominados interactúan de manera muy interesante con los 
mecanismos represores. De manera similar describió Weber 
más tarde, en el Interludio, la interacción dialéctica entre el 
intelecto altamente sofisticado y alejado de la naturaleza, por 
un lado, y la sexualidad refinada en el erotismo, por el otro. 

Con cierta razón, el crítico Felix Rachfahl tuvo la impresión 
de que Weber no sólo se refería al capitalismo inglés, 
norteamericano y holandés de los siglos xvii y xviii, sino al 
capitalismo como tal (PE u, 266 y ss.), y de hecho esta obra 
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nunca hubiera tenido el efecto que tuvo si no hubiera sido 
interpretada en este sentido por muchos de sus lectores." En 
ocasiones Weber subraya que la «afinidad electiva» por él 
descrita entre el capitalismo y el protestantismo tiene 
importancia exclusivamente histórica, y no actual. No 
obstante, el ex pastor Friedrich Naumann, el enlace más 
importante de Weber con el ambiente de la política, 
encarnaba como ningún otro político alemán de su tiempo el 
intento de conjuntar las fuerzas del protestantismo y del 
capitalismo, sumándoles, además, las del socialismo. 


En el acorde final de La ética protestante se percibe una 
esperanza de «nuevos profetas». Para Weber de ninguna 
manera era un hecho que la modernidad estuviese 
caracterizada por una tendencia irreversible a la 
secularización, por mucho que los templos del luteranismo 
obediente al Estado se vieran cada vez menos concurridos. Él 
incluso temía un nuevo avance del catolicismo político, y veía 
en ello un gran peligro para el futuro. A la feminista Elisabeth 
Gnauck-Kúhne (1850-1917), convertida al catolicismo, le 
escribió con un profundo malestar por su cambio de frente: 
«Si he de ponderar las perspectivas para el futuro, a mi 
manera de ver son dos los poderes: el burocratismo en el 
Estado y la maquinaria virtuosa de la Iglesia católica, 
conjuntamente con la división de la humanidad en expertos 
económicos y de otra índole, los que tienen las mejores 
probabilidades imaginables para llevarse todo lo demás entre 
las piernas», dos poderes cuyo combate él consideraba como 
«imperativo de [su] dignidad humana».* Ahí ni siquiera 
menciona el capitalismo entre los poderes del futuro; éste 
parece fusionarse con la racionalización burocrática. 


El virtuosismo de la comprensión weberiana 


562 


El encanto principal de La ética protestante que aún hoy en 
día convierte ciertos pasajes en un manjar espiritual 
seguramente no radica ni en la tesis principal ni en el método 
ideal-típico, sino en el arte de la comprensión intuitiva de 
mentalidades religiosas, un arte sensible y, no obstante, ajeno 
a todo sentimentalismo, guardando una distancia racional. 
Para valorar adecuadamente este virtuosismo en su tiempo, 
hay que efectuar una comparación con la gran Historia del 
pietismo de Ritschl. Weber ha estudiado a fondo esta obra y la 
cita 30 veces. Casi todo lo que escribe sobre el pietismo 
proviene de Ritschl.* Al igual que Weber, también Ritschl fue 
un maestro del cubetazo de agua fría; con él se puede 
aprender a leer fuentes religiosas de manera fríamente crítica, 
a contrapelo. Pero eso siempre va acompañado de la 
reprobación de quien se niega a comprender ante todo lo que 
muestre el menor asomo de contemplación mística o éxtasis 
efusivo. «Al fin que la contemplación es la forma católica de la 
devoción»...* ¡basta!, ¡sanseacabó! 


Para Karl Barth, Ritschl fue el «prototipo» del alemán 
bismarckiano nacional-liberal, que realmente tenía «los dos 
pies bien plantados» en el terreno de su ideal por entero 
terrenal: un «tipo robusto, seco, curtido, que no percibe nada, 
pero nada en absoluto».* Alguien como Ritschl no lograba 
entender que con la mística desterraba de la religión todo tipo 
de eros, y con ello secaba su fuente vital. El Weber enfermo, 
en cambio, que conocía el anhelo de redención, comprendía 
la pasión como elemento vital originario de la religión e 
impugnaba la manera grosera e indiferenciada en que Ritschl 
trataba las corrientes místicas (PE 90; EP 205 n.). En cuanto a 
la experiencia religiosa, Weber lograba comprender el grito 
desesperado de quien pide ayuda en la angustia, al igual que el 
estado de gracia de la bienaventuranza, mejor que muchos 
teólogos bien instalados. Frente a un crítico que no quiere 
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creerle el poder de la religión en el capitalismo temprano, 
insiste en que los hombres de aquel tiempo «al fin y al cabo 
tenían ideas muy concretas» de la muerte, la condenación y la 
redención, «por muy difícil que resulte para nosotros, 
hombres modernos, ubicarnos en el poder doloroso de esas 
ideas metafísicas» (PE 1, 33). La nueva conciencia de sí mismo 
de Weber se basaba, entre otras, en la capacidad de 
comprender la angustia mortificante de estar entre los 
condenados. 


¿Cómo se explica el efecto mundial de La ética protestante? 
Es un texto que se vuelve más atractivo con la lectura 
reiterada, en especial si ésta se realiza bajo circunstancias 
diversas. Ésta es una razón más por la que su efecto a largo 
plazo fue mayor que su resonancia inmediata. Aun así, el 
efecto mundial de esta obra de ninguna manera se puede 
explicar simplemente a partir del texto y de su fuerza 
persuasiva. En discrepancia con la tesis weberiana, mucho 
parece indicar que la congruencia secular entre 
protestantismo y capitalismo se fundamenta, no en lo 
profundo de la religiosidad, sino en condiciones externas 
comunes. 


Una buena parte del efecto mundial parece tener causas 
muy banales que no le habrían gustado a Max Weber; no 
obstante toda su sofisticación, en el fondo la tesis weberiana 
respondía a la simple moral burguesa: «no hay premio sin 
trabajo». Vista superficialmente se prestaba, sobre todo, como 
arma contra la imagen indignante que Marx había diseñado 
del bandolerismo de la «acumulación original». Los Estados 
Unidos apreciaron a Weber como testigo ocular de la 
justificación de su autopercepción, de que el bienestar 
estadunidense se debía a viejas virtudes norteamericanas y no 
a la expoliación de los indígenas, la esclavitud y la explotación 
abusiva de recursos naturales. Después de las guerras 
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mundiales la nueva unidad de Occidente encontró en la tesis 
weberiana una base económico-moral adecuada. 


No obstante, la oportunidad ideológica por sí sola no 
explica que La ética protestante siempre se haya vuelto a leer. 
El éxito a menudo raquítico de la «ayuda a los países en vías 
de desarrollo» parece indicar que las variantes exitosas del 
capitalismo industrial tienen sus raíces en tradiciones 
mentales y culturales de Occidente más profundas de lo que 
suponían la mayoría de los economistas todavía hasta la 
década de 1960. Aun en pleno auge del imperialismo, en vida 
de Weber, muchos creían que sólo sería cuestión de tiempo 
para que Occidente se viera confrontado con una 
competencia peligrosa en otros continentes. Pero también la 
sombría profecía weberiana de los «expertos sin espíritu, 
gozadores sin corazón» se convirtió en frase proverbial 
precisamente en fecha reciente, y a muchos les parece 
igualmente actual la idea de que un capitalismo a ultranza, sin 
moral, destruye su propio fundamento. También desde este 
enfoque se lee La ética protestante, no sólo como legitimación 
del capitalismo como tal. 


Ambivalencia de la naturaleza 


En cuanto a la naturaleza, La ética protestante ofrece una 
imagen ambigua: existe en ella una naturaleza divina, pero 
también una contraria a Dios. Weber conoce la tradición 
cristiana del derecho natural en el calvinismo, que en aquel 
tiempo forma parte de las áreas de trabajo de su interlocutor 
Troeltsch. La lex naturae era ley divina, y a ella atribuyeron 
los calvinistas la obligación de un trabajo profesional 
incesante (PE 66, 73; EP 170, 174). Al mismo tiempo, sin 
embargo, existía en el hombre la naturaleza pecaminosa, «la 
de la creatura», que debía combatirse y reprimirse (PE 58, 77- 
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78; EP 165, 177-178); todo lo que pudiera considerarse como 
«divinización de la creatura» es pecado para el puritano (65 
n.) El camino de la creatura natural (des Kreatiirlichen) 
conduce a la perdición; el requisito de la redención era la 
supresión de esa naturaleza. Desde el punto de vista de Weber 
la moderna disciplina de trabajo capitalista le exigía al 
hombre la supresión de apetitos naturales, de modo que dicho 
acto originalmente sólo se explicaba a partir de fuertes 
impulsos religiosos o de un temor extremo a la condenación, 
pero no por mero afán de lucro. 


Para que su argumentación cuadrara, Weber necesitaba 
una imagen relevante de la naturaleza humana, aun cuando 
presentara la «naturaleza» entre comillas: «lo que el hombre 
quiere “por naturaleza” no es ganar más y más dinero, sino 
vivir pura y simplemente, como siempre ha vivido, y ganar lo 
necesario para seguir viviendo así» (PE 20; EP 107). Ésa era la 
mentalidad de la economía de subsistencia, que Sombart 
había descrito en el Capitalismo moderno como arquetipo de 
la vida económica. Se podría replicar con Rachfahl (PE u, 76) 
que también el comercio, y, en general, todo afán de lucro que 
va más allá de lo muy necesario, se remonta a tiempos 
inmemoriales, y en ese sentido guarda concordancia con 
ciertos rasgos de la naturaleza humana. Las controversias 
posteriores en torno a La ética protestante fueron en parte 
disputas sobre la naturaleza humana. También Brentano 
alegó contra Weber que el capitalismo en principio no 
contradecía ni a la naturaleza humana ni al derecho natural.* 


Desde el punto de vista de Weber, el luteranismo se había 
quedado a medio camino en la lucha contra la naturaleza 
pecaminosa, concertando compromisos con la misma e 
incluso aceptándola en parte como moralmente indiferente 
(PE 40; EP 138), con consecuencias fatales; era un hecho 
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conocido que a diferencia de las cortes calvinistas, las 
luteranas estaban «degradadas a menudo en la bebida y en la 
brutalidad» (PE 88; EP 203). En este contexto, Weber hace un 
comentario sobre la «naturalidad» alemana que permite 
reconocer que no sólo se refiere al pasado, sino también a su 
presente, y no sólo a corrientes religiosas, sino también a su 
propia nación: 


Lo que se encuentra en los alemanes de «apacibilidad» (Gemútlichkeit) y «naturalidad» frente al 
rígido estilo vital que se trasluce (incluso en los rasgos fisonómicos) hasta hoy en día en los 
angloamericanos, como efecto del continuo temor a la recaída en el estado de naturaleza, y que los 
alemanes hallan de extraño en aquéllos, calificándolo de «rigidez», «falta de libertad» y servidumbre 
interior, es la característica que diferencia dos tipos opuestos de conducción de vida (Lebensfúhrung) 
debidos a una menor penetración ascética en la vida del luteranismo en comparación con el calvinismo. 
[PE 88; EP 203-204.] 


El Weber de aquella época parece haber partido de la 
premisa de que tan pronto como el hombre le hiciera aunque 
fuese la menor de las concesiones a su carácter de creatura 
perdería pie y caería en un pantano moral. No obstante, 
también podrían verse con ojos más amistosos los luteranos 
alemanes; antes de su enfermedad, el propio Weber bien supo 
disfrutar la recia alegría de vivir al viejo estilo alemán. 
Podemos preguntarnos si ésta realmente se contrapone a una 
mentalidad liberal y trabajadora. ¿Sólo se puede ser 
hacendoso de manera puritana, y no de un modo más alegre? 


Benjamin Franklin: ¿un asceta puritano? 


También en el caso de uno de sus testigos principales— 
Benjamin Franklin—Weber oculta rasgos fundamentales que 
podrían haber estorbado su imagen de la actitud hostil del 
espíritu puritano capitalista frente a la naturaleza humana 
deseosa de felicidad. Eduard Baumgarten, administrador del 
legado weberiano, quien sufría con el ejemplo ascético del 
propio Max Weber, no oculta cierto triunfalismo al descubrir 
con gran detalle en qué medida Weber había negado el rasgo 
hedonista de Franklin. La frase proverbial de Franklin «time 
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is money» procede del Advice to a Young Tradesman Written 
in 1748, y Weber la interpretó en los términos de aquel 
ajetreo autodestructor al que se había sometido él mismo 
durante muchos años, sin tomar en cuenta que en la sociedad 
completamente preindustrial de la Nueva Inglaterra de 1748 
ese consejo no necesariamente constituía un acicate para 
economizar cada minuto.* A pesar de que Weber había leído 
ya en su juventud la autobiografía de Franklin, parece que en 
la interpretación de esta frase se dejó guiar más por la novela 
antiamericana Der Amerikamiide [El que se hartó de América] 
(1855), de Ferdinand Kúrnberger, «que destila ingenio y 
veneno» (PE 13; EP 94), cuyo autor nunca estuvo en los 
Estados Unidos, que por los testimonios de Franklin. Escribe 
que en las máximas de vida de Franklin «la adquisición 
incesante de más y más dinero, evitando cuidadosamente 
todo goce [...] es algo por completo exento de todo punto de 
vista eudemonista o hedonista». La vida está al servicio de la 
adquisición, y no la adquisición al servicio de la vida. «Para el 
común sentir de la gente esto constituye una “inversión” 
antinatural de la relación entre el hombre y el dinero; para el 
capitalismo, empero, ella es algo tan evidente y natural como 
extraña para el hombre no rozado por su hálito» (PE 15; EP 
98). 
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Benjamin Franklin. 

El juicio de Weber puede aplicarse a muchos de los que 
más tarde citaron la frase «time is money» de Franklin, pero 
no así al propio Franklin. Éste, por muy ocupado que 
estuviese, siempre fue alguien que sabía vivir, buscaba la 
armonía con la naturaleza,* y supo gozar de los frutos de su 
trabajo igual que de los placeres sexuales dentro de lo 
saludable.? En realidad no fue un puritano ortodoxo, sino 
adepto de una religiosidad natural panteísta, tal como lo 
indica el epígrafe en su tumba: «Here will 1 hold—If there is a 
Pow'r above us / (And that there is, all Nature cries aloud, / 
Thro” all her Works), He must delight in Virtue / And that 
which he delights in must be Happy».” Según Eduard 
Baumgarten, la frase «time is money» de Franklin debe 
entenderse con un guiño de ojo, puesto que ese mismo año 
Franklin, de apenas 42 años de edad, liquida su negocio para 
dedicarse en lo sucesivo sólo a sus aficiones. «En lugar de un 
asceta nos encontramos con un epicúreo lleno de humor 
travieso.»” Con una evidente sonrisa de satisfacción, 
Baumgarten constata que Max Weber, «quien fue un hombre 
de mucho humor», no supo entender el humor de Franklin.” 
Aquella profundidad ascética de los sentimientos, que Weber 
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había considerado típica de los viejos angloamericanos, en 
realidad sería más bien propia de la «esfera de la religiosidad 
alemana».” Por lo visto, Baumgarten supone que Weber 
habría proyectado en el estadunidense una parte de sí mismo 
con tal obstinación que no percibió—o no quiso percibir—las 
otras facetas muy diferentes de Franklin. 


La ética protestante: un testimonio personal de Weber. Pero 
¿dónde y cómo? 


Desde el inicio, para quienes conocían a Weber era un 
hecho indiscutido que La ética protestante contenía un 
testimonio personal. El joven Edgar Salin veía a Weber como 
un «puritano de rigurosa inexorabilidad».” Marianne misma 
señaló que «este escrito se relaciona con las raíces más 
profundas de su personalidad y lleva su impronta de manera 
indefinible» (L 350). ¿Realmente «de manera indefinible»? 
Más tarde escribe que uno cree sentir «ciertos rasgos que le 
son propios a él mismo en los personajes grandiosos del 
puritanismo heroico que Weber coloca ante nosotros» (L 
353). Cuando constata que Weber se esforzaba por una 
«cuidadosa atribución causal de correlaciones intuitivamente 
comprendidas» (L 351), da a entender que al principio estuvo 
la intuición y no el empirismo, ni tampoco la teoría.” 


La autodefensa innecesariamente iracunda y verbosa que 
Weber emprende frente a sus críticos, y que hubiese podido 
resolverse de manera mucho más escueta y objetiva, delata en 
qué medida él mismo se sentía atacado personalmente cada 
vez que alguien criticaba La ética protestante. Se pueden releer 
repetidas veces estas réplicas a sus críticos sin comprender 
bien a bien de qué cuestiones tan importantes se trata; a pesar 
de que Weber era una persona muy irritable, en la polémica 
es cuando menos se desarrollan la claridad y la creatividad de 
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su pensamiento. Especialmente  Hartmut Lehmann, 
encargado de la edición de La ética protestante en la edición 
de las Obras completas de Max Weber, emprendió el intento 
de comprobar frase por frase de este escrito como reflejo de la 
experiencia propia de Weber, una empresa que hasta ahora 
difícilmente se ha intentado con respecto a alguna otra obra 
científica importante. 


Lehmann no sólo encuentra en La ética protestante reflejos 
aislados de la experiencia vital weberiana, sino que afirma 
además que «los testimonios personales» contenidos en esta 
obra [...] se conjugan en aserciones perfectamente coherentes 
e ilustrativas, que reflejan la situación personal de Weber en 
los años 1898-1904, y que permiten derivar nuevas 
apreciaciones sobre su propia evaluación de su situación en 
aquellos años críticos de enfermedad y convalecencia». Así, 
por ejemplo, parecía existir una «estrecha relación entre la 
dolorosa vivencia personal de la pérdida de la profesión y la 
glorificación de la profesión como calling en La ética 
protestante. «Aquí no hay mucho que descifrar: la experiencia 
de Weber y su texto forman una unidad de significado.» 


Según Lehmann, la religión de Weber, a cuyo servicio se 
habría entregado de ahí en adelante en cuerpo y alma, había 
sido la ciencia, entendida como comunidad invisible de los 
elegidos, independiente de la universidad, análogamente a la 
«Iglesia invisible» de los sectarios puritanos. «Parece que lo 
que más le hubiera gustado a Weber era ser como los 
puritanos por él descritos.» «Según Weber, para los calvinistas 
devotos la “pérdida de tiempo era el primero y por principio 
el más grave de los pecados”, y así lo era también para él 
mismo.» En La ética protestante Weber daría a conocer «la 
máxima que le había ayudado a combatir y finalmente 
superar sus depresiones: estuvo decidido a plantearse a sí 
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mismo las máximas exigencias».* 


En efecto, quien conozca la vida de Max Weber y La ética 
protestante difícilmente podrá librarse de la impresión de que 
entre ambas existe una íntima relación. No obstante, vale la 
pena analizar a fondo de qué tipo de relación podría tratarse. 
¿De verdad hubiese querido Weber ser uno de esos puritanos? 
¿No fue precisamente en 1903 cuando sintió como verdadero 
alivio la baja definitiva de su titularidad como catedrático? Y 
al servir desde entonces a una «comunidad» científica 
invisible, independiente del aparato universitario, ¿no se 
cuidaba con toda intención de que su imagen siguiera siendo 
«seria» frente a los académicos y no quedar marginado 
intelectualmente? Y por encima de todo, ¿cómo se compagina 
el cierre sombrío de la obra con esa interpretación? ¿No será 
que las normas puritanas coinciden más bien con su forma de 
vida previa al colapso, ese modo de vida eternamente 
ajetreado, dictado sólo por la profesión, que en retrospectiva 
le parece fatal, igual que el puritanismo de principios de la era 
moderna, que acaba por encerrar al hombre en una «jaula de 
hierro»? 


Ese Weber incapacitado para el trabajo, ¿se consideraba a sí 
mismo asceta? Suele relacionarse con el «ascetismo» la 
abstinencia sexual exigida por el monacato. Pensar que 
Weber se habría considerado asceta en este sentido significa 
atribuirle un autoengaño al estilo de la fábula de la zorra y las 
uvas: al ser incapaz para las relaciones sexuales habría 
convertido esta incapacidad en una decisión propia y, por 
consiguiente, una virtud heroica. Esto también dejaría fuera 
de consideración un punto decisivo: Weber presenta en La 
ética protestante una reinterpretación del concepto de 
«ascesis» que critica Felix  Rachfahl. La  «ascesis 
intramundana» de Weber significa una vida enteramente 


322 


dedicada a la profesión, con una jornada regida por una 
estricta disciplina y una rígida economía de tiempo. Esto era 
precisamente lo que Weber, después de su colapso, ya no 
podía ni quería cumplir. Para Baxter desperdiciar el tiempo es 
«el primero y por principio más grave de los pecados», 
incluso la pérdida de tiempo por la convivencia social y por 
«dedicar al sueño más tiempo del indispensable para la salud» 
(PE 124-125; EP 246). Era todo lo contrario a las máximas de 
vida que adoptó Weber tras su-crisis. Aun en los años en que 
su estado de salud fue mejorando, seguía sintiendo verdadero 
pánico ante cualquier obligación, cualquier plazo perentorio. 


El aspecto sexual del ascetismo lo menciona Weber tan sólo 
en una nota a pie de página—ciertamente extensa—(PE 127- 
128; EP 249) en la que sitúa a Franklin, quien recomendaba 
limitar el comercio sexual a lo deseable desde el punto de 
vista de la salud,” cerca de los ascetas religiosos: «Para los 
puritanos el “especialista” es el teórico moral; para los 
médicos, el higienista; pero aun cuando con signo inverso, 
domina en ambos casos el mismo principio de la competencia 
para resolver la cuestión; el principio [...] es el mismo: la 
incultura del especialista mezclada con incultura sexual». Se 
percibe el eco del enojo de Weber con sus médicos que lo 
enervaban con la recomendación de mantener relaciones 
sexuales «normales». Schulze-Gávernitz, colega de Weber en 
Friburgo, que en su gran obra sobre el imperialismo británico 
hizo suya en gran parte la tesis weberiana,”* hace mayor 
énfasis en el aspecto sexual del puritanismo, a pesar de que no 
se ocupa de los siglos XVII y XVIII sino de su propia época. 
Se atreve incluso a formular la osada tesis de que «la 
configuración ética de la relación conyugal sobre la base de la 
disciplina sexual» constituía «un pilar oculto pero poderoso 
de la posición británica en el mundo». El dominio sobre la 
propia sexualidad condiciona la capacidad de dominar al 
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mundo.” Consideraba tan poderoso el apetito sexual 


masculino que «todas las exigencias del movimiento feminista 
podrían realizarse así como así si tan sólo todas las mujeres, 
incluyendo a las rameras, se declarasen en huelga 14 días».% 
No obstante, resulta dudoso que, a partir de su propia 
experiencia, a Weber en aquel entonces se le hubiese ocurrido 
pensar en el ascetismo sexual como fuente de energía. 


En lo sucesivo, el editor Siebeck insistió en que Weber 
siguiese trabajando sobre el tema del protestantismo, que era 
tan bien acogido por el público, pero Weber le perdió el 
interés. La versión original de La ética protestante contiene 
«infinidad de declaraciones de intenciones» (Hennis) que 
anuncian investigaciones futuras, pero éstas fueron 
«borradas» en la reelaboración posterior.” 


No reflejo, sino dialéctica entre vida y obra 


Weber definió el ascetismo puritano de una manera que él 
mismo, en su forma de vida de aquel entonces, distaba mucho 
de practicar. En este sentido, la relación entre vida y obra, 
hablando en términos hegeliano-marxistas, consiste más bien 
en una dialéctica que en un reflejo. En una situación vital en 
que se sintió totalmente incapaz de ejercer una profesión 
regular, e incluso de someterse a cualquier disciplina de 
trabajo y tiempo, se le convierte en gran enigma la génesis de 
la moderna disciplina laboral y se dedica a la búsqueda de la 
solución con una intensidad nunca antes vista. Quien siempre 
realiza de manera rutinaria sus obligaciones profesionales 
jamás sentiría una necesidad tan grande de explicar este 
aspecto ni se le ocurriría la idea de alegar fuerzas tan 
poderosas como el temor a la condenación eterna para 
motivar la implementación de la disciplina profesional 
moderna. Cuando Weber define en La ética protestante la 
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«calificación ética de la vida profesional mundana» como 
«una de las más enjundiosas aportaciones de la Reforma» (PE 
41; EP 139), añade más tarde que le asombra que haya 
«algunos investigadores» que no comprendan el peso de este 
hecho. 


Max Web en 1903, después de su enfermedad. 

Dado que Weber, en cuanto a su persona, en aquel 
entonces fue incapaz de dominar su naturaleza vegetativa a 
través del espíritu, consideró como interrogante central de 
qué manera se había logrado este dominio de la naturaleza en 
la historia de la cultura occidental. Por lo visto, en ese tiempo 
existía para él un antagonismo irreductible entre espíritu y 
libido, ya que de otro modo debía habérsele ocurrido la idea, 
en el fondo obvia, de que el logro consistió en conferirle al 
trabajo una cierta connotación libidinosa. Precisamente 
Franklin hubiese sido un buen ejemplo a este respecto. Labor 
ipse voluptas, fue el lema del historiador Leopold von Ranke. 
No obstante, cabe preguntarse si esto constituye un logro 
genuino de la cultura occidental moderna. En 1896 apareció 
el libro Arbeit und Rhythmus [Trabajo y ritmo], del destacado 
economista Karl Biicher, el cual rápidamente se hizo popular 
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y también fue apreciado por Max Weber. Con canciones de 
todo el mundo, este libro planteaba la tesis de que el baile y la 
canción se habrían desarrollado en estrecha relación con el 
trabajo, y que el hombre, mientras siguiera sus impulsos 
naturales, siempre tendía a imprimirle ritmo a su trabajo. Este 
gusto por el trabajo, sin embargo, sería destruido por la 
moderna mecanización, que sometía al hombre al ritmo de la 
máquina.” Más tarde Weber ya no se sintió tan seguro con 
respecto a este punto. Remitiéndose al mismo tiempo a 
Búcher, en la Psicofísica asegura que la mecanización era 
«promovida en gran medida por la fritmización” del trabajo» 
(S 73). A diferencia de lo que presupone La ética protestante, 
aquí no necesariamente hay una contradicción entre trabajo y 
placer, ni siquiera bajo las condiciones de la industria 
moderna. Pero éste es un enfoque al que Weber apenas llegó 
más tarde. 


Sin duda es posible ver en algunos de los motivos centrales 
de la obra sobre el protestantismo un reflejo directo del 
estado anímico de Weber de aquel tiempo: la soledad, la 
desesperación, el sentimiento de estar condenado, el anhelo 
de redención, la búsqueda desesperada de un método de vida 
redentor.? Cuando creía percibir en los puritanos el 
«sentimiento de una inaudita soledad interior del individuo» 
(PE 62; EP 166), proyectando en ellos su propio estado 
anímico, los imaginaba mucho más solitarios de lo que 
muchos de ellos eran y de hecho querían ser efectivamente.” 
En realidad, la disciplina puritana por lo visto no sólo fue el 
producto del autocontrol, sino también de un control 
recíproco muy desarrollado en la comunidad religiosa. Podría 
considerarse paradójico que nada menos que uno de los 
fundadores de la sociología de la religión no alcanzara a ver 
esto. Weber pasó por alto los famosos comentarios de 
Tocqueville sobre la presión conformista en las comunidades 
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de la Nueva Inglaterra.* 


Aun así no debería buscar en La ética protestante 
demasiada coincidencia directa con la disposición anímica 
weberiana de aquel entonces; esto ni lo justifica el texto ni 
sería psicológicamente plausible. Al depresivo no le agrada 
mirarse al espejo; no le gusta lo que ve allí. En todo caso 
encontrará algún alivio en aquellas áreas que, si bien incluyen 
ciertos motivos de su sufrimiento, al mismo tiempo distraen 
sus ideas de temas fijos que lo atormentan; en el caso de 
Weber esto era, en primer lugar, la sexualidad. Resulta 
liberadora la posibilidad de ya no cavilar obsesivamente sobre 
sí mismo sino enfocar el pensamiento a otras ideas. La calidad 
especial de la obra sobre el protestantismo está condicionada, 
entre otras cosas, por la combinación de autoanálisis y 
negación de sí mismo. 


Amigos dudosos: Troeltsch y Sombart 


La ética protestante nos ofrece la oportunidad para una 
mirada de las relaciones posteriores de Weber con Troeltsch y 
Sombart, sin quienes difícilmente se concibe la génesis de esta 
obra. Ambos eran considerados en amplios círculos como 
eminencias en su especialidad, y es de suponer que para el 
desarrollo intelectual de Weber fueron más importantes que 
cualquier otro de los eruditos de su entorno. A ambos los 
llamaba ocasionalmente sus «amigos», sobre todo cuando 
creía estar en un frente común con ellos en la defensa de su 
obra sobre el protestantismo (PE 1, 28, 149).% Según la 
situación, manejaba con amplitud el título de «amigo».” En 
ambos casos se mezcla en él un profundo respeto por la valía 
científica con una animosidad subliminal, a lo que se suman 
diferencias en el carácter y la conducción de la vida. 
Marianne, sobre todo, no tenía en alta estima ni a Sombart ni 
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a Troeltsch como personas. Dado que la relación de Weber 
con Sombart sólo se ha documentado en un escaso número 
de cartas, y con Troeltsch no existe correspondencia, estas 
relaciones, en el fondo tan importantes para Weber, no han 
encontrado en la literatura la atención que merecen, a pesar 
de que tuvieron una duración de casi dos décadas. En 1904 
los tres viajaron al congreso de St. Louis, y para todos ellos las 
impresiones de este viaje tuvieron una importancia 
persistente. 


Friedrich Wilhelm Graf expuso cuánto le debe a Troeltsch 
La ética protestante, de hecho, bastante más de lo que 
permiten reconocer las notas a pie de página. Debe de haber 
sido ante todo Troeltsch quien familiarizó a Weber con la 
literatura teológica pertinente. Más aún, incluso el juicio 
weberiano sobre el luteranismo depende más de Troeltsch de 
lo que él admite. Las ideas respecto al efecto secular de 
Lutero, que hoy en día son de dominio general, todavía eran 
novedosas en aquel entonces.* Es probable que la 
irritabilidad de Weber ante las críticas de Rachfahl se debiese 
en buena parte al hecho de que este historiador con 
frecuencia los mencionaba a él y a Troeltsch en un mismo 
aliento, cosa que le molestaba, ya que no siempre le agradaba 
el respaldo de Troeltsch. 
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Ernst Troeltsch, alrededor de 1912. 

Si éste hubiese sido tan irritable como Weber, hubiera 
podido acumular una buena carga de rencor en vista de esa 
forma de explotación de su propio trabajo. Por otra parte, la 
importancia que le atribuía Troeltsch a la ley natural para el 
desarrollo de la doctrina cristiana introdujo un factor de 
disturbio latente en el concepto weberiano de un 
protestantismo hostil a la naturaleza. La línea central del 
teólogo consiste en armonizar la relación del cristianismo con 
la ley natural desde los primeros tiempos de la cristiandad 
primitiva, persiguiendo como motivo central la «afinidad 
electiva» tempranamente surgida entre el Evangelio cristiano 
y la ley natural estoica.? Según él, la «cultura cristiana 
unitaria»—concepto ciertamente nada afín a un Weber— 
incluso le debía su unidad tanto, por lo menos, a la tradición 
del derecho natural como a las ideas especificamente 
cristianas.” Esto coincidía con su tendencia general de 
concebir a la religión como un fenómeno definitivamente 
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propio de este mundo. Karl Barth consideró más tarde la «era 
Troeltsch» como la última etapa de aquel protestantismo 
cultural que no sentía ningún anhelo más allá de la cultura 
burguesa alemana muy terrenal, que él trataba de superar. 
Percibía en Troeltsch una «distracción fundamental», un 
cristianismo sin un núcleo genuinamente religioso.” 
Seguramente Barth se hubiera entendido algo mejor con 
Weber, quien no era teólogo; porque, mucho más que 
Troeltsch, Weber sentía en ciertas épocas una desesperación 
por el mundo y un anhelo por una vida totalmente diferente, 
aun cuando distaba mucho de convertir esto en una doctrina 
de la gracia. 


Para Troeltsch la vitalidad de una religión consistía en que 
ésta se ubicase en medio de la vida y concertase compromisos 
con el «mundo»; para Weber, la fuerza de la religiosidad 
podía nacer precisamente del rechazo radical del mundo. Para 
él la religión original era más un fenómeno de la pasión que 
un mero elemento de la «cultura». A Tónnies le escribe en 
1909 que los «protestantes liberales» le parecían «repulsivos» 
cuando no «sostienen verdaderamente una lucha interior 
consigo mismos» (1/6, 70). Al escribir esto, seguramente debe 
de haber pensado también en Troeltsch. En el Congreso de 
Historia de Stuttgart, en 1906, úTroeltsch habló en 
representación de Weber, quien no se sintió en condiciones 
de hacerlo, sobre «La importancia del protestantismo para la 
génesis del mundo moderno». El texto abunda en analogías 
con la obra de Weber, pero aun así la tónica es por entero 
diferente; las aristas duras de Weber han sido alisadas. En 
lugar del final sombrío de Weber con la «jaula de hierro», 
Troeltsch cierra de manera edificantemente alentadora: el 
protestantismo seguiría siendo, a pesar de todo, la religión de 
la «libertad y la personalidad». «Conservemos el principio 
religioso metafísico de la libertad, si no podría ocurrir que la 


580 


libertad y la personalidad se pierdan justamente cuando más 
nos vanagloriamos de ellas y de los avances hacia su 
realización».”? Ése no era un cierre en el espíritu de Weber. 


El teólogo Troeltsch interpreta de manera totalmente 
ateológica los orígenes del ascetismo cristiano. Supone que 
entre las condiciones que dieron origen a la ascesis cristiana 
se podrían incluir acaso «un agotamiento y debilitamiento del 
instinto sexual basado en las leyes desconocidas de la vida 
sexual, una debilidad neuropática del impulso vital»; «que el 
ideal de la virginidad cunda de manera tan grandiosa resulta 
difícil de explicar a partir de razones meramente sociales e 
ideales [...] Debe de haber en el fondo algo así como una 
enfermedad cultural nerviosa, que acaba buscando 
purificación y sostén en pensamientos religiosos». Se nota 
cómo se resiste a tomar en serio la religión como razón última 
del ascetismo. También en su interpretación posterior de la 
disciplina profesional se distancia tácitamente de Weber, al 
ver en esta doctrina de Calvino un reflejo de las 
circunstancias de la época en Ginebra, en que todas las cartas 
hablarían de los intereses comerciales. En una ciudad como 
Ginebra «el capitalismo podía introducirse furtivamente en la 
ética calvinista»; esto era más Rachfahl que Weber. 


En la primavera de 1915 se dio una ruptura franca entre 
Weber y Troeltsch. En sus tiempos como oficial encargado de 
un hospital militar, para Weber fue un asunto obvio de honor 
que los alemanes pudiesen visitar a los prisioneros de guerra 
franceses sin vigilancia en el hospital a su cargo; cualquier 
otra cosa le parecía husmeo indigno, en particular si se 
trataba de personas decentes. Sin embargo, los alsacianos 
sospechosos de simpatizar con los franceses representaban un 
punto delicado en aquella situación caracterizada por el 
temor al espionaje; por ello, Troeltsch permitió en el hospital 
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a su cargo la visita de un profesor alsaciano sólo en compañía 
de un militar. Esto dio origen a un «tremendo pleito» con 
Weber, según se quejó más tarde. «Me expulsó de su 
departamento de la manera más ofensiva»—¡ambos vivían en 
el mismo edificio! —y tildó su conducta de deshonrosa. 


Troeltsch seguramente tenía razón al suponer que el 
motivo contingente, por sí solo, no explicaba el escándalo. 
«En verdad, tras este estallido hay diferencias antiguas. Él me 
considera un tipo dado a los compromisos cómodos y un 
cretino político.»” Karl Barth probablemente lo hubiera 
juzgado de manera similar. Eso no era del todo justo, porque 
Troeltsch al menos mostraba más clarividencia y compromiso 
político que la mayoría de sus colegas. A diferencia de Weber, 
después de 1918 salió de hecho por algún tiempo de la torre 
de marfil de la academia para dedicarse a la política, a pesar 
de que ésta, justamente entonces, era todo menos atractiva 
para un estudioso como él.”* Cuando en 1920, a la muerte de 
Weber, Marianne le pidió que hablara durante el sepelio, se 
declaró incapaz de hacerlo (WZG 43). No se conoce ningún 
otro ejemplo de la vida de Weber en que hubiera faltado a tal 
grado al decoro frente a un colega tan amigo. 


El desafío siempre renovado de Sombart y la inhibición de la 
agresión weberiana 


Aunque Weber explotó frente a Troeltsch por un motivo 
aparentemente insignificante, soportó provocaciones siempre 
nuevas de parte de Sombart (1863-1941) sin responder jamás 
con un ataque enérgico. La relación de Weber con Sombart, a 
quien conocía desde la década de 1890 y con quien publicaba 
desde 1904 el Archivo de Ciencias Sociales resulta, en cierto 
sentido, incluso más misteriosa que sus relaciones con las 
mujeres. 
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Ningún otro académico de su época tiene en todo su perfil 
científico una similitud tan grande con Weber como Sombart. 
También él gira con sus obras en torno a la génesis y la 
singularidad histórica mundial del capitalismo moderno; 
también él fue extendiendo el análisis económico, 
convirtiéndolo en una historia cultural de horizontes cada vez 
más amplios; también él fue un lector insaciable que con una 
curiosidad ilimitada se fue apropiando un saber mucho más 
rico y variado que la mayoría de los estudiosos de su tiempo; 
también él rebosaba de ideas y rasgos de ingenio. En cuanto a 
capacidad de trabajo, durante años superaba en mucho a 
Weber, al igual que en la recepción de su obra por el gran 
público. Mientras que Weber, después de su colapso, durante 
el resto de su vida no llegó a realizar un libro perfecto, 
Sombart publicó uno tras otro y, por mucho que sus colegas 
fruncieran el ceño, sus libros fueron grandes éxitos de venta, 
de los que Weber en vida no podía ni soñar. En la temporada 
navideña de 1913 un librero informaba que el Bourgeois de 
Sombart se vendía «mejor que cualquier novela».” Sombart 
dictaba sus cátedras y conferencias ante auditorios 
abarrotados y recibía los honorarios más elevados.” 


Si no fuese porque el recuerdo de Sombart ha quedado 
ensombrecido por su posterior acercamiento al 
nacionalsocialismo y el antisemitismo, hoy en día 
seguramente estaría ubicado como eminencia científica a la 
par de Weber.” Sin embargo, hasta el fin del Imperio, le fue 
negada la titularidad de una cátedra. Al principio fue mal 
visto como simpatizante de la socialdemocracia, estigma del 
cual no se pudo deshacer durante mucho tiempo aun cuando 
en realidad ya se había convertido en un neoconservador 
crítico del progreso. Pero había otro factor más. Mientras 
Weber había logrado despertar desde un principio la 
impresión de un científico serio a carta cabal, Sombart tenía 
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fama de poca seriedad. Incluso para Lujo Brentano, quien 
también amaba cierta ligereza y elegancia en las ciencias, 
Sombart era «un tipo frívolo que produce coloridas pompas 
de jabón». Según Weber, la «afectación» de Sombart era 
proverbial (:/5, 597). Nada menos que él, considerado 
durante mucho tiempo como perteneciente al extremo 
izquierdo de la ciencia, rebasó el entusiasmo belicista de la 
gran mayoría de sus colegas con su panfleto antibritánico 
Mercaderes y héroes—los ingleses como mercaderes, los 
alemanes como los héroes—, en el que había cargado las 
tintas a tal grado que incluso le disgustó a la mayoría de los 
catedráticos chauvinistas,* y ni que hablar de Max Weber. 


A pesar de que Weber batallaba con algunas de las tesis de 
Sombart, da la impresión de que lo hacía siempre con un 
cierto guiño de beneplácito. El tono de sus cartas a Sombart se 
caracteriza por una mezcla de respeto y leve ironía. Weber 
nunca dudó de que Sombart fuera un científico de gran 
formato y un hombre de valía, a quien se le estaba negando la 
cátedra injustamente y quien, además, con frecuencia era 
criticado de manera infundada y con miras estrechas, por más 
que muchos aspectos de sus contratiempos académicos se los 
había buscado él mismo (PE 18; PE 105 n.; 1/5, 638). 
Seguramente lo anterior fue razón suficiente para que Weber 
se sintiese renuente a proveer de municiones a los adversarios 
de Sombart. No obstante, es sabido que cuando realmente se 
enfurecía, Weber no conocía consideraciones de política 
académica. Hay sobrados ejemplos de su irritabilidad. En 
comparación con éstos, el caso de Som-bart representa un 
ejemplo ilustrativo de una inhibición agresiva de Weber. 


La ética protestante no necesariamente debía entenderse 
como réplica al Capitalismo moderno de Sombart, sino que 
podía verse también, con su tema mucho más restringido, 
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como un estudio especial complementario. Ésa era al 


menos la impresión que quería dar Weber (PE 14 n.) 
Aunque normalmente no le agradaba admitir cuánto se 
basaba en trabajos de otros autores, en este caso destacó 
expresamente lo que su obra sobre el protestantismo le debía 
a Sombart (PE 18; EP 105 n.). No obstante, allí mismo se 
puede apreciar una tensión latente entre ambos científicos. 
Otto Hintze acuñó a este respecto una fórmula famosa: «en 
Sombart, el espíritu del capitalismo tiene mayormente el color 
del Renacimiento, en Weber, el color de la Reforma».*” Cabe 
suponer que todo el que conociera a ambos científicos 
pensaba que el contraste en la coloración reflejaba también la 
diferencia entre las personalidades. 


En los años subsiguientes Weber y Sombart, por razones 
prácticas, estuvieron obligados a vivir, mal que bien, en cierta 
armonía: en la redacción del Archivo de Ciencias Sociales, en 
la Asociación para la Política Social, en la Sociedad Alemana 
de Sociología. En la disputa sobre los juicios de valor—esa 
controversia que definió los frentes en las ciencias 
económicas y sociales en torno al año 1910—Weber y 
Sombart coincidieron en la separación estricta de la ciencia de 
todo juicio de valor, aunque fue por motivos diversos: 
Sombart más bien por cinismo y desinterés político, Weber, 
en cambio, porque para él los valores fundamentales de la 
vida estaban por encima de toda ciencia. 

Más tarde, sin embargo, Sombart, quien por lo visto se 
sintió desafiado por Weber,” atacó la posición de éste en un 
amplio frente con tres libros sucesivos, todos los cuales se 
convirtieron en best-sellers científicos: Die Juden und das 
Wirtschaftsleben [Los judíos y la vida económica] (1911); 
Luxus und Kapitalismus [Lujo y capitalismo] (1912) y Der 
Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des modernen 
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Wirtschaftsmenschen [El burgués. Sobre la historia del 
pensamiento del moderno hombre económico] (1913) «Bien 
visto, Sombart ha aniquilado todo el trabajo de Weber» 
(Michael Sukale).** Al lado de este ataque concentrado, que 
ofrecía imágenes de la historia completamente distintas, la 
crítica puntual de un Rachfahl, que enfurecía tanto a Weber, 
parecía poco menos que una fruslería. 


A diferencia de antes, en estos casos Sombart se adentró en 
ocasiones en el terreno propiamente weberiano de la religión, 
del cual, según el juicio de Weber, no entendía nada y, por su 
propia naturaleza, no podía entender nada. Si el impulso 
decisivo del capitalismo moderno provenía de los judíos y de 
su tradición religiosa milenaria o, más aún—según afirma 
Sombart en el Bourgeois—* de la doctrina tomista de las 
virtudes, los puritanos quedaban desplazados del papel que 
Weber les había atribuido. Si el mayor incentivo venía del 
consumo suntuario, el énfasis weberiano en el ascetismo 
parecía totalmente equivocado. En este aspecto se aprecia en 
Sombart la posición básica de que el dinamismo de la 
economía no debía entenderse a partir de la producción sino 
a partir de la demanda, la cual sigue definiendo la mayor 
parte de la teoría económica hasta el presente, lo que 
Sombart, al igual que sus otros proyectos históricos, no había 
concebido como doctrina sino como mero planteamiento 
hipotético, y que Weber aparentemente también entendió 
como tal. 


De ahí en adelante Weber se dedicó a las religiones 
asiáticas—un terreno al cual no le pudo seguir Sombart—para 
llegar, a través de una comparación mundial, a la prueba 
contundente de que, desde una perspectiva de la historia 
mundial, la combinación de religión y disciplina vital debía 
haber sido el factor decisivo para el advenimiento del 
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capitalismo moderno, porque en materia de consumo 
suntuario ciertas cortes orientales, durante mucho tiempo, 
aventajaron ampliamente a Occidente; los judíos provienen 
de Oriente y seguramente los mercaderes del este no eran 
menos codiciosos que sus colegas de Occidente. 


Hartmut Lehmann constata que en lo que respecta a la 
génesis del capitalismo, durante cerca de dos décadas las 
obras de Weber y Sombart «casi se pueden interpretar como 
una especie de diálogo».** Observados desde cierta distancia, 
ambos parecen dos prestidigitadores que a lo largo de muchos 
años bromean y compiten el uno con el otro amistosamente, 
sacando a relucir sin cesar nuevos trucos de su rico acervo. 
Pero sólo rara vez se atacan abiertamente y jamás uno de ellos 
publica una crítica negativa de un libro del otro. En términos 
privados, Weber le escribe a Sombart que de su «libro sobre 
los judíos», tan pronto como trata de la religión—«este tema a 
usted al fin y al cabo no se le da»—, le parece «equivocada 
prácticamente cada palabra» (1/8, 415). El Bourgeois de 
Sombart Weber lo califica de «“libro de tesis” en el peor 
sentido de la palabra».* Pero jamás se le hubiera ocurrido 
publicar una crítica tan demoledora. A diferencia de su forma 
habitual de ser, Weber incluso tendía siempre a atribuirle a su 
relación con Sombart una armonía mayor de la que realmente 
existía. 


Sin embargo, las diferencias científicas deben haber sido 
tanto más irritantes para Weber por cuanto iban de la mano 
con un notable contraste en los estilos de vida, que en 
realidad debía ser bastante hiriente para él. Porque en la 
concepción de la vida Sombart era todo un erótico, del 
partido de una Else Jaffé y de un Otto Gross. Fue así que Max 
Weber le recomendó a Else que Otto Gross publicara su 
artículo con Sombart (1/5, 396-397). Sombart desarrolló sus 
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teorías sobre el capitalismo a partir de la experiencia de que 
podía muy bien ser hedonista y al mismo tiempo trabajar 
muy duro. Probablemente a veces incluso se hacía pasar por 
más sibarita de lo que era. En 1908 Weber le escribió a 
Michels que Sombart había quedado mal parado entre los 
colegas «por sus alardes con sus éxitos sexuales, que también 
a mí me repugnan» (1/5, 639). Marianne se congratulaba si 
Sombart de vez en cuando no sentía la necesidad de 
«publicitar su ética sexual», puesto que se daba «aires de 
Don Juan» (Emil Ludwig), a pesar de que en realidad debe 
de haber sido ante todo un hombre burgués y muy trabajador, 
cuya vida estaba cubierta por un hálito de melancolía.” Esto 
tiene que haberlo sentido Max Weber, de otro modo 
difícilmente hubiese tolerado la vanidad y la fanfarronería 
erótica de Sombart. Otros, sin embargo, difundieron más 
tarde sobre éste que habría tenido «tantas ideologías como 
mujeres» (WZG 169). 


¿Qué hubiera dicho Weber si hubiese sabido que a 
principios de 1907 Else le había escrito una carta 
efusivamente entusiasta a Sombart, quien en la Navidad le 
había regalado su obra Das Proletariat [El proletariado], 
afirmando que su libro la habría «conmovido hasta el alma», 
una carta que escrita por una mujer como Else a un hombre 
como Sombart debía parecer poco menos que una 
insinuación erótica?” Casi hay que asombrarse de que, hasta 
donde se sabe, entre ellos dos no se diese una relación 
amorosa. En cambio, Sombart tuvo una amistad estrecha con 
Lily Braun y con su esposo Heinrich Braun, el antecesor de 
Weber como redactor del Archivo,” a quien consideró más 
tarde como «archicanalla» cuando fundó una revista de la 
competencia (1/7-2, 778). Esto en alguna forma recuerda el 
triángulo entre Weber y Edgar y Else Jaffé. Mientras que 
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Sombart no le dedicó mucho tiempo al Archivo, sostuvo 
relaciones con la competencia; esto también fue una 
provocación para Weber. 


La misma cooperación de Weber y Sombart en el Archivo 
comenzó a principios de 1904 con un «pequeño pleito» 
cuando Sombart insistió tercamente en que un artículo suyo 
fuese ubicado antes que uno de Max Weber, ya que de otro 
modo se sentiría «aplastado objetiva y personalmente» por él. 
Weber cedió, pero Marianne se sintió amargada, no sin 
razón: «¡Sombart es increíblemente vanidoso! Tener 
semejantes sentimientos frente a un hombre como Max 
quien, por así decir, está resucitando de la muerte intelectual, 
mientras que él tuvo todo el tiempo la oportunidad de 
brillar!» No sólo Marianne tuvo esa impresión de Sombart. 
Incluso Hellpach, quien lo admiraba muchísimo como 
persona y como científico, lamentó al mismo tiempo que la 
«desmedida vanidad de Sombart» hubiese superado todo lo 
que «se pudo haber conocido de profesores alemanes en este 
sentido».” 


En 1906 Weber le escribió a Michels sobre Sombart: 
«Cuando estoy a solas con él es para mí la persona más 
agradable que conozco, pero ya tres personas son “público” 
para él» (1/5, 173). Cuando en 1908 en una ocasión, para 
variar, fue Sombart el que quiso minimizar la diferencia de las 
posturas de ambos, Weber respondió: 


Las diferencias de nuestros puntos de vista radican en que usted quiere escribir libros «personales». 
Yo estoy convencido de que la idiosincrasia personal (que usted sin duda posee en alto grado) sólo se 
manifiesta cuando no es intencional y pasa a un segundo plano detrás del libro y de su objetividad, 
como lo han hecho todos los grandes maestros con respecto a su obra. [I1/5, 605.] 


¿Habrá pensado en sí mismo y en La ética protestante? 
Porque el hecho de que ésta era un reflejo de su propia 
personalidad—tanto más impresionante por cuanto fue 
concebido en un estado en que no le agradaba verse al espejo 
—no podía quedarle oculto a él menos que a nadie. A su 
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manera, también Weber sentía la necesidad de expresar su 
propio yo en su obra, aunque se trataba de un yo diferente al 
de Sombart. Quizás el secreto de su ecuanimidad frente a 
todas las provocaciones de Sombart radicaba en que lo 
consideraba y aceptaba como complementario de sí mismo.” 


En 1903, después del viaje a Helgoland en compañía de 
Sombart, que tanto afectó los nervios de Weber, éste le 
escribió a Marianne: «Sombart simplemente es un niño, con 
toda la brutalidad y la insolencia, pero más aún con la falta de 
desarrollo, la inseguridad interior y el anhelo de tener un 
verdadero amigo. Uno siempre acaba luchando con una 
mezcla de compasión y de enojo y de disgusto cuando por la 
noche da rienda suelta a sus confesiones». Weber pensaba en 
aquel entonces que pese a todos sus amoríos y sus éxitos de 
público, Sombart se encontraba «en una situación asquerosa 
[...] en todo sentido».” El «niño» en realidad era un año 
mayor que Weber. Pero también Marianne adoptó esa ficción 
del niño para disculpar lo molesto de la persona de Sombart, 
que por lo demás no dejaba de ser encantador, de la misma 
manera en que más tarde trataría a la pianista de 30 años, 
Mina Tobler, con el diminutivo de «das Tobelchen». «Lo que 
siempre reconcilia con él [Sombart] es que no oculta nada y 
sin cortapisas admite cosas que otros callarían avergonzados 
[...] Yo realmente estuve furiosa con S[ombart]... ahora ya 
estoy otra vez más o menos tranquila y aplacada; al fin que es 
como un niño.»” 


En 1913 Weber se enteró por conducto de Michels de que 
Sombart se habría quejado de que «la ciencia estaba tan 
“weberizada”» que él, Sombart, estaba «harto» de ella (1/8, 
432). Para Weber esto en realidad debió ser motivo para 
romper de una vez por todas con ese hombre, pero al mismo 
tiempo también era una confirmación, aunque fuese a 
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contrapelo, de su propia presencia científica creciente. No 
obstante, parece que había una razón diferente por la que 
entre los años de 1911 y 1913 Weber no se dejó provocar por 
Sombart: fueron los años en que Max Weber secretamente 
hizo suyas algunas de las concepciones de vida eróticas de 
aquél. Más tarde adoptó incluso el exagerado determinismo 
ecológico de aquella tesis sombartiana según la cual el mundo 
preindustrial, basado en recursos orgánicos renovables, había 
causado su propia ruina a través de la destrucción de los 
bosques, forzando de este modo la transición al carbón y al 
empleo de recursos no renovables (WG 261 y ss.).” En este 
aspecto incluso era Sombart quien confiaba más en el espíritu 
creativo del hombre, que habría de superar toda escasez de los 
recursos naturales.' La inhibición weberiana para atacar a 
Sombart condujo al núcleo mismo de su giro posterior. En 
1917 ambos, tanto Weber como  Sombart, fueron 
reconvenidos en el Archivo de Ciencias Sociales por su 
coeditor, Edgar Jaffé, quien seguía batallando con la teoría 
económica, por descuidar los aspectos teóricos de la 
economía política. De cara a un Edgar Jaffé, Weber y Sombart 
hicieron frente común: ambos procuraban salir de la 
economía hacia horizontes más amplios. 
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2 Cf. PEI 14, 19 28. 
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5 Volkhard Krech, «Mystik», en Hans G. Kippenberg y Martin Riesebrodt (comps.), Max Webers 
«Religionssystematik», p. 251 n. 


6 Hartmann Tyrell, «Katholizismus und katholische Kirche», en Hartmut Lehmann y Jean Martin 
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10 R, Michels, Masse, Fúihrer, Intellektuelle, p. 260. 


11 Albrecht Ritschl (Geschichte des Pietismus, vol. 1, pp. 76 y ss.) le reprocha al calvinismo, a diferencia 
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última instancia a un sectarismo anabaptista y hacia un «ideal de vida franciscano», monacal, para el 
luterano ortodoxo una señal de que el calvinismo se hallaba en un camino errado. Otto Baumgarten había 
escuchado mucho a Ritschl en Gottinga; tenía la sensación de estar entrando en la «cueva del león». «De 
una naturaleza verdaderamente imponente, a carta cabal un hombre de voluntad», rechazaba «todo tipo de 
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Meine Lebensgeschichte, p. 54-55.) 
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Troeltsch”», en WuZ 328. 

13 Hartmut Lehmann, «Max Webers Pietismusinterpretation», en Hartmut Lehmann, Max Webers 
«Protestantische Ethik», p. 57. 
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15 E. Lenger, Werner Sombart, p. 131. 

16 W. Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, pp. 52-66. En su segunda réplica a H. Karl 
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retóricas favoritas], aquella “psicología de la religión” que trate lo “vivencial”, lo irracional del proceso 
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17 3. Radkau, Das Zeitalter der Nervositiit, pp. 367-378. 

18 La naturaleza no tiene ni una sola tendencia distintiva por la cual sea posible sentir cierta simpatía». 
William James, The Varieties of Religious Experience, p. 492. 

12 Cf. al respecto PE XXXI; Klaus Lichtblau, Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende, p. 328. 
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21 Ernst Fraenkel (comp.), Amerika im Spiegel des deutschen politischen Denkens, pp. 130-131. 
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233. Radkau, Technik in Deutschland, p. 89. 


24 Richard van Dúlmen, «Protestantismus und Kapitalismus. Max Webers These im Licht der neueren 
Sozialgeschichte», en Christian Gneuss y Jiirgen Kocka (comps.), Max Weber. Ein Symposion, p. 90. 


25 Refiere al respecto Hartmut Lehmann, «Die Weber-These nach zwei Generationen», en Hartmut 
Lehmann, Max Webers «Protestantische Ethik», p. 21. 


26 John Bunyan, Pilgerreise nach der seligen Ewigkeit, p. 97. 
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Beruf (1/17, 92). 


28 Ulrich Langer, Heinrich von Treitschke, p. 276. 


22 Unicamente el historiador británico de la edad moderna Richard H. Tawney, quien durante el periodo 
entre guerras llevó la batuta en la recepción inglesa de Weber—por lo demás reducida si se la compara con 
la que tuvo en Estados Unidos—, como crítico del capitalismo que era, aplaudió este final de La ética 
protestante, que en general había juzgado de manera más bien crítica. (Información de Sam Whimster.) 


30 Como constatan Klaus Lichtblau y Johannes Weiss, es sólo durante la revisión, cuando ya se ha 
abierto al encanto de las religiones orientales, que Weber introduce el «desencanto» en La ética protestante 
(PE XXIII). En las notas a pie de página posteriores Weber se refiere reiteradamente al combate que el 
protestantismo había librado contra la «merry old England» (PE 175, 197, 201-202). 
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nombrado al «racionalismo económico» como «motivo básico de la economía moderna en general». 
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sus disputas con la crítica. Wolfgang Schluchter (Rationalismus der Weltbeherrschung. Studien zu Max 
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«cuánta influencia ejercen los intereses de los creyentes en la interpretación de los sistemas de creencias». 
El calvinismo «se adapta a la necesidad de certezas de sus creyentes». Entonces se debe presuponer una 
necesidad prexistente de las personas para que el razonamiento de Weber tenga una lógica general. 


33 K. Jaspers, Max Weber, pp. 40-41. 


34 De manera especialmente impresionante y competente, Herbert Liithy, «Variationen iiber ein Thema 
von Max Weber», en Constans Seyfarth y Walter M. Sprondel (comps.), Seminar: Religion und 
gesellschaftliche Entwicklung. Studien zur Protestantismus-Kapitalismus-These Max Webers, pp. 104 y ss. 


35 Julius Wolf, Der Geburtenriickgang. Die Rationalisierung des Sexuallebens in unserer Zeit; no obstante, 
«racionalización» aparece como un mero lugar común, sin un concepto teórico que lo respalde, y tampoco 
se desarrolla mayormente en el interior del libro. 

36 ¿Una torpe palabra alemana.» J. Radkau, Technik in Deutschland, p. 270. 

37 Ya en la versión original (PE 33): «A nosotros nos interesa precisamente aquí la procedencia de ese 
elemento irracional» que subyace a todo concepto de profesión. 

38 Edgar Salin escribe en 1927, en una reseña sobre el libro Moderner Kapitalismus, «No hay mayor 
locura posible que la opinión de los clásicos y algunos epígonos de que la “economía” es racional». Citado 
en Bernhard vom Brocke (comp.), Sombarts «Moderner Kapitalismus». Materialien zur Kritik und 
Rezeption, p. 181. 

39 El historiador de la economía Werner Liithy dijo en 1967 que precisamente en la sociología de la 
religión inspirada por La ética protestante el «método ideal-típico» habría ocasionado verdaderos estragos. 
Citado en Richard van Dúlmen, Protestantismus und Kapitalismus, p. 100. 

40 Reveladoras observaciones a este respecto se encuentran en Alfred Múller-Armack (Religion und 
Wirtschaft. Geistesgeschichtliche Hintergriinde unserer europáischen Lebensform, pp. 10-11 y 541), quien 
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como principal ideólogo economista de un gobierno cristiano-liberal aspira a un esclarecimiento de las 
oportunidades actuales de una conexión entre capitalismo y religión, y que le critica a Weber no haber 
desarrollado más su pensamiento en este punto. 


41 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4. De manera similar a Friedrich Crusius con la afirmación de que 
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2 H. Lehmann, «Max Webers Pietismusinterpretation», en H. Lehmann, Max Webers «Protestantische 
Ethiko, p. 57. 


4 A. Ritschl, op. cit., pp. 254-255. 
4 K. Barth, op. cit., pp. 598 y ss. 


45 L. Brentano, «Puritanismus und Kapitalismus», en L. Brentano, Der wirtschaftende Mensch in der 
Geschichte, p. 424; en el mismo contexto (p. 411) le reprocha a Weber un «grave maltrato de Franklin», al 
convertirlo en el testimonio principal de un puritanismo-capitalismo ascético. 


46 También Hans-Christoph Schróder («Max Weber und der Puritanismus», Geschichte und Gesellschaft, 
año 21/1995, p. 464) llega a la conclusión de que Weber malinterpretó en un sentido secular-económico el 
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4 Ferdinand Kiirnberger, Der Amerikamiide, p. 27; ahí nos encontramos con las palabras de Franklin en 
boca del odioso doctor Mockingbird, quien de vez en cuando se gana la vida como maestro y que adiestra a 
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«sencillamente insuperable [...] como documento de las (hoy hace mucho desaparecidas) divergencias 
entre la percepción alemana y la norteamericana». Pero no por eso es un testimonio auténtico de la 
mentalidad estadunidense del siglo XVII. 


8 Con toda razón Eduard Baumgarten (Benjamin Franklin, pp. 176 y ss.) clasificó las investigaciones 
naturales de Franklin bajo su «doctrina de la felicidad». 


19 Weber, quien da por sentado que se conocen los consejos de Franklin para la vida sexual, pone el 
mayor énfasis en el elemento «higiénico»: Franklin recomienda un comercio sexual moderado, en aras de 
conservar una buena salud. De esa manera, Weber puede atribuirle a ese libidinoso norteamericano un 
ascetismo puritano (PE 177 n.). Weber mismo había recibido la recomendación de ciertos médicos de tener 
relaciones sexuales con el fin de recuperar la salud, pero la había considerado como una molesta 
impertinencia. Y, sin embargo, la forma en la que convierte a Franklin en un asceta no resulta convincente. 
Mark Stoll (Protestantism, Capitalism and Nature in America, p. 85) llama a Franklin «one of the most 
secular Americans of the 18th century» [«uno de los norteamericanos más seculares del siglo XVIID»]. 


50 ¿Aquí sostendré que, si existe un poder superior a nosotros (y la Naturaleza toda clama que es así, en 
todas sus obras), debe deleitarse en la virtud, y que aquello en lo que se deleita debe ser feliz.» M. Stoll, 
Protestantism, Capitalism and Nature in America, p. 86. 


51 E, Baumgarten, Benjamin Franklin, pp. 94-95. 

52 Ibid., p. 112. 

53 Ibid., p. 117. 

5 Edgar Salin, Geschichte der Volkswirtschaftslehre, p. 98. 


55 De manera similar Schmoller, en 1911, distanciándose de la proscripción que Weber exigía en ese 
entonces de los juicios de valor en la ciencia: «Weber no hubiera podido escribir sus hermosos tratados 
sobre la ética protestante si él mismo no hubiera experimentado profundamente la estrecha relación entre 
lo económico y lo ético» (M. Schón, op. cit., en WuZ 97.) Es decir que utiliza a Weber contra Weber. 


56 H. Lehmann, «Max Webers “Protestantische Ethik” als Selbstzeugnis», en H. Lehmann, Max Webers 
«Protestantische Ethik», pp. 109-114, 118. 


57 Benjamin Franklin (Autobiographie, p. 117) presenta como la decimosegunda y más larga de sus 13 
virtudes a la «Castidad: Frecuenta raramente el placer sexual, sólo hazlo por salud o por descendencia, 
nunca hasta el hastío o la debilidad o para injuriar la paz o reputación propia o de otra persona». En un 
pasaje anterior refiere sin ningún prejuicio que «esa pasión de la juventud difícilmente refrenable [lo] había 
conducido con frecuencia a relaciones con mujeres indecentes», lo cual no sólo había causado «algunos 
gastos», sino que también había estado vinculado con un «peligro constante» para su salud. El temor a la 
sífilis estaba demasiado bien fundamentado en esa época y no era necesariamente un reflejo de mojigatería. 
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58 Weber mismo alaba posteriormente la obra de Schulze-Gaevernitz (PE 175), pero la PE la escribió a lo 
sumo de manera tangencial con miras al imperialismo británico. 


5 Gerhart von Schulze-Gaevernitz, Britischer Imperialismus und englischer Freihandel zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts, pp. 49, 376. 


60 Ibid., p. 387. 
61 w, Hennis, Max Webers Fragestellung, p. 19 n. 
62 K. Biicher, op. cif., p. 381. 


6 Wolfgang Schluchter enfatizó esto en repetidas ocasiones; cf. W. Schluchter, Unversóhnte Moderne, p. 
212: «El resorte psicológico para Max Weber es la necesidad de redención». 


1 Hans-Christhoph Schróder (Max Weber und der Puritanismus) escribe incluso que los puritanos 
habían estado dominados, en contraposición a lo que opinaba Weber, «por una verdadera “hambre de 
comunidad”». 


65 El artículo que escribió Weber sobre las sectas protestantes permite reconocer que esta forma de ver 
las cosas se modificó después de su viaje por los Estados Unidos. Gúnther Roth (al autor, el 25 de marzo de 
2004) opina, partiendo de sus décadas de experiencia con Weber y los Estados Unidos, que Weber más 
tarde incluso había sobrestimado la capacidad de control social de las sectas. 


66 Frente a Sombart Weber siempre conservó el «usted», puesto que un tuteo entre académicos adultos 
que no estuvieran emparentados entre sí parecía ser poco frecuente en esa época. Mi pregunta de si Weber 
se tuteaba con Troeltsch no pudo ser respondida en el simposio celebrado en Heidelberg en 2004, debido a 
que—a pesar de que debe de haber habido una vasta correspondencia entre Weber y Troeltsch—no se ha 
conservado una sola carta; al parecer las viudas acordaron la destrucción de toda la correspondencia. 
Friedrich Wilhelm Graf cree que los dos se habrían hablado de «tú», pues la relación había sido a ratos muy 
cercana. 

67 Incluso a Simmel o a Schulze-Gaevernitz los llamaba ocasionalmente «amigo»: 1/17, 227; Max Weber, 
Gesammelte politische Schriften, p. 463. 

68 E. W. Graf, «Fachmenschenfreundschaft», pp. 325-326. 

62 Ernst Troeltsch, Soziallehren, vol. 1, pp. 253 y ss., entre otras. Extrañamente Weber, durante el 
Congreso de Sociología en Fráncfort en 1910, durante una mesa de discusión acerca de la ponencia «Das 
stoischchristliche Naturrecht» [«El derecho natural estoico cristiano»] desvía la atención del tema y 
menciona solamente los «Gegensátze zwischen Kirche, Sekte, Mystik und ihr Verháltnis zur Welt, zum 
Naturrecht» [«Divergencias entre Iglesia, sectas, mística y su relación con el mundo, con el derecho 
natural»] que el propio Troeltsch había mencionado también. 

70 E, Troeltsch, Soziallehren, p. 273. 

71 Karl Barth, op. cit., prólogo y p. 384. Quien posteriormente habría de ser el biógrafo de Ernst 
Troeltsch, Walther Kóhler, habla en términos más amables de la «extraordinaria receptividad de su 
espíritu». F. W. Graf, Ernst Troeltsch in Nachrufen, p. 261. 

72 E. Troeltsch, «Die Bedeutung des Protestantismus fir die Entstehung der modernen Welt», 
Historische Zeitschrift 97 (1906), p. 66. 

73 E, Troeltsch, Soziallehren, p. 100. 

74 Tbid., p. 708. 

75 B 624; H.-G. Drescher, op. cit., p. 214; F. W. Graf, Súddeutsche Zeitung, 1 y 2 de enero de 2003; F. W. 
Graf, «Max Weber und Ernst Troeltsch», en Wolfgang J. Mommsen y Wolfgang Schwentker (comps.), 
Max Weber und das moderne Japan, pp. 473 y ss. 

76 Cf. al respecto Ernst Troeltsch, Spektator-Briefe. Aufsátze tiber die deutsche Revolution und die 
Weltpolitik 1918/22; Ernst Troeltsch, Die Fehlgeburt einer Republik. Spektator in Berlin 1918 bis 1922. 

77 E. Lenger, Werner Sombart, p. 235. 

78 Ibid., pp. 180 y ss. 

72 Después de 1937 el economista Gótz Briefs, quien en 1919 había estado entre los autores de la idea de 
los comités de empresa, había encomiado a Sombart desde su exilio estadunidense, en ocasión de su 
cumpleaños número 74, como el Júpiter eternamente joven de la ciencia (GStA Nl. Sombart, núm. 10b, 
carta de Gótz a Sombart, 8 de enero de 1937). En Raymond Aron, Deutsche Soziologie der Gegenwart, ha 
caído en la damnatio memoriae y Weber se ha convertido en el intelecto absolutamente más prominente. 


80 Fiirgen Kuczynski, op. cit, pp. 70-71. Otra vez «pompas de jabón»: L. Brentano, «Judentum und 
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Kapitalismus», en L. Brentano, Der wirtschaftende Mensch in der Geschichte, p. 429, junto con otra cascada 
completa de improperios. A la aversión de Brentano contra Sombart seguramente se le sumó en épocas 
posteriores el hecho de que lo considerara un renegado sin principios político-sociales, que les había vuelto 
la espalda a quienes una vez fueron sus compañeros de lucha política; cf. L. Brentano, Mein Leben..., p. 411. 


8l Friedrich Lenger, Werner Sombart, p. 255. 
82 Otto Hintze, Soziologie und Geschichte (= Otto Hintze, Gesammelte Abhandlungen, vol. 2), p. 387. 


83 Por lo menos así lo vio Edgar Jaffé, que conocía muy cercanamente a ambos; según H. Lehmann, «Die 
Entstehung des modernen Kapitalismus. Weber gegen Sombart», en H. Lehmann, Max Webers 
«Protestantische Ethik», p. 98. 


81 Michael Sukale, op. cit., p. 251. 


$5 E. Lenger, Werner Sombart, pp. 237-238. Der Bourgeois [El burgués] incluye una crítica explícita a La 
ética protestante, con metáforas casi ecológicas: «El reproche de haber planteado la cuestión demasiado 
bien en un sentido teológico en mi opinión es acertado en cuanto al tan celebrado estudio de Max Weber 
acerca de la importancia del puritanismo para el desarrollo del espíritu capitalista [...] No siempre arar 
profundamente es el mandamiento para tratar el suelo de manera racional». Se nota aquí al conocedor de 
las relaciones agrarias mediterráneas. La crítica de que en La ética protestante Weber se había detenido 
demasiado, de manera monomaniaca, en detalles tecnológicos, sin mirar a derecha ni izquierda, no carece 
de fundamentos. 


86 Hartmut Lehmann, «Die Entstehung des modernen Kapitalismus», p. 106. 


87 En una adenda posterior de la PE (202) enfatizó la diferencia básica entre la ética económica judía y la 
puritana. 


88 PE XVIIL 


82 Marianne a Helene Weber, 22 de abril de 1906. De manera significativa, Weber le dio a Else Jaffé, en 
su carta del 13 de septiembre de 1907, el consejo de que Otto Gross se dirigiera con su ensayo a Sombart, 
quien seguramente lo «serviría como una delikatesse». 


2 Emil Ludwig, Geschenke des Lebens. Ein Rúckblick, p. 125; Sombart se había «ido a pasear en carro con 
la cantante más bonita». 


21 Esto lo enfatizó Nicolaus Sombart frente al autor, aunque también honraba el rasgo epicúreo de su 
padre. Edgar Salin (Lynkeus, Gestalten und Probleme aus Wirtschaft und Politik, p. 45) recuerda que Som- 
bart había sido «desde el fondo de su esencia tímido, ávido de amor y muy vulnerable» y que había 
encarnado «totalmente el tipo de académico al viejo estilo». 


2 GStA NL Sombart, núm. 4c, Else Jaffé a Sombart, 5 de enero de 1907. 


E Lenger, Werner Sombart, pp. 181-182; Julie Braun-Vogelstein, Ein Menschenleben. Heinrich Braun 
und sein Schicksal, pp. 102 y ss., 120, 259-260, entre otras. 


%% Marianne a Helene Weber, 29 de febrero de 1904; de manera similar en una carta sin fecha, 
probablemente del otoño de 1903: «¡Sombart es una persona insoportablemente vanidosa!». Pues se había 
enterado por la «Gorriona», Else Jaffé, de que Sombart deseaba que se mencionara su nombre antes que el 
de Weber en el título del Archivo, a pesar de que Weber hacía la parte principal del trabajo de redacción. 
«Desearía que no lo tuvieran trabajando ahí con ustedes. Indignada, tu Hociquito.» 


25 w. Hellpach, Wirken im Wirren, p. 380. 


2% H. Lehmann, «Die Entstehung des modernen Kapitalismus», en H. Lehmann, Max Webers 
«Protestantische Ethik», p. 103: «Si se compara la forma en que Weber trataba a otros críticos con su 
comportamiento frente a Sombart, se tiene la impresión de que estaba convencido de que Sombart y él, 
hasta cierto punto, habían analizado las dos caras de la misma moneda». Por el contrario, F. Lenger, «Max 
Weber, Werner Sombart und der Geist des modernen Kapitalismus», en E. Hanke y W J. Mommsen 
(comps.), op. cit., pp. 177 y 173-174, opina que la cautela de Weber frente a Sombart había tenido sobre 
todo motivos tácticos. 


27 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 1, 19 de septiembre de 1903. 


2 Marianne a Helene Weber, 29 de febrero de 1904. Desgraciadamente parecen quedar pocos 
testimonios de parte de Sombart de cómo percibió él la relación con Weber. En 1905 se quejó con Carl 
Haupt-mann, tras una visita a Max y Marianne Weber, de que los «Weber» otra vez «le habían crispado los 
nervios», es decir que, evidentemente, esto no ocurría por primera vez. «No sabe usted cómo admiro a esos 
ególatras autocomplacientes en su “comodidad, y cómo se me estruja el corazón y me siento miserable. No 
se lo imagina» (F. Lenger, Werner Sombart, p. 174). 
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2 Crítico frente a esta tesis, J. Radkau, «Holzverknappung und Krisenbewusstsein», pp. 513-543. 


100 Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus, vol. 1 (2), pp. 1010-1011: «Cuando una vez hablé con 
Max Weber sobre las perspectivas de futuro y lanzamos al aire la pregunta de cuándo tendría un fin el 
aquelarre que los seres humanos representaban en los países capitalistas desde principios del siglo XIX, él 
respondió: “Cuando la última tonelada de metal sea fundida con la última tonelada de carbón” [...] Pero la 
opinión de Max Weber fue—algunos dirán, “desgraciadamente” y otros, “afortunadamente” —equivocada. 
Pues las posibilidades técnicas no se agotan de ninguna manera con la desaparición de la edad del carbón y 
del hierro». Remitiéndose a Wilhelm Ostwald, incluso profetiza una era de la energía solar. La profecía de 
Weber ya se encuentra al final de la PE (153). 
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Sur-norte-oeste-este 


Diferentes impulsos para una conquista del mundo con el 
espíritu 


«Anhelo de historia universal»: regeneración por expansión, 
a nivel nacional e individual 


La conferencia inaugural de Weber en Friburgo, en 1895, 
había culminado en la afirmación de que la nación alemana 
tenía que cerciorarse de su juventud ascendiendo a potencia 
mundial; para ella sólo existiría la elección entre expansión y 
decadencia. Cabe preguntarse si con ello Weber fue un buen 
profeta para Alemania; pero para él en lo personal esta 
afirmación contenía algo de verdad. Después de tocar fondo 
con su enfermedad, los viajes reales o imaginarios, la 
expansión del espíritu hasta contener el mundo entero, 
incluso los confines de la cultura humana se convirtieron por 
lo visto en una estrategia para superar la introversión y la 
cavilación mortificante sobre sí mismo y desarrollar un nuevo 
sentimiento de vigor y juventud. 


Tiene sentido ver los viajes de Weber hacia el sur, a la costa 
del mar del Norte y a los Estados Unidos, junto con su viaje 
imaginario a Rusia, en un solo conjunto, y relacionarlos con 
su idea fija de que sólo en los viajes recuperaba una parte de 
su salud y lograba liberarse parcialmente de los somníferos. 
Su visión de la vida no sólo se documentaba en sus cartas, 


598 


sino también en su comportamiento, donde se manifestaba 
más que en ningún otro aspecto la importancia eminente que 
tenían para él los viajes. En la alternancia de los puntos 
cardinales parece reflejarse su convicción de que «en 
cuestiones de nervios, todo tratamiento es cosa de ensayar». 


Con ello se movía dentro de la tendencia de su época, 
encabezada por el propio emperador Guillermo II. En sus 
tiempos circulaba la chanza de que al «greise Kaiser», el káiser 
anciano (Guillermo 1) le había seguido el «Reise-Kaiser», el 
káiser viajero (Guillermo II). Tanto en Guillermo II como en 
Weber llama la atención el cambio abrupto de preferencias en 
sus destinos de viaje, que va de la mano con un cambio en sus 
ilusiones. En 1898, en un viaje a Constantinopla y Jerusalén, 
el káiser se regodeaba con las maravillas de Oriente, pero 
poco después, en sus «viajes por las tierras del norte», se 
entregaba a fantasías inspiradas en las leyendas de la Edda y 
en Richard Wagner. La «zigzagueante política» guillermina, 
que condujo finalmente a la guerra mundial, tiene su 
equivalente en el ir y venir de sus espejismos viajeros. Esta 
cambiante voluptuosidad de los ideales no sólo refleja las 
inclinaciones privadas del emperador sino que caracteriza las 
clases altas de aquella era del historicismo, el imperialismo y 
el exotismo; como sabemos hoy, se trataba de un rasgo de 
gran futuro de la cultura de aquel tiempo.' Y también la lógica 
de que quien estuviera nervioso (y pudiera darse ese lujo) 
debía ir de viaje, era de dominio general en la época, a pesar 
de que nadie podía decir bien a bien en qué se basaba esa 
lógica, porque justamente en los viajes había estímulos 
nerviosos inquietantes de sobra.? Dado que el gusto por los 
viajes a menudo se combinaba con ilusiones eróticas, sin 
duda muchos motivos no se explicitaban. Una psicología 
social de la actividad viajera probablemente tocaría el meollo 
mismo de la historia de la cultura y de las mentalidades 
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alemanas del siglo xx. Los testimonios de y sobre Max Weber 
constituyen un verdadero filón a este respecto. 


Es curioso; en el curso del romanticismo nacional, la 
cultural del canto y el movimiento del senderismo, se había 
desarrollado en la Alemania del siglo xix un arte de envolver 
en un encanto el propio terruño. Pero ese carácter «acogedor» 
alemán—ese placentero sentimiento comunitario 
(Gemútlichkeit) en el cual se basaba dicho culto a la patria 
chica—estaba en crisis en la «era nerviosa», y el mismo Weber 
experimentó en carne propia que el estilo de vida «a la vieja 
manera alemana» no se llevaba bien con la moderna sociedad 
de alto rendimiento. Además, en la juventud la añoranza de 
tierras lejanas adquirió una intensidad nunca antes vista. 
Gracias a la abundancia de nuevas imágenes, el encanto de los 
mundos exóticos era omnipresente y el transporte mundial 
los puso al alcance de todos. En torno al año 1900 las 
combinaciones con el adjetivo «mundial» eran tan frecuentes 
como hoy en día aquellas con el término «global», y al igual 
que hoy, iban aparejadas con un nuevo tipo de libido, una 
gran curiosidad y un sentimiento megalómano de expansión 
ilimitada. Un encanto específico de las misiones cristianas y 
del colonialismo consistió en la combinación de la añoranza 
de tierras lejanas y la nostalgia del terruño; en ellos se 
mezclaban el tañir familiar de las campanas con ritmos de 
tambores africanos, ondeaba la bandera negra, blanca y roja 
bajo las palmeras, y las islas de los Caníbales, en el lejano 
Pacífico sur, se convertían en el «archipiélago Bismarck».' 


La libido weberiana originalmente se centraba más en lo 
familiar que en lo exótico; sus relaciones con el sexo opuesto 
permanecían dentro de la propia familia. También parece 
haber estado bastante ajena—incluso en su juventud—al 
romanticismo colonial, tan popular en su época. En 1889 
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tildaba burlonamente de «pasto de caníbales» a seis jóvenes 
que querían ir como enfermeros a África del este y en quienes 
sólo veía «espeluznante confusión» y «tremenda torpeza» (JB 
179). A Marianne le pareció «terrible» la intervención de las 
potencias europeas en China en 1900; «en el fondo estoy del 
lado de los chinos—escribió a Helene—, pero verás, nosotros, 
los alemanes, forzosamente tenemos que participar, esto nos 
lo impone la necesidad de autodefendernos».? Friedrich 
Naumann, muy admirado tanto por Marianne como por 
Helene, fue sin embargo uno de los pocos que defendieron 
públicamente el «discurso de los hunos» de Guillermo IL, en 
que el káiser había arengado al cuerpo expedicionario: «¡No 
darán cuartel! ¡No tomarán prisioneros!», una incitación que 
no sólo atentaba contra el Sermón de la Montaña, sino 
también contra el derecho de guerra y el honor militar.* 


Esto, aparentemente, no afectó la relación de los Weber 
con Naumann. Para Max Weber, no obstante, los chinos sin 
duda alguna no eran bárbaros, sino una antiquísima cultura 
de alto nivel. En él se observa en los años siguientes un afán 
de conquistar el mundo a través del espíritu y de comprender 
mejor la propia idiosincrasia por conducto de otras culturas. 
Este proceso dio inicio ya en torno a 1902-1903, cuando 
estuvo afanándose con Roscher y Knies: «en la quietud de su 
estudio fue presa de un afán de historia universal, un impulso 
de captar y elaborar cuanto fuese posible de todo el acontecer 
mundial importante» (L 321). «La productividad recuperada 
de Weber se divide sin cesar en varias corrientes paralelas, y a 
ratos se deja desplazar fácilmente por las necesidades de otros 
o por sugerencias externas hacia canales laterales. Todo le 
interesa, su afán de conocimiento es ilimitado» (L 341). 
Marianne observaba esa dispersión no sin preocupación. La 
curiosidad universal de Weber en ocasiones tenía un rasgo 
maniaco; se apreciaba una reacción mental contraria a la 
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depresión previa, a pesar de que esa manía—probablemente 
para bien del científico Weber—a menudo se mezclaba con 
un descontento que le recordaba sus límites. 


El historiador del arte Carl Neumann, quien como 
compañero de infortunio tuvo contacto con Weber durante la 
época de la depresión, escribió más tarde que, durante sus 
primeros años de trato con Troeltsch, Weber había 
«dispuesto la red de caminos para sus expediciones de 
conquista [...] con las que el impulso imperialista de su 
talento habría de acrecentar de manera inaudita los 
conocimientos especiales, para convertirlos en una ciencia 
integral».? Eduard Baumgarten observa que antes de su 
enfermedad Weber presentaba una marcada tendencia a la 
práctica y probablemente también al poder político; la 
enfermedad, sin embargo, le habría permitido reconocer su 
verdadero talento e «hizo que su pasión virara a la claridad, a 
los derroteros de un dominio teórico del mundo, que fue 
alcanzando rápidamente una extensión universal» (B 425- 
426). Al parecer existe un nexo interior entre este proceso de 
expansión espiritual y los viajes físicos de Weber, al igual que 
entre estos dos aspectos y la búsqueda weberiana de 
redención. Robert Michels, sin embargo, que se consideraba 
un hombre de mundo, pensaba, a pesar de toda su veneración 
por Weber, que éste, «en el fondo», había seguido siendo 
«demasiado alemán» como para poder identificarse realmente 
«con gente y circunstancias no alemanas».? 


Durante la Revolución rusa de 1905 Weber comenta que el 
eterno «ir y venir» de las «autoridades académico-científicas» 
de los nuevos partidos rusos, ocupadas en todas partes con 
sesiones, conferencias, fundaciones de periódicos, rayaba «en 
lo ardillesco» (1/10, 479). Pero también su propio afán de 
viajar en ocasiones debe de haberle parecido ardillesco a 
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Marianne, de modo que el 8 de noviembre de 1902 suspira en 
una carta a Helene: «¡No es posible que pasemos la mitad de 
nuestra vida viajando!». Ya en 1901 había escrito desde las 
cercanías de Nápoles: «Sabrás que me encantaría dar todas las 
maravillas de este mundo a cambio de la posibilidad de vivir 
con Max, en casa, en un círculo de obligaciones. Pero para 
Max lo único acertado es que siga viajando por lo menos un 
año más».” 


Terapia de viaje: la nueva filosofía para los nervios 


Ya en los últimos tiempos, un poco antes de su derrumbe, 
en 1897, en España, Weber proclamó una filosofía del 
fortalecimiento de los nervios a través de los viajes: si no 
trabajaba, no soportaba permanecer en un lugar; «para 
disfrutar la naturaleza de manera despreocupada, como de 
costumbre, naturalmente no está dispuesto el ánimo; por lo 
pronto sólo puede uno percibir la totalidad de estas enormes 
impresiones, hasta robustecer los nervios y volverse capaz de 
elaborar todas estas vivencias» (L 246-247). En 1907 le escribe 
a su hermana Klara que los viajes eran «lo único que suele 
ayudarme» (1/5, 283). Durante todos esos años, y aun 
después, viajar es «la necesidad predominante para Weber» (L 
487), al grado de que todavía en 1910, cuando gracias a la 
herencia de Marianne los Weber ya han alcanzado una nueva 
prosperidad, se muda a la mansión Fallenstein con cierta 
inquietud, ante la preocupación de que el elevado alquiler 
pudiese ponerle límites a su afición a viajar, por la que en 
repetidas ocasiones le había pedido préstamos a su madre. 

En junio de 1900, en su peor época, poco antes de 
internarse en la clínica de Urach, hubiese preferido viajar. «Se 
siente muy impulsado a viajar—escribe Marianne—, sobre 
todo ante el sentimiento de que sólo de viaje encuentra 
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sosiego.»* Ésa es una idea fija de la afición neurasténica a los 
viajes: que uno no encuentra reposo en casa, sino únicamente 
a la distancia. Estar en casa, incapaz de trabajar, genera una 
sensación de vacío; al viajar surge, a pesar de la inactividad, la 
sensación de plenitud de vida. Aunque por otra parte Weber 
percibe como perjudicial la vida irregular que acompaña los 
viajes; todavía en verano de 1901 registra en Roma que 
«cualquier desviación de la calma y rutina acostumbradas 
[...] tiene como consecuencia una fatiga por completo 
desproporcionada».” En realidad, definitivamente viajar no 
siempre le hacía bien, tanto más por cuanto muchas veces se 
iba al sur demasiado temprano en el año y constataba, 
frustrado, que también allí el clima estaba nublado y lluvioso. 
En 1909 admite de manera excepcional que en ese momento 
viajar, «cosa muy fastidiosa», le sentaba «pésimamente mal» 
(n/6, 143). Con ligera sorna comenta Marianne en la 
primavera de 1911, cuando Max se queja desde Italia de dos 
«malas noches»: «me alegro de que la desgracia al menos no le 
sobrevino aquí, sino en su bien amado Mediodía».'” 


Más por necesidad que por gusto, y reprimiendo su rencor, 
Marianne asume la filosofía terapéutica de su esposo y 
también para ella se convierte en una regla fija: cada vez que 
Max se siente mal, que se repiten las «catástrofes» nocturnas y 
que él toma cantidades «terribles» de remedios para dormir, 
tiene que irse de viaje. Cuando en la primavera de 1901 los 
cónyuges pasan una temporada en Sorrento—que en ese 
entonces de hecho todavía no era un suburbio de Nápoles 
—«en perfecta tranquilidad agreste», escribe la mujer: «Pero 
para Max no hay nada más saludable que alegrarse y disfrutar 
de muchas cosas bellas, y yo pienso a menudo que si 
hubiésemos podido realizar un viaje como éste hace dos años, 
si entonces hubiera podido tomar un semestre de vacaciones, 
hubiese sanado relativamente en poco tiempo. Esa 
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oportunidad la perdieron los médicos. Ninguno de ellos nos 
lo aconsejó en aquel entonces».'* Pero aun en Capri «los 
pensamientos escapan constantemente al terruño».'* 


En cuanto a su propia persona, Marianne—que también 
sufría mucho de «nerviosismo» y problemas de sueño—, 
desde un principio no podía comulgar con la lógica 
terapéutica de su esposo. Efectivamente no tardó en acumular 
disgusto por los constantes viajes, que para ella no eran otra 
cosa que «holgazanería», «vagancia» y «gandulería».'? «Si de 
viajes se trata, lo menos posible», había sido su más ardiente 
deseo en agosto de 1903.'* Entonces debe de haber estado 
trabajando ya con toda intensidad en la historia del derecho 
de la mujer. A partir de entonces solía dejar con creciente 
frecuencia que Max viajara solo y muy rara vez él o ella 
lamenta no estar juntos en un viaje. El creciente rencor de 
Marianne contra los viajes forzosamente se dirige también 
contra su esposo. 


Ya en diciembre de 1902, cuando Max viaja solo a la 
Riviera francesa y Helene le ofrece a la nuera pagarle el viaje a 
ella, ésta declina con «mil, mil gracias».'* Cuando en otoño de 
1913, después de mucho tiempo, vuelven a estar juntos en 
Roma, escribe que él la estaba pasando bien, ella no tanto. 
«Siempre me cuesta tanto adaptar mi mald... sistema 
nervioso a las circunstancias diferentes; de pronto no 
funciona una cosa, de pronto la otra [...] lo peor siempre es el 
sueño.»'* También Marianne se rompe la cabeza sobre su 
«sistema nervioso», pero en el fondo sabe desde el principio 
qué es lo que le hace bien: el trabajo vigoroso, una jornada 
ordenada y la cama de su casa. Con cierta razón siente lástima 
de Max porque él—como típico hombre y erudito—no sabe 
mantenerse ocupado en la casa, y sin trabajo intelectual cae 
en el humor más negro. 
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Una relación obsesiva con la naturaleza: la sensibilidad 
weberiana a los cambios de clima 


Durante su enfermedad Weber fue desarrollando una 
sensibilidad al clima sorprendente en un hombre de escritorio 
que ni siquiera acostumbra realizar paseos prolongados. El 
invierno alemán para él es invariablemente un periodo de 
depresión, que se intensifica hasta la incapacidad para el 
trabajo. Mientras para otros el frío es refrescante y 
vigorizante, él no logra deshacerse de la idea de que el frío 
mengua su escaso vigor nervioso y que en la temporada de 
calor tiene que ir acumulando recursos nerviosos para poder 
sobrellevar el invierno. Impensable que, como Naumann bajo 
el sol meridional, hubiese dicho: «¡Dios bendiga nuestro cielo 
gris! Contiene menos alegrías pero más vigor que este cielo al 
sur de los Alpes».'” El culto climático de lo nórdico que se 
puso de moda en aquel entonces era algo completamente 
incomprensible para Weber. Una y otra vez se queja de que 
en invierno se congelaba su capacidad de pensar.'* Todavía en 
otoño de 1912, cuando en general ya estaba muy bien, una 
temporada de lluvia paraliza su capacidad de trabajo (1/2, 
667). Mientras combate el «naturalismo» en las ciencias, él 
mismo cae en una dependencia verdaderamente penosa, no 
sólo de su propia naturaleza vegetativa sino también de la 
naturaleza exterior. Más tarde describe, en un pasaje 
particularmente apasionante de Economía y sociedad, cómo el 
culto al sol introducido por el faraón Akenatón, en un acto 
revolucionario «de inmensas consecuencias», de inmediato le 
dio amplia cabida al naturalismo, en las artes pero también en 
«el desarrollo de toda clase de mímica y de danza» para 
conjurar a los malos espíritus (WuG 1 322; EyS 332). Por lo 
tanto, semejante naturalismo existe ya como predisposición 
en el ser humano. 
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Después de la depresión invernal, la primavera siempre es 
un periodo nervioso, irritable, con grandes fluctuaciones 
emocionales (1/5, 73). «La primavera siempre incrementa 
considerablemente mi tensión nerviosa», le escribe en la 
primavera de 1906 a Hellpach (1/5, 83). El neurólogo, de ahí 
en adelante, convierte el nexo entre clima y neurosis en uno 
de sus temas predilectos, y describe la difundida «crisis 
primaveral» que supuestamente conduce a un incremento de 
los suicidios y crímenes sexuales,'? en la que trata de dar a 
entender a las personas «sensibles a los cambios climáticos» 
que no deben entender esa sensibilidad como algo patológico, 
sino como un «sexto sentido». Weber, por su parte, no 
experimentó la sensibilidad al clima como un talento, sino 
que se sintió totalmente desvalido, a merced de la misma. 


Entre los hombres alemanes cultos algo tan banal como el 
clima era mal visto como tema de conversación, pero Weber 
durante muchos años no logra deshacerse del mismo. Un frío 
clima lluvioso es capaz de suscitar en él una seria aversión 
contra su patria, desmoronando la base emocional de su 
chauvinismo. En la primavera de 1903, cuando apenas acaban 
de regresar a Heidelberg, Marianne escribe que «el tiempo 
increíble» hacía que su esposo maldijese «diariamente su 
patria».” Ya en mayo del año 1900, antes de que lo mandara a 
Urach, le escribe a Helene: «Max incluso tiene ganas de 
mudarse a Italia; de hecho podría imaginarme que allí estaría 
muy a gusto. Solo cabe preguntarse qué efecto tendría 
semejante clima sobre los estados sexuales».” 
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Max y Marianne Weber durante su viaje a Italia. 

Por aquel entonces Marianne trata de informarse sobre la 
topografía nerviosa: «Ajaccio y Capri me parecen los más 
indicados, porque su clima y la belleza de su paisaje son 
considerados convenientes para los neurasténicos». Ella 
también piensa en Merano, pero lee preocupada que esta 
estación termal al sur de los Alpes no se recomienda para 
enfermos nerviosos.” También Ajaccio resulta en un fracaso 
para Weber, al menos temporalmente, pero el anhelo de 
radicar en forma definitiva en tierras meridionales no lo 
abandona (L 278). En mayo de 1901 Marianne escribe desde 
las colinas de Posilipo, cerca de Nápoles, que en ese entonces 
aún eran un lugar idílico: «no añora Alemania ni un poquito, 
de tanto que se ha atormentado allá».” Y todavía en 1910, 
cuando en Heidelberg está formándose un nuevo ambiente 
weberiano, Marianne informa: «Siempre que está down- 
spirited y el sol se oculta tras las nubes, Max habla de que 
dentro de 10 años nos iremos a Italia, y yo también digo que 
entonces estaré dispuesta. Pero me temo que no lo estaré, sino 
que aquí estoy echando unas raíces que no se podrán 
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desenterrar, sino sólo cortar a hachazos».” Desde hacía 
bastante tiempo llevaba haciendo mucho para que también su 
esposo volviese a echar raíces allí. 


Sólo un éxito a medias: la terapia romana 


Entre 1901 y 1903, en cambio, parecía que Roma se 
convertiría en la ciudad de Max Weber, el lugar donde, si 
acaso, después de las deplorables experiencias con las clínicas 
psiquiátricas, sentía al menos un ligero asomo de 
restablecimiento. Ante todo, Roma se le presentaba a Weber 
como la Meca de la historia y la religión. Como comenta 
Eduard Baumgarten: «En ninguna otra ciudad del mundo 
Max Weber, con sus conocimientos históricos y sus intereses, 
estaba tan totalmente “en casa” como en Roma. Ningún lugar 
del mundo podía ser más adecuado para ayudar al enfermo y 
lentamente convaleciente a liberarse de la economía 
“nacional” y dirigir su mirada hacia las religiones del mundo» 
(B 666-667). También Marianne consideraba a Roma, en un 
sentido similar, como lugar de redención. 


Ya con anterioridad, estando todavía en Ajaccio, Weber 
esperaba un «gran efecto» de las impresiones que le 
depararía Roma; en este sentido estaba abierto para las 
revelaciones romanas. El Tannháuser de Richard Wagner 
trata de que el caballero, que por su permanencia en el monte 
de Venus había caído en poder del diablo, en Roma, ante la 
condena del papa, cae primero en desesperación, pero al fin, 
por la gracia divina, es redimido de su maldición. Para un 
protestante inveterado tampoco era ajena la idea de que 
Roma era un lugar mágico que opera milagros, sobre todo si, 
como Weber, desde su juventud vivía compenetrado con la 
Antigúedad. A fin de cuentas, para Weber eran los romanos, 
y no los alemanes, «el pueblo más viril de la tierra». En la 
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disputa reinante en aquel entonces entre los partidarios del 
derecho romano y del derecho germánico, Weber tomó el 
partido del derecho romano, con su individualismo, y lo 
defendió una y otra vez con notable rigor contra las críticas 
del bando contrario: «Aquella idea diletante de los literatos de 
que el *derecho romano” habría promovido el capitalismo es 
cosa de niños». La misma sociedad anónima tendría sus raíces 
en el derecho germánico (1/15, 454 n.). También Marianne 
toma partido por el derecho romano, que favorecía la 
igualdad de derechos de la mujer frente al tutelaje patriarcal 
de la tradición del derecho germánico (EM 242). A su 
manera, también ella podía identificarse con Roma. 


En su Biografía Marianne explica el efecto curativo de la 
«ciudad eterna» con la fusión con la historia. Allí Max Weber 
puede «convertir su yo en un recipiente de la historia. Cada 
una de las piedras antiguas habla a su imaginación histórica y 
lo estimula intensamente; eso es mejor que cualquier terapia». 
Y sin embargo: «todo el efecto curativo de Roma se ha 
perdido» (L 260), en un momento al menos, también por la 
presencia del depresivo Otto Benecke. La sobreabundancia de 
monumentos no invita a Max Weber a salir; por el contrario, 
empeoran sus dificultades para caminar. Sólo cuando los 
cónyuges aprenden a tomar esa ciudad caótica ya no como 
una tarea para recorrer, sino como un lugar para vivir 
tranquilamente, Max empieza a mejorar poco a poco.” Así, el 
matrimonio regresa en septiembre de 1901, esta vez para 
quedarse medio año. En diciembre escribe Marianne que 
«apenas ahora hemos dado el primer paso real para la 
convalecencia». Con «convalecencia» se refiere ante todo a la 
recuperación de los intereses intelectuales que durante tanto 
tiempo había echado en falta en su esposo: «el cerebro poco a 
poco va ganando el dominio sobre los tormentos de los 
nervios. Ya puede leer sin consecuencias funestas; piensa que 
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durante tres años prácticamente no le fue posible. Ahora lee 
todo el día como un muerto de sed y yo tengo que arrastrarlo 
a la fuerza para que tome un poco de aire».” Y algo más tarde: 
«Max ahora seguramente lee cinco veces más rápido que 
yo». Una nueva orgía de lectura después de años de parálisis 
mental. 


Weber mismo escribe en abril de 1902 desde Florencia, esa 
ciudad estéticamente tanto más homogénea que Roma: 
«Apenas aquí se ve qué pueblucho tan feo es en realidad 
Roma. ¡Y sin embargo! Allí podría vivir toda mi vida, aquí 
difícilmente. La imaginación histórica es lo principal. Quien 
no la tiene, no debería ir allá». En febrero, en cambio, se 
había sentido a disgusto por una visita de Friedrich Naumann 
a Roma. Los Weber lo pasearon por la ciudad, pero tuvieron 
la sensación de que «la historia le habla a él mucho menos que 
a nosotros»; al menos así lo ve Marianne. Naumann «siente 
ahora de manera demasiado “moderna”, demasiado social y 
económica»; a él le falta «la imaginación histórica de Max». 
Max «hablaba como una catarata», tuvo después «varias 
malas noches en serie y acabó por ello destrozado y 
deprimido y yo, en secreto, furiosa. Tal fue el balance de la 
visita de Naumann».” Naumann volvió a dirigir los 
pensamientos de Weber al tema de la política, área que lo 
irritaba. Por aquel entonces todavía se podía pensar que la 
Asociación Nacionalsocial de Naumann llegaría al Reichstag. 
Cuando en 1903 se desbarató esta perspectiva, se había 
alcanzado un elemento de claridad tranquilizadora para Max 
Weber. Con esto quedó definido, de una vez por todas, que su 
camino no sería la política sino la ciencia. 


«La naturaleza y todas las cosas hacen bien» 


Para el amante típico de Italia, el encanto de este país 
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consistía siempre en una combinación de las bellezas 
culturales con la naturaleza, donde el aspecto natural no sólo 
se refería a los bosquecillos de naranjos, olivos y cipreses, sino 
también a la naturaleza en el ser humano, esa naturalidad del 
trato de la gente al aire libre, tan diferente de la sociabilidad 
de salón determinada por estamentos sociales definidos en el 
frío norte, y también la manera (aparentemente) natural en 
que la gente vivía sus instintos. Goethe, quien—como Weber 
sabía—«se transformó bajo el cielo meridional» (WL 241), 
adquiriendo una nueva ingenuidad erótica, disfrutó en Italia 
aún más de la naturaleza entendida en estos términos que de 
los edificios antiguos, y el gusto por Italia de Naumann era 
del mismo estilo. 


También en el caso de Max Weber, a fin de cuentas, era por 
lo menos tanto la naturaleza como la historia lo que le sentaba 
bien en Italia. Ya desde Ajaccio había escrito Marianne: «A 
Max siempre le favorecen el paisaje y el clima y le hacen 
sobrellevar la depresión y el malestar». La misma 
sensibilidad extrema al clima y su avidez de sol y calor hacen 
pensar que era ante todo la naturaleza la que lo atraía hacia 
las tierras del sur. El Renacimiento—que como muy tarde 
desde Jacob Burckhardt era la palabra clave de los amantes 
del arte y la cultura italianos (Robert Michels incluso tildó a 
Weber de «hombre renacentista»” en su artículo necrológico) 
—aparece en la obra de Weber con la mayor frecuencia en 
relación con la India. Cuando los Weber regresan al principio 
del verano de 1902 para «apropiarse entre ambos de las 
reliquias de milenios sobrepuestos» (entre líneas se percibe 
una connotación irónica en lo que escribe Marianne), ambos 
se sienten felices cuando, acostados en el césped de la Villa 
Borghe-se, observan como «los jóvenes clérigos se despojan 
de sus sotanas revoloteantes e igual que otros seres mundanos 
ejercitan sus cuerpos jugando a la pelota. La naturaleza y 
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todas las cosas hacen bien» (L 263). Cuando la feminista Alice 
Salomon visita a los Weber en Roma, a finales de marzo de 
1903, y los abarrota de novedades berlinesas, Marianne queda 
encantada, pero para Max se ha «destruido el encanto del 
ambiente natural».** 


En Italia los Weber no sólo disfrutan la naturaleza de los 
jardines sino también el paisaje semisilvestre de la Campagna 
que tanto amaban los pintores, y en 1913 observan con pesar 
cómo la «extensa y desierta soledad» de este paisaje antaño 
clásico fue «desplazada paulatinamente por el combate 
exitoso a la malaria» y sustituida por campos de cultivo y 
«nuevas casas blancas». Sin embargo se sintieron culpables de 
esa melancolía, porque en el fondo todo hombre moderno 
debía aplaudir esa «recuperación».” A Edgar Salin, Weber, en 
la Campagna, le daba la impresión de ser como un «guerrero 
extraño» «que había ido a parar allí por un destino adverso. 
No tenía ningún rasgo meridional». Weber añoraba el sur 
porque allí sentía un mundo contrario a su propio carácter 
sombrío. 


El secreto del entusiasmo por la «naturaleza» italiana era en 
buena medida de tipo erótico; esto no sólo en el caso de 
Goethe y de todos aquellos artistas del norte que encontraban 
en Italia garbosas modelos para sus desnudos, sino también 
de los historiadores, desde Ranke hasta Meinecke. Friedrich 
Meinecke confiesa que fue «en muchos aspectos» una persona 
de lento desarrollo y muy cohibido en su juventud, y que el 
cambio se produjo cuando, ya por los treintaitantos años, por 
primera vez no sólo viajó con su esposa a los Alpes, sino que 
pusieron rumbo a Italia, y 10 meses más tarde nació su 
primer hijo.” Viajar a Italia con expectativas eróticas era algo 
casi normal, y hubiese sido un milagro que los Weber 
hubieran estado totalmente ajenos a tales ilusiones. Este 
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sueño no se cumplió en Italia, pero sí en ocasiones les 
sobrevino un sentimiento de unión con la naturaleza que 
restó importancia al destino individual. 


Robert Michels, italiano por elección: un alter ego de Weber 


Pero más importante que todas las otras «vivencias» 
italianas parece haber sido, para el desarrollo espiritual- 
erótico de Weber, una relación entre hombres: la amistad con 
Robert Michels (1876-1936), 12 años menor que él, quien en 
1907 se mudó a Turín. En todo el entorno de Weber era el 
mejor conocedor y el más entusiasta amante de Italia, y 
durante la Guerra Mundial se declaró italiano por elección, 
hablando públicamente en contra de Alemania. Esto produjo 
la ruptura con Weber, quien le reprochó que «en tiempos de 
angustia mortal» habría «atacado a su patria por la espalda».* 
Presumiblemente esta «baja de guerra» entre los amigos fue 
más dolorosa aún que la ruptura con Troeltsch, puesto que 
parece que Weber sintió con Michels una cercanía mayor que 
con cualquiera de los otros científicos de su entorno de aquel 
entonces.” Se conservan nada menos que 132 cartas de 
Weber dirigidas a Michels; la primera de ellas está fechada en 
el año nuevo de 1906. A partir de esta fecha, hasta 1915, esta 
amistad está perfectamente documentada, mucho mejor que 
la mayoría de las otras relaciones de Weber acerca de las 
cuales nos gustaría saber más. El 9 de enero de 1908 se dirige 
a él por primera vez como «querido amigo». Wolfgang 
Mommsen se manifiesta sobre esta amistad en términos 
superlativos; según él, se habría tratado de una «relación 
extraordinariamente estrecha» que no tenía «parangón en la 
biografía de Weber en cuanto a intimidad e intensidad». «No 
es casual que las cartas de Weber a Michels contengan los 
comentarios más espontáneos que poseemos de él sobre 
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problemas políticos, científicos y personales» (WuZ 197- 
198).% 


Al escribirle a Michels—y por lo visto le agrada hacerlo— 
de pronto aparece en su estilo un tono ágil, atrevido, 
chispeante y agudo que no se encuentra en la mayor parte de 
su correspondencia. Le gusta asumir el papel del mayor y más 
experimentado y sermonea a Michels, a pesar de que éste ya 
tiene más de 30 años. A veces él mismo se percata de ello: 
«Más de una vez me sorprendo de pronto en una especie de 
pose de maestro de escuela frente a usted. ¡Anhelo 
literalmente darle la oportunidad para voltear la tortilla!» (1/6, 
62). En más de una ocasión le abre el corazón y le confiesa su 
padecimiento; por lo visto ve en Michels, nervioso, un 
compañero potencial de sufrimiento.* A fin de tener dinero 
para sus ansiados viajes, le vende su piano, aunque 
ciertamente no a un precio «de hermanos». Lo gana como 
colaborador para el Archivo y para el Grundriss der 
Sozialókonomik [Compendio de economía social] e incluso le 
confía a Michels, más experimentado en cuestiones de amor, 
las turbulencias ocasionadas por el amorío entre Else y Alfred 
(1/7-1, 172 y ss.) 

Cuando ambos se conocieron, Michels era partidario de la 
socialdemocracia con simpatías hacia el sindicalismo radical, 
aunque desarrolló una aversión contra la disciplina jerárquica 
del partido alemán. Si bien fue una mente brillante, no tuvo 
éxito con sus intentos de habilitarse en Alemania y apenas lo 
logró, con el apoyo de Weber,” en Turín. Weber reaccionó 
indignado ante esta marginación por razones políticas de un 
científico de gran talento, tanto más por cuanto reconoció 
que Michels era perfectamente capaz de mantener su 
convicción política al margen de su trabajo científico, aparte 
de que posteriormente se comprobó que esa postura política 
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de por sí no resultó ser muy estable. La lucha que Weber libró 
en aquel entonces por la separación de la ciencia y el juicio de 
valor y en contra del espíritu alemán de sumisión, debe verse, 
entre otros factores, en relación con su amistad con Michels. 


En 1906 Michels intentó en vano presentar su habilitación 
en Jena; era demasiado evidente que el rechazo no se debió a 
criterios científicos sino políticos. Weber le escribió a raíz de 
ello que semejante práctica era un escarnio para la «libertad 
de las ciencias» y «un oprobio y una vergúenza para un país 
de gran tradición cultural»; incluso Rusia aventajaría en esos 
momentos a Alemania en cuanto a la libertad de cátedra.* 
Max Quarck, el conocido de Michels, aquel político y 
periodista socialdemócrata que 14 años antes había criticado 
las fuentes unilaterales usadas por Weber en la encuesta de 
trabajadores rurales y que más tarde, en las deliberaciones 
para la Constitución de Weimar, llegaría a cruzarse una vez 
más en el camino de Weber (1/16, 58, 67),* hubiese querido 
publicar la carta de éste en la Volksstimme de Fráncfort, pero 
no creía que diese su consentimiento. Michels, en cambio, 
opinaba lo contrario, e hizo una especie de apuesta al 
respecto, que acabó perdiendo; efectivamente, Weber, quien 
de todas maneras había quedado al margen del ambiente 
académico, en aquellos tiempos estaba demasiado 
preocupado por no quedar por entero fuera del mismo. 


Sin embargo, Weber se sintió profundamente ofendido al 
enterarse de esta apuesta sobre su propio coraje y montó en 
cólera sobre la «expresión majadera e impertinente del señor 
Quarck» (1/5, 238-246). De hecho, pocas veces se había visto 
confrontado con una conducta que afectara a tal grado su 
honor; ésta hubiera sido, si acaso, la oportunidad para retar a 
alguien a duelo, mucho más que las absurdas querellas que 
sostuvo más tarde, con tremendo despliegue de energía, con 
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Arnold Ruge y Adolf Koch. Pero frente a un Max Quarck se 
sintió cohibido, puesto que en semejante disputa él mismo no 
hubiese quedado muy bien parado. Quarck era un académico 
de elevadísima cultura—igual que Weber, con influencias de 
Rodbertus—, quien había sacrificado un puesto seguro como 
funcionario público a sus convicciones socialistas. De 
ninguna manera se trataba de una de esas «flemáticas caras de 
hostelero» de las que Weber se mofaba a la vista de congresos 
del Partido Socialdemócrata, sino de un hombre testarudo, 
tan brillante como valiente.* «Corazón de oro, pero cabeza de 
búfalo», lo caracterizó Weber (u/5, 619). A Quarck el asunto 
no dejó de rondarle por la cabeza, y en 1908 acabó publicando 
en el Frankfurter Zeitung una polémica contra la «libertad de 
cátedra» en las universidades alemanas, que se hallaba 
limitada a lo que fuese aceptable para la corte.* 


Visto desde fuera, el caso de Michels guardaba similitud 
con el de Som-bart, cuya carrera universitaria también había 
estado obstaculizada durante mucho tiempo por su cercanía 
inicial al marxismo, y cuya imagen llevaba asimismo la 
impronta de un marcado interés por el erotismo. Para Weber, 
sin embargo, el caso de Michels fue diferente; para él no era 
un calavera, sino un hombre imbuido de una ética de 
convicción, lo que lo acercaba a él como persona. «Es usted 
un tipo honrado a carta cabal», le aseguró en 1908, honrado a 
carta cabal también en cuanto a su capacidad para la 
autocrítica intelectual (1/5, 616). Es probable que Mommsen 
tenga razón al suponer que Weber habría visto en Michels su 
«alter ego en materia de ética de convicción» (WuZ 198), un 
espíritu afín que se dedicó a vivir un rigorismo de las 
convicciones que Weber también sentía, con una consistencia 
que Weber no se permitía a sí mismo. Con motivo de la 
Navidad de 1909 le escribió a la señora Michels que 
encontraba, en la «manera» en que su esposo «veía y 
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abordaba las cosas», «tanto de gratamente familiar» como en 
raras ocasiones le ocurría con otra gente (1/6, 349). Al leer la 
obra de Michels, Soziologie des Parteiwesens [Sociología del 
sistema de partidos], publicada por primera vez en 1910, en 
cuya génesis Weber participó intensamente (u/6, 754-761), 
uno cree entender a qué se refiere Weber; se aprecia allí un 
abordaje analítico vigoroso de calibre weberiano, una 
combinación de perspicacia audaz y arduo trabajo empírico. 
Michels le dedica a Weber la primera edición de la obra, pero 
constata más tarde, con decepción, que los pasajes que Weber 
le dedica a los partidos en Economía y sociedad son «tan sólo 
esporádicos y desarticulados.*” Allí Weber no menciona ni 
una sola vez a su antiguo amigo, pionero de la sociología de 
partidos, tan profundamente debió lastimarlo el hecho de que 
Michels cambiara de frente durante la guerra.* 


El principal interlocutor de Weber en temas eróticos 


Michels no sólo fue el mejor interlocutor de Weber en 
asuntos relacionados con la socialdemocracia y el sistema 
partidista, sino también en cuestiones eróticas. 
Aparentemente se debió a esto que Weber, contra su 
preocupación habitual, disfrutara conversar con Michels y su 
esposa hasta altas horas de la noche, sin consideraciones por 
su necesidad de sueño, para embadurnarse después «el 
contenido de todo un bote de pomada», supuestamente de 
ungúento de opio.” De hecho, las veladas con esta pareja eran 
muy entretenidas. Michels era, según Weber, «nervioso, 
inquieto e impetuoso, arbitrario en sus imputaciones e 
incapaz de tolerar contradicciones, ni que hablar de la más 
leve crítica»; no es de extrañar, por lo tanto, que Weber 
creyese que podía transferirle a Michels, tal cual, las 
enseñanzas vitales derivadas de sus propios problemas 
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nerviosos. 


Michels tenía una esposa «graciosa», un hijo, Mario, «muy 
nervioso», cuyo buen carácter el padre despreciaba como 
cobardía, y sobre todo la hija Manon, entonces de seis años de 
edad, «una encantadora pilluela nerviosa, ingenuamente 
coqueta, actúa como una actriz». La sola descripción de la 
familia de Michels resulta ilustrativa para la gama de la 
semántica nerviosa weberiana. En presencia de Weber, 
Robert Michels y Manon juegan al «adulterio»: la niña de seis 
años «interpreta el “adulterio” estupendamente con 
ademanes, gestos y conversación»; la señora Michels 
manifiesta su disgusto con la escena; Michels «muy apenado 
[...] se come las uñas» y Weber se divierte (1/7-1, 199-100). Y 
a continuación: «naturalmente largas conversaciones sobre 
erotismo». «Naturalmente»: no es la primera vez y en esta 
ocasión «no aporta mucho de nuevo». Michels proclama: «La 
conciencia de poder ser conquistador lo mantiene a uno joven. 
Por ello nada de “matrimonio”, es decir, no hay que renunciar 
a sentirse “joven”». En realidad sentía apego por su esposa. 
Presumiblemente Weber podía tolerar e incluso aceptar las 
fantasías eróticas de Michels, a diferencia de las de Otto 
Gross, porque Michels reconocía que también una relación de 
pareja llena de confianza y afecto tiene su encanto, y que 
sencillamente no hay una solución ideal para satisfacer a 
plenitud todos los deseos eróticos. Él compartía con Weber la 
sensación fundamental de tener que vivir con profundas 
antinomias. 


Con gran placer, en la primavera de 1911, en Vevey, junto 
al lago de Ginebra, Weber leyó el nuevo libro de Michels, Die 
Grenzen der Geschlechtsmoral [Los límites de la moral sexual], 
que éste había dedicado a la pequeña Manon, «mia piccola 
prediletta». En él describe encantado cómo la pequeña había 
retozado «totalmente desnuda» sin asomo de vergilenza ante 
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unos pintores que habían estado de visita, y en cambio había 
llorado cuando la llevó semidesvestida al salón para que se 
despidiera antes de ir a dormir. Y cuando le había señalado la 
inconsistencia de su conducta, había respondido: «Nuda, si 
che me piace, ma svestita, no, ho vergogna».” «Desnuda sí me 
gusta, pero desvestida, no, me da vergienza» A Michels 
aparentemente le decepcionó que Weber no respondiera con 
igual verbosidad ante el libro erótico que le había enviado que 
a su sociología del sistema partidista, pero Weber lo 
tranquilizó, comentando que le hubiera gustado escribirle 
«muchas cartas al respecto» si su estado de salud hubiese sido 
mejor (u/7-1, 178). Al parecer también le desilusionó a 
Michels que Weber no se indignara por un determinado 
pasaje del libro, en el que el primero entonaba las alabanzas 
de la poligamia: 


El matrimonio puede ser la cuna de una dicha tranquila, del auge económico, de una dignificación y 
colaboración del hombre y de la mujer planteadas y orientadas por ideales, pero es [...] la sepultura de 
la poesía. Por ello, que renuncie al matrimonio quien añora una vida llena de poesía [...] Siempre lo 
verá todo color de rosa, el sonido de las arpas embelesará sin cesar sus oídos; eternamente enamorado, 
llevará una vida insensata, vana, pero maravillosa en lo individual [...] La alternancia en el amor 
también es un baño de salud psicofisiológica para ambos sexos [...] Pero, claro: ¡ay del que enferme! 
Sin el amor y el cuidado atentos de una esposa fiel y de hijos afectuosos envejece [...] desamparado, 
doblemente rápido, con aflicción y arrepentimiento tardío.?! 


A Weber, quien sabía perfectamente que sin su «fiel 
esposa» hubiese estado perdido, pero que la fantasía sexual 
del hombre de ninguna manera se mueve sólo por los 
derroteros correctos del matrimonio, le divirtió que Michels 
se sintiese decepcionado por su falta de indignación y 
desmenuzó el pasaje como si se tratara de una obra científica: 


¿Indignarme? ¿Por qué? Mi intelecto se resiste a una disyuntiva que no plantea adecuadamente los 
problemas. ¿Qué debe evitar el hombre que quiera vivir «poéticamente»? ¿Qué tiene que evitar? ¿El 
registro civil? ¿O la intención de la «fidelidad» monógama? ¿O la comunidad doméstica? ¿O la 
procreación? ¿O todo junto? ¿O cada uno por separado? Porque a fin de cuentas el matrimonio es un 
complejo de múltiples características y uno quiere saber cuál es la esencial en este caso. [11/7-1, 171 y ss.] 


De hecho, la realidad que se relaciona con el concepto del 
«matrimonio» es todo menos unívoca; eso lo sabía Weber por 
experiencia. Por otra parte, tampoco Michels considera la 
satisfacción sexual como elixir de la vida, sino cree que se 
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puede renunciar al trato carnal «sin severos inconvenientes 
físicos». Y, casado como está con una mujer encantadora, 
Michels sabe perfectamente que también el matrimonio 
puede ir de la mano con el placer. Considera que es necesario 
recordar esto sobre todo a las mujeres alemanas, y para ello 
invoca incluso al papa Alejandro VI Borgia, que por lo demás 
se ha hecho más bien tristemente famoso por escándalos de 
envenenamiento e incesto. Éste se habría enterado de una 
profanación de cadáver cometida inconscientemente en 
Alemania: un hombre habría realizado el acto sexual con su 
mujer sin darse cuenta de que ya había muerto, porque 
«estaba acostumbrado a la total pasividad de su esposa». El 
papa, preocupado por este hecho, habría recomendado 
«especificamente a las mujeres alemanas, en una bula 
pontificia, mostrarse más activas y vivaces en el disfrute 
amoroso». Michels comenta, retomando la cita de Giordano 
Bruno, que si esta historia no es verdadera, al menos está bien 
inventada.” 


Para Michels, en principio, el dios Eros era, igual que el 
hombre socialista, un «ente sin patria»,” pero en su epifanía 
concreta se presentaba en una gran variedad de metamorfosis 
nacionales. No en último lugar por esa combinación de eros y 
nación, Michels le confirió al erotismo un encanto intelectual 
a los ojos de Weber, aun cuando a diferencia de este último 
nunca llegó a hacer converger plenamente sus reflexiones 
eróticas con aquellas de índole sociológica; para ello, en su 
caso las primeras eran demasiado placenteras, demasiado 
ajenas a una ciencia sin juicios de valor. Aun cuando las 
parejas italianas de enamorados, a diferencia de las alemanas, 
no se besuqueaban en público, Michels consideraba que los 
italianos, en contraste con los alemanes, eran un pueblo con 
una relación natural, discreta y sin complejos con la 
sexualidad, y no sólo con ésta. «La abierta naturalidad es una 
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herencia del pueblo italiano en todas las cosas.» Y cita 
aprobadoramente al poeta Wilhelm Miller, un conocedor de 
Italia de tiempos de Goethe, quien pese a crear «Am Brunnen 
vor dem Tore», la canción alemana por excelencia, era un 
gran entusiasta de Italia: «Este íntimo e ininterrumpido trato 
con la naturaleza, sin embargo, le da al pueblo romano esa 
libertad y sinceridad, aquella claridad y desnudez en la 
palabra y en la acción, que tan tajantemente destaca frente al 
convencionalismo moral y social del norte». Para Michels 
Alemania representa el contraste negativo a este respecto: «A 
nuestra manera de ver, justamente Alemania presenta una 
gran abundancia de fenómenos patológicos sexuales».” 


Había otros pasajes más en el libro de testimonios eróticos 
de Michels que debían irritar a Weber, como aquel en que 
Michels señala con gran detenimiento que un cierto elemento 
sadomasoquista sería perfectamente normal en el instinto 
sexual. «Una falta de resistencia a la manera de un autómata 
es la mayor enemiga del amor y la lápida sepulcral de muchos 
matrimonios [...] No hay nada más bello que ser violada por 
el hombre amado, me dijo una vez a la hora de la crónica 
autobiográfica una mujer cultísima y ciertamente decente». Y 
muy a la manera del Liebesleben in der Natur [La vida 
amorosa en la naturaleza] de Búlsche, Michels presenta el 
caso de su ratona como prueba contundente: 


La pequeña ratona japonesa, que me parió 27 críos en dos meses, siempre se resiste 
desesperadamente contra las pretensiones amorosas de mis pequeños ratones. Chilla frenéticamente y 
también hace usos de sus afilados dientecillos para defenderse. Pero si el machito se deja desalentar y ya 
no le presta atención, ella de inmediato le coquetea y no ceja hasta que él vuelve a enardecerse. El juego 
continúa hasta que la procreación haya tenido lugar varias veces.** 


A Weber le agrada que Michels hable con metáforas 
eróticas de la «actitud esquiva» de la socialdemocracia «frente 
a amantes burgueses» (1/5, 99), probablemente con la 
connotación de que tal como se resisten a los abrazos 
burgueses, muchos socialdemócratas dan a entender a los 
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conocedores que en el fondo sí quisieran ser queridos por la 
burguesía. El propio Weber, visiblemente animado por 
Michels, se comporta como hombre desprejuiciado y de 
mucho mundo en cuestiones sexuales, incluso como 
conocedor íntimo de la prostitución, a cuya investigación se 
dedica en aquel entonces el psiquiatra Gruhle, conocido de 
Weber. Cuando Michels escribió un artículo sobre 
«incursiones eróticas» en callejones germanos y romanos para 
la revista Mutterschutz [Protección de la maternidad], 
aborrecida por Weber, éste le toma el pelo por su aparente 
desprecio por la moral burguesa y su idealización de los 
latinos, y con reminiscencias de su propia familia le señala 
que hasta poco antes también en Alemania había una actitud 
más despreocupada en materia sexual: 


Usted mismo es «moralista» de pies a cabeza [...] ¿por qué no lo admite? Las rameras alemanas salen 
demasiado mal paradas con usted; tienen su «ética» determinada como cualesquiera otras, y las 
parisinas me parecen un poco idealizadas. Por lo demás: ¡muy de acuerdo! El «besuqueo» público de las 
parejas alemanas lo veo igual que los italianos, aunque éstos también me parecen demasiado 
«pudibundos». Sobre el comercio (comercio carnal) de los prometidos, en la mayoría de los casos se 
pensaba antes de otra manera que hoy en día; el mayor de mis tíos nació un mes después de la boda y el 
padre fue Litzower, «moralista y de la buena sociedad. [I1/5, 210-211.] 


En un pasaje de la primera versión de la Soziologie des 
Parteiwesens de Michels Weber critica severamente la 
equiparación de diferencias de intereses con una «diferencia 
de las formas de vida». Eso le parece «un remanente de un 
materialismo malo» (1/6, 760), es decir que a estas alturas 
conoce también un materialismo bueno. En aquel entonces, 
en 1910, sabe perfectamente, por su propia experiencia, en 
qué medida ciertos contrastes en la forma de vida se dan en 
toda la burguesía, y que no son pocos los trabajadores que 
responden mejor a los criterios usuales de una «forma de vida 
burguesa» que ciertos burgueses. La forma de vida es para 
Weber algo primario, y no una mera función de intereses 
clasistas. 


Pensamientos de derecho natural junto al Mar del Norte 
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Durante los primeros viajes al sur con Marianne, en 1901 a 
1903, Weber, por lo pronto, sólo lograba elaborar en forma 
limitada sus impresiones de Italia. Una ampliación de su 
horizonte intelectualmente productiva la aportó, en cambio, 
el viaje a la costa del mar del Norte en Holanda y Bélgica, en 
1903, que venía muy al caso para el trabajo en La ética 
protestante. En la topografía nerviosa de entonces el clima 
estimulante del mar del Norte no se consideraba muy 
recomendable, pero durante estos viajes Max Weber se siente 
«menos agotado que en otras ocasiones, y no sólo percibe 
apasionadamente las impresiones, sino que también siente el 
deseo de bosquejar en breves apuntes lo visto y vivido y casi 
todo lo que recoge de esta forma deja huellas en sus obras» (L 
281). Esto, en comparación con Roma, representa una nueva 
escala de restablecimiento. Por ello, en el verano de 1905 
Marianne llega a preocuparse cuando Max no muestra interés 
por vacacionar allí, e incluso porque el gusto de su esposo por 
los viajes durante algún tiempo cede ante su impulso de 
trabajo.* 


Weber, quien ahora viaja solo, y que en vista de que no 
cuenta ya con su sueldo de catedrático busca más que antes 
un alojamiento económico, convive en Ostende en un hotel 
popular con menestrales ambulantes alemanes, y simpatiza 
con su forma de ser «totalmente candorosa» y, a su manera, 
«decente». «De verdad entretenido [fue] el debate sobre la 
fidelidad conyugal: el derecho de la mujer se considera como 
derecho sobre el cuerpo del hombre; respectivamente las 
funciones de éste, habiendo diferencia de opiniones, si la 
mujer tenía un monopolio absoluto (según el “derecho 
natural”) o si bastaba con que el hombre durante los viajes no 
se debilite, *menguándola” de esta forma—lo que acompañan 
chistes muy subidos de tono—; los casados están en favor de 
la versión más rigurosa» (L 284-285). Un «derecho natural» lo 
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reconoce él también afuera, a la vista del mar, en un sentido 
sumamente escandaloso para los holandeses: «detrás de las 
dunas, el mar encrespado reclama la tierra que en realidad 
desde hace tiempo le pertenece» (L 286). 


Mientras que en las cartas que Weber escribe desde Italia se 
buscan en vano nombres como Miguel Ángel, Ticiano o 
Rafael, en el norte más de una vez recibe inspiración de 
Rembrandt, cuya pintura lo traslada al ambiente de La ética 
protestante. El historiador del arte Carl Neumann, con quien 
Weber estuvo en contacto en aquel entonces, era el principal 
investigador de Rembrandt de su época. Contrastó el 
naturalismo animado de esta pintura «nórdica» que 
escandaliza al espectador con desnudos femeninos de una 
fealdad selecta, con el culto de una desnudez idealizada en la 
pintura italiana.” «Creía en la realidad», escribe sobre el 
holandés; Rembrandt habría visto la realidad con los ojos del 
místico y la habría iluminado con un reflejo de luz divina. En 
un tono poco menos que enconado polemiza más tarde 
contra el libro sobre Rembrandt de Simmel, quien no quería 
saber nada de lo «sagrado» en el arte rembrandtiano.** 


Las impresiones weberianas de Rembrandt en La Haya, en 
1903, permiten apreciar que su manera de ver ha sido 
educada por Neumann. Con particular detenimiento observa 
la pintura Saúl y David, de la cual adquiere una reproducción. 
Parece que se identifica con el melancólico Saúl que escucha 
al joven arpista, y se siente sobrecogido por la manera en que 
Rembrandt logra imbuir de espiritualidad el más craso 
naturalismo: «Que se puedan pintar dos archijudíos [...] de 
una forma tal que sólo se vean los seres humanos y el poder 
conmovedor de los sonidos es algo casi incomprensible» (L 
283).” En aquel entonces la relación weberiana con la 
naturaleza se manifiesta con más claridad en su estética que 
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en sus escritos. Mucho más tarde Marianne se detiene 
nuevamente ante Saúl y David y reconoce en Saúl «la funesta 
desgracia de quien había sido escogido como instrumento, 
pero no había satisfecho las exigencias y fue reprobado por 
Dios», y establece una conexión entre Rembrandt y La ética 
protestante;Rembrandt «pertenecía a una secta protestante 
libre, que desechó dogmas y confesiones para atenerse 
únicamente a la Biblia».% 


El viaje a los Estados Unidos 


En el año 1904 tiene lugar la aventura viajera más grande 
de su vida: el viaje a los Estados Unidos, de más de dos meses 
y medio de duración, que realiza junto con Marianne desde 
principios de septiembre hasta noviembre de dicho año. El 
motivo fue el Congress of Arts and Science organizado por el 
psicólogo germanoestadunidense Hugo Múnsterberg, a quien 
los Weber conocían desde la época de Friburgo, como 
programa complementario de la Exposición Mundial de St. 
Louis. Gracias a esta invitación les fue rembolsada a los 
Weber una parte de los gastos de viaje, que de todos modos 
les resultaron tan onerosos que tuvieron que renunciar a la 
idea de la adquisición de una «casita».* Una treintena de 
otros científicos alemanes, que en un principio habían 
aceptado la invitación con expectativas financieras excesivas, 
acabaron por declinar, de manera que, según escribe 
Marianne, «para gran pesar de  Muinsterberg, la 
representación de la ciencia alemana en St. Louis finalmente 
fue muy lastimosa».” 

Pero a pesar de que en St. Louis Weber, por primera vez 
después de cinco años, rompió «el hechizo del silencio» (L 
303), el congreso desempeñó el papel de menor importancia 
en este viaje. Parece que no causó una impresión persistente 


626 


ni entre los participantes ni entre el público.* Justamente en 
aquella época comenzó a reducirse en los Estados Unidos la 
influencia de la ciencia alemana, que había sido muy intensa 
hasta ese entonces, al hacerse sentir reacciones 
norteamericanas contrarias al influjo europeo.* Para los 
viajeros alemanes en general lo más importante fueron las 
impresiones extracientíficas que recogieron durante su 
estancia en América. Tanto Max como Marianne Weber se 
mostraron muy receptivos ante este tipo de impresiones. 


Pocos meses antes de su viaje apareció la voluminosa obra 
de Minsterberg sobre los norteamericanos, que perseguía el 
objetivo declarado de mejorar las relaciones germano- 
estadunidenses, procuraba contrarrestar el estereotipo de la 
falta de cultura de los norteamericanos y moderar los 
prejuicios de la burguesía ilustrada alemana contra el Nuevo 
Mundo. Aun a la justicia de linchamiento contra los negros, 
aquella deshonra de los Estados Unidos a los ojos del mundo, 
Minsterberg le encontraba todavía un dejo de cultura 
ciudadana honrada.* Un crítico escribió que la obra de 
Muúnsterberg era «exageradamente color de rosa y observada 
de manera unilateral desde el gabinete de estudio».“Para los 
Weber, en cambio, constituía la lectura ideal de preparación 
para el viaje, y por consiguiente desembarcaron en Nueva 
York con una predisposición amigable. 


Desde su niñez Max Weber debe de haber sentido 
curiosidad por los Estados Unidos. La amistad de la familia 
con el germano-estadunidense Friedrich Kapp habrá hecho lo 
suyo para alimentar esta expectación, la cual difícilmente 
menguaría por el hecho de que Kapp en ocasiones, enojado, 
definiera a los Estados Unidos como «país bárbaro», de 
peligroso salvajismo, y al norteamericano como el «hombre 
primitivo más desenfrenado y [...] el más limitado de los 
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civilizados»,” cosa nada adecuada para los sensibles idealistas 
alemanes. Gracias a la mediación de Kapp, el padre de Weber 
participó en 1883 en el viaje inaugural del trayecto 
transcontinental del Northern Pacific Railroad (R 483-484). A 
principios de 1893 Max Weber tenía planes de viajar junto 
con Paul Góhre a la Exposición Mundial de Chicago, justo en 
momentos en que Góhre le hizo su propuesta de matrimonio 
a Marianne. El compromiso matrimonial de Max con 
Marianne desbarató este plan. 


El sueño transoceánico y el nuevo vigor impartido por el 
Nuevo Mundo 


Ahora, finalmente, se cumplía ese viejo sueño, lo que le 
deparaba un sentimiento de renovado vigor juvenil. Aun 
antes, después de pasar alguna mala noche, Weber se 
reconfortaba leyendo el Bádeker' sobre los Estados Unidos.* 
La primera parte de La ética protestante fue redactada ante la 
inminencia del viaje, que presumiblemente representó un 
impulso para la escritura; la parte final fue terminada después 
del mismo. De esta manera estaba programada una cierta 
interacción entre viaje y trabajo científico, aunque Weber en 
St. Louis todavía no habló sobre La ética protestante, sino 
sobre su viejo tema de las condiciones agrarias prusiano- 
alemanas, en este caso sin la conclusión nacionalista que 
había manejado en la década de 1890.” 


Si se compara la vivencia weberiana de Nueva York de 1904 
con la experiencia romana de los años anteriores, llama la 
atención el contraste; en Roma, Weber—familiarizado desde 
joven con la Antigúedad, por lo que ésta también le trae 
muchos recuerdos propios—deriva efectos terapéuticos muy 
cambiantes de la superabundancia de elementos del pasado. 
En cambio, la impetuosidad vital del Nuevo Mundo le fascina 
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desde el primer momento y lo llena de un nuevo sentimiento 
de vigor. Ya durante la travesía se siente mejor que en mucho 
tiempo. El mar está tranquilo; Weber no tiene molestias de 
mareo y desarrolla un impresionante apetito. Comienza una 
gran comilona como en sus tiempos alegres y Marianne «se 
resigna a ver desaparecer su belleza» (L 293); con la falta de 
apetito relacionada con la enfermedad se había vuelto más 
delgado y más bello a ojos de su mujer. «Las anchas olas verde 
azuladas del océano lo columpian cómodamente, haciéndolo 
caer en el sueño otrora tan difícil de alcanzar» (L 292). 


También este descanso provocado por las olas del océano 
pasa a ser parte, de ahí en adelante, de las experiencias 
elementales de Weber: «Por otro lado, no hay ninguna otra 
forma de la existencia que se preste tanto para vegetar sin 
deseo O pensamiento alguno como la travesía marítima», 
medita Marianne; «uno se convierte en mero punto 
suspensivo o en medusa, que sólo consiste en órganos 
digestivos» (L 293). Entre líneas se percibe en Marianne que 
la caída en lo «vegetativo» le produce un sentimiento de 
insatisfacción; a Max Weber, en cambio, el mar lo pone en 
armonía con su naturaleza vegetativa, y por lo visto se siente 
feliz. 


Y el estado de ánimo de su viaje a través de los Estados 
Unidos a menudo parece una continuación de estas vivencias 
naturales. Da la impresión de una euforia persistente después 
de esos años sombríos, y de un entusiasmo vitalista que por 
todas partes ve vida plena y no pregunta qué tiene de buena o 
de mala. Ni siquiera parece molestarle que una vez en tierra 
tenga que volver a recurrir a los remedios para poder dormir. 
Sus relatos sobre los Estados Unidos parecen caracterizarse a 
menudo por esa ancha risa que a los europeos les parece tan 
típicamente americana. En noviembre, durante la travesía de 
regreso, Marianne a menudo tiene la impresión de que estaba 
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trayendo «a casa a un enfermo curado que había recobrado 
conciencia del capital de energías que muy lentamente había 
acumulado». Tanto más deprimida se siente un mes más 
tarde, cuando Max Weber vuelve a sufrir del consabido 
insomnio y durante las noches deambula nuevamente 
buscando «queso y otros comestibles».”” 


«El ve, escucha y se transforma en su entorno» 


Cuando a principios de septiembre de 1904 los Weber 
desembarcan en Nueva York, entre sus cultos compañeros de 
viaje cunde inmediatamente una aversión contra la 
turbulencia del tráfico y la brutalidad de la arquitectura de los 
rascacielos. Incluso el propio Troeltsch considera «antipáticos 
y repulsivos [...] los símbolos externos del espíritu 
norteamericano tal como se presentan aquí en Nueva York». 
Weber, en cambio, desde el primer momento se niega a 
asumir el papel del burgués ilustrado e idealista alemán, 
apartado de la realidad, y «por principio de cuentas consideró 
que todo era bello y mejor que en nuestro país»; así al menos 
lo vio Marianne, que personalmente se sentía angustiada en 
ese mundo desconocido.” Ese buen talante lo conserva 
Weber durante todo el viaje, y su constante entusiasmo 
incluso produce desavenencias con Troeltsch, quien se 
muestra mucho más crítico.” No obstante, Weber no 
idealizaba el país; más bien su actitud parecía una suerte de 
ejercicio de exclusión de valores en relación con un tema, 
donde otros, con cierto automatismo, siempre proceden a 
valorar de inmediato, clasificando las impresiones en 
términos de bello y feo. Conviene leer otros relatos sobre 
viajes por los Estados Unidos para apreciar la peculiaridad de 
la percepción weberiana. 


Weber buscaba en los Estados Unidos las huellas de esa 
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tradición puritana que estaba analizando en aquella época en 
La ética protestante, pero de ninguna manera estaba viendo el 
país exclusivamente por ese cristal. Por el contrario, a 
menudo da la impresión de que el Nuevo Mundo le fascina, 
en buena medida como un campo de experimentación donde 
podían observarse condiciones de vida humana en bruto, por 
así decirlo; socialización prácticamente en estado puro, sin 
apoyo del Estado y de la burocracia.” Si bien Weber 
considera más tarde que el rendimiento «científico» del viaje 
no habría guardado relación con el gasto (L 317), Marianne 
cree notar que el mismo habría representado un avance en la 
manera de apropiación del mundo, por ejemplo, cuando en 
Oklahoma se aloja con un mestizo: «Él ve, escucha y se 
transforma en su entorno y de esta forma penetra en todas 
partes hasta el meollo mismo de las cosas»; con todo, «su 
atención siempre es de la misma intensidad, y a través de la 
relaboración intelectual, lo puede aprovechar todo» (L 303- 
304, 313). 

En St. Louis la estrella del grupo de académicos alemanes es 
el teólogo Harnack. Su obra Wesen des Christentums [Esencia 
del cristianismo] es un bestseller en los Estados Unidos, donde 
en ocasiones conferencias sobre la teología de Harnack 
sustituyen el servicio religioso en las iglesias (L 302). Weber, 
en cambio, es todavía relativamente desconocido y tiene poco 
público en St. Louis, también porque habla en alemán, ya que 
no quiere exhibir su inglés deficiente. A cambio de ello, goza 
de la libertad del anonimato al mezclarse con «la buena gente 
sencilla» que ríe a carcajadas con él, le «golpea las rodillas con 
sus gruesas manotas» y lo llama «mighty jolly fellow» 
[«tipazo»] (L 313). De su parte sería inconcebible una 
reacción amoscada, de profesor ofendido, como en la 
Americana de Lamprecht: «En repetidas ocasiones he tenido 
que darles a entender a personas de la buena sociedad, ora 
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discretamente, ora de manera decidida, a qué trato estoy 
acostumbrado como catedrático alemán»,”* a pesar de que 
Lamprecht, si bien controvertido en Alemania, era 
considerado el historiador alemán más importante de su 
época,” y en los Estados Unidos seguramente era mucho más 
cortejado que Weber. 


Los Estados Unidos a través del cristal de La ética 
protestante 


¿En qué medida buscaba y encontró Weber en los Estados 
Unidos la confirmación de que aquella imagen del «espíritu» 
del capitalismo angloamericano, que por esa época estaba 
diseñando en La ética protestante, todavía respondía a la 
realidad? Parece que en ese sentido el viaje no habría sido 
muy productivo, y que no llegó a confirmar a Weber en el 
concepto espiritualista del mundo por el cual se había 
inclinado durante algún tiempo. Cabe suponer que la 
concepción de la segunda parte de La ética protestante ya 
estaba definida a grandes rasgos, aun cuando Weber la 
complementó en los Estados Unidos con bibliografía 
angloamericana adicional.”* Sin embargo, durante su estancia 
encontró una menor cantidad de documentación 
bibliográfica para su tesis de la que hubiera podido hallar con 
una investigación más detenida. El sentimiento de felicidad 
que lo acompañó durante su estancia no se puede explicar por 
la corroboración de ideas previas, sino más bien por el 
presentimiento de algo nuevo. 


Weber derivó abundante material de las experiencias 
norteamericanas para su artículo publicado en 1906 sobre las 
iglesias protestantes independientes y sectas, el que más tarde 
amplió en repetidas ocasiones. Su impresión general, 
ciertamente discutible, consiste en que la vieja América 
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puritana se encuentra en vías de «una desintegración bastante 
rápida» (PE 158 n.).” No oculta que esta evolución le parece 
lamentable: «Cuando reinaba todavía el auténtico espíritu 
yanqui la democracia norteamericana [...] jamás había sido 
un simple montón de arena de individuos aislados, sino en 
gran medida una maraña de asociaciones exclusivas, cuyo tipo 
primario es la secta» (PE 1, 312). En una retrospectiva de 1919 
escribe, sin embargo, que el «carácter aún fuertemente 
eclesial» que en aquel entonces prevalecía todavía «en todas 
las regiones no totalmente inundadas por inmigrantes 
europeos» no podía pasar desapercibido para nadie que 
visitara los Estados Unidos (PE 1, 279-280); pero ésa ya no era 
la vieja religiosidad de Baxter y Bunyan que—al menos en 
opinión de Weber—nacía de una lucha solitaria y 
desesperada. La conclusión de varias de las historias que él 
cuenta de las sectas norteamericanas de su época consiste en 
que la religión se convierte en mera función de la economía, 
la fe se identifica con el crédito, y que esto se manifiesta con 
una sinceridad brutal. Así por ejemplo, al vivir con parientes 
en una zona rural en Carolina del Norte, presencia un 
bautismo baptista en un río helado, del que los neófitos 
adultos emergen «resoplando» y tiritando de frío. 


Un pariente,”$ parado junto a mí, estuvo observando en una actitud antieclesial, conforme a las 
tradiciones alemanas, mientras escupía despectivamente por encima del hombro. La inmersión de uno 
de los jóvenes despertó su atención: «Look at him, 1 told you so!» [«¡Miralo! Te lo dije.»] Ante la 
pregunta de por qué lo había previsto, respondió: «Porque quiere abrir un banco en M.» «¿Acaso hay 
tantos bautistas en el rumbo como para que pueda vivir de eso?» «De ninguna manera, pero ahora que 
ha sido bautizado tendrá toda la clientela de los alrededores y va a acabar con todos los competidores.» 
[PE 1, 282.] 


Sólo en una nota Weber corrige un poco la impresión muy 
decepcionante; después el pariente se habría dirigido al 
pastor: «Hello, Bill, wasn't the water pretty cool?», recibiendo 
«la respuesta muy seria»: «Jeff, 1 thought of some pretty hot 
place, and so I didn't care for the cool water» (PE 1, 299).” El 
«pretty hot place» era el infierno; allí Weber se topó todavía 
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con aquel viejo temor puritano al infierno que evocó de 
manera tan impresionante en La ética protestante. 


Si Weber hubiese programado conscientemente su 
percepción con la intención de seguir ampliando la imagen 
diseñada en La ética protestante, es probable que hubiera 
encontrado bastantes elementos probatorios. Otros viajeros 
de la época constataron sorprendidos el alto grado de 
influencia de las iglesias en América.” Con base en informes 
de viajeros, Naumann creía que Chicago era «una ciudad de 
templos y capillas, como jamás lo había sido un sitio 
medieval».* Si Weber hubiese llegado más hacia el oeste, en 
muchas partes hubiera podido ver que las iglesias seguían 
avanzando; justamente en las circunstancias sin ley de 
aquellas regiones se necesitaba una «business christianity» 
[«cristianismo empresarial»] como garante de un mínimo de 
solidez.” Polenz observó una religiosidad fervorosa entre los 
norteamericanos de origen alemán, mientras que en la 
«iglesia yanqui el espíritu de Calvino» se conducía «en ropaje 
romano».*” 


«La terrible inmigración» 


Entre los estadunidenses que los Weber conocieron en 
Nueva York, a Marianne le pareció el personaje «con mucho 
más destacado» la inspectora industrial y «apasionada 
socialista» Florence Kelley, que había implantado y dirigido 
durante años la inspección fabril en Illinois y desarrollado en 
ese quehacer la tenaz energía?” que Marianne echaba en falta 
en la inspectora fabril Else Jaffé, a quien tanto quería. Después 
de este encuentro, Weber concluyó que los estadunidenses 
eran, pese a todo, «un pueblo maravilloso, y sólo la cuestión 
de los negros y la terrible inmigración constituyen los grandes 
nubarrones oscuros» (L 315). «¡La terrible inmigración!» En 
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el Congreso de Sociología de 1912 Weber comenta que «la 
tremenda capacidad de asimilación de los yanquis» 
aparentemente ya no puede hacer frente a la «tremenda 
inmigración» de la época presente.** 


Ya a Kapp, experto en materia de inmigración, le hubiera 
agradado volver a abolir, de ser posible, el sufragio universal, 
puesto que en la política los norteamericanos de origen 
alemán siempre eran arrinconados por los irlandeses recién 
inmigrados.* Alrededor del año 1900 había alcanzado su 
punto culminante la inmigración procedente del sur y el este 
de Europa, la de los italianos, pero también de los judíos del 
este, después de los pogroms en Rusia. La opinión pública, 
tradicionalmente favorable a la inmigración, comenzaba a 
cambiar.** Florence Kelley tenía motivos para ver con malos 
ojos a los inmigrantes, porque de sus filas solían provenir los 
esquiroles y los empresarios descartaban las exigencias de 
mejores condiciones de trabajo argumentando que «los 
barcos de inmigrantes traen trabajadores de sobra».” 


Los Weber debieron sentirlo como un recuerdo de los 
resultados de la encuesta de los trabajadores rurales. Además, 
la inmigración desplazaba aquella América puritana cuyo 
espíritu Max Weber estaba evocando precisamente en La 
ética protestante. Sin embargo, difícilmente pudo haberle 
pasado desapercibido que muchos judíos del este de Europa 
eran más afines a este espíritu que aquellos norteamericanos 
de origen alemán con los que los Weber tenían los mayores 
contactos por sus relaciones familiares. Los viajeros alemanes 
cultos muchas veces consideraban que sus compatriotas 
radicados allí no eran precisamente dignos representantes de 
la cultura alemana.* También Múnsterberg lamenta que, a 
diferencia de los irlandeses, los alemanes en los Estados 
Unidos nunca lograban establecer una coherencia política, 


635 


salvo que se tratase de combatir la prohibición y de defender 
«el derecho al barril de cerveza».*” Sólo contra la tradición 
puritana se unían los estadunidenses de origen alemán. A los 
Weber no les agradaban en absoluto sus parientes 
norteamericanos venidos a menos, que habían perdido su 
cultura alemana sin haberse vuelto genuinamente 
estadunidenses: «a ellos les falta el espíritu yanqui y para 
colmo lo odian»; además se dejan tiranizar por sus hijos y 
creen que eso es educación «democrática».” 


La religiosidad extática de los negros 


Mucho mejor que entre sus parientes germanoamericanos, 
pudieron observar los Weber el poder de la religión entre los 
afroamericanos. De hecho, no se quisieron perder un 
«servicio religioso de negros». Pero lo que encontraron allí no 
fue una forma de religiosidad ascética, sino entusiastamente 
extática, y eso era algo que Weber aún no lograba ubicar en 
sus razonamientos de entonces. Con el crescendo del 
predicador laico cada vez más apasionado va de la mano un 
gemido bronco de la comunidad que «al principio» les 
recuerda a los Weber «un desagradable ruido de tripas» y que 
se les hace «repulsivamente inquietante» cuando acaba por 
convertirse en gritos estridentes: «Yes, Yes!» (L 313-314). 


Como apenas acaba de redescubrirse en fecha reciente, 
Weber participó en aquel entonces, en Atlanta, en la 
conferencia anual del defensor afroamericano de derechos 
civiles William E. B. Du Bois (1868-1963), que hacia finales de 
la década de 1890 había sido estudiante suyo, así como de 
Schmoller y de Treitschke. Éste acababa de publicar el libro 
The Souls of Black Folk (1903), cada uno de cuyos capítulos 
comienza con una canción; con este libro se convirtió en uno 
de los líderes espirituales de los afroamericanos, posición que 
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mantuvo durante medio siglo. Weber apreció mucho esta 
obra y en 1905 hubiera querido organizar una traducción al 
alemán a cargo de Else Jaffé.” En 1906 publicó en el Archivo 
un artículo a la vez apasionado y objetivo de Du Bois sobre 
«La cuestión de los negros en los Estados Unidos». En aquel 
entonces estaba entusiasmado con Du Bois y lo llamó incluso 
el «científico social más destacado de los estados sureños». En 
el legado del defensor afroamericano de los derechos civiles se 
encontraron cinco cartas de Weber.” Parece que durante su 
estancia en los Estados Unidos Weber había acariciado la idea 
de especializarse en problemas de nacionalidades.” «I am 
quite sure to come back to your country as soon as possible 
and especially to the South—le escribe Weber a Du Bois en un 
inglés trabajoso después de su regreso—because I am 
absolutely convinced that the *colour-line” problem will be 
the paramount problem of the time to come, here and 
everywhere in the world.»”* 


«Pocos seres humanos han adorado la libertad con una fe 
tan inquebrantable como los negros norteamericanos», 
afirma Du Bois;” gracias a él se le planteó a Weber una 
posibilidad de identificarse con los afroamericanos y de 
sentirse por encima de todo prejuicio racial, tanto más por 
cuanto al parecer el impulso de libertad no sólo era para él un 
producto cultural sino que poseía también un cariz natural 
que en los negros era por lo menos tan vívido como en los 
blancos. No obstante, también para el intelectual Du Bois «la 
salvaje excitación de un servicio religioso revivalista» al estilo 
afroamericano, que incluso se contagiaba a los servicios de los 
blancos, tenía «algo de terrible». 


América salvaje... Sobre la ecología de la libertad 
americana 
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«En Norteamérica reina la impetuosidad más desenfrenada 
de todas las fantasías», enseña Hegel. Aun así, no se podía 
producir una revolución, ya que los descontentos siempre 
podían ir hacia el oeste.” Ideas de este tipo permean la 
percepción de Norteamérica en el Viejo Mundo hasta el siglo 
xx. Cuando Carl Schurz visitó a Bismarck, el canciller escuchó 
sin protestar los elogios de la democracia norteamericana de 
aquél, para comentar finalmente: «¿No será que las 
instituciones democráticas norteamericanas tendrán que 
afrontar su verdadera prueba apenas cuando hayan dejado de 
existir las oportunidades extraordinariamente favorables, 
derivadas de los maravillosos recursos naturales, que en cierta 
medida son patrimonio común?». ¿No comenzaría entonces 
también en América la lucha entre pobres y ricos? 


Schurz tampoco tenía una respuesta.” De hecho, ésta era la 
gran pregunta. En tiempos de Weber la relación entre el 
bienestar de un país y sus recursos naturales era aún mucho 
más directa que hoy en día, en que entre los economistas 
prevalece la opinión de que los recursos más importantes de 
un país son su capital y su know-how. "También Weber 
reconocía un nexo entre libertad y «espacio libre», a pesar de 
que la gigantesca Rusia en la cual centró su interés en el 
periodo siguiente en realidad hubiese sido el mejor ejemplo 
contrario a semejante determinismo geográfico. En esos 
momentos ya no era el capitalismo ni el protestantismo, sino 
el espacio, el que consideraba como garante de la libertad 
norteamericana. Weber terminó su ponencia en St. Louis con 
las «palabras sibilinas» (Mommsen): 


Quizá nunca antes se le había hecho tan fácil a nación alguna convertirse en una nación civilizada 
como al pueblo estadunidense. Pero, según puede preverse, también es ésta la última vez en la historia 
de la humanidad que se han dado semejantes condiciones para un gran desarrollo en la libertad, porque 
las reservas territoriales se están acabando en todo el mundo.2 


Junto con las dimensiones gigantescas de los recursos 
naturales también era mucho más brutalmente evidente que 
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hoy la destrucción de la naturaleza en los Estados Unidos en 
aquel tiempo en que se estaba llevando a cabo una tala sin 
cuartel de los bosques. Lamprecht apuntó en 1904 durante un 
viaje a través de bosques de cedros quemados en las 
Montañas Rocallosas: «Los pecados que los estadunidenses 
han cometido contra la naturaleza de su país claman al cielo. 
Nunca antes un pueblo—más bien, una suma de seres 
humanos—ha actuado de manera más desalmada con 
recursos de destrucción más fuertes en contra de su país».'% 
En San Francisco reflexiona sobre la relación de los 
estadunidenses con la naturaleza: «El sentido norteamericano 
de la naturaleza es todavía de tipo animal. El estadunidense 
vive con la naturaleza como el animal: le agrada estar en ella, 
la usa donde puede y es cruel contra ella. Todavía no posee 
ese sentido más elevado de la naturaleza que suele ir de la 
mano con un rasgo panteísta, y que observa la naturaleza 
como un todo y como una obra de arte suprema».'” 


En cambio parece que Weber, durante su viaje por los 
Estados Unidos, se abstiene conscientemente de valoraciones 
apodícticas. Al igual que Lamprecht, observa la destrucción 
de los bosques, pero la registra sin valorarla: «a los árboles les 
untan alquitrán en la parte baja y les prenden fuego; se 
mueren y extienden sus dedos pálidos y calcinados al aire» (L 
304). Sin embargo, busca el contacto directo con la naturaleza 
virgen; incluso renuncia a una recepción en la Casa Blanca 
para viajar a conocer a los campesinos e indígenas en el 
(todavía casi) salvaje oeste de Oklahoma. Pero también le 
fascina la «fantástica agitación» de una «ciudad» petrolera de 
crecimiento descontrolado: «no puedo evitarlo, le encuentro 
un encanto enorme, a pesar del tanque de petróleo y del 
humo, de los yanquis que escupen y del tremendo estruendo 
de un sinnúmero de tranvías repiqueteantes» (L 305). 
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El carácter salvaje de la vida norteamericana le causa un 
evidente placer a pesar de que en realidad no concuerda con 
la concepción de La ética protestante. Desde Chicago informa 
al estilo de un reportero amarillista sobre situaciones 
callejeras rayanas en estados de guerra civil: «una huelga 
perdida, tropeles de italianos y negros como esquiroles; 
diariamente balaceras con decenas de muertos en ambos 
bandos; un tranvía volcado con una docena de mujeres 
aplastadas porque en él se había encontrado a un 
antisindicalista; amenazas de dinamitar el Elevated Railway, 
del cual efectivamente descarrila y cae al río un vagón» (L 
299). Un año más tarde, ante la Asociación para la Política 
Social, se indigna por la mezquindad de la justicia alemana, 
hostil a los trabajadores: «Si hoy en día un huelguista le dice a 
un hombre dispuesto a trabajar: si no paras, mi (hija, 
hermana) Auguste no va a bailar contigo, incurre en pena» 
(1/8, 255-256). En los Estados Unidos aparentemente a nadie 
le importaba si semejantes «amenazas» eran permitidas o no; 
allí la lucha laboral asumía formas mucho más brutales, y no 
puede uno sustraerse a la impresión de que este desenfreno— 
por muy tremendas que fuesen sus consecuencias—le 
agradaba a Weber por vigoroso. 


En cuanto a su persona, al menos parece haber tomado las 
precauciones debidas para no verse afectado por la violencia 
norteamericana. Su madre Helene leyó en Alemania una nota 
periodística de Guthrie, Oklahoma, según la cual, cuando 
Weber habría acudido con una carta de recomendación a una 
cita con el redactor de un periódico, se habría hecho presente, 
al mismo tiempo, el redactor de un periódico enemigo. «De 
inmediato ambos redactores iniciaron un salvaje tiroteo [...] 
Por un momento el profesor Weber permaneció petrificado; 
cuando se hubo recuperado de la sorpresa, pidió su equipaje, 
se trasladó a la estación ferroviaria y tomó el primer tren de 
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regreso hacia la civilización. Ninguno de los dos redactores 
resultó herido en la balacera.»'”* Por lo visto sólo habían 
escenificado un espectáculo para el visitante de Alemania. 
Parece que Weber mismo nunca hizo alusión a esta historia 
no precisamente muy heroica que circuló por la prensa 
estadunidense.'” Sin embargo, él percibía, incluso tras el 
espíritu deportivo reinante en las universidades 
norteamericanas, una genuina disposición a la lucha; al 
menos afirmó en 1918, ante oficiales austriacos, que en los 
Estados Unidos no habrían sido «los proveedores de material 
bélico los causantes de la guerra», «sino las universidades 
norteamericanas y los estratos instruidos por ellas» (1/15, 
605). 


El sistema de los spoils: el carácter salvaje de la política 
norteamericana 


El aspecto político particularmente irritante de las 
circunstancias estadunidenses para los funcionarios alemanes 
era el «sistema de los spoils», o «sistema del botín»: la 
distribución de todos los cargos públicos, no sólo los de más 
alto nivel, entre los seguidores del partido ganador respectivo, 
sin tomar en cuenta la calificación y los méritos de los 
postulantes. Durante su periodo como secretario del Interior 
(1877-1881) Carl Schurz, el más prominente entre los 
norteamericanos de origen alemán, había hecho un primer 
intento por sustituir este vicio por un sistema de funcionarios 
de carrera, basado en la calificación profesional, al estilo 
europeo. También a Max Weber a la larga le pareció 
imprescindible una profesionalización de los funcionarios 
públicos en los Estados Unidos. No obstante, por el otro lado 
fue desarrollando una creciente alergia a la actitud de los 
burócratas prusiano-alemanes y, por ende, una cierta 
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comprensión por el desorden escandaloso reinante en los 
Estados Unidos. Con su gusto habitual por los aspectos 
ligeramente escabrosos, ante oficiales austriacos se refirió a 
sus conversaciones con trabajadores estadunidenses sobre el 
«sistema de botines partidistas», dejando entrever cierta 
simpatía por el punto de vista norteamericano: 


Diganme, ¿cómo pueden dejarse gobernar por esa gente que los partidos colocan en las oficinas 
públicas y que naturalmente, dado que le deben su cargo al partido [...] y puesto que tienen que dejar el 
cargo, sin derecho a pensión, después de cuatro años, desde luego le sacan todo el jugo que pueden?; 
¿cómo pueden dejar que los gobierne esa sociedad corrupta que evidentemente les roba cientos de 
millones? A veces recibía yo la respuesta típica [...] No importa, hay dinero suficiente para el robo [...] 
Nosotros les escupimos a esos professionals, a esos funcionarios, los despreciamos. Pero si es una clase 
instruida, examinada, la que se hace cargo de las oficinas, como en su país, entonces serán ellos quienes 
escupirán sobre nosotros. [1/15, 604.] 


La historia le gustó tanto a Weber que la repitió en forma 
abreviada en Economía y sociedad (WuG, 1 201; EyS 217). 
Cuando en el curso de las deliberaciones sobre la futura 
constitución alemana, en 1919, fue invitado por el presidente 
del Reich alemán, Friedrich Ebert, para que le informara 
sobre el sistema presidencial norteamericano, éste, 
preocupado por la calidad de los funcionarios alemanes, 
planteó una pregunta acerca del spoils system. Ante este 
término clave Weber se puso de pie para disertar durante una 
hora ante el presidente alemán, haciendo caso omiso de los 
intentos de frenarlo de su acompañante, Kurt Riezler.'” Este 
«sistema de botines partidistas» era un tema que lo inspiraba. 

En 1906, sin embargo, cuando aún eran recientes los 
recuerdos de los Estados Unidos, le comentó a Robert 
Michels que en ese país la sociología de partidos, «tal como 
estaban las cosas, siempre se convertía en una patología de 
partidos» (1/5, 57). En Economía y sociedad describe en 
términos poco menos que criminalísticos cómo tras 
bambalinas de las estructuras partidistas estadunidenses era el 
boss quien mueve los hilos, un «hombre totalmente 
desapasionado» sólo orientado hacia el poder (WuG un 1071; 
EyS 1089). En realidad un escándalo, y aun así Weber tiene 
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que haberse preguntado cada vez más si la fuerza del carácter 
norteamericano realmente se basaba en la represión de la 
naturaleza, como decía en La ética protestante, o bien en un 
carácter salvaje, aún poco domesticado, de la naturaleza, y un 
instinto inquebrantable de poder. Sobre todo cuando durante 
la guerra se opone exasperadamente a la operación ilimitada 
de los submarinos alemanes, que podía provocar la entrada a 
la guerra de los Estados Unidos, se va afianzando su 
convicción de que el menosprecio tradicional de los 
burgueses ilustrados alemanes frente a la supuesta incultura 
estadunidense habría conducido a una subestimación fatal del 
poderío estadunidense. 


La congoja de la mujer 


Marianne vivió los Estados Unidos con sentimientos 
mucho más dispares que su marido, aunque esa nación 
americana era considerada por las feministas como el país del 
futuro, donde la igualdad de derechos de la mujer estaba más 
avanzada que en ninguna otra parte del mundo. Además, 
antes del viaje, Marianne había leído «con placer» a 
Minsterberg,'” quien a ratos transmitía la impresión de que 
en los Estados Unidos había poco menos que un matriarcado. 
Cuando en 1909 Alice Salomon regresa a Berlín de un 
encuentro de la Federación Internacional Feminista en los 
Estados Unidos, declara que «si vuelvo a nacer mujer mi 
único deseo sería que fuese como norteamericana» (con su 
emigración, después de 1933, este deseo ya se le cumplió en 
esta vida). Los sentimientos de Marianne Weber fueron 
muy diferentes. Mucho más que Max, ella vio el Nuevo 
Mundo a través del cristal del idealismo burgués alemán, y 
muchos aspectos le parecieron demasiado rudos y brutales. 
Frente a su marido parece que ocultó mayormente su 
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aversión, pero Troeltsch, a quien tampoco le gustó ese país, 
relata que a la vista de «millones sometidos a la férula del oro» 
Marianne había comenzado a dudar de la libertad y la 
inmortalidad (WuZ 318). 


Mientras que los rostros «de los negros de pura sangre [...] 
efectivamente» le recuerdan «más la cara de un mono que de 
un ser humano», se llena de ardiente indignación al enterarse 
de que en la entonces famosa «universidad para negros» de 
Tuskegee, incluso mulatas cultísimas, «figuras garbosas de 
rasgos finos», se ven expuestas a una discriminación racial 
peor que en tiempos de la esclavitud.'” Las tan elogiadas 
mujeres norteamericanas no le agradan: «amables y buenas, 
pero aburridas». Con los hombres «siempre se podía hacer 
algo», pero con ellos estaba riendo y parloteando Max, 
mientras que ella estaba sentada con las mujeres, ansiosa de 
pescar algo de la conversación de los varones.'* De regreso en 
Alemania sus relatos de viaje eran muy solicitados. «Los 
Estados Unidos siempre están en la agenda; por lo visto a la 
gente le interesa y le ocupa mucho lo escuchado», y Marianne 
aprovecha su experiencia del viaje para la «agitación 
feminista».'” En este caso, disimula sus impresiones negativas 
y, al contrario, elogia a los Estados Unidos en tres artículos 
sucesivos de la  Central-blatt des Bundes  deutscher 
Frauenvereine [Gaceta Central de las Asociaciones Feministas 
Alemanas] como tierra de promisión de la mujer emancipada, 
como sin duda lo esperaban las lectoras.''” En su Historia 
jurídica de la mujer, sin embargo, sólo menciona brevemente 
a los Estados Unidos, y no los presenta como un caso modelo 
de feminismo. 


En enero de 1905 Marianne habla sobre los Estados Unidos 
en una «velada nacional-social» que se convierte en «un 
evento masivo. Todo el mundo quiere ir; el salón, que sólo 
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tiene cupo para 600 personas, seguramente será clausurado 
por la policía». Después está «totalmente entusiasmada». La 
velada fue «todo un esplendor». «Como enorme golpe de 
efecto intervino al final nuestro “gran orador” y habló y habló 
durante más de una hora, hasta las 11:30, a pesar de su 
resfriado, ¡hasta que ya no le quedaba voz! Brillante [...] el 
endiablado!»''" El viaje a los Estados Unidos rompió el 
hechizo que le había impedido a Weber hablar en público 
durante cinco años. Las impresiones norteamericanas deben 
de haberle conferido una sensación de plenitud y de poseer 
conocimientos superiores. Todavía cuatro años más tarde 
Marianne relata que cuando en una reunión surgió el tema de 
los Estados Unidos, «desde luego que habló nuestro viajero 
americano Max durante media hora».''* En 1916 Weber 
definió frente a Naumann como un «escándalo de primera 
[...] que en Alemania nadie sabía cómo era una campaña 
electoral norteamericana y qué consecuencias tenía».''* Se 
siente, por lo tanto, en posesión de un saber exclusivo sobre 
los Estados Unidos, de una idea concreta de la demagogia que 
se desencadena allí en las campañas electorales, la cual, en la 
situación de 1916, explota sin escrúpulos la guerra de 
submarinos para una propaganda de odio contra el Reich 
alemán. 


La Revolución rusa de 1905 y el repentino giro de Weber 
hacia el este 


Pese a todo lo anterior, pocos meses después de su regreso 
de los Estados Unidos, cuando apenas acababa de concluir el 
segundo ensayo sobre el protestantismo, bajo la impresión de 
la Revolución rusa de 1905 emprendió un cambio de rumbo 
de 180 grados hacia el este. Al menos en términos 
cuantitativos, el viaje imaginario a Rusia fue mucho más 
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fecundo para la productividad científica de Weber que el viaje 
real a los Estados Unidos. A pesar de que los «espíritus de la 
profundidad» volvieron a removerse, el nuevo brote de 
productividad desencadenado por los acontecimientos 
revolucionarios del este incluso distrajo a Weber, durante un 
buen tiempo, de su gusto por los viajes. Preocupada, 
Marianne en ocasiones lo considera «una terrible 
desgracia»,'** pero de pronto Max Weber incluso se siente a 
gusto en la primavera alemana, de modo que la esposa se 
regocija diciendo que podría «bailar y cantar con los 
pajarillos, porque la vida vuelve a rejuvenecer».*'” No hay 
duda; en un principio a Weber le sienta de maravillas el salto 
intelectual a la Revolución rusa. Incluso Robert Michels, a 
quien le hubiera gustado acaparar a Weber enteramente para 
Italia, lamenta más tarde en su artículo necrológico: «Pero 
probablemente fue la idiosincrasia rusa la que más lo 
atrajo».''* En una nota a pie de página Eduard Baumgarten 
alude a la confesión final de Weber en «La política como 
profesión» de «que no se alcanzaría lo posible si en el mundo 
no se hubiese tratado de asir una y otra vez lo imposible» 
(117, 252): 


Más que los Estados Unidos, Rusia fue para Weber [...] el país de la fascinación, e incluso de la muy 
definida esperanza de que en ese extenso país hubiese una reserva tan grande de originalidad nacional 
como para que allí, si ya en ninguna otra parte de la tierra, todavía «se extendiese la mano hacia lo 
imposible», de manera que (ahí mismo y en otra parte) los hartos y perezosos no pudiesen 
desaprovechar y dejar escapar incluso lo posible. [B 662.] 


Desde la perspectiva de Weber, en cierto sentido no fue 
América sino Rusia la que se convertía para Alemania en el 
«país de las posibilidades ilimitadas», cuyos grandes espacios 
guardaban una oportunidad para la libertad. Durante los años 
siguientes Weber se suscribió a periódicos rusos, 
manteniendo así abierta la opción para realizar estudios 
ulteriores sobre este país. En dos ocasiones hizo planes de 
viajar a Rusia, pero ambos proyectos se frustraron. Rusia 
siguió siendo el país de su imaginación. Pero aun así, al 
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menos en comparación con la mayoría de los alemanes, pudo 
considerarse bien pronto como genuino conocedor de las 
condiciones rusas, porque en 1905 supuestamente adquirió 
en pocos meses—cuesta creerlo—suficientes conocimientos 
del idioma ruso como para entender mal que bien los 
periódicos de ese país. Además, la Sala de Lectura rusa de 
Heidelberg fue uno de los principales puntos de reunión de 
intelectuales rusos, donde Weber tuvo la oportunidad de 
conocer de primera mano el espectro político de la Rusia 
revolucionaria. A él le agradó este medio y lo aprovechó para 
entablar contactos. 


Si en St. Louis había permanecido en el anonimato, no 
tardó en volverse «muy popular» entre los emigrantes rusos 
de Heidelberg (1/10, 705). Con esto se perfilaba un entorno 
humano de nuevas características. En sus escritos sobre Rusia 
se remite en ocasiones a experiencias personales. Quien haya 
observado cómo ante la noticia del asesinato del odiado 
ministro del Interior, Pleve, en julio de 1904, unos «taciturnos 
eruditos de gabinete ajenos al mundo cayeron en una suerte 
de desenfrenada alegría», podía comprender hasta qué grado 
el sistema ruso había convertido la vida «en un infierno» 
(1/10, 112 n.). Las quejas de los emigrantes rusos, no obstante, 
deben de haberle transmitido una idea exagerada de la 
incorregibilidad del sistema zarista, puesto que más tarde él 
mismo admitió que no había previsto una fase de reformas 
como la que se dio en la era de Stolipin.'” 


Un salto irracional hacia lo desconocido 


La motivación de este giro hacia el este, sin embargo, no se 
debe ver demasiado lisa y llanamente en los intereses propios 
de Weber, sino que hace falta tener presente el carácter 
irracional de este vuelco repentino de su trabajo, en lo que 
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respecta tanto a la economía laboral como a la estrategia 
científica y el aspecto financiero. Apenas acababa de 
recuperar mal que bien su capacidad de trabajo y ya la había 
comprometido seriamente con La ética protestante y otros 
proyectos, cuando de pronto se abalanza sobre un campo 
completamente nuevo, en el que tiene que comenzar de cero. 
Con las herramientas de una ciencia que cala hondo, se 
adentra en un área donde los acontecimientos se precipitan y 
en cualquier momento tiene que contar con que el nivel de 
conocimientos en que sustenta su investigación será obsoleto 
antes de concluir su trabajo, tal como efectivamente ocurrió. 
A pesar de que él mismo es redactor del Archiv, la impresión 
de sus artículos sobre Rusia se demora tanto que acaban por 
aparecer cuando ya no son actuales. Para los científicos que 
trabajan de manera circunstanciada, resulta riesgoso competir 
con periodistas. Al final, Weber constata con amargura que 
con sus textos sobre Rusia había escrito algo que «ni yo ni 
nadie más tomará en cuenta como rendimiento científico» 
(1/5, 143). Si en un principio había tenido la esperanza de que 
los tomos sobre Rusia del Archiv fir Sozialwissenschaft serían 
un éxito de venta, se vio amargamente desilusionado; al final 
incluso tuvo que poner dinero de su bolsillo,'* y eso en una 
situación que de por sí se caracterizaba por cierta estrechez 
financiera. A Marianne todo eso le pareció «inaudito» y 
«horrible»;'*” y también Max Weber se sintió al borde de una 
crisis nerviosa, como le escribió en julio de 1906 al editor 
Siebeck: 


No sé cómo vaya a acabar eso con el asunto ruso en el Archiv. Si las cosas no van más rápido que 
hasta ahora, no prometo que vaya a aguantar [...] Le he metido tanto trabajo, salud y también alegría 
de vivir a este trabajo, que no me reporta nada, que no presencio sin extrema amargura este curso de los 
acontecimientos. [I1/5, 10.] 
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A 5 M. Beóepr 


Mpoh, Tensanilinpranaso Venneponrera. 


Portada de la traducción al ruso del trabajo de Max Weber,Sobre la situación de la democracia 
constitucional en Rusia (Kiev, 1906). 


Se enfureció a tal grado que estuvo a punto de echar por la 
borda toda su colaboración en el Archiv (u/5, 143) y renunciar 
con ello al principal foro de publicaciones que tenía por ese 
entonces. En resumidas cuentas, las circunstancias que 
acompañaron los ensayos sobre Rusia permiten vislumbrar lo 
poco que Weber encarnaba en su propia economía de trabajo 
aquella «racionalización» acerca de la que tanto escribía, y en 
qué medida en ocasiones respondía meramente a su propia 
curiosidad, sobre todo dado que no estaba atado a ningún 
tipo de obligaciones profesionales. Los muy confusos 
acontecimientos rusos difícilmente podían servirle como 
paradigma para una idea preconcebida. Mucho más tarde, 
Richard Pipe usó, en su teoría de la forma de dominio zarista, 
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el tipo ideal weberiano del dominio patrimonial, en el que el 
soberano considera al Estado como su propiedad;'” pero en 
1905 Weber todavía no había desarrollado ese concepto.'” 
Tampoco puede decirse que una revolución como tal le 
fascinara a Weber y que él sucumbiera a ese mito de la 
revolución, como si por la mera dinámica de ésta ya surgiera 
una nueva calidad, una nueva sociedad, un nuevo ser 
humano. En Economía y sociedad la revolución no representa 
un tema aparte; sólo es capaz de crear algo nuevo viable bajo 
una conducción carismática. Pero no hay evidencias de que 
Weber vislumbrara en alguna parte en la Rusia revolucionaria 
de 1905 un liderato carismático. En el plano netamente 
racional no hay ninguna explicación de su interés candente 
por la Rusia de aquella época. 


El hambre de tierra de los campesinos: la clave weberiana 
para resolver el enigma ruso 


Hay un punto que queda claro: al dirigir la mirada hacia el 
este, pese a todo el caos, Weber sentía un terreno familiar 
bajo sus pies, el de las circunstancias agrícolas.'” De eso debe 
de haberse percatado rápidamente; aquí, en lo esencial, no se 
trataba de ningún «espíritu»—a menos que fuese uno 
materializado—'” ni de fantasmagorías ideológicas, sino de 
hambre de tierra. Esto es notable, puesto que fueron ante todo 
los intelectuales revolucionarios los que acapararon la 
atención de Europa y a quienes también tuvo a la vista Weber 
en Heidelberg. Nunca antes la filosofía había desempeñado 
un papel tan importante en la lucha política como en la Rusia 
de 1905; allí la crítica neokantiana del conocimiento se 
convirtió en un baluarte espiritual tan importante de los 
revolucionarios liberales que incluso el propio Lenin le dedicó 
grandes esfuerzo. Curiosamente Weber, quien para ese 
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entonces se hallaba inmerso en la crítica del conocimiento, no 
le atribuyó mayor importancia a esa lucha, a pesar de que 
supo de ella (1/10, 111). Con un ligero tono de mofa le 
pronosticó en 1907 al filósofo Heinrich Rickert: «Dado que en 
Rusia cada partido tiene a su propio teórico del conocimiento, 
seguramente alguno de ellos no tardará en confiscarlo a 
usted» (1/5, 297). Menos que en otras publicaciones sobre la 
Rusia de aquel tiempo aparece en los artículos de Weber la 
intelligentzia como tal en calidad de factor político propio. 
Desde la perspectiva de Weber no es el intelecto la fuente de 
la que surgen los impulsos del acontecer revolucionario. La 
subestimación weberiana nada menos que de la intelligentzia 
rusa parece paradójica,'”* puesto que las revoluciones rusas se 
deben fundamentalmente a ésta, y los únicos rusos que 
Weber conocía eran, precisamente, miembros de la clase 
intelectual. 


Se alcanza a apreciar el carácter inusitado de los ensayos 
weberianos sobre Rusia si se comparan con un producto 
periodístico del año 1905: la Revolución rusa del periodista 
Alexander Ular, radicado en París; este libro, escrito en un 
estilo sensacionalista, fue sacado al mercado ese mismo año 
por la editorial Fischer. Mucho se habla en él de intrigas en la 
corte zarista, que se describe como palestra de personajes 
perversos y semiidiotas, como el gran duque Sergio, 
«totalmente corroído por la tuberculosis», con su 
«megalomanía» y sus «instintos eróticos patológicos»;'” 
mucho también de la dictadura de la burocracia, pero muy 
poco de los campesinos. La revolución aparece, ante todo, 
como obra de la intelligentzia, encabezada por los judíos. El 
libro da una idea de las historias que circulaban en aquel 
entonces entre los lectores de los periódicos occidentales 
sobre los acontecimientos en Rusia. 
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En contraste, los ensayos exageradamente extensos de 
Weber conducían al lector a un mundo por completo 
diferente. En ellos, el problema no resuelto de la tierra 
representa el fondo de todas las intrigas, disputas oratorias y 
atentados. Pero ¿cuál era el meollo del problema? ¿Era la 
propiedad de la tierra en manos de la aristocracia y de la 
Iglesia, la excesiva carga tributaria impuesta por el Estado, la 
situación jurídica del campesinado? Tampoco Weber tiene 
una concepción acabada desde un principio. Pero tiene un 
punto de referencia, un tema que le es familiar por su tipo: la 
obschina, la tradicional comuna campesina rusa.'** Desde 
hacía mucho tiempo ésta constituía un tema altamente 
controversial; para los eslavófilos encarnaba el viejo espíritu 
comunitario ruso, para los reformistas agrarios liberales, en 
cambio, la atrasada mentalidad rusa que sofocaba cualquier 
iniciativa privada en el campo. Sus partidarios la 
consideraban una comunidad primigenia, nacida de instintos 
sociales naturales; sus detractores, una institución creada por 
el Estado apenas en la era moderna con la finalidad del cobro 
de impuestos. 


Este tipo de controversia le era familiar a Weber desde la 
disputa en torno al origen germánico antiguo de las 
cooperativas de tierras comunales (Markgenossenschaften). 
Prudentemente dejó pendiente la cuestión del origen de la 
propiedad rural comunitaria (1/10, 228). La idealización de la 
obschina por parte de los eslavófilos recuerda la idealización 
de las Markgenossenschaften por parte de Gierke, y también 
en la posición contraria existen analogías. Entre los 
revolucionarios rusos, sin embargo, reinaba más bien 
confusión con respecto a este punto central. A los partidarios 
liberales del progreso les sobraban motivos para combatir la 
propiedad comunitaria, pero también muchos socialistas 
pensaban que el camino del progreso pasaría por la creación 


652 


de condiciones capitalistas individualistas en las zonas 
rurales. No obstante, para un socialista otro enfoque consistía 
en considerar esas comunidades como precursoras de una 
futura economía colectiva. Después de 1905 fue el gobierno 
ruso el que promovió la disolución de la obschina. Weber, a 
su vez, constató que el programa de los liberales rusos no 
especificaba nada acerca de este tema delicado (1/10, 192). 


A pesar de todas las analogías, también había diferencias 
sustanciales entre la obschina rusa y la Markgenossenschaft 
alemana; en términos fácticos, dentro de la cooperativa 
alemana se fue formando una propiedad privada de la tierra, 
susceptible de ser heredada;'” en Rusia, en cambio, el derecho 
de propiedad de la tierra no le correspondía al individuo sino 
a la familia y, según el tamaño de ésta, la tierra era 
redistribuida de tiempo en tiempo, aunque ciertamente no en 
la medida en que uno lo hubiera imaginado antaño según el 
ideal del «comunismo primitivo».'” De ahí resultaba, por un 
lado, un aliciente para el crecimiento demográfico, ya que las 
familias más grandes podían reclamar mayores extensiones de 
tierra, pero por el otro faltaba la motivación para una 
intensificación de los cultivos. La consecuencia lógica fue, 
según Weber, la sobrepoblación y una explotación excesiva de 
los suelos. Semejante crisis podía buscar su desahogo en una 
revolución con expropiación de las fincas aristocráticas y 
eclesiásticas, pero también en una expansión hacia afuera. 
Weber, quien deriva buena parte de sus conocimientos de los 
informes sobre las asambleas de los zemstvo, esos órganos 
regionales de autogobierno creados en 1864, encuentra en 
todas partes quejas sobre el «hambre de tierra». A veces pone 
la «penuria de tierra» entre comillas, pero queda pendiente en 
qué medida existe realmente o hasta donde esa hambre se 
deriva tan sólo de una explotación inadecuada. 
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Weber refiere un debate de este tema en un congreso 
tradicional de campesinos, celebrado en Moscú en febrero de 
1905. Casi todos los oradores confirman la «penuria de 
tierra»; sólo los campesinos de Volokolamsk relataron que 
gracias al cultivo de la alfalfa habían logrado multiplicar el 
rendimiento de sus tierras, pero fueron interrumpidos por 
gritos que los hicieron callar (1/10, 338-339 n.). Weber mismo 
se abstiene de discutir más a fondo esta cuestión central, cosa 
que además hubiese sido difícil con las fuentes disponibles en 
aquel entonces. Sin duda suponía que las cosechas rusas se 
hubiesen podido incrementar considerablemente al aplicar 
mejores tecnologías agrícolas (cf. 1/10, 215).'* Hoy en día 
existe la hipótesis de que por la destrucción de los suelos 
«precisamente las fértiles regiones de tierras negras» se 
habrían convertido «en las zonas de miseria de Rusia», y que 
esa crisis ecológica habría generado presión en favor de la 
expansión en dirección hacia Siberia.'* El gran viajero Paul 
Rohrbach, experto de Naumann para cuestiones de política 
mundial, recogió observaciones similares ya en tiempos de 
Weber.'* Aun desde una perspectiva actual se trata de una 
cuestión en parte pendiente, para la cual no existe una 
respuesta general, válida para todas las regiones de Rusia.'”? 


«La última revolución agraria, basada en el derecho 
natural», de la historia mundial 


Con todo esto llama particularmente la atención que 
Weber le atribuyera a la obschina raíces tan profundas en el 
«derecho natural» que cree que la misma no será fácil de 
abolir; los hechos no tardan en demostrarle lo contrario. 


Efectivamente, allí donde existe, la obschina no es tan fácil de suprimir, por razones no sólo técnicas 
sino también psicológicas. Porque [...] en eso radican también los motivos de la reserva de los 
demócratas frente a este problema: la masa de los campesinos mismos sin duda alguna no se puede 
convencer a favor de un programa agrario «individualista» en el sentido europeo occidental. En primer 
lugar no hay duda de que al mantener la comunidad de parcelas [...] de ninguna manera se trata sólo 
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de intereses económicos de clase, sino también de ideas muy arraigadas de «derecho natural» [...] Por 
el otro lado hay otro factor evidente: precisamente la redistribución de la tierra, que en cuanto a la 
apariencia externa es el elemento más importante desde el punto de vista de la democracia agraria de 
esta constitución social, no pocas veces, cuando se piensa en su efecto «sociopolítico», sólo existe en el 
papel. Los campesinos adinerados [...] tienen en sus manos a los cooperativistas comunales que son sus 
deudores, y en la práctica la redistribución consolida su superioridad. [1/10, 223.] 


Como se aprecia, Weber trata de penetrar a fondo en los 
pormenores de la obschina y se percata de que la realidad a 
menudo no corresponde al ideal comunitario. El resultado es 
una imagen contradictoria que, no obstante, para Weber está 
«exenta de cualquier duda»: la persistencia de la cooperativa 
de parcelas se basa en ideas profundamente arraigadas en el 
«derecho natural»—hoy diríamos consuetudinario—pero 
también en intereses del creciente estamento de los kulaks, 
que saben manipular la obschina para su propio beneficio. 
Como ya lo demuestra La ética protestante, a Weber le agrada 
descubrir sinergias de fuerzas heterogéneas. Más tarde se 
servirá del ejemplo de Rusia para señalar la polivalencia del 
derecho natural del pequeño campesinado, puesto que el 
mismo podría implicar un derecho a la posesión tanto de la 
tierra según la capacidad de trabajo como según la necesidad 
tradicional, e incluir, además, el «derecho al rendimiento 
pleno del trabajo». 


La última revolución agraria iusnaturalista que, según la probabilidad actual, el mundo habrá de ver, 
la Revolución rusa de la última década, se ha desangrado a sí misma, incluso en un sentido puramente 
ideal, a consecuencia de las insoportables contradicciones de esas dos normas de derecho natural entre 
sí y frente a los programas campesinos motivados por consideraciones históricas, o de política realista, 
o de economía práctica, o, por último—en irreparable confusión, por hallarse en contradicción con los 
propios dogmas fundamentales—, por consideraciones marxistas evolucionistas. [ WuG I 640; EyS 
644.] 


En aquel entonces, al igual que en la actualidad, el derecho 
natural solía concebirse como una tradición occidental que 
remite a una idea abstracta de la naturaleza humana, igual en 
todas partes. Stefan Breuer, sin embargo, ha señalado la otra 
tradición del derecho natural, más antigua y de origen 
campesino.'* Es la que Weber descubre en Rusia y es por ese 
camino, y no a través del mundo angloamericano, que se 
aproxima al tema del derecho natural. En el derecho natural 
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campesino la referencia a la naturaleza es más evidente que 
en el derecho natural abstracto. El campesino puede 
alimentarse de su tierra y no necesita al Estado como fuente 
de alimentación ni de derecho. La autarquía campesina es la 
fuente primigenia de toda autonomía humana, la familia y la 
asistencia vecinal campesina el origen de toda comunidad. 
Dentro de Europa ambos aspectos han sobrevivido más 
tiempo precisamente en Rusia. 


En los años de 1905-1906 Weber todavía no fue capaz de 
llegar a un balance tan definido con respecto a estos puntos, 
pero la falta de congruencia entre las luchas político- 
ideológicas y la base territorial de la revolución permea ya en 
ese entonces, como tónica de fondo, los escritos weberianos 
sobre Rusia. De vez en cuando se observa entre líneas una 
crítica a la mayoría de los intelectuales liberales, en el sentido 
de que éstos no comprenden el valor y la capacidad de 
desarrollo de la obschina, perdiendo de este modo su contacto 
con la tierra. Así, por ejemplo, enfatiza que la comunidad 
parcelaria rural, por muy arcaica que pareciese, en contra de 
lo que se suponía a menudo no era «en absoluto un instituto 
“primitivo” o burdamente comunista» y sería «compatible 
[...] con cualquier grado de intensidad de cultivo». En el caso 
del cultivo de la alfalfa, la obschina incluso jalaba a «los 
renuentes entre los suyos hacia la vía del desarrollo» (1/10, 580 
y ss.). Reflexiones de este tipo, sin embargo, sólo aparecen de 
manera dispersa. Weber no desarrolla en estos escritos una 
concepción política congruente. Para eso todavía batalla 
demasiado con esta materia tan nueva para él. 


El olfato weberiano para la «rabia frenética» 


Así como ocurrió antes en relación con los Estados Unidos, 
también en el caso del encuentro de Weber con Rusia se 
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observa una fascinación por la naturaleza salvaje del hombre, 
cuya reconciliación con la razón parece aún más remota en 
Rusia que en Norteamérica. Se trata de la época en que el 
sobresalto de Weber ante la naturaleza salvaje en su propio 
interior se mitiga y cede ante la curiosidad. Un leitmotiv 
subliminal de sus ensayos sobre Rusia son las «terribles 
pasiones» (1/10, 540) desatadas por la Revolución: el «furor 
bárbaro» (1/10, 320) por doquier y de todos contra todos. Por 
lo visto tenía la sensación de poder comprender mejor que 
otros alemanes formales el elemento abismal en los 
acontecimientos rusos, ese odio mortal y la disposición a la 
propia muerte. Weber tiene olfato para la violencia física.'** 
Con la mayor rudeza posible describe «la arbitrariedad de la 
policía rusa, que viola la existencia misma y la dignidad más 
elemental del hombre» como un «régimen de descabellado 
despotismo» que operaba «con todos los recursos de una 
ladina perfidia asiática» (1/10, 606, 674 y ss.).'* 

Más de una vez Weber da a entender que el impulso para 
mucho de lo que ocurre en Rusia es más visceral que cerebral, 
aunque entre los intelectuales en un sentido diferente que 
entre los campesinos. Considera representativos los informes 
sobre la mísera existencia de los campesinos rusos y cree en la 
«situación inconcebiblemente terrible» de la «gran masa» de 
los campesinos, de donde se deriva que entre ellos la 
«tremenda presión» por las «más elementales necesidades de 
la vida» lo domina todo (1/10, 606), lo que puede suponerse 
que fue una visión exageradamente «naturalista» de las cosas. 
También entre la intelligentzia revolucionaria, a algunos de 
cuyos integrantes Weber conoció personalmente en 
Heidelberg, percibe una «rabia frenética» contra el régimen 
zarista, pero asimismo contra quienes pensaban diferente en 
las propias filas revolucionarias (1/5, 102). Con frecuencia se 
refiere al papel «a menudo decisivo» de los judíos, señalando 
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que no había palabras para describir «adecuadamente la 
terrible gravedad de su destino» (1/10, 361-362). También en 
este punto Weber tiende a exagerar las presiones de la 
situación de vida frente al elemento del libre albedrío. 


Vista desde un enfoque racional, la Revolución rusa de 
1905 en realidad no tenía ninguna perspectiva prometedora. 
A diferencia de la Revolución norteamericana o la francesa, 
en su momento, no había en ninguna parte una idea 
arrolladora ni un manifiesto convincente, ni tampoco, según 
constata el propio Weber, una figura de liderazgo destacado 
(110, 675). Las pasiones ideológicas dejaban a un lado el 
«hambre de tierra» de los campesinos; los instintos 
comunitarios de los campesinos contrariaban la obsesión 
progresista de la intelligentzia revolucionaria. Era previsible 
que los revolucionarios, tan pronto como lograsen la victoria, 
se abalanzarían unos sobre otros. ¿Por qué invertía Weber 
tanta energía en una empresa que, desde un punto de vista 
racional, adolecía de una falta total de sentido? Pero resulta 
que él, quien en todas partes descubría racionalización, 
distaba mucho de ser en todo sentido racionalista. Además, 
no creía en la omnipotencia de las circunstancias, sino que 
estaba convencido de que en determinados momentos de la 
historia surgen nuevas oportunidades'”* y que Rusia, en 1905, 
estaba viviendo semejante momento histórico.” Y otra 
respuesta a la pregunta por el sentido la da Weber al final 
cuando—muy a su manera—conduce el pensamiento a 
menudo enredado a un crescendo sorprendente y comienza 
una vez más un acto de revelación: 


el ojo del espectador, y más aún el de pueblos política y económicamente «satisfechos», no está 
acostumbrado, y a la distancia tampoco está en condiciones de distinguir, a través del velo de todos 
estos programas y acciones colectivas de tales masas, el pathos de los destinos individuales, el idealismo 
desconsiderado, la energía inquebrantable, los altibajos de esperanzas tempestuosas y desengaños 
atroces de los luchadores. El dramatismo a menudo tremendo de aquellos destinos individuales se 
entreteje en un revoltijo impenetrable para el espectador. Se trata de un bregar incesante y tenaz, con 
salvajes asesinatos y despiadados actos arbitrarios tan frecuentes que al final aun esas monstruosidades 
se vuelven costumbre [...] Nunca antes [...] una lucha por la libertad se ha gestado bajo condiciones 
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tan difíciles como la rusa, nunca con semejante desconsiderada disposición al martirio, y por la cual, 
según me parece, el alemán que conserve un resto del idealismo de sus padres debería sentir una 
profunda simpatía. [1/10, 675-676, 679.] 


En ningún otro lado Weber deja entrever con tanta 
claridad lo que realmente le fascina en los acontecimientos 
rusos. Es el «idealismo», pero no el idealismo ilustrado 
alemán de su época, sino el idealismo combativo de las 
guerras de liberación, con su disposición para el 
autosacrificio. Finalmente, pese a que las ideologías 
colectivistas son en parte su bandera, para Weber la 
Revolución rusa es una «lucha por la libertad». Aun cuando 
las ideas son inmaduras y las perspectivas de éxito mínimas, 
el «idealismo  desconsiderado» y la  «desconsiderada 
disposición al martirio» son para Weber un valor en sí. Se 
percibe cómo el hombre enfermo de los nervios se identifica 
con los «nerviosos» radicales rusos contra los «satisfechos», 
bien establecidos alemanes. Él, que de prestigioso catedrático 
se ha vuelto desocupado y socialmente marginado, cree 
comprender a los revolucionarios con su desesperado valor. 
Paul Honigsheim recuerda: «Weber amaba a esos 
revolucionarios por su disposición a sacrificar su vida» (WZG 
169). Para Weber la ausencia de temor a la muerte era una 
señal de nobleza de carácter. 


Rusia como oportunidad y como peligro para Alemania: el 
amorodio de Weber hacia Rusia 


Weber es un hombre de sentimientos profundamente 
divididos, un hombre del amor-odio, un rasgo que se acentúa 
aún más con su padecimiento. Hacia el final de sus escritos 
sobre Rusia se percibe una ambivalencia abismal en sus 
sentimientos frente a su propia nación y frente a Rusia (1/15, 
245). No cabe duda de que es y sigue siendo un nacionalista 
alemán, pero, al igual que muchos nacionalistas alemanes, 
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ama más a los alemanes de un pasado idealizado que a los 
alemanes realmente existentes de su época que, vistos en 
conjunto, son para él pequeñoburgueses satisfechos, 
demasiado razonables y exentos de grandes pasiones. En los 
revolucionarios rusos encontró, aún más que antes en los 
estadunidenses, una imagen contraria a ésta. 


Pero al mismo tiempo, como alemán, abriga sentimientos 
muy divididos frente a Rusia, puesto que ve el mayor peligro 
para Alemania en el Imperio ruso, un peligro que se 
acrecentaría aún más con una renovación revolucionaria de 
dicho país, que le abriría el paso al hambre de tierra del 
campesinado (1/10, 273, 679). Otto Hoetzsch, en aquel 
entonces el principal experto alemán en temas relacionados 
con Rusia, pensaba de manera totalmente diferente. Según él 
se repetiría en Rusia lo que se había observado en Austria- 
Hungría: que cualquier «concesión al pensamiento 
constitucionalista» fortalecería también la búsqueda de 
autonomía de las nacionalidades.'* Como se puede ver desde 
la perspectiva actual, tenía razón, pero en aquel entonces la 
suya fue «una solitaria voz en el desierto» (Fritz Fischer).'*” En 
los últimos tiempos antes de la guerra el canciller del Reich, 
Bethmann Hollweg, pensaba de manera similar a Weber, y 
este fatalismo determinó su conducta en la crisis de julio de 
1914, 


Durante la Guerra Mundial, y más aún en el curso de la 
Revolución soviética de 1917, Weber creía saber que el 
hambre de tierra de los campesinos sólo podría ser satisfecha 
por una dictadura y por la expansión hacia el exterior, y por 
ello estaba convencido de que una amenaza mortal para 
Alemania provenía ante todo del este y no del oeste, una 
razón por la cual consideró en cierto sentido que la 
eliminación de Rusia representaba un éxito para Alemania en 
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la Guerra Mundial.'* Nota entre los revolucionarios rusos 


una profunda repugnancia contra Alemania, e incluso logra 
comprender bastante bien este sentimiento: los alemanes 
típicos son, de hecho, la imagen contraria de aquéllos, y los 
cargos clave del aparato ruso de represión están en manos de 
alemanes del Báltico (1/10, 87 n. y ss.), cuya meticulosidad 
alemana llevaba a la perfección «el terrible racionalismo 
burocrático» (1/10, 404). 


Los escritos weberianos sobre Rusia contienen frecuentes 
indirectas contra las condiciones reinantes en Alemania, al 
grado de que a veces la crítica indirecta contra el propio país 
parecería ser el verdadero interés perseguido por Weber en su 
excursión hacia el este. También al Reich alemán de su 
tiempo le reprocha un «constitucionalismo ficticio» (1/15, 
245). «Bizantinismo» figura entre los reproches usuales 
dirigidos contra el «régimen personal» de Guillermo Il, no 
sólo por la izquierda sino también por los partidarios del 
pangermanismo. Pero en otros momentos Weber se siente 
totalmente alemán y lamenta que los alemanes del Báltico se 
encuentren en una situación «terrible»; odiados por los 
revolucionarios, sus intentos de congraciarse son rechazados 
con «gélido desprecio» por las clases dominantes dadas al 
paneslavismo. Weber confiesa que se abstiene 
conscientemente de tratar más a fondo la situación de las 
minorías alemanas de Rusia: «Resulta imposible mantener la 
“objetividad” en este tema» (1/10, 617-618 n.). Cuando el 20 
de diciembre de 1912 la Sala de Lectura rusa de Heidelberg 
celebra sus 50 años de existencia, Weber es uno de los 
oradores. Se trata de su primer discurso público en 
Heidelberg después de su enfermedad, y sólo gracias a la 
insistencia de Marianne no lo cancela a última hora. Hay una 
curiosa discrepancia en el recuerdo de los oyentes en cuanto a 
lo dicho por Weber. El filósofo judío ruso Aaron Steinberg 
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(1891-1983) sólo recuerda que Weber habría hablado de los 
vínculos ruso-alemanes: 


Max Weber opinaba que el futuro del mundo occidental [...] dependía de las buenas relaciones entre 
Alemania y Rusia. «Dependemos el uno del otro a vida y muerte» [...] esta frase se me ha grabado para 
toda la vida. Rusia y Alemania no pueden vivir el uno sin el otro, dictaminó Max Weber. Rusia es el 
país de las posibilidades ilimitadas [...] Tolstoi es demasiado grande para Europa, rompe los moldes de 
cualquier país europeo. Y tal es el caso de todo lo ruso [...] ¡Pero si los rusos pudiesen moderarse, como 


nosotros, los alemanes! Si ese concepto alemán de la medida se pudiese combinar con la desmesura 


rusa, se produciría la armonía que salvaría al mundo.*Y 


Ahí se presenta Rusia como un «país de las posibilidades 
ilimitadas», algo así como la potencial América alemana, el 
alter ego necesitado por los alemanes (y por Weber) para el 
pleno desarrollo de su humanidad, ya que en la estrechez de 
su país se reprime demasiada pasión. Hongsheim, en cambio, 
recuerda otros aspectos más, al escribir que la alocución de 
Weber habría sido de una «profundidad abismal», ante la cual 
los otros discursos palidecieron: 


Porque este discurso puso en evidencia toda la envergadura de la opinión de Weber. Porque él 
subrayó la grandeza humana de los revolucionarios rusos y su importancia histórica mundial, no sin 
dejar de añadir que «si las tensiones entre los Estados llegaran a intensificarse hasta explotar y los rusos 
a sentirse obligados a responder por los serbios, entonces... nos veremos en el campo del honor. [ WzG 
169.] 


Todavía en 1919, después de la derrota alemana, Weber se 
conforta a sí mismo y a la opinión pública alemana con la 
afirmación de que al menos la guerra contra Rusia habría sido 
buena e inevitable, independientemente de la corriente 
política reinante en Rusia. A ratos legitima la guerra con el 
despotismo zarista, cuya infamia exagera muy al estilo de la 
propaganda revolucionaria: «quienquiera que se haya 
ocupado alguna vez del sistema administrativo del zarismo 
sabe que en todo el ancho mundo no ha existido nada 
semejante a sus refinados recursos de emasculación del 
pueblo». Hoy en día, habida cuenta de las experiencias del 
estalinismo, el aparato policiaco de la época del zarismo 
todavía parece comparativamente complaciente, cuando 
permitía que los opositores al régimen en el destierro 
recibieran sus periódicos, escribieran libros y fueran al sauna. 
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Weber, sin embargo, no dudaba de que para el Reich alemán 
una Rusia revolucionaria hubiese sido por lo menos tan 
peligrosa como la zarista: 


En cuanto a esta guerra, había una y sólo una potencia que quería la guerra, por sí misma, 
incondicionalmente y a toda costa, y—dados sus objetivos políticos—tenía que quererla: Rusia, es decir, 
el zarismo como sistema, y los estratos de sus seguidores. La guerra venía «como un fenómeno 
natural», me dijo un cadete poco antes del estallido. Y esta convicción [...] llegaba todavía mucho más 
a la izquierda. La peculiaridad históricamente fundada de los literatos rusos de no darse por satisfechos 
con el ordenamiento de sus asuntos internos rusos, sino de pretender asumir un papel mundial, ya se 
puso de manifiesto en la Revolución de 1905, y no ha cambiado desde entonces. En la Rusia de 1914 no 
había ningún estrato con cierta influencia positiva que no hubiese querido esta guerra. 


Eduard Baumgarten, teniendo en mente los escritos sobre 
Rusia, se burla de que «no sólo plebeyos intelectuales sino 
también mentes sutiles siguen quejándose de que existan dos 
Max Weber: un científico defensor de la libertad de valores y 
un político apasionado y obsesionado por valores». «Y bien 
¿por qué un hombre de gran corazón y amplias miras no 
habría de amar y temer a Rusia al mismo tiempo? ¿Y con el 
temor, ocasionalmente odiarla?» (B 663 n.). Efectivamente 
¿por qué no? De hecho, Weber sintió una suerte de amor- 
odio hacia Rusia y éste intrínsecamente tiene que ver con su 
amor-odio a la naturaleza... antes que nada la suya propia. 
Sea como fuere, el tiempo en que percibe a la naturaleza 
exclusivamente como enemiga pertenece al pasado. 


Weber y Kistiakovski: visiones contrarias de un sentimiento 
ruso del derecho 


Como confiesa el propio Weber en la introducción, sus 
escritos sobre Rusia se basan en el «saqueo desconsiderado de 
los conocimientos de la materia y de las personas» (1/10, 86 
n.) de Bogdan Kistiakovski (1868-1920). Kistiakovski era un 
jurista de orientación filosófica, originario de Ucrania, que a 
veces escribía bajo el seudónimo Ukrainec'* y que desde 1901 
estudiaba en Heidelberg. Era miembro del Befreiungsbund 
[Alianza Libertadora] liberal del entorno de Peter Struve, que 
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si bien se había originado en el marxismo, en 1905 se ubicó en 
el ala «derecha» de los revolucionarios, de orientación 
democrática, pro Estado de derecho, al que Lenin le aplicó el 
mote burlón de «marxistas legales». La primera publicación 
de Kistiakovski en Alemania fue una interpretación marxista 
de las pinturas de Arnold Bócklin, que él comprendió como 
reflejo de un anhelo por la naturaleza virgen surgido a 
consecuencia de la explotación capitalista de la naturaleza.'* 


Kistiakovski, no obstante, no simpatizaba con el elemento 
de impetuosidad salvaje en la vida rusa. Si bien era un 
ejemplo ideal para que Weber reconociera con claridad aún 
mayor que en tiempos de La ética protestante que la 
racionalización de la vida, que culminaba en el mundo 
anglosajón, era un camino especial de Occidente,'* los 
pensamientos y sentimientos del ucraniano iban en otra 
dirección que los de Weber. Kistiakovski, quien igual que 
tantos otros intelectuales rusos sucumbiría más tarde 
físicamente en medio del caos de la Rusia revolucionaria, 
anhelaba para Rusia un Estado de derecho ordenado al estilo 
occidental. Cuando Weber intitula su segundo ensayo sobre 
Rusia La transición rusa al constitucionalismo ficticio, se 
aprecia la influencia de Kistiakovski; el interés de Weber no 
sólo giraba en torno a la constitución sino por lo menos en 
igual medida alrededor de otras cuestiones. Más tarde, en los 
Vechi [Señales del camino], 1909, la autocrítica de los 
principales representantes de la intelligentzia rusa de la época 
previa a 1905, Kistiakovski presenta un tajante ajuste de 
cuentas con la falta de un espíritu de Estado de derecho entre 
los intelectuales revolucionarios: 


La intelligentzia rusa se compone de personas que no poseen disciplina personal ni social. Esto se 
debe a que no respeta la ley ni jamás la ha considerado como un valor [...] El hecho de que la 
conciencia de derecho de la intelligentzia rusa esté tan embrutecida y le falte todo interés por las 
cuestiones jurídicas es el resultado de un mal antiquísimo: la circunstancia de que en la vida cotidiana 
del pueblo ruso no ha habido orden jurídico de ninguna clase. 
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Max Weber creía reconocer en el fondo del alma rusa un 
pensamiento de derecho natural; para Kistiakovski, en 
cambio, este tipo de sentimiento jurídico no tenía ningún 
valor práctico: «En fecha reciente se ha planteado entre 
nosotros la hipótesis del renacimiento del derecho natural y la 
teoría del derecho intuitivo [...] Hasta el día de hoy, sin 
embargo, no hay motivo para suponer que éstos podrían 
adquirir mayor relevancia social».'* En la filosofía del 
derecho Kistiakovski se acerca al neokantiano Rudolf 
Stammler,'Y con cuyo antinaturalismo Weber estuvo 
batallando en lo sucesivo. También en el mundo 
angloamericano el derecho natural tenía una larga tradición, 
en este caso como expresión de la razón natural, de la 
naturaleza espiritual del hombre. En la lucha de los puritanos 
contra la naturaleza pecaminosa del hombre, tal como la 
describe Weber, sin embargo, el derecho natural había 
representado más bien un factor perturbador. Pero el instinto 
de derecho natural que Weber creía sentir en la obschina rusa 
le confirió un nuevo encanto al tema. 


La religión: la gran desconocida en la Rusia revolucionaria 


¿Pero dónde queda la religión en los escritos weberianos 
sobre Rusia? De manera sorpresiva, la había convertido en 
factor principal al tratar la génesis del capitalismo moderno. 
¿Habría de ignorarla precisamente en Rusia, donde el poder 
de la religión era un tema predilecto de tantas descripciones 
de viaje? De hecho plantea rasgos religiosos en la pasión de 
los revolucionarios rusos: al hablar de su «disposición al 
martirio» o cuando la «seguridad sonámbula» del «marxista 
creyente» le recuerda a los jesuitas y describe esta mentalidad 
con una mezcla característica de admiración y repugnancia: 


Como al jesuita congruente, al marxista creyente su dogma le confiere ese sentimiento sublime y esa 
seguridad sonámbula que evita cualquier mirada de soslayo hacia el éxito político duradero, que 
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soporta, en la convicción de la propia irreprochabilidad, con ecuanimidad y una sonrisa sarcástica, el 
derrumbe de todas las esperanzas—incluyendo las propias—de derrotar [...] al enemigo mortal, 
pensando exclusivamente en preservar la fe pura y—de ser posible—incrementar la propia secta en 
unas cuantas almas, y en «desenmascarar» a los «también católicos» entre ellos, los «traidores del 
pueblo» en los grupos vecinos aquí. [1/10, 171-172.) 


No obstante, la Iglesia ortodoxa oficial fue uno de los más 
poderosos pilares del viejo orden durante la Revolución de 
1905. Había una sola excepción: el pope Georgi Gapón, que el 
9 de enero de 1905, el «domingo sangriento de San 
Petersburgo», encabezó la marcha de la Asamblea de Obreros 
Industriales, cuya cruenta disolución por parte de los 
militares—a pesar de que los manifestantes llevaban imágenes 
del zar e iconos religiosos—fue la chispa en el polvorín que 
desató la Revolución. Sin embargo, a los ojos de muchos 
revolucionarios Gapón era un personaje dudoso; había estado 
al servicio de la Ojrana, la policía secreta, y muchos lo 
consideraban confidente de la policía. En 1906 fue asesinado 
por un revolucionario en Finlandia, donde había pasado a la 
clandestinidad. Weber, sin embargo, se remite 12 veces a él y 
lo toma en serio como uno de los actores principales de la 
Revolución; al caracterizarlo como «engañador engañado» 
siempre hace énfasis en el adjetivo «engañado» (1/10, 492). 
También Lenin, a diferencia de otros revolucionarios, 
muestra notable interés por Gapón; las conversaciones con él 
le aportaron muchos más conocimientos sobre la mentalidad 
de los campesinos rusos que los marxistas.'* 


La religiosidad popular rusa fue el motivo por el cual 
numerosas personas piadosas sentían amor por lo ruso, pero 
nunca quedó del todo claro en qué consistía esa religiosidad y 
en qué medida persistía; ahí no había ni un Baxter ni un 
Bunyan. En una misma nota a pie de página (y la religión en 
los ensayos sobre Rusia suele ser mayormente un tema de 
notas a pie de página) Weber presenta una cita sobre el 
«desprecio general» que manifestaban al menos los hombres 
por los popes, pero reconoce al mismo tiempo que «en los 
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distritos de miseria durante los años de hambruna» éstos 
habrían hecho una considerable labor (1/10, 156-157, n.). En 
otra parte apunta que, en materia de religión, Rusia «hasta 
ahora sólo ha conocido superstición y—en alguna parte que 
otra—contenidos emocionales religiosos intensos» (1/710, 
355); Weber mismo debe haber sentido lo poco satisfactorio 
de semejantes afirmaciones. 


Tolstoi, el ciclo orgánico de la vida campesina y el conflicto 
entre amor fraternal y amor sexual 


Ya alrededor del año 1900 Tolstoi estaba muy en boga en el 
ambiente cultural occidental; su Resurrección apareció en 
1899-1900 en 12 traducciones diferentes en Alemania.'” 
Harnack consideraba que esta nueva tendencia tenía algo de 
inauténtico; según él, para «miles de nuestras “personas 
cultas”» constituía simplemente un pretexto cómodo para 
mantenerse alejadas de la religión al aceptar que Tolstoi les 
dijera «que el cristianismo significa negación de sí mismo; 
porque ahora saben a ciencia cierta que no les concierne». 
Según él, la doctrina de Tolstoi ofendía «a todas las personas 
de acción, en el fondo a todos los caracteres auténticos».'” 
Esto debería hacernos pensar que Tolstoi habría sido 
rechazado rotundamente por alguien como Weber. Pero 
durante algún tiempo ocurrió todo lo contrario. Años después 
de haber terminado sus escritos sobre Rusia encuentra 
finalmente un acceso a la religiosidad rusa: cuando las 
diferentes formas del amor se convierten para él en un tema 
central y comienza a estudiar detenidamente a Tolstoi y 
Soloviev. En el Congreso de Sociología de 1910 presentó un 
extenso comentario a la ponencia de Troeltsch sobre el 
derecho natural estoico cristiano, con frases sobrecargadas de 
reflexiones que apenas adquieren alguna claridad al reducirlas 
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mediante omisiones: 


En la Iglesia ortodoxa vive una fe específicamente mística, imperdible en tierras del este, de que el 
amor fraterno, el amor al prójimo, esas relaciones humanas peculiares que se nos antojan tan pálidas y 
que han glorificado las grandes religiones de redención, no constituyen un camino hacia ciertos efectos 
sociales (que son enteramente secundarios), sino hacia el reconocimiento del sentido del mundo, hacia 
una relación mística con Dios [y] descansan en el sencillo pensamiento cristiano antiguo de que [...] el 
amor al prójimo, es decir, a alguien cualquiera [...] esa relación amorosa amorfa, no configurada, es la 
que da acceso a las puertas de lo eterno, atemporal, divino [...] Pero sobre este rasgo fundamental 
acosmístico de toda religiosidad rusa descansa también un derecho natural específico, el que se 
encuentra marcadamente en las sectas rusas pero también en Tolstoi, y que además también es 
respaldado por la persistencia del comunismo agrario, que remite al campesino al derecho divino para 
la regulación de sus intereses sociales. [S 466-467.] 


He ahí una incorporación rebosante de ideas de la 
religiosidad rusa en los pensamientos de Weber, del tipo de la 
que se busca en vano en sus escritos sobre la Revolución rusa 
de 1905. En retrospectiva se aprecia la falta de orientación con 
la cual se abalanzó en aquel entonces sobre la materia rusa. 
No es en el contexto de la Revolución, sino en el de la 
religiosidad «acosmística», de la que habla aquí por primera 
vez,'* que Rusia adquiere importancia, en relación con un 
tema que a Weber también le franquea el acceso a las 
religiones asiáticas. El acosmismo amoroso ruso se sitúa en 
un contraste peculiar con el peligro ruso. 


Aparte de su aspecto concreto y trivial, el concepto 
weberiano de la fraternidad adquiere una dimensión de amor 
místico.'* Esta fraternidad parece nacer de un suelo 
determinado, del «suelo del este», suelo que desde luego no 
debe entenderse sólo en el sentido físico de tierra. Y, lo que es 
particularmente importante para Weber, este tipo de amor 
contiene una clave para el conocimiento del mundo, para el 
discernimiento de la falta de sentido, es decir, la naturalidad 
(Naturhaftigkeit) del acontecer terrenal, que frustra todas las 
ideas teleológicas de un desarrollo ulterior de la humanidad 
en dirección hacia el idealismo. Más tarde, en Economía y 
sociedad, Weber retoma estos pensamientos y, basándose en 
sus estudios sobre las religiones asiáticas, ubica el ejemplo de 
Rusia en un contexto más amplio: 
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Cuando surge el actuar en comunidad con base en una mística genuina, le imprime su carácter el 
acosmismo del amor místico. En este sentido la mística, en contra de lo deducible «lógicamente», puede 
actuar psicológicamente en dirección formativa de comunidad. La firme convicción de que el amor 
fraternal cristiano, cuando es bastante puro y fuerte, debe conducir a la unidad en todas las cosas, 
incluso en la creencia dogmática de que, por consiguiente, los hombres que se aman lo bastante 
místicamente [...] también piensan de un mismo modo y, sobre la base de la irracionalidad de este 
sentir, actúan también solidariamente como Dios quiere, constituye el núcleo ideal del concepto de 
Iglesia místico-oriental, que por tal razón puede prescindir del magisterio racional infalible, núcleo que 
también hallamos en la base del concepto eslavófilo de comunidad, dentro y fuera de la Iglesia. [WuG I 
429; EyS 434-435.] 


En esta frase se siente un encantamiento de Weber. El 
poder del amor místico, que en realidad rompe todos los 
órdenes, sí es capaz—más con «psicológica» que con lógica 
racional —de dar pie a una acción comunitaria solidaria, y ello 
sin que intervenga una «autoridad docente» superior. Para el 
Weber tardío el amor tiene un gran poder. Queda la gran 
pregunta de qué tipo de poder se trata y cómo se comporta 
frente al poder natural del amor erótico sexual. 


Para Tolstoi la respuesta era evidente: el amor sexual 
genera un egoísmo ciego y brutal; es el peor enemigo del 
amor fraterno. Durante años Tolstoi mantiene cautivo a 
Weber; debe haber tenido prácticamente el efecto de un 
catalizador para las reflexiones weberianas sobre el amor, 
pero también sobre la ciencia y sobre la naturaleza. Para 
Tolstoi la ciencia, tal como había sido hasta entonces, era una 
enemiga del amor al prójimo; en su libro ¿Qué hemos de 
hacer? (1884-1886) incrimina a los «eunucos de la ciencia». 
«La verdadera ciencia es la ciencia de la bondad genuina en 
todos los seres humanos».'** 


Weber sabía que para Tolstoi «todo trabajo, menos el del 
campesino, es sencillamente reprobable» (1/10, 248). Según 
relata Heinrich Herkner, Tolstoi enseñaba: 


La vida en y con la naturaleza es un tesoro tan preciado que el señor ministro condenado al destierro 
más bien debería ver en ello un beneficio, porque ahora puede cambiar su árido trabajo especializado 
por otro variado y refrescante. El trabajo agrícola como tal siempre es provechoso aunque no lo vuelva 
a uno rico [...] siempre deparará plena satisfacción del alma.!5 


Cabe suponer que el ideal del «ciclo orgánico de la vida», 
asumido por Weber más tarde, según el cual el campesino, a 
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diferencia del intelectual, puede morir satisfecho de la vida 
(lebenssatt), tiene su origen en Tolstoi,” quien en su 
narración Tres muertes (1859) había comparado la muerte de 
una dama noble con la de un campesino y la de un árbol. Él 
mismo, en medio de la vida, sentía un gran temor a la muerte. 
Anhelaba la naturaleza y aun así odiaba cada vez más la 
naturaleza instintiva dentro de sí mismo como algo ajeno: 
«Nuestra actividad animal se realiza fuera de nosotros 
mismos».'” En ningún otro de los grandes espíritus de su 
tiempo podía Weber reflejar mejor sus propias cavilaciones 
autotorturadoras y elevar su propia miseria a un nivel 
espiritual superior. No cabe duda; su encuentro con Tolstoi 
comenzó bajo el signo de la fascinación, y ciertamente no a 
partir de un ímpetu polémico.'”” 


La religiosidad del campesino ruso, en un principio tan 
inasible, tan difícil de expresar, tuvo en Tolstoi un profeta de 
extraordinario formato, un carismático por excelencia, un 
espíritu de una grandeza como sólo podía darse en la 
vastedad de Rusia; así al menos pensaba Weber. Alrededor de 
1910, cuando Tolstoi, después de haber abandonado su casa y 
su familia, muere en la remota caseta del guardavías de 
Astápovo, Weber incluso planeaba escribir un libro sobre él. 
El 1 de noviembre de 1910 le escribió a Marianne que de 
momento le estaba pasando «algo extraño»: «sin remedio [es 
decir, sin bromuro] duermo ¡si leo dos horas en la cama [a 
Tolstoi]! ¡Qué locura!» (1/6, 675). Weber, eternamente 
atormentado por el insomnio, sin lugar a dudas no quería 
insinuar que Tolstoi le resultaba aburrido; más bien esa 
lectura parece haberle deparado algo de la calma interior que 
tantas veces anhelaba sin lograrla. 


En el interés por Tolstoi coincidieron en aquel entonces 
Max y Marianne Weber, mientras que, por otro lado, 
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Marianne se había indignado ante informes sobre el maltrato 
físico y sexual de las mujeres rusas por parte de sus 
maridos.'” El proyecto de Max de un libro sobre Tolstoi lo 
asumió como «nuestro» libro, incluyendo en el «nosotros» 
también a Helene. El libro debía incorporar «todos los reflejos 
de experiencias íntimas» (L 474). Ya durante su noviazgo 
Marianne había leído La sonata Kreutzer de Tolstoi, que en 
aquel entonces causaba sensación,'” aquella confesión del 
hacendado Posdnichev quien, por celos, había apuñalado a su 
esposa y había llegado a la convicción de que el deseo sexual, 
aun frente a la propia esposa, era una maldición. A través de 
La sonata Kreutzer el público había vislumbrado por primera 
vez el martirio conyugal de Tolstoi. En aquel entonces Helene 
había censurado esta lectura,'” pero en el ínterin la moral de 
Tolstoi se prestaba para estabilizar el matrimonio de los 
Weber. Marianne le insistía a Max que comenzase por fin a 
escribir el libro planeado y en 1913 se lamenta: «todavía no le 
toca el turno a “nuestro” libro sobre Tolstoi, pero yo no lo 
dejo... a menos que lo escriba».'* Una alusión a la lucha de 
Jacob con el ángel: «No te dejaré, si no me bendices». 


Pero Tolstoi también tuvo que ver con los inicios de la 
relación de Weber con Mina Tobler; el filósofo Emil Lask, en 
aquel entonces amante de la pianista, le comenta que Weber 
es un lector entusiasta de Tolstoi (lo que Max le reporta a 
Marianne con dos signos de admiración), y una conversación 
posterior entre ella y Weber transcurre «muy grata» (1/7-1, 
142). El plan del libro sobre Tolstoi se frustra, seguramente 
no por mero azar; la fascinación weberiana por el ascetismo 
de Tolstoi fue menguando y durante la guerra y la posguerra 
también la ética radical pacifista de Tolstoi resultó fatal, a los 
ojos de Weber, para los alemanes. Aun antes Weber a veces se 
valió de Tolstoi ante todo para reducir al absurdo ciertas 
posturas de ética de convicción en la política, distorsionando 
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en ocasiones hasta lo caricaturesco el fundamentalismo 
tolstiano.'* El viejo Tolstoi, que combinaba el pacifismo con 
un rechazo radical a lo sexual, confirmaba de manera fatal a 
aquellos belicistas que injuriaban como «eunucos» a los 
pacifistas. Aun así, Tolstoi encarnaba probablemente un 
anhelo secreto de Weber, un anhelo por el cual sin duda no 
podía responder por sus convicciones ni científicas ni 
políticas y en última instancia tampoco por sus experiencias 
eróticas. 
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menos representantes de razas y nacionalidades elevadas, limpias y sanas, mientras que aumenta de 
manera proporcional la afluencia de todo tipo de gente agotada, sucia e incapaz, proveniente del sedimento 
inferior del crisol de pueblos europeos.» (W. Pohlenz, Land der Zukunft, p. 144) 

$7 E, Schultze, «Die Verschwendung von Menschenleben in den Vereinigten Staaten», Zeitschrift fiir 
Sozialwissenschaften, p. 835. 

$8 Así opinó en ese entonces Karl Lamprecht (Americana, p. 25), cuyas observaciones públicas 
provocaron una ola de indignación entre los norteamericanos de origen alemán: «Basta con ver el papel 
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que le corresponde al típico alemán en la comedia estadunidense, así como en la literatura cómica: es el 
hombre que llega tarde a todos lados, que siempre quiere mucho y consigue poco, despreciado en voz baja 
o a voz en cuello por los otros, aunque, eso sí, lleno de algunos rasgos de la Gemiitlichkeit alemana». 


$2 H. Múnsterberg, Die Amerikaner, p. 27. 

% GStA NL. M. Weber, núm. 6, Marianne Weber, 12 de octubre de 1904; de manera un poco menos dura 
en L 309-310. 

21 William E. B. Du Bois, Die Seelen der Schwarzen, pp. 8-9 y 267 y ss. 

21. A. Scaff, «The “cool objectivity of sociation”», pp. 70 ss., 80. 


2 M. Rainer Lepsius señaló, durante el simposio celebrado en Heidelberg en marzo de 2004, que las 
diferencias étnicas habían sido el «tema general» del viaje de Weber a los Estados Unidos. 


% «Sin duda volveré lo antes posible a su país, especialmente al sur, porque tengo la absoluta certeza de 
que el problema de la “línea de color” será el más importante en los años por venir, tanto allí como en todo 
el resto del mundo.» Weber a Du Bois, 17 de noviembre de 1904, citado en Lawrence A. Scaff, «The “cool 
objectivity of sociation”», pp. 72-73. 

25 w. E. B. Du Bois, «Die Negerfrage in den Vereinigten Staaten», Archiv fiir Sozialwissenschaft, p. 37. 

26 w. E. B. Du Bois, Die Seelen der Schwarzen, pp. 200, 202. 

2 E, Fraenkel, Amerika im Spiegel des deutschen politischen Denkens, p. 112. 

2 Ibid. p. 160. 


22 Max Weber, «Kapitalismus und Agrarverfassung (retraducción al alemán de su ponencia en St. Louis, 
por Hans Gerth), Zeitschrift fúr die Gesamtestaatswissenschaft, p. 452. 


100 Karl Lamprecht, Americana, p. 29. 
101 Tbid., pp. 41-42. 


102 Helene a Marianne Weber, 2 de octubre de 1904. Al respecto, y sobre lo dicho anteriormente, 
Lawrence A. Scaff, «Remnants of Romanticism. Max Weber in Oklahoma and Indian Territory», Journal of 
Classical Sociology, pp. 55 y ss. 


103 Hans Rollmann, «“Meet me in St. Louis”», p. 380 n. 

104 E. Fraenkel, Amerika im Spiegel des deutschen politischen Denkens, p. 268. 

105 Marianne a Helene Weber, 22 de julio de 1904. 

106 Alice Salomon, Charakter ist Schicksal. Lebenserinnerungen, p. 121. 

107 GStA NI. M. Weber, núm. 6, Marianne Weber, 12 de octubre de 1904; cf. también L 307-308. 

108 Ihid., 21 de octubre de 1904. 

109 Marianne a Helene Weber, 4 de febrero de 1905. 

110 Marianne Weber, «Was Amerika den Frauen bietet», Centralblatt des Bundes deutscher 
Frauenvereine, pp. 170-172; núm. 23, pp. 177-179; núm. 24, pp. 186-189. Se trató, en esa época, del trabajo 
más largo sobre un solo tema aparecido en esa revista, tan grande era al parecer el interés de los lectores. 
No obstante, Marianne no incluyó el artículo en sus posteriores compilaciones de ensayos. 

111 Marianne a Helene Weber, 20 de enero de 1905. 

112 Ibid., 12 de enero de 1909. 

113 Weber a Naumann, 7 de febrero de 1916, en Max Weber, Gesammelte politische Schriften, p. 461. 

114 Marianne a Helene Weber, 13 de julio de 1906. 

115 Ibid., 3 de abril de 1905. 

116 R, Michels, Masse, Fiúihrer, Intellektuelle, p. 260. 


117 El experimentado experto en Rusia Otto Hoetzsch (Russland, Eine Einfiihrung auf Grund seiner 
Geschichte von 1904 bis 1912, p. 183) le hizo tiempo después una clara crítica a la tesis de Weber de que, a 
pesar de la constitución de 1905—que sólo entró en vigor parcialmente—Rusia se encontraba en el camino 
hacia un «constitucionalismo aparente»: de 1907 a 1912 «el gobierno presentó 2 567 proyectos de ley a la 
Duma». La Duma había «mostrado ser capaz de vivir y trabajar», y en el resultado se había observado «que 
también en Rusia es posible una vida constitucional». Asimismo desde una perspectiva contemporánea, 
Heinz-Dietrich Lówe (Die Lage der Bauern in Russland 1880-1905, p. 359) declara la tesis del 
«constitucionalismo aparente» como un juicio erróneo. 


11 Marianne a Helene Weber, 11 de agosto de 1906: «lo horrible de esto es que va a tener que pagar de 
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su bolsillo los dos cuadernos rusos; en total le van a pasar por ellos una cuenta por 1 800 marcos», con la 
consecuencia de que durante un año entero no habría de percibir honorarios ni su sueldo como editor del 
Archivo. 


112 Thid., 10 de marzo de 1907. 
120 Richard Pipes, Russland vor der Revolution, pp. 32 y ss. 
121 En 1914 lo defiende frente a Below, 11/8, 725. 


122 Esto lo resalta Paul Honigsheim («Max Weber as Rural Sociologist», Rural Sociology 11, 1946, núm. 
1-4, p. 214) basándose en su conocimiento íntimo de Weber: «The rural structure of Russia had always 
attracted Max Weber's attention. Even more than that, he had always been affected by the collectivity 
feeling of the Russian peasant, by the Greek-Orthodox saint and the passive sufferer in the fictions of 
Dostojevski, and by Tolstoy's attempts to teach and to live a life conforming to the precepts of the Sermon 
of the Mount». [«La estructura rural de Rusia siempre le había llamado la atención a Weber. Más aún, 
siempre le habían afectado el sentimiento de colectividad del campesino ruso, el santo ortodoxo griego y el 
pasivo sufriente de las obras de Dostoievski, así como los esfuerzos de Tolstoi por enseñar y llevar una vida 
acorde con los preceptos del Sermón de la Montaña.»] 


123 Cf. la conclusión de su primer ensayo sobre Rusia, donde señala la «alarmante pobreza del “espíritu”» 
en el régimen zarista, con lo cual concluye que ya era «demasiado grande» el número de quienes tendrían 
que burlarse de este régimen: «No habrás de invocar ya a los espíritus» (I/ 279). 


124 Esto lo enfatiza Richard Pipes, «Max Weber und Russland», Aussenpolitik, pp. 630 y 638; igualmente 
luri N. Davidov y Piama P. Gaidenko, en luri N. Davidov y Piama P. Gaidenko (comps.), Russland und der 
Westen. Heidelberger Max Weber-Vorlesungen 1992, pp. 9 y ss. 


125 Alexander Ular, Die Russische Revolution, p. 105. 


126 En la literatura sobre el tema con frecuencia se confunden los conceptos mir y obschina. Mir es la 
comunidad del pueblo, en concreto el conjunto de quienes tienen derecho al voto; obschina es la comuna 
campesina. Weber trata principalmente de esta última. 


127 Ya el movimiento de cooperativas agrarias en ese entonces estaba, como apuntó con razón Weber, 
«impregnado de un espíritu mercantil», de una forma tal que «en última instancia educaba al campesino 
para convertirlo en “hombre de negocios”». A raíz de ello Weber pone en juego la idea de que quizá la 
obschina se pudiera modernizar de acuerdo con ese patrón (1/10, 230 n.). 


128 Otto Hoetzsch, Russland, p. 192. 


129 E] 1 de agosto de 1916 Weber declaró en un discurso público en Nuremberg: «Cuando un campesino 
ruso tiene 10 hectáreas—de las que un campesino alemán puede vivir perfectamente—cree que va a morir 
de hambre, porque es un salvaje que no sabe utilizar las modernas herramientas para el campo; por eso 
clama desde siempre por tierras, y así como antes se las exigía a sus grandes duques y a sus terratenientes, 
así se las exige hoy a Alemania, un objetivo de guerra con el que tendremos que contar por generaciones» 
(1/56, 664-665). Weber no sospechaba todavía que un año después la furia de los campesinos habría de 
dirigirse de nuevo contra sus señores. 


130 T. Wiinsch, en Thomas M. Bohn y Dietmar Neutatz (comps.), Studienhandbuch Ostliches Europa, 
vol. 2, p. 26. 


131 Paul Rohrbach, Deutschland unter den Weltvólkern, pp. 103 y ss. 


132 J. Radkau, Natur und Macht, pp. 214-215, 395. El mejor y más reciente estudio regional al respecto es 
el libro de David Kerans, Mind and Labor on the Farm in Black-Earth Russia, 1861-1914, esp. pp. 37-41. El 
núcleo de la crisis, que en opinión de Keran sin duda alguna se dio, consiste en la sobrepoblación rural 
combinada con la transmisión de formas de agricultura (uso de tierras sin cultivar para tierra de pastoreo) 
que fueron adaptadas a los pesados suelos de los bosques del norte, pero no a los suelos de las estepas del 
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133 Stefan Breuer, Sozialgeschichte des Naturrechts, pp. 216 y ss. Breuer opina (p. 506) que el «derecho 
natural sin derecho» moderno occidental burgués había sido el principio del fin del derecho natural. 


134 Cf. también cómo describe Weber en los «Agrarverháltnisse im Altertum» [«Relaciones agrarias en la 
Antigúedad»] una «recaudación de impuestos» en el antiguo Egipto, según el patrón ruso y, en general, 
oriental: los funcionarios del gobierno llegan de manera inesperada, mientras que las mujeres se lamentan, 
empiezan la huida y la persecución generales; los deudores que son atrapados son forzados mediante 
golpes en las plantas de los pies y otras formas de tortura a una «professio» (SWG 82). No será fácil 
encontrar una narración como ésta en otras descripciones de la historia egipcia. 
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135 Cf. al respecto Felix Schnell, Ordnungshiiter auf Abwegen? Herrschaft und illegitime polizeiliche 
Gewalt in Moskau, 1905-1914, tesis de doctorado. Weber pudo basarse en reportes de prensa de la época. 
No obstante, éstos admiten otra interpretación; en los rangos inferiores, la policía rusa no era precisamente 
refinada, sino muy poco profesional y más bien torpe, a pesar de su brutalidad. 

136 R, Aron alaba a Weber con razón, porque había «vinculado el sentido por el largo plazo con la 
comprensión del momento». R. Aron, Erkenntnis und Verantwortung. Lebenserinnerungen, p. 61. 

137 Eduard Baumgarten anotó en 1949 para un seminario sobre Weber (propiedad particular), que en 
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138 O, Hoetzsch, Russland, p. 516. 

139 E. Fischer, Krieg der Illusionen, p. 559. 

140 Ibid., pp. 555 y ss. 

11 1/15, 56 y 173; Weber a Friedrich Naumann, 12 de abril de 1917, en Max Weber, Gesammelte 
politische Schriften, p. 469. 

142 Willy Birkenmaier, Das russische Heidelberg, pp. 149-150. 

143 Max Weber, «Zum Thema der “Kriegsschuld”» (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17 de enero de 
1919), en Max Weber, Politische Schriften, editado por Johannes Winckelmann, p. 491. 

14 Desde una perspectiva posterior llama la atención que Weber, aunque familiarizado con los anhelos 
de autonomía ucranianos gracias a Kistiakovski, nunca especulara con que el imperio zarista fuera a 
descomponerse en sus diversas nacionalidades, lo que le ofrecía al imperialismo alemán fabulosas 
perspectivas en el este. Weber, él mismo un nacionalista apasionado, aparentemente sobrevaluó el 
nacionalismo de muchos revolucionarios rusos. 

145 Susan Heuman, Kistiakovsky. The Struggle for National and Constitutional Rights in the Last Years of 
Tsarism, p. 21. 

146 Hubert Treiber, «Die Geburt der Weberschen Rationalismus-These: Webers Bekanntschaften mit der 
russischen Geschichtsphilosophie in Heidelberg», Leviathan, pp. 435-443. 

147 Karl Schlógel (comp.), Vechi/Wegzeichen. Zur Krise der russischen Intelligenz, pp. 213, 218. 

148 Ibid., p. 217. Cf. al repecto luri N. Davidov, «Max Weber und die Vechi. Zwei Auffasungen von der 
russischen Intelligencija», en Turi N. Davidov y Piama P. Gaidenko (comps.), op. cif., sobre todo pp. 107- 
108. 

149 S. Heuman, op. cit., p. 51. 

150 Robert Service, Lenin, pp. 226-227, 233, 428, 548. Otto Hoetzsch (Russland, pp. 112-113), por el 
contrario, habla de Gapón como un sacerdote «muy dudoso» y «degenerado». 

151 E, Hanke, Prophet des Unmodernen. Leo N. Tolstoi als Kulturkritiker in der deutschen Diskussion der 
Jahrhundertwende, p. 37. 

152 A. von Harnack, Wesen des Christentums, p. 51. 

153 E, Hanke, Prophet des Unmodernen, p. 171. 

154 A] respecto refiere Hartmann Tyrell, «Die christliche Briderlichkeit. Semantische Kontinuitáten und 
Diskontinuitáten», en Karl Gabriel et al. (comps.), Modernitát und Solidaritát (escrito conmemorativo para 
Franz-Xaver Kaufmann), pp. 207 y ss. 

155 Romain Rolland, Das Leben Tolstois, pp. 100-101. 

156 H. Herkner, op. cit., p. 115. 

157 L, A. Scaff, Fleeing the Iron Cage. Culture, Politics and Modernity in the Thought of Max Weber, pp. 
100-101, 109. 

158 R. Rolland, Das Leben Tolstois, p. 83. 

152 De manera general acerca de Weber y Tolstoi: E. Hanke, Prophet des Unmodernen, pp. 168-208; E. 
Hanke, «Max Weber, Leo Tolstoi and the Mountain of Truth», en Sam Whimster (comp.), Max Weber and 
the Culture of Anarchy, pp. 144-161. 

160 EM 360 acerca de la «atrocidad del destino de las mujeres» entre los campesinos rusos, que aunque 
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161 Según Edith Hanke (Prophet des Unmodernen, p. 36) era en ese entonces un «libro que causaba 
sensación». 


162 C. Kriiger, op. cit., p. 62. 
163 Marianne a Helene Weber, 17 de febrero de 1913. 


164 Cf ya el 4 de agosto de 1908 a Robert Michels (I1/5, 615). Todavía de manera más tajante en la carta a 
Heinrich Simon, 15 de noviembre de 1911 (11/7-1, 348) en su descalificación de los «nada más que 
pacifistas», que debían hacer el favor de ser consecuentes y «no sólo disfrutar como un postre literario» a 
Tolstoi: «Quien en política exterior considere a la guerra como el peor de los males, tampoco puede, bajo 
ninguna circunstancia, entusiasmarse por los revolucionarios, y también en su vida personal debe estar 
dispuesto a poner la otra mejilla, bajo cualquier circunstancia». En 1914 trata de hacerle comprender a 
Frieda Gross que su amante, el anarquista Ernst Frick, debe hacer suya la «ascesis de Tolstoi» si quiere ser 
consecuente; y Max Weber se queda con la impresión de que la mujer está de acuerdo con él (11/8, 582). 
Iuri N. Davidov («Max Weber und Lev Tolstoj: Verantwortungs- und Gesinnungsethik», en luri Davidov y 
Piama P. Gaidenko [comps.], op. cit., p. 69) demuestra que la «ética del amor» de Tolstoi, «a diferencia de 
la ética ideologizada de Max Weber, no exige ignorar completamente las consecuencias de las acciones 
éticamente orientadas y menos aún liberar al hombre de la responsabilidad de estas consecuencias». 
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Del «ensayo de los suspiros» a la «Psicofísica» 


Los siete años de disputa con naturalismo contra el 
naturalismo 


Ciencia tortuosa: al principio el «ensayo de los suspiros» 


En otoño de 1902, cuando Weber recupera lentamente su 
capacidad de trabajo, podría pensarse que tenía motivos de 
sobra para comenzar con una labor lo más leve y agradable 
posible. De todas maneras está decidido a renunciar a su 
cátedra, y no hay nada más que lo presione, fuera de sus 
presiones internas. Pero en estos momentos en que reconoce 
su incapacidad para la «ciencia como profesión» parece sentir 
más que nunca una vocación interior para la actividad 
científica. El impulso para la búsqueda del conocimiento 
sigue vivo en él, aun sin el vínculo directo con la academia, 
experiencia que se refleja todavía mucho más tarde en su obra 
sobre «La ciencia como profesión». Justamente en la época en 
que no tiene empleo se dedica a una práctica científica tanto 
más meticulosa y profesional, de manera aún más reflexiva 
que como lo hicieran sus modelos académicos de antaño. Y 
así, en lugar de volcarse a la realidad en pleno, se dedica antes 
que nada, con una intensidad nunca antes vista, a asuntos 
fundamentales de investigación. Durante siete largos años 
batalla una y otra vez con temas de la teoría de las ciencias, 
casi siempre en  engorrosas discusiones con otros 
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investigadores. 


El principio de esta fase lo marca la serie de ensayos sobre 
Roscher y Knies y Los problemas lógicos de la economía política 
histórica (1903-1906), redactados para Schmollers Jahrbuch, el 
órgano principal de la escuela histórica de la economía 
política alemana. Al principio Weber parece situarse, igual 
que en el pasado, dentro de esta escuela histórica. 


¡Pero qué desgracia! —clama Marianne—. Esta investigación tan difícil de las formas de pensar de su 
disciplina y de la historia está creciendo entre sus manos y debe estar terminada en una fecha 
determinada. Con esto se le está convirtiendo en un tormento pesado, porque su capacidad de trabajo 
sigue siendo irregular, y sólo en los días buenos el cerebro tolera la tensión intensa al servicio de 
problemas lógicos. [L 273.] 


El ensayo se vuelve mucho más largo de lo previsto; Weber 
se afana, duerme mal, tiene que volver a interrumpir el 
«mald... trabajo»,' no cumple el plazo y se siente aún más 
presionado. «Ensayo de los suspiros» se vuelve la metáfora 
para designar a Roscher y Knies. 


A principios de 1903 él mismo define este trabajo como 
deplorable «chapucería» y Marianne le contesta: «¡Cómo 
pudiste caer primero que nada en una investigación tan 
endemoniadamente difícil! Al final es más fatigoso que un 
trabajo empírico».* Incluso en la Biografía no se expresa tan 
abiertamente negativa sobre ningún otro trabajo de su esposo 
como sobre el «ensayo de los suspiros». Para ella se trata de 
un «trabajo contingente» sin sentido evidente;? porque no le 
parece estimulante ni cree que «aporte nuevas apreciaciones 
de la realidad» (L 278). No se percibe tampoco que estos 
tormentos hayan aportado algo para La ética protestante, en la 
que comienza a trabajar al mismo tiempo. No es una práctica 
de investigación la que inspira estas reflexiones teórico- 
metodológicas, pero tampoco un encargo externo. 
Originalmente la idea había sido que Weber escribiese un 
artículo en honor de Roscher para una publicación 
conmemorativa de la Universidad de Heidelberg (1/22-1, 12), 
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y al fin acaba escribiendo todo lo contrario de un 
reconocimiento. La investigación weberiana, por regla 
general, prefiere evitar el tema de Roscher y Knies, tanto más 
por cuanto estos dos economistas hoy en día prácticamente 
han caído en el olvido. A primera vista más bien da la 
impresión de que con este ensayo Weber hubiese querido 
vengarse de esa escuela histórica de la economía política que 
para él se convirtió en un callejón sin salida. Aun 
investigadores de la talla de un Tenbruck y un Hennis, que no 
escatimaron esfuerzos con el «ensayo de los suspiros», no 
supieron encontrarle méritos mucho mayores que la propia 
Marianne.* 


Roscher y Knies: ¿un «trabajofortuito»? 


¿Pero realmente es tan difícil? Sólo hay que tomar los 
textos weberianos tal como son y no pretender proyectar en 
ellos necesidades actuales de sistema. En la vida y el 
pensamiento de Weber, tal como lo hemos observado aquí, el 
«ensayo de los suspiros» de ninguna manera parece tan 
contingente y carente de sentido como lo presenta la mayoría 
de los investigadores weberianos. Weber tuvo sus motivos 
para permanecer aferrado a este tema por mucho más tiempo 
del que le parece razonable a sus admiradores. Porque a fin de 
cuentas estos ensayos giran en torno a su relación con la 
naturaleza: la naturaleza entendida en el sentido lato de 
aquella época, en particular el «naturalismo» en las 
humanidades. Ése, precisamente, es también uno de los 
motivos centrales de sus trabajos siguientes sobre la teoría de 
las ciencias. Una y otra vez vuelve a luchar contra elementos 
naturalistas, pero resulta revelador que esa lucha siempre 
tenga características tortuosas y forzadas. Donde se bate en 
un empeño tan desesperado siempre cabe la presunción de 
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que está combatiendo también contra una parte de sí mismo 
y de hecho, en más de una ocasión inciden reflexiones poco 
menos que naturalistas. 


«El extraño espectáculo de un ataque apasionado al 
naturalismo desde posiciones naturalistas» 


La pregunta acerca de la unidad interior de la «teoría de la 
ciencia» weberiana ofrece hasta el día de hoy materia para 
discusiones sin fin: si existe tal unidad, en qué consiste, si 
Weber mismo se propuso tal cosa y si está constituida desde 
el principio en su obra, etc. Pero si en efecto tuvo un punto de 
vista unívoco en cuanto a las ciencias ¿por qué diablos no 
habría de exponerlo con toda claridad? En vez de buscar 
claridad, deberíamos valernos de la ambigúedad weberiana 
como base de la interpretación. La unidad de la teoría de la 
ciencia, si es que existe tal cosa, consiste en la tensión interior 
de Weber frente al naturalismo; y esa unidad en la antinomia 
es lo que va con él. Con todo esto se pone de manifiesto una 
vez más que Weber no se muestra en la mejor forma cuando 
polemiza, y sus trabajos sobre la teoría de las ciencias son, en 
su mayoría, escritos antagónicos a otros autores. 


Según el uso del idioma científico de la época, 
«naturalismo» podía tener diversos significados que podían 
pero no necesariamente tenían que entrelazarse. 


1. Donde se trataba de la definición de fenómenos 
fundamentales, «naturalismo» significaba la introducción de 
conceptos «organológicos» tales como «organismo», 
«desarrollo», «crecimiento», pero también «raza», «selección 
natural» en las ciencias sociales. 

2. A nivel metodológico existía la idea «naturalista» de que 
los procesos de la historia humana y de la sociedad se podían 
explicar de la misma manera que los procesos naturales: con 
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leyes generales, basadas en causa y efecto o como procesos 
de crecimiento, envejecimiento, afección y regeneración. 


3. A nivel de la teoría del conocimiento, «naturalismo» 
implicaba en casos típicos la convicción de una unidad entre 
el hombre y la naturaleza, entre espíritu y cuerpo, mundo 
interior y mundo exterior. Precisamente en ese sentimiento 
de unidad con la naturaleza radicaba un atractivo emocional 
del naturalismo. Desde este enfoque, el conocimiento del 
mundo exterior no se topaba con barreras mayores, ya que 
existía una continuidad entre aquél y el intelecto 
cognoscente. Al menos no estaba excluida la posibilidad de 
una penetración intuitiva del mundo exterior. Para los 
neokantianos esta postura representaba una recaída más allá 
de la crítica kantiana del conocimiento. Semejante tipo de 
naturalismo no sólo tenía consecuencias para el proceso de 
conocimiento sino también para el objeto por conocer, y 
podía conducir a la consecuencia «materialista» de que el 
mundo humano era dominado, igual que el reino animal, 
por los instintos sensuales elementales. A este respecto 
circulaban ideas diversas acerca de si fuera del instinto 
sexual y el de alimentación existían además otros instintos, 
como el social, el de lucro y el de agresión. 


Un leitmotiv de la teoría weberiana de las ciencias, iniciada 
con el «ensayo de los suspiros», consistió en combatir el 
naturalismo en la primera de las acepciones, en 
desenmascarar ideas organológicas inciertas del Estado y de la 
nación y las argumentaciones correspondientes que 
pretendían explicar la realidad concreta como «emanación» 
de semejantes estructuras imaginarias. En el fondo, el 
espantajo «naturalista» de Weber no era otra cosa que 
idealismo. A diferencia de éste, su exigencia de tomar los 
fenómenos reales como tales, y no concebirlos como 
«emanaciones» de una gran unidad invisible—llámese 
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espíritu del pueblo o cuerpo del pueblo—constituía una 
forma sólida de naturalismo. Friedrich Tenbruck señala: «Sus 
trabajos presuponen, en preguntas y respuestas, una imagen 
naturalista de la realidad y sólo se entienden a partir de ésta. 
Ofrecen el espectáculo curioso de un ataque vehemente 
contra el naturalismo emprendido desde posiciones 
naturalistas». 


De hecho, los escritos weberianos sobre la teoría de las 
ciencias tienen, además, otro cariz, que se fue acentuando a lo 
largo de los años: el rechazo de una teoría de las ciencias que 
establece una división nítida entre las ciencias naturales y las 
ciencias sociales. El argumento estándar de quienes hacían 
hincapié en una clara segregación era que los procesos 
naturales se explicaban de manera causal, y los del mundo 
humano, en cambio, de manera final, ya que el 
comportamiento humano no consistía meramente en 
reacciones reflejas ante necesidades naturales y estímulos 
externos, sino que respondía a objetivos y propósitos con 
sentido determinado. Por otra parte, el estudioso de las 
humanidades dedicado a investigar el comportamiento 
humano necesitaba otra actitud frente a su objeto de estudio 
que el químico que observaba el comportamiento de ciertos 
líquidos en el tubo de ensayo. El estudioso de las 
humanidades debía tener conciencia del tua res agitur, y por 
consiguiente una empatía valorativa. Según este enfoque, el 
ser humano no podía ni debía enfrentarse a las cosas 
humanas con las misma indiferencia interior con la que veía 
los procesos de la naturaleza extrahumana. 

En este punto las cosas se volvían complejas para Weber. 
Puesto que se sabía persona apasionada, inclinada a 
valoraciones vehementes y con la aspiración de un sentido 
superior, más allá de la trivialidad de lo cotidiano, ha 
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experimentado, no obstante, que las cosas humanas con 
frecuencia derivan en algo muy diferente del sentido 
originalmente perseguido. Tal fue el caso, por ejemplo, 
cuando ascetas puritanos, ajenos a todo lo mundano, 
desataron una reacción en cadena que desemboca en el 
capitalismo moderno. El proyecto de sentido original de los 
actores no es irrelevante, pero no coincide con el resultado 
final. La orientación de la acción humana según un sentido 
no excluye forzosamente la explicabilidad causal de la 
historia. Las ciencias sociales y las ciencias naturales son 
diferentes, pero sería un error imaginar una brecha 
metodológica demasiado abismal entre ambas. 


No debemos olvidar que en aquella época Weber tenía en 
mente una experiencia muy personal con la neurología y la 
psiquiatría. ¿Dónde había quedado la división nítida entre la 
ciencia humana y la ciencia natural? Precisamente los 
representantes más inteligentes de ambas disciplinas—eso vio 
Weber en las personas de Hellpach y Gruhle—se movían en 
una zona límite entre la comprensión del sentido y la 
explicación fisiológica. Aunque los médicos estaban buscando 
leyes generales, en la práctica tenían que ver con individuos, 
donde siempre reinaba la incertidumbre acerca de qué leyes 
se aplicaban en qué medida. 


¿Pero acaso «individual» era sinónimo de «irracional», y de 
la libertad individual resultaba la inexplicabilidad racional del 
individuo, como solían decir los hombres de letras de aquel 
tiempo? ¿Implicaba el libre albedrío la imprevisibilidad del ser 
humano? Para Weber, quien durante años había sentido estar 
a merced de los «demonios», semejante razonamiento era 
toda una confusión. Según él, cuanto más libre era una 
persona tanto más se regía por consideraciones racionales y, 
por consiguiente, tanto más se puede explicar su conducta 
con los principios de la lógica, que no se diferencia 
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fundamentalmente de las ciencias naturales. Mientras que 
otros trataban de erigir el libre albedrío en el baluarte 
moralmente superior de las humanidades, Weber sabía por 
experiencia propia que cuando uno está sujeto a las propias 
fuerzas vegetativas irracionales el libre albedrío no da para 
mucho, y que por el otro lado, teniendo pleno dominio de sí 
mismo, uno no hace uso irracional de esa libertad. Visto 
fríamente, el libre albedrío, eterna manzana de la discordia 
entre «materialistas» e «idealistas», es tan sólo un problema 
ficticio, y no tiene importancia alguna para la teoría de las 
ciencias. 


Contra Roscher y Knies: «una suerte de parricidio» 


Hoy en día Wilhelm Roscher (1817-1894) y Karl Knies 
(1821-1898), las dos principales cabezas de la escuela histórica 
más antigua de la economía política, sólo tienen presencia en 
la investigación como chivos expiatorios de Max Weber, pero 
nada sería más erróneo que suponer que uno los conoce con 
sólo haber leído a Weber. Es cierto que ambos pensaban las 
naciones como organismos y procuraban descubrir leyes 
evolutivas naturales en la economía política, pero a ambos les 
debe de haber parecido obvio que no se trataba de un uso 
literal sino metafórico del concepto de organismo, puesto que 
nunca se les hubiera ocurrido construir la realidad como 
engendro de semejantes organismos imaginarios. Por el 
contrario, los escritos de ambos son verdaderos filones de 
observaciones muy concretas sobre los nexos entre la 
economía y la vida en general y las condiciones del entorno 
en tiempos pasados y recientes, en contraste con la economía 
exangúe de nuestro presente. También Weber admite que su 
sentido de la realidad de ninguna manera se ha visto 
mermado por sus suposiciones organológicas. En cuanto a 
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Roscher, reconoce que «la escrupulosidad del investigador 
histórico le ha evitado creer en la posibilidad de deducir la 
realidad de los conceptos» (W L 28). 


Knies es uno de los padres fundadores alemanes de la 
estadística como ciencia autónoma, metódicamente exacta. 
En cuanto a su perfil general, no fue para nada un visionario 
especulativo, sino un pionero de la investigación empírica. 
Tempranamente publicó escritos sobre Los ferrocarriles y sus 
efectos (1853) y El telégrafo como medio de comunicación. Con 
discusiones sobre las comunicaciones en general (1857). Junto 
con Friedrich List fue el primero entre los principales 
economistas políticos alemanes que tematizaron los alcances 
de las grandes innovaciones de la técnica de las 
comunicaciones. De hecho, en tiempos de Weber la crítica 
estándar dirigida contra la escuela histórica, en particular por 
Carl Menger y la escuela austriaca de la utilidad marginal, de 
ninguna manera le  reprochaba un procedimiento 
excesivamente deductivo, sino, por el contrario, que perdiera 
de vista la teoría y se extraviara en un mero acopio de datos.” 


Weber le criticaba a Knies «la opinión de que lo que se 
entendía por un «pueblo» era directamente evidente y no 
requería un análisis conceptual» (WL 11 n.), ¿pero acaso no 
había dicho eso mismo él en Friburgo, en 1895? Si Roscher 
quería reconocer en el orden económico una expresión 
orgánica del alma del pueblo, no distaba mucho del Weber de 
la conferencia inaugural de Friburgo, quien había proclamado 
que—cuando emitiera juicios valorativos—la economía 
política debía ser nacional, puesto que estaba «vinculada» a 
«aquellas características de lo humano que encontramos en 
nuestra propia idiosincrasia» (1/4-2, 559). En el caso de 
Roscher, sin embargo, las ideas sobre la integridad orgánica 
del pueblo no tenían ningún rasgo agresivo, sino que todas 
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sus afirmaciones político-económicas eran, como comentaba 
Weber, «expresión de su personalidad indulgente, moderada, 
mediadora» (W L 40). En aquel entonces las ideas 
organológicas del Estado y de la nación aún no estaban 
relacionadas con ningún tipo de racismo homicida, sino más 
bien con ideas del Estado del bienestar (cf. 1/20, 229): la cabeza 
del Estado tiene que proveer al bienestar de sus miembros. 
«Roscher recuerda en ocasiones que incluso se podía saborear 
el carácter de los pueblos en los vinos de los diferentes países» 
(W'L 24). Al percibir de este modo el espíritu de un pueblo 
con el paladar, difícilmente habría de llegarse a odiar a los 
franceses. La doctrina de Roscher no se basaba en un espíritu 
combativo ni en un sentido de ruptura entre ideales en 
disputa; eso era probablemente lo que le molestaba a Weber. 
Él notaba en Roscher una profunda armonía y serenidad que 
tenía sus raíces en la creencia en una naturaleza divina.* 
Weber se sentía llamado a desenmascarar sin miramientos 
semejantes ilusiones color de rosa. Resulta inconfundible el 
dejo sarcástico cuando Weber diserta sobre Roscher: 


Igual que la poesía, la historia quiere captar la vida plena; la búsqueda de analogías es un recurso 
para este mismo fin [...] Todas estas explicaciones pretenden [...] ubicar la historia en el terreno de la 
experiencia que comparten con las ciencias naturales. Pero Roscher no conoce un contraste en la 
conceptualización entre la ciencia natural exacta por un lado y la historia, por el otro [...] Y con la 
«filosofía»—en el sentido que Roscher le da a la palabra—la historia comparte la «dicha» de disponer 
según principios generales «lo aparentemente desordenado». [WL 17-18.] 


Con Knies Weber tuvo contacto directo: fue su alumno en 
Heidelberg y allí mismo, en 1896, asumió su cátedra. En 
opinión de Hennis, el ataque de Weber contra Knies 
«efectivamente es una suerte de parricidio»,” el segundo 
después de 1897. Como estudiante primero le pareció 
«aburrido» pero luego «sumamente ingenioso», y por lo visto 
aprendió de él mucho más de lo que permite sospechar el 
«ensayo de los suspiros».'” Con frecuencia al lector le resulta 
difícil reconocer cuál es el quid de Weber en su disputa con 
Knies y a veces uno se pregunta si él mismo lo sabe. Da la 
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impresión de que la reflexión sobre la naturaleza operaba en 
la mente de Weber aun sin un objetivo consciente y lo 
conducía a la conclusión de que, independientemente de las 
leyes generales de la naturaleza, la verdadera naturaleza 
concreta siempre era individual, como el mismo hombre 
concreto, por lo que su carácter concreto no podía deducirse 
de leyes generales. Por lo tanto, para una ciencia de la 
realidad, que no construye su objeto en el laboratorio, no 
existe ninguna diferencia fundamental entre la explicación de 
procesos «naturales» y procesos humanos. 


Si se toma la obra weberiana en su conjunto, el término 
clave del libre albedrío aparece con la mayor frecuencia en 
Roscher y Knies. Para el Weber enfermo la voluntad fue, 
durante años, un tema irritante. Su madre creía que con tal de 
que activase su voluntad con toda energía recuperaría la 
capacidad de trabajo, mientras que él experimentaba 
precisamente la impotencia de su voluntad. La voluntad no 
posee la libertad y el vigor para superar la fatiga del cuerpo y 
la sobrexcitación de los nervios; ninguna experiencia vital fue 
para Weber más impresionante y brutal que ésta. Por ello 
debió parecerle absurdo basar en el libre albedrío una brecha 
fundamental entre las ciencias naturales y las sociales. Una y 
otra vez critica la idea de la «personalidad» de Knies: 


La esencia de la personalidad consiste para Knies, en primer lugar, en ser una «unidad». Pero esa 
«unidad» se convierte en seguida, en las manos de Knies, en la idea de una «uniformidad» pensada en 
términos naturalistas orgánicos, y ésta a su vez se interpreta como una [...] ausencia intrínseca de 
contradicción, es decir, en última instancia, como racional. El hombre es un ser orgánico, por lo que 
comparte con todos los organismos el «instinto básico» de la «autoconservación» y del 
«perfeccionamiento», el cual —según Knies—como «amor de sí mismo» es perfectamente «normal» y 
por lo tanto«ético». [WL 138.] 


Tomada en sí misma esta cita podría interpretarse como 
rechazo general a todo tipo de naturalismo. Sin embargo, 
Weber no pretende negar en términos generales el elemento 
natural en el ser humano. Lo que le irrita en Knies es una idea 
de la naturaleza humana demasiado armónica, espiritualizada 
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y convergente con la moral. En eso discrepa su experiencia 
personal; él vivió su naturaleza vegetativa como un poder 
potencialmente autodestructivo que—lejos de dar pie a una 
«unidad de la personalidad» —generaba una profunda ruptura 
en su ser. Cuando descalifica a los «diletantes naturalistas» 
(WL 48), esto podría interpretarse como repulsa a todo tipo 
de naturalismo, pero al mismo tiempo también como alegato 
en favor de un naturalismo competente. 


Los ensayos sobre Roscher y Knies, en su mayor parte tan 
áridos, adquieren una intensidad diferente en el momento en 
que Weber se hace presente con su propia experiencia, 
cuando polemiza contra la idea de que la «personalidad»— 
palabra mágica de aquella época—fuese un elemento 
irracional que diferenciara la historia humana de los procesos 
naturales que se explican por leyes: 


Con cuanta mayor «libertad» se produzca la «decisión» del actuante, es decir, cuanto más basado en 
«consideracionesl[...] propias», no afectadas por presión «externa» o «emociones» irresistibles, tanto 
más enteramente la motivación se integra [...] a las categorías «fin» y «medios», y con tanta mayor 
perfección se logrará su análisis racional, y en dado caso su clasificación en un esquema de acción 
racional [...] Cuanto más «libre» en este sentido sea el «actuar, es decir, cuanto menos lleve en sí el 
carácter del «acontecer natural», tanto más entrará finalmente en vigor el concepto de la 
«personalidad» que encuentra su «esencia» en la constancia de su relación intrínseca con ciertos 
«valores» últimos y «significados» vitales [...] y tanto más desaparecerá por consiguiente ese giro 
romántico naturalista del pensamiento de «personalidad», que por el contrario busca el verdadero 
santuario de lo personal en el «fondo» vegetativo, bronco e indiferenciado de la vida personal, que al fin 
la «persona» ciertamente comparte con el animal. Porque es ese romanticismo el que está detrás del 
«enigma de la personalidad» en el sentido en que Treitschke a veces y otros a menudo hablan de ella y 
que acaso todavía inventa la presencia del «libre albedrío» en esas regiones naturales. Lo absurdo de 
este último proceder se pone de manifiesto en la vivencia inmediata: es que (a veces) nos «sentimos» 
francamente «necesitados» o al menos codeterminados de una manera no inmanente a nuestra 
«volición» por aquellos elementos «irracionales» de nuestro actuar. [WL 132-133.] 


Aquí Knies pasa al olvido; entre los científicos de su 
entorno, la polémica weberiana tocaría más que nada a 
Meinecke, quien asumió el aserto goetheano del Individuum 
est ineffabile como lema de la historiografía y base de la 
distinción entre humanidades y ciencias naturales.'* Los 
numerosos entrecomillados de Weber permiten apreciar su 
intensa lucha con los pensamientos y la constante 
incertidumbre de haber encontrado la palabra certera. Aquí 
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invoca la «vivencia inmediata», y lo hace por razones obvias; 
ha vivido en carne propia que el «fondo vegetativo, bronco e 
indiferenciado» de la vida de ninguna manera puede 
constituir el núcleo de la personalidad, al menos no en su 
caso, no tal como se siente en aquel entonces. En estas 
circunstancias, lo especificamente humano, el reino de la 
libertad, aparece como algo que sólo se puede alcanzar al 
emanciparse de la naturaleza vegetativa. 


En esta parte añade en una nota a pie de página una 
observación crítica sobre el psicoanálisis «comprensivo» de 
una «psique enferma», cuya «validez» sería «absolutamente 
problemática [...] mientras no se logre la vinculación de la 
relación anímica intuitivamente revivida con los conceptos 
obtenidos de la “experiencia” psiquiátrica general». Weber se 
remite en su comentario a Hell-pach, pero sin duda Sigmund 
Freud hubiera estado de acuerdo con este punto. Es evidente 
que Weber se esfuerza por llegar, a través de su padecimiento 
psíquico, a juicios de índole general. Con razón subraya que 
semejante padecimiento, por muy individual que se presente, 
no se sustrae del todo a un acceso conceptual generalizante. 
En el «ensayo de los suspiros», de apariencia a menudo tan 
confusa, se observa un esfuerzo de comprensión ante la 
experiencia del sufrimiento propio que sigue siendo 
enigmática. 


La «maldición del sapo»: la «pestilencia metodológica» como 
síndrome postraumático 


Como permite apreciarlo la cronología de la vida y obra de 
Weber, los ensayos sobre la teoría de las ciencias recaen en 
una fase muy específica de su vida: la época inmediatamente 
posterior a sus peores años de sufrimiento, cuando todavía no 
se sentía capaz de asumir trabajos de mayor envergadura y 
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aún sufría repetidas recaídas. A menudo se percibe en esos 
escritos lo atormentado de su existencia en aquel tiempo. Las 
reflexiones metodológicas surgían de manera obsesiva de su 
interior y no partían de impulsos externos. Entre los lectores 
del Archiv estos artículos no gozaban de popularidad; por el 
contrario, en 1906 Weber se vio obligado «a hacer una pausa 
prolongada en mis trabajos metodológicos [...] por las 
constantes quejas del círculo de nuestros lectores» (1/5, 69). 
Cabe suponer que, al igual que muchos antes que él, tuvo que 
darse cuenta de que el intelecto sólo alivia el sufrimiento si 
uno le impone una rigurosa disciplina metódica; de no ser así, 
circula sin cesar en torno al propio padecimiento y a 
aspiraciones relacionadas con éste. 


Esta fase de su vida y de su creación concluye al iniciar el 
trabajo en Economía y sociedad y en la Wirtschaftsethik der 
Weltreligionen [Ética económica de las religiones mundiales], 
que constituye también un proyecto de grandes alcances. Más 
tarde parece recordar esa época con repugnancia. En 1913 
lanza denuestos contra la «pestilencia metodológica» en la 
sociología;'? pero él mismo había sido uno de los mayores 
focos de infección a este respecto. Sin embargo, cuando el 
discernimiento vuelve a fluir, desaparecen las dudas de la 
capacidad de conocimiento. Cuando mal que bien hace las 
paces con su propia naturaleza, también mejora su relación 
con la naturaleza externa y se reduce la necesidad de 
polemizar contra el espantajo del «naturalismo». Una vez que 
la esencia de la ciencia ya no radica en el método, desaparece 
ese profundo abismo entre humanidades y ciencias naturales 
que se basaba ante todo en diferencias en el método, no en el 
interés de conocimiento. En 1914 Weber escribe en el prólogo 
del Grundriss der Sozialókonomik [Compendio de economía 
social]: «En cuanto a la metodología en el campo de nuestra 
disciplina, habrá que ir acostumbrándose a la idea de que, en 
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última instancia, todos los caminos convergen».'* 


Si en el Interludio Weber cree saber que la poeta griega Safo 
«no tenía igual entre los hombres por su capacidad de 
vivencia erótica» (1/19, 504), esta afirmación osada da 
testimonio de una notable confianza en la propia capacidad 
intuitiva de conocimiento. Ya en los escritos metodológicos 
de Weber aparece en ocasiones (WL 217, 327) la idea de que 
la capacidad cognoscitiva de nada sirve si se medita mucho 
sobre ella, y que incluso el intelecto puede bloquearse por 
tanta reflexión. Al final de todos estos tormentos, cuando 
acaba denostando la «pestilencia metodológica», recuerda la 
«maldición del sapo», aquella fábula budista que relata Gustav 
Meyrink, donde el ciempiés, al que el sapo le pregunta 
maliciosamente cómo se las arregla para coordinar sus 
numerosas patas, al reflexionar sobre esto de pronto ya no 
puede caminar. Max Weber comenta lacónico: «Podemos 
caminar sin conocer la anatomía de nuestras piernas».'* 
Continuando este pensamiento de manera consecuente, el 
conocimiento en la analogía de lo erótico adquiere un cariz 
intuitivo-instintivo que se estropea por la autorreflexión. Por 
su carácter, Weber en realidad no tendía a dudar de la 
posibilidad de la cognición del mundo en general ni de su 
propia posibilidad de conocimiento, y gustaba de subrayar 
sus afirmaciones con giros tales como «sin duda alguna» o 
«como es sabido». Hacia el final de su vida pudo haber visto 
en su crítica del conocimiento una de aquellas «máscaras» de 
las que le habla a Else. Pero también las máscaras tienen su 
encanto. 


El carácter liberador de la crítica del conocimiento 


Pese a todo el tormento que implicaba, la crítica del 
conocimiento tenía su encanto, sobre todo para un 
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investigador como el Weber convaleciente, todavía incapaz de 
redactar grandes obras, que constantemente recibía de sus 
colegas los libros que éstos acababan de publicar, sin poder 
corresponderles el favor. Esto lo ponía en la necesidad de 
redefinir su papel en el medio académico, de estructurar un 
nuevo tipo de conciencia intelectual y de aprovechar la 
experiencia de su padecimiento. Frente a él se ubicaban 
gigantes de la digestión intelectual —llámense Roscher o 
Knies, Werner Sombart o Eduard Meyer—, que elaboraban 
permanentemente enormes masas de literatura, produciendo 
un libro tras otro. Mientras Weber, durante años, permanecía 
en una suerte de parálisis, sus colegas fueron haciendo acopio 
de una obra cada vez mayor, sacándole una ventaja que—así 
debió parecerle en ese entonces—al menos cuantitativamente 
ya no podría recuperar. 


Sin embargo las cosas se presentaban muy diferentes si el 
conocimiento siempre estaba en sus inicios y toda certeza de 
saber estaba en tela de juicio. En este caso Weber podía 
convertir en ventaja su incapacidad para una producción 
monumental de literatura al examinar críticamente la 
realización de los grandes edificios del saber. Puede uno 
imaginarse que su enfermedad lo ubicó en un estado de 
ánimo idóneo para tal enfoque. Quien se experimente a sí 
mismo—física e  intelectualmente—como un enigma 
atormentador y, encontrándose en estados depresivos, sea 
incapaz de retrotraerse a los buenos tiempos, tendrá motivos 
para el escepticismo al ver cómo otros investigadores creen 
poder imaginar intuitivamente el sentir de personas y 
comunidades ajenas por completo, tanto más si estas 
interpretaciones resultan demasiado gratas y complacientes. 


Un hombre crónicamente enfermo como Weber tenía 
motivos para la aversión contra las formas deterministas de 
naturalismo, contra la idea de que la naturaleza le asigna a 
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cada persona su destino y, en particular, contra la postura 
darwinista de que la naturaleza condena al débil a sucumbir. 
Con eso debe de haberse sentido predestinado a la condena, 
como los desesperados entre sus puritanos. El filósofo 
Rickert, él mismo enfermo de los nervios, caracterizó en 1911, 
con intención crítica, la forma de pensar de la «filosofía 
biologista en boga»: «quien no hace énfasis en la vida 
ascendente debe llamarse degenerado. No debería vivir. Su 
exterminio es afortunado, como la eliminación de todo lo 
patológico».'” Weber le escribió en 1905 al economista Franz 
Eulenburg, quien falleció en 1943 a manos de la Gestapo, que 
el «trabajo hoy en día tan popular con el concepto de la 
“degeneración” de inmediato me  infundió gran 
desconfianza», porque el mismo desestima «la necesaria 
distinción rigurosa entre el planteamiento biológico y el de las 
ciencias sociales» y pone en peligro especialmente a este 
último.'* 

Cabe suponer que Weber conocía la ufana confesión del 
filósofo Kant, quien a menudo se quejaba de su físico 
enfermizo, nunca del todo saludable, y decía que gracias a su 
espíritu había logrado que aunque «en el pecho sintiera 
opresión, en la cabeza reinara serenidad y buen humor».” 
Kant fue el gran modelo para todos aquellos que a través de la 
concentración mental querían superar una limitación natural, 
aunque en el caso del filósofo la conciencia de la valía del 
espíritu se combinaba con la confianza en la propia 
naturaleza. Para el historiador Georg von Below, afectado por 
ser manco, los Límites de la conceptualización en las ciencias 
naturales, como intituló el neokantiano Rickert su obra 
aparecida en 1896, fueron «elevación, edificación, poesía de la 
vida».'* Las raíces de su entusiasmo van más allá de la mera 
política universitaria. Esta obra por cierto también 
impresionó durante algún tiempo a Weber en su búsqueda de 
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un fundamento filosófico de las humanidades frente a las 
ciencias naturales. 


En aquel entonces los estudiosos confesaban más 
abiertamente que hoy las emociones que se relacionaban para 
ellos con las ciencias. Weber cita en el «ensayo de los 
suspiros» el anhelo de Below de liberarse de aquel 
«sentimiento aplastante e insensibilizante que pretende 
suscitar en nosotros la doctrina difundida por la investigación 
natural de nuestra dependencia de las leyes generales» (WL 
23, n.); se entiende entonces por qué la lectura de Rickert fue 
para él una experiencia liberadora.'? Weber, en cambio, no 
sintió en absoluto la certeza del poder del espíritu frente a la 
naturaleza y tampoco vivió con la conciencia de que el 
sentimiento grato que confieren determinadas posturas 
científicas fuese una prueba de su veracidad. En el «ensayo de 
los suspiros» se busca en balde un sentimiento de triunfo. 


Rickert mismo le describe a su amigo Paul Hensel la 
manera en que alrededor de 1887, en el seminario de 
Windelband, llegó a la crítica del conocimiento frente al 
naturalismo de cuño darwinista como una experiencia 
crucial, una revelación emocionante: 


Tuvo que presentar una ponencia sobre las leyes lógicas del pensamiento en el seminario de 
Windelband, y la había estructurado totalmente conforme a la teoría darwinista vigente, según la cual 
las leyes del pensamiento debían considerarse como una adaptación útil a la realidad y su 
incumplimiento representaba un inconveniente en la lucha por la existencia. Señalaba asimismo que 
también en ese sentido se ejercía una constante selección, de modo que ahora para nosotros era tan 
difícil pensar de manera equivocada como había sido difícil antes encontrar lo correcto, y que sin duda 
la evolución seguiría en esa dirección. Windelband lo dejó terminar tranquilamente y luego sólo dijo: 
«Ay, querido señor Rickert, ¡ojalá fuera así!». Esas pocas palabras le cayeron a Rickert [...] como una 
bomba, y todas las convicciones positivistas que había abrigado hasta entonces se vieron gravemente 
afectadas por el efecto explosivo de esa bomba.?% 


Por lo visto Rickert comprendió de golpe que lo que él 
había tenido por realidad no era más que una construcción 
mental, que ante un examen detenido se desmoronaba en 
muchas partes. Esta experiencia crucial fue a la vez estremece- 
dora y liberadora para el joven estudioso; las autoridades 
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académicas agobiantes se redujeron a un tamaño humano; era 
posible volver a empezar desde cero; basándose en su razón, 
el novato podía desarrollar una conciencia de sí mismo frente 
a las masas de saber aparentemente abrumadoras. 


Además, la crítica del conocimiento neokantiana tenía un 
encanto social que cuadraba con el ambiente académico del 
Heidelberg de la época, al crear una conciencia que permitía 
hablar con toda confianza sobre la abundancia de temas en 
vez de limitarse a consumirlos de manera pasiva y taciturna. 
Y hacia finales del siglo xix la cantidad de saber acumulado se 
había vuelto agobiante. Al igual que a muchos otros, al joven 
Weber le angustiaba la sensación de pertenecer a una 
generación de epígonos. Aun así, es dudoso que haya tenido 
jamás una revelación liberadora a la manera de Rickert o de 
Below, ya que era un espíritu universal, uno de los últimos 
grandes conquistadores espirituales del mundo al estilo del 
siglo xix que guardaba gran respeto ante el saber 
enciclopédico.” Para una persona ansiosa de saber la realidad 
adquiere un encanto enigmático precisamente a través de la 
crítica del conocimiento. El discernimiento de que nuestros 
conceptos remiten en primer lugar a nuestro propio 
pensamiento y no a la «cosa en sí» despierta mayor curiosidad 
por la realidad que ha de descubrirse detrás de los conceptos. 
La ciencia de Weber nunca se limitó a una mera explicación 
de sus conceptos y tipos ideales. 


Weber y Rickert 


He ahí otra más de estas relaciones ambiguas, hasta hoy 
controvertidas en cuanto a su relevancia”? en la vida de 
Weber. Mientras que por regla general no se muestra 
precisamente agradecido frente a los científicos a quienes les 
debe mucho, su comportamiento para con Rickert es muy 
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diferente; en su obra digitalizada lo cita en total 59 veces, 32 
de ellas en Roscher y Knies. En la época en que Weber añoraba 
la redención a través del espíritu y que percibía el naturalismo 
como amenaza, la doctrina de Rickert pudo haberlo 
confortado.” Ya vimos lo reconfortante que fue este mensaje 
para otros estudiosos de la época. Alguna razón debió haber 
tenido la frecuente referencia a Rickert. No obstante, es poco 
probable que la influencia haya sido profunda y persistente, y 
posiblemente por eso a Weber le resultó más fácil remitirse él. 


En su discurso como rector sobre «Historia y ciencias 
naturales», en 1894, Windelband había confrontado las 
ciencias «ideográficas» a las «nomotéticas»; es decir, las 
ciencias históricas que tratan de los «acontecimientos», 
enfocadas a lo individual, a las ciencias naturales regidas por 
leyes generales. Esta dupla de conceptos opuestos hizo 
escuela. Rickert sabía sin duda que en realidad no 
correspondía a una oposición entre historia y naturaleza. La 
naturaleza concreta, en particular la orgánica, es tan 
individual como la historia concreta. En este contexto Rickert 
recordaba la cita de Kant de que no podía haber un «Newton 
de la brizna de pasto»”* y enseñaba que también el 
investigador natural, en particular el biólogo, trabajaba con 
métodos históricos, y el historiador con metodología de las 
ciencias naturales.* Si a pesar de ello operaba con el par 
contrastante de «historia y naturaleza», sin duda se debía por 
lo menos a razones tanto estratégicas como filosóficas. Más 
tarde Helmuth Plessner le reprochó que filosofaba «en el 
interés, pero no en el espíritu de la historia»; al haber 
expulsado la naturaleza de la historia, habría privado a ésta 
también de su «vivacidad». Para Max Weber, quien 
constantemente descubría rasgos generales en la historia y en 
la sociedad, el contraste neokantiano entre historia y 
naturaleza no resultaba muy satisfactorio. 
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Weber no quería desterrar en absoluto la vida natural del 
terreno de la historia. En 1907 criticó a Rickert por establecer 
una oposición no sólo entre la historia y las ciencias naturales 
generalizadoras sino también entre las ciencias naturales 
individualizadoras y la historia (1/5, 415-416). Frente a Franz 
Eulenburg comenta que, si bien Rickert le parece «uno de 
nuestros lógicos más capaces», «en realidad no creía» que le 
pareciese un «gran hombre».” A Marianne no le agradaban ni 
Rickert ni Windelband; le parecía insoportable la 
«locuacidad» de Rickert y su manera de no dejar hablar a su 
esposa,” mientras que en el caso de Windelband le molestaba 
que las conversaciones privadas de este heredero del 
idealismo giraban todas en torno a la comida y la bebida. 


En 1909 Weber se mostró irritado cuando Rickert 
reconoció, junto a la lógica, la «psicología transcendental» 
como camino equivalente al conocimiento, y lo apodó un 
«hombre-no-sólo-sino-también» (u/6, 202), uno de los 
veredictos más severos de boca de un hombre de opinión tan 
definida como Weber. Como persona Rickert no era un tipo 
muy afín a él. Según recuerda Hermann Glockner, «la gran 
mano de Rickert era tan fofa como no he estrechado otra en 
mi vida. No se sentían ni huesos ni músculos».” Mientras que 
el neokantismo más bien materialista de un Friedrich Albert 
Lange, muy apreciado por Weber, había sido la filosofía de un 
excéntrico valiente, el neokantismo idealista de Rickert y de 
Windelband tenía rasgos de una ideología dominante, 
autocomplaciente y bien nutrida. Con ellos el imperativo 
categórico de Kant adquiría un dejo de burocracia prusiana.” 


700 


Max Weber como el apóstol Lucas en la pila bautismal de la iglesia antigua de Bielefeld. 

Si, partiendo de la «conciencia normal», Windelband y 
Rickert reivindicaban la fundación de una «ciencia 
valorativa», eso equivalía prácticamente a lo opuesto de la 
idea weberiana de la ciencia.* Cabe suponer que la aversión 
subliminal que Weber sentía contra  Rickert era 
correspondida por aquél, quien más tarde se mofaba de la 
manera en que Jaspers tendía a convertir a Weber en filósofo 
y hacía circular sobre éste, a quien había conocido desde los 
años juveniles, las anécdotas más descabelladas.* Su hijo, en 
cambio, el escultor Arnold Rickert, fundió en bronce la 
cabeza de Weber como efigie del evangelista Lucas en la tapa 
de la pila bautismal de la iglesia de Altstádten, en Bielefeld, la 
ciudad de donde eran oriundos los ancestros de Weber.* 


Objetividad a la luz de la crítica del conocimiento 


El ensayo de Weber sobre «La “objetividad” del 
conocimiento en la ciencia y la política social» se publicó en 
1904 en el Archiv... cuando la responsabilidad editorial pasó 
del socialdemócrata Heinrich Braun a Edgar Jaffé, Werner 
Sombart y Max Weber, por lo que tuvo carácter 
programático. La tendencia fundamental consistió en 
establecer una separación más clara que antes entre ciencia 
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social y política social. Política es, en lo esencial, lucha, 
compromiso, parcialidad consciente; la ciencia, en cambio, 
sólo puede desarrollar su calidad especial si evita 
sistemáticamente esta parcialidad. 


Weber entrecomilla la palabra «objetividad» en el título. 
Hoy como ayer el concepto es polivalente y cargado de 
connotaciones diversas. Weber protesta enérgicamente contra 
una equiparación de «objetividad» con «falta de convicción» 
(WL 157); para él se trataba de un tipo de análisis científico en 
el cual ni siquiera se plantea la cuestión de la convicción. Para 
los historiadores de la escuela de Ranke, que habían planteado 
la objetividad como obligación del historiador, este criterio 
significaba ante todo imparcialidad en las luchas de las 
confesiones y de los Estados; esto implicaba describir los 
conflictos medievales entre el emperador y el papa, y los más 
actuales entre Prusia y Austria, sin tomar partido por 
ninguno. No obstante, más allá de esto, la objetividad de 
Ranke tenía algo de una dichosa y ensimismada unión mística 
con los tiempos pasados.** A veces también formulaba su 
creencia de una forma que parecía a otros banal, incluso 
ingenua, como por ejemplo en su multicitado propósito de 
que sólo pretendía describir las cosas como realmente habían 
sido, sin ningún interés por el presente. Weber sabía que ese 
tipo de objetividad consiste en un autoengaño: 


Todo conocimiento de la realidad cultural es [...] siempre un conocimiento bajo puntos de vista 
especificamente especiales [...] Siempre que surge la opinión de que estos puntos de vista pudieran 
«extraerse de la materia misma», esto nace del ingenuo autoengaño del especialista, que no toma en 
cuenta que desde un principio, en virtud de las ideas valorativas con las que se ha acercado 
inconscientemente a la materia, de una inmensidad absoluta ha entresacado una parte ínfima como 
aquello cuya observación es la única que le interesa. [WL 818.] 


Sobre esto habría que añadir que el problema cabal de la 
objetividad quedaba oculto tratándose de temas de la 
Antigúedad y del Medievo—que predominaban en la 
formación de la ciencia histórica—, pues la relativa escasez de 
fuentes disponibles de aquellos tiempos velaba lo que Weber 
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llamó «inmensidad». 


Por la crítica kantiana del conocimiento la objetividad 
adquirió nuevos acentos; se tornó más difícil, pero también 
menos trivial. En sentido estricto, significaba que al conocer 
debía tenerse siempre presente el carácter condicional del 
conocimiento: su condicionamiento por categorías, conceptos 
y puntos de vista. Para Weber entrañaba, ante todo, no 
proyectar ideales en la realidad sujeta a investigación ni 
vincular a ésta consciente o inconscientemente a una 
teleología: un desarrollo hacia un futuro deseable. En aquel 
entonces los sociólogos alemanes gustaban de asumir el papel 
de parteros de algún desarrollo que de por sí tendía a abrirse 
paso. Para Weber esto era un pensamiento aspiracional que le 
bloqueaba a la sociología el camino a la ciencia. 


Historia como proceso natural 


El ensayo weberiano sobre la objetividad culmina en 
aquellos famosos pasajes en que compara la historia con una 
corriente oscura, como un proceso natural sin sentido claro y 
sin fin previsible. «Infinita, la corriente del acontecer 
inconmensurable se arrastra hacia la eternidad» (WL 184). No 
debemos caer en la ilusión de que las ideas valorativas que 
abriga el espíritu humano fuesen inmanentes a esa corriente: 
«La luz que dispensan esas ideas supremas de valor cae en 
cada caso sobre una parte finita, constantemente cambiante 
de esta enorme corriente caótica de acontecimientos que se 
arrastra por el tiempo» (WL 213). En opinión de Weber, la 
idea, popular desde la época de la Ilustración, de que a la 
historia le fuese inherente un avance hacia la perfección 
humana, es un error. 


Aun así, la disposición anímica de este ensayo no es del 
todo sombría, porque precisamente este constante fluir de las 
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cosas humanas implica para el sociólogo histórico una gran 
esperanza, la oportunidad de que haya siempre nuevas 
preguntas y nuevas respuestas. Más tarde, en el Congreso de 
Sociología de 1910, Weber proyecta la ciencia social como 
inquietud eterna que, a la manera de la corriente de la 
historia, descubre cada vez nuevas razones y trasfondos del 
acontecer. «En ninguna parte tenemos punto de reposo 
alguno», ni en la religión, ni en la economía o en la técnica (S 
456). Y no hay duda; a él, que nunca acaba, le agrada ese no- 
terminar-nunca. Ya en 1904 proyecta la sociología como 
ciencia curiosa, que se rejuvenece constantemente y nunca 
llega a la perfección. Son en buena medida esas aseveraciones 
las que le confieren un encanto persistente a sus doctrinas, 
frente a la penetrante seriedad de los sociólogos. «Hay 
ciencias—escribe Weber—que gozan de eterna juventud, y 
ésas son todas las disciplinas históricas, todas aquellas a las 
que el proceso de la cultura, en constante avance, les plantea 
permanentemente nuevos problemas» (WL 206). 


Desde luego, sabía que los historiadores no siempre 
encarnan ese carácter juvenil de su disciplina. Pero para él 
personalmente, en su situación de aquel entonces, esta fuente 
histórica de la eterna juventud significaba la oportunidad de 
su vida. Gracias a ella no tenía que considerar como tiempo 
perdido los años de su incapacidad para el trabajo, durante 
los cuales otros investigadores habían trabajado con gran 
diligencia en la obra de su vida. Por el contrario, era 
justamente la ruptura en su vida, la necesidad de un nuevo 
inicio, la que le permitía asumir los nuevos temas que la 
corriente del tiempo ponía en su camino. Podía tender un 
puente de su vieja economía política, en la cual se encontraba 
estancado, hacia la ciencia de la religión, moderna y 
adogmática, que comenzó a florecer en Heidelberg 
precisamente después del año de 1900; tuvo la oportunidad 
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de conocer los Estados Unidos y ver si los problemas de las 
nacionalidades y de los indígenas de allí le abrían nuevas 
pistas, y después de la irrupción de los acontecimientos 
revolucionarios en Rusia, en 1905, pudo abalanzarse sobre 
esta materia nueva mientras sus colegas estaban ocupados con 
sus clases y sus proyectos de investigación en curso. En 1905, 
en ninguna otra parte se manifestaba de manera más 
fascinante la caótica corriente oscura de la historia que en 
Rusia. 


En principio la crítica kantiana del conocimiento se 
hubiera prestado para frenar el ímpetu weberiano de la 
conquista intelectual del mundo; pero Weber, quien tomaba 
de Kant y del neokantiano Rickert sólo aquello que le servía, 
en su situación de 1904 le dio a la imposibilidad de un 
conocimiento definitivo el giro que fundó una eterna 
curiosidad del mundo. De paso le propinaba robustas 
indirectas a ese «ánimo creyente del monismo naturalista» 
(WL 186-187, 195). Acertadamente reconoció en el 
entusiasmo de Haeckel sobre la comunión con la naturaleza y 
el mundo, a partir del cual la solución de los últimos 
«enigmas del universo» parecían estar al alcance de la mano, 
el peligro de un dogmatismo que bloquea el conocimiento. 
Pero eso no significaba que, a la manera de los neokantianos, 
hubiese construido el baluarte de las ciencias sociales contra 
las ciencias naturales. Antes bien, notó que las diferencias 
entre la comprensión «revivenciadora» (nacherlebend) de los 
sociólogos y las «fórmulas del conocimiento exacto de la 
naturaleza» no eran tan de fondo «como parecían a primera 
vista» (WL 173). En ambos casos se trataba de 
«conocimientos meramente causales» (WL 182). En la 
historia no reconoce un progreso inmanente hacia una 
cultura más elevada que sustituyese la causalidad natural por 
un sentido superior. «“Cultura” es un segmento finito de la 
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inmensidad exenta de sentido del acontecer universal, que 
desde el punto de vista del hombre está provista de sentido y 
significado. Lo es para el hombre aun cuando él se oponga a 
una cultura concreta como enemigo mortal y exija el “retorno 
a la naturaleza”» (WL 180). 


Al final de su ensayo sobre la objetividad, Weber, con 
sensibilidad para el lado sensorial de la ciencia, describe el 
problema del método sociológico como un asunto no sólo de 
la teoría del conocimiento sino también del sibaritismo 
intelectual, al distinguir entre «coleccionistas de datos 
materiales» (Stoffhuber) y «coleccionistas de sentido» 
(Sinnhuber), y contrastar las «fauces hambrientas de hechos» 
de los unos con la «gula intelectual» de los otros. El 
«coleccionista de sentido» es más distinguido, pero Weber no 
quiso pertenecer sólo a ese tipo, porque su sibaritismo acaba 
«perdiendo el gusto por los hechos a causa de productos 
siempre nuevos de destilación mental» (WL 214). Weber, 
quien en sus hábitos personales oscilaba entre glotonería y 
ascetismo, entre fases alcoholizadas y otras de agua mineral, 
por experiencia propia conocía de sobra los excesos del 
coleccionismo de datos y de sentido, con sus respectivas 
crudas. Su nuevo ideal es la libido polifacética, primero en lo 
intelectual, más tarde también en la vida sensual. 


A diferencia del «ensayo de los suspiros», que hacia el final 
se va diluyendo, el artículo sobre la objetividad culmina en un 
emocionante final weberiano, con el eterno consuelo para 
todos los jóvenes científicos aún no definitivamente 
establecidos y para el Weber forzado a un nuevo inicio, donde 
la oscura corriente de la historia cede ante el júbilo de una 
aurora en el momento en que el aparato académico 
encarrilado en las viejas rutinas se hunde en la oscuridad de la 
noche y la ciencia se rejuvenece: 


Pero en determinado momento cambia el color; el significado de los puntos de vista empleados sin 
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reflexión alguna se vuelve incierto, el camino se pierde en la penumbra. La luz de los grandes 
problemas culturales ha seguido de largo. Entonces también la ciencia se prepara para cambiar su lugar 
y sus herramientas conceptuales [...] Sigue el paso de aquellos astros que son los únicos capaces de 
darle sentido y orientación a su labor: «nace el nuevo impulso, / corro a beber su eterna luz, / ante mí el 
día, y detrás la noche, / en lo alto el cielo y a mis pies las olas». [WZ 214.]% 


El tipo ideal: solución simbólica de los problemas del 
conocimiento y de la vida 


El ensayo sobre la objetividad ocupa un lugar prominente 
en la investigación en torno a Weber sobre todo por el hecho 
de que en él introduce el concepto del tipo ideal. De las 187 
menciones de este término en la obra digitaliza-da de Weber, 
82 corresponden a este ensayo. Desde entonces el tipo ideal se 
considera como marca propia de la metodología weberiana y 
se ha convertido en un tema inagotable de discusión, 
precisamente porque Weber no lo ha definido con toda la 
perfección que hubiesen querido los teóricos. A ello se añade 
que para dicho concepto se puede construir un número casi 
infinito de árboles genealógicos—desde Aristóteles hasta 
Simmel—,*% ya que las reflexiones tipificantes estuvieron 
presentes en toda la historia del pensamiento occidental, de 
modo que más bien hay que buscar lo no tipificante. 
Marianne Weber señala que ya el especialista en derecho 
público Georg Jellinek, amigo de los Weber, habla de «tipos 
ideales (L 327); pero Tenbruck ha demostrado que el 
concepto weberiano no puede proceder de ahí, porque para 
Jellinek el tipo ideal representa un ideal, una norma, y para 
Weber, en cambio, precisamente no lo es.” «Hay tipos ideales 
tanto de burdeles como de religiones», y el tipo ideal de 
burdel no necesariamente es el burdel «ideal» desde el punto 
de vista de la brigada contra el vicio (WL 200). 


Weber mismo comenta que aquello para lo que él 
introduce el concepto del «tipo ideal» no es en realidad nada 
nuevo: «El lenguaje que usa el historiador contiene en cientos 
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de palabras tales imágenes mentales indefinidas, tomadas de 
la necesidad irreflexiva de expresión, cuyo significado en un 
principio sólo se siente de manera gráfica, sin pensarlo 
claramente» (WL 193). Por lo visto, en opinión de Weber, el 
ser humano tiene una disposición natural espontánea para 
esas «imágenes mentales». Esta idea de que la percepción 
tipificante precede a la individualizante correspondía en aquel 
entonces al nivel más novedoso de la investigación en materia 
evolutiva. En este sentido Weber no hace otra cosa que 
expresar en un concepto un proceso inconsciente o 
semiconsciente en la articulación de los hechos. En la disputa 
de prioridades en torno al tipo ideal se trata de mucho ruido y 
pocas nueces. 


Weber mismo menciona en primer lugar la «teoría 
económica abstracta» como acervo de semejantes tipos 
ideales, con los cuales trabaja el historiador, incluyendo al 
economista histórico (WL 190). El homo oeconomicus, de 
comportamiento económico racional, es el tipo ideal más 
famoso de la economía; Weber se lo apropia, todavía no en La 
ética protestante, pero sí más tarde, en la defensa de ésta.” Sin 
embargo, este homo oeconomicus era una hipótesis de trabajo 
de la economía clásica liberal, y la escuela histórica alemana 
insistía en demostrar una y otra vez que se trataba de un mero 
modelo que de ninguna manera debía confundirse con el 
hombre real. Weber mismo dedicó buena parte de su obra a 
la demostración de que ese tipo de hombre era característico 
del capitalismo occidental moderno y, por lo tanto, ajeno a la 
mayor parte de la historia de la humanidad. Aun así, el homo 
oeconomicus caracteriza de hecho una tendencia en la 
humanidad occidental moderna, y se lo puede admitir como 
un tipo ideal en el sentido weberiano, aunque no como 
encarnación del ser humano en sí. Es probable que Plessner 
tenga razón al reconocer en Weber la idea de que lo típico 
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está dispuesto en la realidad misma y no sólo es proyectado 
en ella por el pensamiento (WZG 33). Sin esta premisa sería 
difícil pensar en una «ciencia de la realidad». 


Con respecto al tipo ideal de Weber, no debemos olvidar 
que procede de la economía política. En primer lugar, y ante 
todo, este concepto se prestaba para mediar en la vieja disputa 
metodológica entre la escuela histórica y sus adversarios 
teóricamente ambiciosos. En cambio, se alejaba del esfuerzo 
de Rickert de consolidar la autonomía de las humanidades. A 
pesar de que Weber por momentos se declaraba partidario de 
Rickert y, en cambio, muchas veces polemizaba rabioso 
contra Schmoller, su concepto del tipo ideal en realidad 
estaba mucho más cercano al segundo que al primero.” En 
1905 Weber trató de explicarle a Rickert y hacerle atractiva 
esta creación conceptual, de la cual por lo visto se 
enorgullecía en esa época, pero a este filósofo el tipo ideal le 
sonaba demasiado a idealismo: 


Que usted tenga objeciones lingiísticas contra el «tipo ideal» aflige mi vanidad paterna. No obstante, 
opino que no hablamos de Bismarck como del «ideal» de los alemanes, sino del «tipo ideal» de los 
alemanes, significando con ello no algo «ejemplar» en sí, sino que ha poseído «en pureza conceptual» 
ciertos atributos alemanes, indiferentes en sí mismos, quizás incluso desagradables, como por ejemplo 
la sed, en medida muy grande. 


Con su mención de la sed como ejemplo, esta carta 
seguramente no deberá tomarse demasiado en serio, pero 
habrá confirmado la opinión de Rickert de que Weber no 
tenía talla de filósofo. Comparada con la sofisticación de los 
debates posteriores sobre los tipos ideales, es de una 
trivialidad espeluznante. ¿Acaso a Weber jamás se le pudo 
ocurrir que Bismarck fuese una especie de prototipo de los 
alemanes de su tiempo, aun cuando éstos lo veneraran como 
ideal? Al fin que el dilema alemán consistía en la visión de 
Weber y de muchos otros del hecho de que no había otro 
Bismarck. La frescura con que Weber le explica su concepto 
del tipo ideal al filósofo crítico suscita la sospecha de que la 
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investigación weberiana acaso le haya atribuido demasiado 
peso a la creación de este concepto. 


¿Cómo se llega al tipo ideal según Weber? El camino que 
debe emprenderse no consiste en averiguar el promedio de la 
realidad que este concepto debe determinar, sino en ir 
«incrementando unilateralmente uno o algunos de los puntos 
de vista [...] hasta llegar a una imagen mental coherente. En 
términos empíricos, esta imagen mental no se encuentra en 
ninguna parte en la realidad en un estado de pureza 
conceptual; se trata de una utopía» (WL 191). Por lo visto, 
para la construcción de tipos ideales que inspiren a la 
investigación se requiere tanto algo de saber como de 
imaginación creativa. Pero estas construcciones no 
representan un valor en sí, y menos aún una realidad 
superior, sino que su valor resulta simplemente de la práctica 
científica: «nunca se puede decidir de antemano si se trata de 
un mero juego mental o de una creación conceptual 
científicamente fecunda; el único criterio es el éxito para el 
conocimiento de fenómenos culturales concretos en su 
contexto, su condicionamiento causal y su significado» (WL 
193). Para rematarlo, a continuación todavía levanta un 
espantajo de «naturalismo», que, como de costumbre, se 
asemeja más a un idealismo metafísico: «Pero nada es más 
peligroso que la mezcla de teoría e historia surgida de 
prejuicios naturalistas», creyendo, por ejemplo, que «en 
aquellas imágenes conceptuales teóricas se ha fijado el 
“verdadero” contenido, la “esencia” de la realidad histórica» 
(WL 195). Sin embargo, si más tarde escribe que «Todo 
cálculo natural está orientado según su esencia más íntima en 
el consumo: cobertura de necesidades» (WuG 1 72; EyS 77), se 
reconoce en el fondo de su tipo ideal de «economía de 
subsistencia» una idea de la «naturaleza de las cosas» y de la 
naturaleza original del hombre. Paul Lazarsfeld, el más 
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exitoso de los sociólogos emigrados a los Estados Unidos 
después de 1933, recomienda que sería mejor olvidar la 
definición weberiana del tipo ideal si se pretende averiguar 
«cómo ha trabajado realmente Weber».*” 


En cierto sentido el progreso del conocimiento se 
manifiesta incluso en el hecho de que se rebasa el tipo ideal: 
«La maduración de la ciencia de hecho siempre significa la 
superación del tipo ideal, ya sea que se lo piense como 
empíricamente vigente o como concepto genérico» (WL 206). 
Mientras que los teóricos empedernidos por regla general 
opinan que el pensamiento concreto es primitivo y que el 
progreso en el pensar conduce a las alturas de la abstracción, 
Weber sabe de la etnología que, precisamente a la inversa, la 
percepción primaria posee un elemento de estereotipia (WuG 
1 322; EyS 329) y que el nivel superior está constituido por el 
conocimiento diferenciante, individualizante, que apenas 
resulta posible a partir de una cierta tipificación. 


Para el purista de la lógica el tipo ideal siempre ha tenido 
algo de insatisfactorio; deriva su sentido tanto de su 
consistencia mental como de su cercanía a la realidad. Pero su 
verdadero sentido no procede de la lógica de la ciencia sino 
que, al menos en forma simbólica, contiene la solución del 
problema básico de toda cavilación solitaria: la vinculación de 
las creaciones de la imaginación con la realidad. El problema 
se agudiza cuanto más exuberantemente se desarrolle una 
forma subjetivista de pensar y sentir y más se hipertrofie la 
imaginación. En tal caso se produce una profunda brecha 
entre el yo y el mundo exterior; el pensar que reflexiona sobre 
sí mismo adquiere conciencia de que sólo tiene certeza de sí 
mismo. Éste es un punto de partida de la filosofía moderna. 

En la era del subjetivismo creciente y de la fantasía 
exuberante, el problema básico de la filosofía coincide con el 
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problema básico del erotismo: a menudo existe una brecha 
entre los ideales y las parejas realmente disponibles, y que 
muchas veces no se logra el arte de proyectar las ilusiones de 
la libido sobre las personas reales. En esto también debe de 
haber radicado un dilema básico de Max Weber que a él le 
causó aún mayores dificultades que a muchas otras personas: 
no había nexo alguno entre el mundo onírico nocturno y el 
mundo consciente del día. Según le confiesa a Marianne en su 
carta de petición de mano, con su primera casi prometida, 
Emmy Baumgarten, ya había tenido, de una manera 
profundamente perturbadora para él, la experiencia de la 
brecha entre el sueño erótico y la realidad, y había sentido 
una repentina incapacidad de amar al volver a ver a Emmy 
después de años de separación: «La vi, su figura y su voz igual 
que antaño, y era como si la mano de un fantasma borrase su 
imagen en el fondo de mi corazón, porque era otra apariencia 
que la que había vivido dentro de mí, como de otro mundo, la 
que salió a mi encuentro» (L 189). Con Marianne debe de 
haberle ocurrido algo similar. El tipo ideal, que era una 
creación mental, pero al mismo tiempo servía para manejar la 
realidad, fue la solución simbólica del problema vital de 
Weber, justamente porque no se trataba de que fuese «ideal» 
en el sentido de una aspiración, sino de que sirviese para 
captar la realidad. 


Su perfil especial frente a otros tipos que aparecen por 
doquier en la ciencia lo adquiere el tipo ideal weberiano por el 
hecho de su relativa autonomía, al no estar concebido en 
ninguna relación sistémica con otros tipos ideales o como 
integrante de una secuencia de tipos. La «economía 
doméstica» no sólo se sitúa al principio de la historia humana, 
y el «régimen burocrático» no sólo al final; la 
«racionalización» aparece en diversas formas en muy diversos 
momentos de la historia. El «profeta carismático» no tiene su 
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ubicación histórica en el tiempo comprendido entre Jeremías 
y Mahoma, sino que podría reaparecer en algún momento en 
el futuro. 


Para todo aquel que pensara en las categorías de la escuela 
histórica con sus etapas evolutivas, los tipos ideales 
weberianos estaban suspendidos en el aire. Como explica 
Horst Baier en su tesis de habilitación, este género de tipo 
ideal surge más que nada de un pensamiento biológico: 
«Goethe fue el primero en trabajar en términos tipológicos en 
sus estudios de morfología vegetal y animal [...] Viéndolo 
bien, fue Herder quien usó el término «tipo» para designar un 
plan básico que se mantenía uniforme a través de la 
diversidad de las formas de vida animales, y quien con este 
uso influyó de manera comprobable en Goethe».* En 
términos similares se manifiesta Helmuth Plessner: «El tipo 
ideal constituye una fuga del estrecho corsé de la separación 
de naturaleza y cultura».* Lo que tanto le cuesta a una 
sociología exclusivista resulta muy fácil para la biología: 
imaginarse un tipo ideal coherente en sí, que si bien sólo 
existe en variantes, es tendencialmente realidad y se repite 
una y otra vez. 


Contra Rudolf Stammler: Weber como anti-antimaterialista 


Después del «ensayo de los suspiros», el trabajo más 
extenso sobre la teoría de las ciencias, a la vez que el más 
enigmático para la investigación weberiana, es aquel en que 
Weber polemiza contra el filósofo del derecho Rudolf 
Stammler, al que le dio el título irónico R. Stammlers 
«Uberwindung» der materialistischen Geschichtsauffassung 
[La «superación» de la concepción materialista de la historia 
por parte de R. Stammler] (1907). El conflicto con Stammler 
lo tuvo ocupado por años. Incluso una conocedora tan cabal 
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de Weber como Edith Hanke «no conoce otro libro que 
Weber haya trabajado tan detenidamente» como la obra 
Wirtschaft und Recht nach der  materialistischen 
Geschichtsauffassung [Economía y derecho según la concepción 
materialista de la historia], de Stammler, aparecida en 1896. 
Wolfgang Schluchter ve en ello incluso el origen más remoto 
de Economía y sociedad.* Pero aun así, hasta a los 
conocedores de Weber siempre les resultó difícil comprender 
cuál era el argumento central de Weber en toda esta disputa,* 
y hasta el propio Rickert consideró que el artículo sobre 
Stammler era «muy difícil». Pero acaso no quería 
entenderlo, para no darse cuenta de cuánto se había 
distanciado Weber del neokantismo. 


Fue al propio Stammler a quien más le costó entender qué 
reparos le ponía Weber. Comentó, en tono tan mordaz como 
discreto, que la reseña de Weber no era precisamente «un 
dechado de refutación clara»,* con lo cual tenía razón. Quien 
escriba sobre la teoría de las ciencias de Weber no debe cifrar 
su ambición en fabricar un sistema claro a partir de todo lo 
inarticulado, sino en tematizar asimismo la ambigiiedad, ya 
que ésta también expresa algo. Por lo visto Weber se sintió 
incapaz de asumir una postura clara y consecuente frente al 
naturalismo. Su nuevo acercamiento a determinadas 
posiciones naturalistas no iba de la mano con una renuncia 
clara a las vehementes posturas antinaturalistas que había 
defendido durante ciertos momentos. 


En la abundante bibliografía sobre «Weber y otros autores» 
no se encuentra ninguna obra sobre «Weber y Stammler», lo 
que resulta tanto más sorprendente por cuanto Weber aún se 
refiere repetidas veces a él en Economía y sociedad. Al 
principio de sus famosos Conceptos sociológicos 
fundamentales escribe que su crítica a Stammler ya contiene 
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«en gran medida los fundamentos de lo que va a ser 
expuesto» (WuG 1 3; EyS 5), tal fue el efecto catalizador de esa 
disputa para la creatividad de Weber. Todavía sigue 
molestándole el papel preponderante que se le atribuye al 
concepto del orden en el libro de Stammler, «escrito con 
brillantez pero profundamente equivocado», y que confunde 
«los problemas de un modo funesto», como si la acción social 
se orientara exclusivamente por los órdenes jurídicos 
implantados desde arriba (WuG 1 23; EyS 26). También va en 
contra de Stammler el comentario de que para el dogmático 
del derecho [...] la validez («ideal») de la norma jurídica es el 
prius conceptual»; al contrario, el sociólogo «considera los 
comienzos de regularidades y «costumbres» efectivas del 
actuar en comunidad, oscuros en todas partes, como nacidos 
de una conducta «adaptada» a las necesidades dadas de la 
vida, conducta que descansa en tendencias e instintos, no 
estaba al principio condicionada por un orden estatuido y que 
tampoco éste modificó» (WuG 1 251; EyS 269). Por 
consiguiente, para Weber lo que hay que descubrir es la base 
natural de las normas jurídicas. La regla misma—aduce 
Weber contra Stammler—tiene su origen en la regularidad de 
los procesos naturales. «Con el enunciado “mi digestión es 
regular” en primer lugar alguien sólo expresa el simple 
“hecho natural” de que la misma transcurre en una 
determinada secuencia temporal. La “regla” es una 
abstracción del proceso natural» (WL 328). 


En otra ocasión arremete contra Stammler con una 
consciente aspereza ofensiva, como admite él mismo después 
(1/6, 121-122), denostando la stammleriana «jungla de 
verdades ficticias, verdades a medias, verdades mal 
formuladas y no verdades ocultas tras redacciones confusas» 
(WL 292), como si este prestigiado catedrático de derecho 
fuese un impostor académico. Rudolf Stammler (1856-1938), 
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miembro de la generación de Weber, era en aquel entonces 
uno de los más destacados intelectuales de la filosofía del 
derecho en Alemania y pertenecía al campo de los 
neokantianos, con su frente antinaturalista. Aquel Weber que 
había emprendido la campaña contra Roscher y Knies en 
realidad tendría que haberlo visto como su aliado. Pero nada 
de ello; una y otra vez arremete contra «nuestro “espiritualista 
histórico”» entrecomillado (WL 296, 299). Más tarde, en el 
Congreso de Sociología de Fráncfort, polemiza contra el 
hecho de que Stammler, mediante una distorsión grotesca de 
la «concepción materialista de la historia», habría montado 
un espantajo en el cual Marx no se reconocería a sí mismo (S 
450). 

Stammler sostenía que las relaciones sociales se constituían 
únicamente a través de órdenes jurídicos, y Weber se sentía 
provocado ante todo por eso. Para él los actores de la historia 
no son los órdenes supraindividuales sino los individuos, y 
los órdenes sólo actúan a través de éstos, al convertirse para el 
hombre en hábito, en segunda naturaleza, en coerción 
interna, como el ascetismo intramundano para el puritano 
solitario. Es apenas en Economía y sociedad donde expresa en 
forma resumida lo que constituye para él el quid del asunto; 
práctica, hábito y tradición «actúan en conjunto, como es 
menester repetirlo, de un modo más fuerte en favor de la 
subsistencia de un orden jurídico estatuido, arraigado, que la 
reflexión sobre los medios de coacción que han de esperarse y 
sobre otras consecuencias, sin olvidar que tales consecuencias 
no suelen ser conocidas por una parte de los que actúan de 
acuerdo con la «norma»» (WuG 1 246-247; EyS 264). Con esto 
último Weber toca un dilema hasta hoy no resuelto del 
positivismo jurídico: cómo se puede esperar de todos los seres 
humanos que cumplan la ley, incluyendo a los no juristas que 
no conocen el estado más reciente de la legislación, si el 
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derecho sólo se convierte en tal mediante la coerción estatal y 
no se basa en una conciencia jurídica espontánea de los seres 
humanos. 


La imposibilidad de un frente contra la naturaleza 


En la disputa con Stammler, y sólo ahí, Weber se explaya 
en reflexiones detalladas sobre el concepto de la naturaleza. 
Su tendencia de fondo a este respecto es que una lucha 
general contra el naturalismo tiene tan poco sentido como 
una separación de principio entre ciencias naturales y 
sociales. La «naturaleza» es polivalente y no ofrece un frente 
contra el cual se podría dirigir una lucha razonable. En este 
contexto hace una distinción entre diferentes conceptos de 
naturaleza: la naturaleza «muerta» que es materia de la física y 
la química; ésta, junto con la naturaleza animada no humana, 
que es el objeto de la biología, y finalmente la naturaleza 
«vegetativa, «animal» en el hombre, que éste comparte con los 
animales; además, la «naturaleza» en el sentido metodológico, 
como objeto de una «ciencia natural» que aspira a «leyes 
naturales» de carácter general, y la «naturaleza» como ser 
empírico en contraposición al deber ser, el mero ser así (So- 
Sein) exento de sentido, en contraste con el sentido (WL 321- 
322, 332-333). No habla en esta parte de la antigua tradición 
estoica de la naturaleza-espíritu, que se convierte ella misma 
en norma. Repite, en cambio, lo que ya le había objetado a 
Knies: que ni la totalidad concreta de los procesos naturales ni 
la historia humana podían deducirse de leyes (WL 368). En 
ninguna otra parte Weber se desdice tan claramente de su 
anterior postura antinaturalista como en el ensayo contra 
Stammler. 


Naturaleza y derecho natural 
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Al hablar de naturaleza y filosofía del derecho nada sería 
más obvio que el tema del derecho natural, tanto más por 
cuanto Rudolf Stammler satiriza ampliamente el «así llamado 
derecho natural». En su opinión, éste constituye un engaño 
con una etiqueta equivoca: «Todo el así llamado derecho 
natural» en el fondo no sería «nada más que una expresión de 
la aspiración de diseñar estatutos jurídicos sobre la base de 
conocimientos pertinentes de validez general, como deberían 
ser adecuadamente». Se habría originado en una época en que 
la naturaleza era objeto de especulación filosófica y no de 
investigación empírica. Por estar sujeta «a cambio constante y 
modificaciones inevitables», la naturaleza empírica concreta 
del ser humano no servía como base de un derecho de validez 
general. Según cuál fuese el resultado al que se aspiraba, la 
naturaleza del hombre se definiría de manera muy diversa: 
«Ora es el temor o el odio que el hombre como tal siente 
necesariamente, por naturaleza, ante el hombre, ora se define 
como tal amor y afecto y benevolencia, así como el deseo de 
una unión duradera». En verdad, «la referencia a la naturaleza 
humana» no autorizaba principios jurídicos de vigencia 
incondicional «para todos los tiempos y todos los pueblos».* 
Sólo toca muy someramente la cuestión de si de todas 
maneras, dentro de ciertas épocas y de ciertos ámbitos 
culturales, determinados principios jurídicos podrían 
convertirse en hábito y, en este sentido, considerarse 
«derecho natural» para la gran mayoría de la gente». 


Resulta peculiar que justo en este ensayo anti-Stammler 
Weber no se trague el anzuelo del tema del «derecho natural». 
En su discusión de los diferentes conceptos de naturaleza 
omite aquel al que se refiere el derecho natural. La única vez 
que menciona expresamente el derecho natural sólo alude a él 
de paso y en forma irónica en el contexto de las reglas del 
skat' (WL 337). Durante casi 20 páginas regresa con evidente 
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fruición una y otra vez al ejemplo del juego de skat para 
demostrar que el hombre, aun sin sistema jurídico y sin 
policía, se atiene a reglas, simplemente en aras del juego y 
para no ser un aguafiestas. En este punto uno acaba por 
entender por qué Max Weber cree que un anarquista podría 
llegar a ser un buen jurista. Un juego no divierte si los 
participantes no se atienen a determinadas reglas. No parece 
existir ninguna monografía sobre Max Weber y el juego del 
skat, a pesar de que se empeña en que las reglas del skat, que 
la naturaleza del juego impone de una manera lógica y 
evidente para todos los participantes, constituyen un 
paradigma de las reglas en general. Pero, eso sí, no lo expresa 
en términos tan claros y sencillos. Stammler insinúa en su 
réplica que no está seguro de si había «entendido bien» a 
Weber.” 


Weber no sale claramente en defensa del derecho natural 
contra Stammler. Hasta el día de hoy incluso a menudo se lo 
considera como adversario del derecho natural y, en general, 
del naturalismo en las humanidades. Inclusive un conocedor 
tan cabal de Weber como Leo Strauss, para quien Weber es el 
«científico social más grande de nuestro siglo [el siglo xx)», 
argumenta a lo largo de 40 páginas contra lo que considera en 
última instancia un relativismo valorativo diabólico de 
Weber, partiendo de la idea de que éste habría sido contrario 
a la idea del derecho natural.” En este contexto, hay que tener 
presente que Strauss aquí se desentiende totalmente del 
parágrafo siete de la Sociología del derecho weberiana, que 
trata precisamente del derecho natural. Esto es, por cierto, un 
ejemplo más de lo poco explícitas que resultan las opiniones 
de Weber cuando se trata de la naturaleza. A partir de sus 
otros puntos de vista y de toda su forma de pensar, en efecto 
había razones por las cuales el derecho natural podía 
parecerle sospechoso, entre ellas especialmente las siguientes. 
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1. El derecho natural tendía a entremezclar el ser con el 
deber ser, lo cual, en los años dedicados a la teoría de las 
ciencias, constituía para Weber el pecado científico por 
excelencia. El concepto de la «naturaleza» adquiere su 
sentido predominante como designación del mero ser así 
(So-Sein), por lo que a Weber le hubiese parecido una 
trampa convertir a la «naturaleza» en norma. 


2. En sí, no queda claro lo que significa «naturaleza», y en 
el curso de la historia en la naturaleza se han proyectado las 
cosas más diversas. En la historia del derecho natural la 
naturaleza siempre fue instrumentalizada según diversas 
concepciones jurídicas. En la época de Rousseau y de la 
Revolución francesa la «naturaleza» fungió como consigna 
revolucionaria. Pero el derecho natural también tuvo una 
tradición medieval católica y, tal como acota Stammler,” 
justamente en el siglo xix se reactivó su potencial 
conservador. Con la naturaleza se podía legitimar la igualdad 
y la desigualdad de los seres humanos, aunque la esclavitud, 
por cierto, sólo con alguna dificultad. 


3. A Weber le agradaba observar las cosas desde el detalle 
concreto y a partir de la «técnica», la práctica metódica. 
Como jurista que era, tenía conciencia de que en los litigios 
prácticos por regla general había que proceder a partir del 
precepto jurídico, y que la referencia a la «naturaleza» a 
menudo servía de poco. Antes como ahora suele ser más 
fácil fundamentar filosóficamente el derecho natural que 
trabajar con él en la práctica.” 

Justamente en tiempos de Weber triunfaba el positivismo 
jurídico que sólo reconoce al Estado como fuente de derecho, 
y la antigua tradición del derecho natural se vio expuesta a 
ataques cada vez más duros. Uno de los paladines del 
positivismo jurídico, Bergbohm, tronaba en 1892: «La mala 
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hierba del derecho natural [...] debe arrancarse de cuajo, en 
cualquier forma y bajo cualquier disimulo en que se dé». 
Todo trabajo intelectual dedicado al derecho natural sería un 
«necio desperdicio».” Pero los ataques de este tipo, que a la 
postre dieron lugar a que el individuo estuviese expuesto 
completamente indefenso al poder jurídico del Estado en 
cuestión, se prestaban a mermar el espíritu combativo de 
Weber frente al derecho natural. 


Ya a la edad de 24 años Max Weber había manifestado en 
una carta a su hermano Alfred su disgusto con aquella 
postura que sólo admitía como fuente de derecho al Estado, y 
reconocía la validez del derecho consuetudinario sólo cuando 
fuese autorizado por el Estado (JB 310-211). Paul 
Honigsheim, un conocedor inteligente de la tradición católica 
del derecho natural,* destaca que Weber habría comprendido 
el derecho natural como poder histórico y su historia le 
habría «fascinado», un «interés pronunciado» que lo habría 
relacionado con el especialista en derecho público Georg 
Jellinek (WzG 213, 228). También Eduard Baumgarten, 
quien le dedica dos capítulos de su documentación sobre 
Weber al derecho natural, señala que Max Weber no había 
extendido al derecho natural el exorcismo practicado contra 
los elementos naturalistas, y que incluso había simpatizado 
con éste más de lo que generalmente mostraba hacia afuera (B 
428 y ss.). Marianne, en cambio, en general más proclive que 
su esposo al culto a la naturaleza, tenía mayores reservas 
frente al derecho natural, especialmente cuando éste 
justificaba el matrimonio desde el aspecto sexual (EM 292 y 
ss.), aun cuando, por otra parte, encontraba en el derecho 
natural «granos de oro» y una tendencia básica a la 
equiparación de los sexos (EM 300-301). Y finalmente 
Friedrich Naumann, a pesar de ser amante de la naturaleza, 
en su nuevo maquiavelismo renegaba en absoluto de derechos 
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que le fuesen inherentes al hombre; «los derechos sólo surgen 
en el curso de la historia y su fundamento es el poder».* 


Como ya hemos visto, Weber concibió la Revolución rusa 
de 1905 «como la última revolución agraria de derecho 
natural» de la historia hasta el momento. El derecho natural 
significa, en este contexto, concretamente la convicción de 
que la tierra es de quien la trabaja, y de que dentro de la 
comunidad agraria unida por la fraternidad todos comparten 
el mismo derecho a los frutos de la tierra. Aquí el derecho 
natural no se originaba tanto en una «razón natural» 
atribuida a todos los seres humanos inteligentes, sino más 
bien en la naturaleza vital de los impulsos vitales elementales 
y de los lazos que unían a la comunidad aldeana campesina. 
Más tarde, al dedicarse intensivamente al estudio de las 
culturas orientales, Weber reconoce el derecho natural como 
elemento característico del camino especial de Occidente. Así 
comenta en el Interludio que «el ascetismo intramundano» 
daba un «giro revolucionario—como quien dice por derecho 
natural —en todas aquellas partes» donde este ascetismo logra 
contraponer «a los órdenes empíricos del mundo, 
corrompidos por la creatura, un «derecho natural» divino 
absoluto [...] cuya realización, conforme a la regla de que se 
debe obedecer a Dios más que a los hombres, se convierte en 
deber religioso» (1/19, 498). Ahí el derecho natural divino se 
lleva muy bien con la corrupción de la naturaleza de la 
creatura (kreatirliche Natur). No es exactamente lo mismo 
que el derecho natural campesino de la Revolución rusa, pero 
en ambos casos se trata de una consecuencia heroica que 
suscita la admiración de Weber.” En su opinión el derecho 
natural es un poder histórico, y no una mera hipótesis de 
juristas; por lo visto se trata de algo arraigado en la naturaleza 
humana que se ha conformado a través de la historia. 
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Weber también busca vestigios del pensamiento del 
derecho natural en las religiones asiáticas, pero sólo los 
encuentra en forma aislada. A ellos les falta aquella fuerza 
expansiva que impregna todo el derecho y lo convierte en una 
fuerza a la que se puede apelar en contra del poder.” Aun ahí, 
Weber mantiene el «derecho natural» entrecomillado. Queda 
en suspenso qué tiene que ver la «naturaleza» en el derecho. 
Sea como fuere, constituye una eventual potencia contraria a 
los órdenes impuestos por los poderes dominantes 
respectivos, un arsenal en la lucha por la libertad individual 
en la historia. «En la total eliminación de la falta de libertad 
personal tuvieron, por último, una influencia decisiva 
determinadas concepciones ideológicas de índole 
iusnaturalista, en todas partes muy intensas», escribe en 
Economía y sociedad (WuG 1 531; EyS 554). «El derecho 
natural es por ello la forma específica de legitimidad del 
ordenamiento jurídico revolucionariamente creado» (WUuG 1, 
636; EyS 640). Y aquí Weber habla del «derecho natural» sin 
comillas. Desde luego sabe que también «poderes 
autoritarios» han buscado una legitimación a través del 
derecho natural, y que en Alemania ha ganado influencia un 
«derecho natural de lo que históricamente ha llegado a ser», 
pero la esencia emancipatoria del derecho natural siempre 
tiene para él una vigencia especial.” En un pasaje de 
Economía y sociedad que curiosamente ha llamado poco la 
atención Weber registra la decadencia del derecho natural en 
tiempos recientes, la que atribuye no sólo a motivos 
racionales, y no oculta que esta evolución le parece 
lamentable: % 


Indudablemente es difícil estorbar de un modo total la influencia latente de axiomas iusnaturalistas, 
inconfesados, sobre la práctica jurídica. Mas [...] a consecuencia de la progresiva disolución y 
relativización de todos los axiomas metajurídicos, en parte debido al mismo racionalismo jurídico, en 
parte por el escepticismo del moderno intelectualismo en general, la axiomática iusnaturalista ha caído 
actualmente en un hondo descrédito. En todo caso ha perdido la capacidad de ser fundamento de un 
derecho [...] El positivismo jurídico avanza de manera incontenible. En principio, la desaparición de 
las viejas concepciones iusnaturalistas ha aniquilado la posibilidad de atribuir al derecho como tal, en 
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virtud de sus cualidades inmanentes, una dignidad supraempírica [...] Esta extinción de su anclaje 
metajurídico correspondía a ese desarrollo ideológico que [...] fomentó extraordinariamente la total 
sumisión a la autoridad, valorizada ahora sólo de modo utilitario, de los poderes que se ostentaban 
como legítimos. Esto ocurrió sobre todo en el círculo de los practicantes del derecho. [WuG 1 642; EyS 
646-647] 


Este pasaje es ilustrativo también en lo que respecta a la 
sociología weberiana del dominio. El método de Weber de 
distinguir diferentes tipos de dominio según su legitimación 
sólo tiene sentido ante el trasfondo de ideas de derecho 
natural. Si el poder respectivo pudiese manipular el derecho a 
discreción, determinar la forma de dominio según su 
legitimación no sería otra cosa que dejarse engañar por la 
propaganda. Se aprecia cómo Weber, a través de la 
jurisprudencia, regresa a un concepto de naturaleza colmado 
de espíritu y razón, yendo más allá de una naturaleza 
meramente vegetativa. Además, muestra cómo existe la 
potencialidad de operar con el derecho natural, en un caso 
concreto, contra el Estado. En una época en que la estabilidad 
del marco se está mermando a causa de las deudas del Estado, 
Weber escribe que, en la lógica del derecho natural, el orden 
jurídico que existe independientemente del Estado tiene la 
obligación de «dejar por ejemplo que el Estado se hunda— 
como sostuvieron ocasionalmente ciertos fanáticos en el siglo 
xv—antes que manchar la legítima situación del derecho con 
la ilegitimidad de una creación “artificial” de papel moneda» 
(WuG 1638; EyS 642-643). 


En tiempos de Weber el derecho natural era un tema 
ambivalente. Tal como escribía, por un lado en la práctica 
jurídica «no se lo podía erradicar del todo», pero por el otro, 
para muchas decisiones jurídicas el derecho natural no daba 
pautas concretas. Para Troeltsch, el teólogo del compromiso 
entre la Iglesia y el mundo, el derecho natural fue un tema 
clave de toda su vida,” la quintaesencia de lo divino y lo 
mundano, y él se empeñaba por una modernización de esta 
idea jurídica originaria del antiguo estoicismo, conectándola 
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con las modernas ciencias naturales y la naturaleza empírica 
humana con toda su variabilidad. De esta manera el derecho 
natural se volvía más flexible; ya no estaba definido de una 
vez por todas.” Para Max Weber, en cambio, hombre de una 
rígida mentalidad de lo toma o lo deja, este enfoque no tenía 
interés, y ésta puede ser la razón por la cual no profundizó en 
el tema. 


El derecho natural adquiere un cariz apasionante ante todo 
por situaciones límite, a la luz de violencia, persecución, 
privación de derechos y miseria, cuando se infringen de 
manera indignante necesidades de la naturaleza humana. Los 
partidarios del derecho natural de principios de la era 
moderna tenían muy presentes situaciones de este tipo, no así 
los burgueses acomodados del Reich alemán, al menos en el 
tiempo previo a la primera Guerra Mundial. Apenas los 
crímenes del nazismo han reactivado durante algún tiempo el 
debate sobre el derecho natural, aunque la situación fue 
polivalente, ya que también el nacionalsocialismo se remitió a 
la naturaleza en un sentido darwinista social. Desde el exilio, 
Franz Neumann trató de movilizar el derecho natural contra 
la tiranía nazi, aunque lo hizo de manera titubeante y en la 
conciencia de que una suerte de «derecho natural secreto», 
que argumentaba en relación con los intereses vitales del 
pueblo, había preparado el camino de la justicia 
nacionalsocialista.* El movimiento ecologista moderno no le 
ha prestado mayor atención a la tradición del derecho 
natural, puesto que ésta estaba enfocada a los derechos del 
hombre y no de la naturaleza. Hoy en día el vínculo entre 
derecho natural y derecho humano ha caído en el olvido. 


Parte de la idiosincrasia de Weber era, según escribe 
Theodor Heuss, «un sentido de la justicia infinitamente 
sensible, siempre lastimado»* que guardaba estrecha relación 
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con su muy sensible sentimiento del honor. Además, la 
cuestión del derecho natural adquiría para él un significado 
íntimo personal a medida que se intensificaba la sensación de 
que la represión de su naturaleza sexual era el meollo de su 
padecimiento. De ahí se podía derivar un derecho natural al 
amor extramarital. En la perspectiva feminista de Marianne 
siempre estuvo presente el aspecto sexual del derecho natural, 
donde la «naturaleza» del derecho natural era, ante todo, la 
naturaleza vegetativa del ser humano. En la historia jurídica el 
derecho matrimonial era siempre la «piedra de toque de la 
vigencia autónoma del jus naturale» frente al derecho estatal 
y divino (Franz Wieacker).* 


La gran industria y la naturaleza de los trabajadores:La 
psicofísica del trabajo industrial 


La cuestión del derecho natural adquirió interés para Max 
Weber por otro asunto más: por la sospecha de que las 
condiciones de trabajo en el moderno capitalismo industrial 
contravenían de tal manera la naturaleza humana que los 
afectados sufrían un daño permanente y quedaban lesionados 
en su dignidad humana. Este planteamiento constituye el 
trasfondo de dos ensayos extensos sobre la constitución 
«psicofísica» de los trabajadores en la moderna gran 
industria, que Weber elaboró en los años de 1908-1909. Por 
regla general la investigación weberiana deja totalmente 
desatendidos estos dos ensayos en el contexto de la teoría de 
las ciencias, pero forman parte de la serie de trabajos lógico- 
metodológicos, y el propio Weber lo consideró así (1/11, 4). 
En la opinión de muchos estudiosos de Weber, estos dos 
ensayos se encuentran aislados en el conjunto de su obra% y 
no aportan mucho a la construcción de una dogmática 
weberiana. No obstante, hay que señalar que en ellos se sigue 
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desarrollando y puntualizando la tensa relación de Weber con 
el naturalismo en las humanidades. 


El impulso inicial para este nuevo campo de trabajo 
provino de su hermano Alfred, quien en 1907 había aceptado 
el nombramiento de catedrático en Heidelberg y que a partir 
de entonces volvió a formar parte—en una relación fraterna 
que distaba mucho de ser siempre amistosa—del entorno 
personal de Max Weber. Alfred Weber se había vuelto 
seguidor entusiasta del naturalismo sociológico, del 
darwinismo social y del vitalismo, y manejaba sin empacho 
alguno términos como «evolución», «degeneración», 
«adaptación» y «vida». En su vida privada le demostraba al 
hermano mayor, con evidencia irritante, el lado erótico de ese 
naturalismo. Hay que tener presente que en aquel entonces 
todos estos conceptos no se relacionaban con ningún tipo de 
asociaciones de aniquilación; por el contrario, fue ni más ni 
menos que Lujo Brentano, de orientación liberal de izquierda, 
considerado el más agraciado y elegante de los economistas 
alemanes” (el que al parecer consideraba a muchos de sus 
colegas físicamente degenerados), quien en la Asociación para 
la Política Social abogó en vano a favor de una investigación 
sistemática del problema de la degeneración, al cual también 
Alfred Weber le atribuyó «candente interés».* 


En Heidelberg Alfred cayó bajo la influencia del biólogo 
Hans Driesch (1867-1941), en aquel entonces portavoz del 
neovitalismo, quien en una retrospectiva posterior era 
considerado por algunos como el último representante de la 
vieja «energía vital» que hace tiempo había caído víctima de la 
conquista de la biología por parte de las ciencias naturales 
exactas, y por otros como uno de los precursores del concepto 
de medio ambiente de Uexkúll.? A Max Weber, en un 
principio, la sola mención de Driesch lo sacaba de quicio. «Es 
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un escándalo que se le permita a este hombre enseñar filosofía 
aquí.» Paul Honigsheim, en cambio, uno de los jóvenes 
admiradores de Weber, se sentía «orgulloso» de figurar entre 
los amigos de este filósofo natural. Marianne Weber, quien en 
1905 había intentado infructuosamente introducir a Driesch 
en el círculo en torno a Weber,” lamentaba más tarde frente a 
Hongsheim: «Hans Driesch fue alguien con quien mi esposo 
simplemente no encontraba acceso alguno» (WzG 179-180). 
Sin duda no fue la procedencia de Driesch de la biología la 
que le molestaba a Weber, sino la tendencia romántica del 
vitalista. Driesch, adversario del darwinismo, se encontraba 
aislado dentro de las ciencias naturales de aquel entonces y no 
encarnaba la exactitud matemática que Weber apreciaba en 
dichas ciencias. No obstante, alrededor de 1913 comenzó a 
respetar a este biólogo y lo invitaba de vez en cuando, pero 
Driesch no se sentía realmente a gusto en el círculo weberiano 
y el estilo que allí se practicaba le pareció rimbombante.” 


Poco después de su llegada a Heidelberg Alfred Weber se 
puso de acuerdo con su hermano Max acerca de un proyecto 
común sobre el trabajo industrial que versaría sobre las 
exigencias físicas y psíquicas que el trabajo industrial 
planteaba a los obreros y las repercusiones que tenía en la 
personalidad de los trabajadores. La Asociación para la 
Política Social hizo suyo este proyecto, autorizó un crédito de 
10 000 marcos para él, y encomendó su realización a un 
comité conformado por Herkner, Schmoller y Alfred 
Weber.”* Max Weber, por consiguiente, no tenía ninguna 
responsabilidad personal, y al igual que en otros casos 
durante aquellos años, es posible que se hubiese rehusado a 
asumirla. 


No obstante, y a pesar de que la idea del proyecto había 
sido de Alfred, Max llevó a cabo en torno al mismo una 
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actividad de escritorio que rebasó con mucho a la de los 
miembros del comité. En primer lugar, escribió una extensa 
«introducción metodológica», desarrollando una infinidad de 
preguntas y criterios y suscitando la visión de una big science 
sociológica. Como si eso no bastara, redactó un estudio 
adicional, no directamente motivado por la encuesta de la 
asociación (1/11, 48) con el título Zur Psychophysik der 
industriellen Arbeit [Sobre la psicofísica del trabajo industrial], 
que creció hasta alcanzar el tamaño de un libro y extendió y 
complicó mucho más el espectro de los puntos de vista que 
debían tomarse en cuenta en la investigación. Un observador 
actual no puede menos que pensar en la frecuente impostura 
intelectual que se observa a menudo en las solicitudes para 
grandes proyectos, cultura que en aquel entonces aún estaba 
en pañales. Las cuestiones preliminares llegan a un extremo 
que amenazan con aplastar y desalentar la investigación 
propiamente dicha. 


De hecho, jamás se dio una investigación que hubiera 
respondido siquiera aproximadamente a esta imponente 
obertura, a pesar de que en el marco de este proyecto 
aparecieron siete volúmenes hasta 1915 (1/11, 19). La 
devolución de los cuestionarios fue insatisfactoria. El 
proyecto no tuvo resonancia favorable ni entre los 
trabajadores ni entre los patrones. Durante los primeros años 
fue ante todo Marie Bernays quien, con su estudio expedito 
sobre las trabajadoras en la fábrica de hilados de Gladbach, 
salvó a ese proyecto de un vergonzoso fracaso.” Fama mucho 
mayor alcanzó, incluso en el ambiente científico, el estudio 
que efectuó por iniciativa propia, en la misma época y sobre el 
mismo tema, el escritor y estudioso simpatizante con la 
socialdemocracia Adolf Levenstein, muerto en 1942 en 
Theresienstadt. Este trabajo, realizado con más simpatía que 
método, por lo que Max Weber, pese a todos sus méritos, lo 
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califica de desastrosamente diletante (1/11, 17-18, 381 y ss.), 
constituye hasta hoy un filón incomparable de testimonios 
auténticos de la conciencia obrera durante el Imperio alemán. 
En este sentido su valor documental es muy superior a la 
encuesta de la Asociación para la Política Social, puesto que 
los trabajadores se mostraron mucho más comunicativos 
frente a un «camarada» como Levenstein que al contestar los 
cuestionarios de los investigadores.”* Aun así, la Psicofísica de 
Weber le dio algunos impulsos a la naciente ciencia laboral 
durante la República de Weimar, entre otras cosas declarando 
inútiles los experimentos de laboratorio en la materia e 
insistiendo en averiguar los efectos reales del trabajo sobre el 
obrero en la cotidianeidad fabril.” 


¿Para qué La psicofísica? 


¿Por qué le dedicó Max Weber tanto esfuerzo innecesario a 
los trabajos preliminares del proyecto de la Asociación para la 
Política Social, que en realidad ni era asunto suyo? En marzo 
de 1909 se queja ante Friedrich Naumann de que su «cerebro 
maltratado» por los fuertes remedios para dormir de 
momento sólo le servía para «cálculos sobre psicofísica del 
trabajo y cosas similares» (1/6, 85). Pero ¿para qué le daba 
tanto vuelo a la psicofísica, si para él no era más que algo 
secundario? Al igual que sus otros estudios metodológicos, 
tiene algo de autotortura sistemática a lo largo de la cual sólo 
rara vez se da un punto culminante que libera las tensiones. A 
finales de 1909 se lamenta ante la esposa de Robert Michels de 
una «absoluta falta de gusto por el trabajo [...] después de que 
acabo de completar esta cosa abominable sobre la “psicofísica 
laboral”, apenas como un primer intento» (1/6, 347). 


Si el tema del gusto por el trabajo en la Psicofísica de Weber 
no tiene ni remotamente el peso que posee en los estudios de 
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Herkner sobre el trabajo industrial, esto puede reflejar 
también su propia incapacidad de aquel entonces de sentir 
placer por el trabajo. En su ensayo no es el gusto por el 
trabajo, sino en todo caso el hábito, el que vuelve soportable 
la existencia del trabajador industrial. En el Congreso de la 
Asociación para la Política Social de Viena, en 1909, llega, 
frente a Herkner, a la «conclusión aterradora» para un 
político social, que busca precisamente el aumento de la dicha 
de los hombres, de «que cada clase salarial ascendente 
presenta un porcentaje menor de trabajadores contentos con 
su trabajo profesional». Entre los trabajadores textiles que 
conoce de Oerlinghausen, según él el porcentaje de los 
satisfechos «podría bajar simplemente a cero» (S 423). En la 
Psicofísica no se trata de felicidad, sino sólo de sobrevivir en 
condiciones de dignidad humana. 


El concepto mismo de psicofísica resulta poco menos que 
escandaloso si se lo compara con la imagen weberiana usual, 
ya que implica un vínculo indisoluble entre la constitución 
mental y física del trabajador industrial y un programa de 
investigación correspondiente, que incluye estudios 
fisiológicos. Con eso se abre al naturalismo una ancha puerta 
de acceso a las ciencias sociales. Esta versión fisiológica del 
naturalismo le pareció excesiva incluso a alguien como 
Haeckel.”* El término psicofísica se debe a Gustav Theodor 
Fechner (1801-1887), el fundador de la psicología 
experimental —tan mal vista por Weber—quien con su obra 
en dos tomos Elemente der Psychophysik [Elementos de 
psicofísica] (1860) pretendió fundar una «doctrina natural 
exacta» del alma humana, pero al mismo tiempo profesaba 
una fe panteísta de la animación generalizada (Allbeseeltheit) 
de la naturaleza.” 


En tiempos de Weber, Fechner había ganado renombre por 
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su así llamada ley fundamental de la psicofísica, según la cual 
un estímulo sólo genera una sensación cuando pasa de cierto 
umbral, y las sensaciones crecen en progresión aritmética 
ante un incremento del estímulo en progresión geométrica, 
hasta cierto límite, más allá del cual ya no aumentan. En 1908, 
cuando trabajaba en la Psicofísica, Weber defendió a la 
escuela austriaca de la utilidad marginal contra la imputación 
de Brentano de que la misma ofrecía meramente una variante 
económica de la «ley fundamental de la psicofísica» de 
Fechner, suplantando las curvas de los estímulos 
psiconerviosos por aquellas correspondientes a las 
necesidades económicas (u/5, 578-579). Con una ironía 
drástica ridiculiza la comparación; sería bastante cuestionable 
que la «satisfacción» de «necesidades» usuales del mercado se 
realizase en idéntica progresión que la percepción de 
estímulos según Fechner, si se piensa en la «progresión de la 
“saturación” con floreros de Tiffany, papel higiénico, 
longaniza, ediciones de autores clásicos, prostitutas, asistencia 
médica o sacerdotal, etc.» (WL 390). Le da vuelo al ingenio 
pensando cómo el dinero iguala necesidades absolutamente 
heterogéneas y convierte cualquier calidad en cantidad. Esto, 
no obstante, no debe entenderse como crítica a la escuela 
austriaca de la utilidad marginal; Weber acota, por el 
contrario, que «bajo las condiciones de vida actuales», 
«estratos cada vez más extensos de la humanidad» se 
aproximan al homo oeconomicus que presupone dicha escuela 
(WL 395). 


Cabría pensar que para Weber la «psicofísica» en realidad 
debió ser una abominación. También la lectura de Hellpach 
tuvo que haberle infundido sospechas contra este concepto, 
porque para Hellpach, quien durante muchos años fuera el 
informante principal de Weber en materia de psicología y 
psiquiatría, el «método psicofísico» equivalía a la «infancia de 
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la psicología experimental» y «decididamente no [había] una 
ciencia de lo psicofísico».” Este neurólogo tendía a alejar su 
especialidad de la fisiología y acercarla a las ciencias de la 
cultura, que le atraían más, un interés en el cual coincidió 
durante algún tiempo con Weber. Pero éste, a la larga, no 
quedó satisfecho con un  culturalismo unilateral. 
Probablemente con razón, Marianne Weber ve en la 
Psicofísica una suerte de contrapunto de La ética protestante: 
«Allí había estudiado de qué manera aquellos tipos al servicio 
del capitalismo moderno habían sido marcados por aspectos 
espirituales, mientras que ahora se trataba de investigar su 
dependencia de la forma técnica del trabajo» (L 370). Y ello a 
pesar de que Weber no tenía en mente ninguna teoría, 
ninguna conclusión contundente. Da la impresión de que 
simplemente sintió curiosidad y quiso aprender algo nuevo; 
también eso es parte de la manera weberiana de practicar la 
ciencia. Weber incluso empleó el término «psicofísica» sin las 
comillas a las que normalmente era tan proclive. 


A lo largo de muchas páginas de la Psicofísica Weber se 
refiere frecuentemente y con gran respeto” a Kraepelin y a la 
escuela de éste—en total nada menos que 92 veces—a pesar 
de que esta eminencia de la psiquiatría, que conocía muy bien 
a Weber y lo había diagnosticado en su época de enfermedad, 
jamás devolvió estos inusitados cumplidos weberianos. 
Kraepelin trabajaba con métodos de las ciencias naturales y su 
psiquiatría se basaba en la inseparabilidad de cuerpo y alma. 
La psicología vista exclusivamente como ciencia del alma 
nunca dejó de ser un tema controvertido para Weber. Si bien 
es cierto que, siguiendo los pasos de Schmoller, se 
especializó en la incorporación de enfoques psicológicos a la 
historia económica y de las religiones, reaccionaba irritado 
cuando observaba especulaciones psicológicas en otros 
investigadores—con particular vehemencia tratándose de 
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Karl Lamprecht—y hablaba de la «schmollería» (Schmollerei) 
«que suele trabajar con “psicología”» (u/5, 579). En la 
discusión con la energética de Ostwald reclama en tono 
bastante pedante: «Que la “teoría” pura de nuestra disciplina 
no tiene nada en absoluto que ver con “psicología”, eso lo 
sabe cualquier teórico instruido en métodos modernos (o más 
bien: debería saberlo)» (WL 413-414). El tono irritado denota 
al antiguo paciente que una y otra vez fue víctima de 
especulaciones psicológicas que no lo curaron. Tanto más 
asombra la importancia que le confiere, a pesar de todo, a la 
psiquiatría de Kraepelin, quien tampoco logró curarlo. Pero al 
subrayar el carácter de origen físico de la fatiga, que no se 
podía superar por un esfuerzo de la voluntad, Kraepelin era la 
mejor autoridad para neutralizar a Helene, quien torturaba a 
su hijo dándole a entender que recuperaría la capacidad de 
trabajo con sólo empeñar enérgicamente su voluntad. 


La búsqueda de lo generalizable en la experiencia del 
sufrimiento propio 


Basado en experimentos sobre la fatiga, Kraepelin—quien 
personalmente tenía inclinaciones budistas—tomaba muy en 
serio las frecuentes quejas de aquel entonces sobre la excesiva 
«carga escolar», y comentaba que lo único que salvaba al 
hombre moderno de la perturbación nerviosa era «nuestra 
dorada pereza».” Subrayaba que el agotamiento hacía presa 
de toda la persona y no podía superarse mediante ninguna 
alternancia de actividad mental y física. Con justa razón 
supone Sabine Frommer que «el interés de Max Weber en la 
investigación de Kraepelin sobre la fatiga no sólo tenía un 
aspecto científico sino también uno relacionado con la 
historia de su propia vida» (1/11, 26). Éste debe de haber sido 
el motivo primordial por el que Weber se aferró tanto a este 


734 


tema; desde el punto de vista de una mera estrategia científica 
ese esfuerzo era irracional. 


Pero por experiencia propia Weber sabía demasiado bien 
que uno no debía darse por satisfecho demasiado fácilmente 
con el diagnóstico de «agotamiento». Al igual que su propia 
experiencia con la enfermedad, la Psicofísica está colmada de 
preguntas sin respuesta. ¿Fue en realidad él mismo una 
víctima del exceso de trabajo o este diagnóstico constituía, en 
parte, una mera versión oficial, tanto en su caso como en 
otros? En un pasaje lamenta que no se haya «investigado en 
absoluto la vida sexual de los trabajadores como factor que de 
ninguna manera era irrelevante en relación con su 
rendimiento en el trabajo», y en la nota a pie de la página 
incluso le parece «sorprendente que aún no se haya efectuado 
ninguna encuesta entre los médicos—de preferencia, 
naturalmente, a nivel internacional —que pudiese dar una 
idea de la frecuencia de cópula (en primer lugar marital, que 
sería el termómetro más importante) que podía considerarse 
normal bajo las diferentes condiciones étnicas, sociales, 
culturales y climáticas» (S 174). Cree seriamente que en esta 
materia se podría llegar con relativa facilidad a resultados 
claros y mundialmente válidos, ¡resultados que no existen 
hasta el día de hoy! Estos pasajes ponen en evidencia en qué 
grado—exagerado sin duda desde un punto de vista actual — 
Weber estaba dominado por ideas de determinismo natural, y 
que su lucha contra el naturalismo no era mucho más que 
combates en retirada frente a una fuerza superior percibida a 
menudo como dolorosa. También se aprecia que Weber no 
pensaba que cada persona tuviese su propia predisposición 
sexual, sino que la sexualidad estaba sujeta a reglas generales y 
que de hecho existía algo así como lo sexualmente «normal». 


Sobre todo en la segunda parte de la Psicofísica, cuando se 
libera por fin de Kraepelin, tiene la oportunidad de poner en 
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juego sus relaciones familiares con la fábrica textil de 
Oerlinghausen, puesto que en un principio el interior de las 
fábricas se presentaba al investigador social como un mundo 
hermético, en el que sólo podía ingresar mediante contactos 
especiales. Para tal fin, en verano de 1908 Weber pasó varias 
semanas en Oerlinghausen a fin de formarse in situ una idea 
lo más concreta posible de los problemas metodológicos 
relacionados con un proyecto de gran envergadura sobre la 
psicofísica del trabajo industrial. En su intento de 
especializarse al máximo en la materia no escatimó detalles 
estadísticos (L 345). No obstante, a fin de cuentas las 
relaciones familiares weberianas sólo resultaron de limitada 
utilidad ante la persistente renuencia de los Weber de 
Oerlinghausen para que trascendieran al exterior detalles del 
ambiente empresarial interno. Cuando Weber volvió a viajar 
a Oerlinghausen, en mayo de 1909, en realidad en plan de 
descanso, según Marianne «tuvo tan terribles disgustos» «por 
todo tipo de diferencias con los primos de Oerlinghausen 
sobre lo que podía publicarse y lo que no [...] que en cuanto a 
su salud en realidad no sirvió de nada».* 


Al informar sobre sus experiencias, en 1911, en el 
Congreso de la Asociación para la Política Social en 
Nuremberg, Weber subraya que «sólo durante la propia y 
constante tarea de cálculo le vienen al investigador las ideas 
que necesita para interpretar las cifras y encontrar nuevos 
cuestionamientos» (S 425), declaración en favor del método 
inductivo. Describe este trabajo como tan sacrificado que sin 
duda no debe parecerle muy atractivo a potenciales 
colaboradores futuros. En términos generales, la Psicofísica se 
basa en la convicción de que por lo pronto no se requieren 
grandes teorías sino una percepción exacta y diferenciada, 
sometida a una evaluación metódicamente impecable. Weber, 
claro está, no se da por satisfecho con las puras cifras. Por el 
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contrario, el «verdadero encanto» del asunto empieza para él 
en el punto que apenas llega a tocar, donde la presentación 
pasa del «mero cálculo de cifras asentadas en libros, a 
menudo polivalentes y siempre abstractas, en el despacho, a la 
realidad del taller, para ver allí, cara a cara, al hombre viviente 
y a la máquina en constante movimiento» (S 232-233). He ahí 
una vez más el hambre weberiana de la realidad, el deseo de 
una historia concreta de la relación entre el hombre y la 
técnica. 


Alfred Weber, sin embargo, se sentía insatisfecho con el 
resultado del sorprendente afán de su hermano en torno al 
proyecto iniciado por él mismo: «Mi interés, que ciertamente 
se refería al destino personal del trabajador, se vio [...] 
contrariado y acallado por el planteamiento hecho por mi 
hermano [...] Ahí todo se refiere a un análisis objetivo de la 
empresa en relación con los aspectos físicos y psíquicos de los 
trabajadores» (1/11, 54).* En efecto, Max Weber subrayó en 
su «introducción metodológica» que los problemas de la 
capacidad de rendimiento de los trabajadores bajo 
condiciones cambiantes «por supuesto debían verse desde el 
punto de vista de la rentabilidad» (S 23). En el Congreso de la 
Asociación para la Política Social de Nuremberg, en 1911, 
Herkner relata que los trabajadores encuestados «en su 
inmensa mayoría» se habrían mostrado «por entero negativos 
ante la encuesta»; de eso, según él, no había «la menor duda». 
El semanario socialdemócrata Neue Zeit habría «reclamado 
más respeto para la gente, menos crudeza científica».* 


Pero Max Weber no era ningún Frederick W. Taylor; su 
Psicofísica no tenía la intención de detectar ninguna 
holgazanería secreta ni reservas ocultas de rendimiento entre 
los trabajadores. Según Weber, en el mundo laboral industrial 
se daban «frenos» en todas aquellas partes en que existía 
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solidaridad entre los trabajadores, pero no una organización 
sindical. Ésa sería, al fin y al cabo, «la manera en que los 
trabajadores conscientes y tenaces regatean y forcejean sin 
palabras sobre el precio de su trabajo» (S 156). Éste es uno de 
los pasajes más cautivadores de este ensayo, por lo demás a 
menudo fatigoso. Weber sabía por experiencia propia que 
aminorar el paso a tiempo es un imperativo de la 
autoconservación. 


La «Introducción metodológica» cierra con un crescendo 
típicamente weberiano, señalando que «la estructura de ese 
peculiar “aparato” que la organización productiva de la gran 
industria “le ha puesto encima” a la población—una cita de 
Alfred Weber—ha cambiado la imagen espiritual del género 
humano hasta volverla casi irreconocible y seguirá 
cambiándola» (S 59, 60). Pero este proceso resulta difícil de 
investigar con métodos exactos, y lo que busca Weber es una 
exactitud casi propia de las ciencias naturales. La Psicofísica 
cierra sin conclusión, sin acorde final. En 1911 Weber 
subraya con toda dureza, dirigida especialmente contra 
Herkner, quien había ofrecido un informe preliminar variado 
y ameno de la encuesta, que si bien se hablaba mucho de 
«grandes resultados» de estas investigaciones [...] de trabajos 
brillantes», todo esto, sin embargo, sería engañoso. «En 
cuanto a resultados definitivos, señores, no hay 
absolutamente nada.»* 


Max contra Alfred. Agnosticismo contra vitalismo 


En su época de crítica del conocimiento Weber busca su 
perfil en un agnosticismo decepcionante, en una actitud 
socrática de «sólo sé que no sé nada». En este sentido, su 
hermano Alfred era totalmente diferente; él no tenía 
problemas con presentar resultados en Nuremberg. Lo que 
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más llamó la atención fue su balance, que de manera algo 
menos tajante ya había planteado antes Heinrich Herkner: «A 
grandes rasgos, a los 40 años de edad el trabajador deja de ser 
un hombre plenamente aprovechable, altamente calificado y 
en buena y estrecha relación con maquinaria de rápido 
funcionamiento».”" Richard  Woldt un experto 
socialdemócrata en taylorismo, recordaba esta constatación 
todavía 15 años más tarde como un «hallazgo terrible»: el 
acelerado ritmo de trabajo habría dado lugar a que en la 
mitad de su vida el trabajador fuese «considerado 
inservible». En Nuremberg, en 1911, Herkner de inmediato 
suavizó la aseveración de Alfred Weber: la «poda» de los 
trabajadores de más de 40 años sólo se aplicaría en «algunas 
grandes empresas que calculan con extremo rigor y tienen 
tiempos de trabajo muy breves», por lo que no se debía 
generalizar.” 


Alfred Weber, en cambio, siguió planteando 
despreocupadamente hipótesis efectistas, en las que no tenía 
empacho en mezclar datos con juicios de valor. Así, por 
ejemplo, la especialización daría lugar, en una medida 
totalmente innecesaria, a que el trabajador durante toda su 
vida realice siempre las mismas operaciones, que para Alfred 
Weber era «un destino de inmovilidad y consumo del peor 
tipo». Se habría constatado que en casos típicos los 
trabajadores quedarían ligados no sólo a la misma localidad, 
sino a la misma empresa. «Algo desolador, a mi manera de 
ver.» Poco antes había lamentado la fluctuación en la 
existencia de los obreros, cuando de pronto deplora el factor 
estático, sin preguntarse si éste acaso no le daba al trabajador 
algo del tan ansiado sentimiento de seguridad. Aboga en 
favor de que se le imponga formalmente a la gran industria la 
obligación de hacer pasar «a los obreros por diversos tipos de 
trabajos», a pesar de que sabe que muchos trabajadores no 


739 


estarían encantados con semejantes cambios y que incluso, a 
veces, «el cobrador del tranvía ni siquiera quiere llegar a ser 
conductor, de tanto que se ha acostumbrado a perforar 
boletos». 


Alfred Weber evalúa la existencia del obrero desde el ideal 
vitalista de la vida plena: «He valorado el destino profesional a 
partir de determinados instintos naturales [...] los instintos 
de la repercusión de la energía vital, tal como simplemente 
existen por naturaleza». Debería lograrse «que el ritmo de la 
vida y el destino profesional transcurran de manera más 
paralela de lo que suele ocurrir hoy en día»; sólo así 
«estaremos en condiciones de restablecer físicamente en los 
trabajadores la salud propia de la energía vital, hablando en 
términos médicos».” Pero ¿qué significa en concreto adecuar 
el destino profesional al ritmo de la vida? Y ¿será posible que 
los catedráticos, basados en una teoría determinada, les 
impongan órdenes a la gran industria y a los trabajadores, que 
revolucionen todo el funcionamiento económico y del 
trabajo? Ante estos escenarios no deja uno de sentir 
comprensión por la irritación de Max Weber ante el 
naturalismo de su hermano. Es probable que Sabine Frommer 
tenga razón al señalar que las constantes maniobras de 
frenado de Max Weber en la «Introducción metodológica» y 
en la Psicofísica no son más que una especie de boxeo de 
sombra con su hermano (1/11, 52 y ss.), cuya despreocupación 
tiene algo de provocador, y no sólo para un Max Weber. Éste 
le escribió a Gruhle que sabía perfectamente que su Psicofísica 
era «“diletante” en el más alto sentido de la palabra»; pero 
«dicho entre nos», se habría tomado la molestia «entre otras 
cosas» para demostrarle a su hermano las «grandes (y 
probablemente insuperables) dificultades para acercarse por 
este camino al problema de la transmisión hereditaria» (u/5, 
675). 
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No obstante, resulta poco creíble que Max Weber 
emprendiese semejante esfuerzo sólo para desconcertar a su 
hermano, sobre todo dado que por aquel entonces ambos 
solían presentarse en la Asociación para la Política Social con 
tal elocuencia como Dioscuros belicosos que Schmoller 
propuso, en son de broma, que se limitase a un total de 59 
minutos el tiempo en que ambos pudieran hablar. Basado en 
sus propias experiencias de enfermedad y psiquiatría, así 
como con la fábrica de Oerlinghausen, Max Weber también 
debe de haber abrigado la esperanza de avanzar al menos un 
poco en la gran interrogante acerca de cómo el mundo laboral 
de la industria moderna exigía en exceso a la naturaleza 
humana y la modificaba, aun cuando siempre acababa 
enredándose en dificultades metodológicas. Había vivido en 
carne propia el hecho de que existen leyes de la naturaleza 
humana, tal vez no de índole general, pero al menos sí de 
carácter individual o atribuibles a determinado tipo de ser 
humano. «En lo particular, repetidas veces nos hemos topado 
con la idiosincrasia individual, incluso se puede decir que ésta 
se impone a cada paso», escribe en el resumen final sobre las 
curvas de rendimiento y fatiga, que mostraban una evolución 
notoriamente típica, si no en términos generales, al menos 
para cada individuo (S 241). Más allá de ello existirían 
también reglas generales: «A un esfuerzo muy intenso» le 
seguiría—tal vez no de inmediato, sino después de cierto 
tiempo—«casi siempre» un «colapso» (S 142). Weber creía 
saber por experiencia propia que el cuerpo tiene sus propias 
reglas férreas que no se pueden engañar más que 
pasajeramente y mediante un esfuerzo superior. Pese a todos 
los argumentos metodológicos, a él le parece más que 
evidente que el sinfín de quejas sobre el creciente nerviosismo 
a causa del estrés cada vez mayor no constituía meramente 
una lamentación de moda, sino que tenía un meollo de razón. 
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Por más que la mecanización implica un alivio para los 
músculos, los hallazgos de todos los estudios coinciden— 
según Weber—en que el moderno mundo laboral conlleva 
una «carga creciente para el sistema nervioso central» (S 122- 
123). Esta aseveración adquiere tanto mayor peso si se la ve 
en medio de la larga lista de cuestiones pendientes presentada 
por Weber.” 


Max Weber contra Wilhelm Ostwald: variedad viviente de 
la naturaleza contra el reduccionismo naturalista 


El punto culminante y final de la disputa weberiana con el 
naturalismo, que después de una larga evolución, en 
ocasiones tan trabajosa y forzada, finalmente desemboca en 
una brillante polémica e incluso en gracia burlesca, consiste 
en el artículo sobre las «“Energetische” Kulturtheorien» 
[«Teorías culturales “energéticas”»] de Ostwald, aparecido en 
1909. El químico Wilhelm Ostwald (1853-1932), a quien 
Weber conocía personalmente desde el viaje a St. Louis en 
1904, representaba para él un desafío de características 
especiales. También él se especializaba en traspasar límites 
interdisciplinarios, primero entre la química y la física y 
después también entre las ciencias naturales y las 
humanidades, sirviéndose de la palabra mágica «energía». 
También él se había visto motivado por un colapso 
psicosomático—en 1895, a la edad de tan sólo 42 años—a 
retirarse del quehacer académico normal y emprender 
caminos no convencionales. La «energía» se convirtió para él 
no sólo en la base de una quimicofísica, sino también del 
manejo de su trauma personal.” Donde quiera que fuese, en 
la tecnología, la política o la conducción de la vida, 
encontraba el principio del progreso en un manejo 
económico de la energía. En 1911 proclamó en uno de sus 
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«sermones dominicales monistas» su anatema contra todos 
aquellos que exigen una «rigurosa separación [...] entre 
erudición y vida»: «La vida misma pasa por encima de ellos y 
los repele como formas ya no realmente viables de un nivel 
evolutivo inferior». La verdadera ciencia sería una «ciencia 
alegre» que, gracias a un genuino amor a la verdad, 
armonizaba al hombre consigo mismo.” 


Wilhelm Ostwald, foto de 1909. 

Ostwald, si bien era un adversario prominente, ofrecía 
superficies de ataque fáciles de reconocer. En el mismo año de 
1909 en que Weber planteó su ajuste de cuentas con la 
«energética» Ostwald recibió el premio Nobel de química, 
pero ya hacía tiempo que había quedado marginado dentro 
de su mismo gremio. A cualquier investigador de las ciencias 
naturales exactas le resultaba abominable la forma en que 
Ostwald entremezclaba sin vacilar una docena de diferentes 
conceptos de energía.” Weber se percató de que contra él no 
sólo podía movilizar la crítica del conocimiento de Kant y las 
ciencias sociales, sino también las ciencias naturales. Por más 
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que a los hombres de letras Ostwald pudiera parecerles un 
materialista, él mismo se había distanciado del materialismo, 
y la manera en que creía” en la materialización de la energía 
en ocasiones hacía pensar penosamente en el espiritismo en 
boga en aquel entonces. 


El ataque weberiano contra Ostwald de ninguna manera se 
centró en cualquier elemento natural en las humanidades, 
sino que consistió más bien en una impresionante defensa de 
la percepción de la amplia variedad de la naturaleza frente a 
una naturaleza abstracta y definida en términos dogmáticos. 
Ostwald aborrecía el predominio de la enseñanza de idiomas 
en las escuelas superiores, considerándolo un desperdicio 
insensato de energía intelectual, y adoptó la promoción de la 
lengua mundial artificial del esperanto como una de sus 
tareas vitales;” Weber, en cambio, manifestó su horror por el 
«desplazamiento de las lenguas naturales» y alabó el 
«significado creativo precisamente de la a veces tan incómoda 
polisemia de las estructuras lingilísticas que se han 
desarrollado naturalmente» (419). Se mofaba de aquella 
incultura brutal que surge al eliminar criterios culturales de 
valor: «La cantidad máxima de transformación de energía por 
metro cuadrado de lienzo se logra al pintar cuadros de 
explosiones o batallas navales» (WL 416). Eso no era juego 
limpio, puesto que Ostwald consideraba que el progreso 
consistía precisamente en economizar energía y no en una 
«transformación máxima de energía» y, a diferencia de 
Weber, rechazaba la guerra y el duelo como desperdicio 
condenable de energía. 

En mayo de 1909 Weber le escribió a Herkner que la 
«sociología energética» de Ostwald le causaba «horror» (1/6, 
116). Sus objeciones contra él no eran sólo de carácter 
objetivo. En su crítica contra la energética se burlaba de que, 
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en términos de aquél, sólo sería congruente colgar sin 
consideraciones a «jubilados, pero también a filólogos, 
historiadores y otros gandules que no mejoran la relación de 
calidad energética», y no sólo castrarlos, como Ostwald había 
recomendado con respecto a los «portadores de instintos 
asesinos» (WL 420-421). No obstante, sabe perfectamente que 
tales instintos sanguinarios eran del todo ajenos a Ostwald. Él 
mismo constata que éste, al hablar de «igualdad ante la ley», 
se movía sobre una base, no energética, sino del derecho 
natural (WL 421). 


En más de una ocasión la polémica weberiana contra 
Ostwald permite reconocer que Weber era mucho más leído 
en ciencias naturales de lo que se espera comúnmente de un 
sociólogo, una prueba más de que le atraía tender puentes 
entre las ciencias humanas y las naturales. Así, por ejemplo, le 
quedaba claro que el principio de la conservación de la 
energía contenía un elemento de construcción y no era mero 
resultado de experimentos físicos (WL 117 n.). A ratos 
intentó incluso esgrimir contra Ostwald argumentos propios 
de las ciencias naturales, al señalar que el consumo de 
recursos naturales no  regenerables podría ser más 
preocupante de lo que quería aceptar Ostwald al confiar con 
pleno optimismo en la sobreabundancia de energía solar y la 
futura transformación directa de ésta en electricidad (WL 408 
y SS.). 

Al final resulta sorprendente que, a pesar de la fruición 
excesiva con que hace escarnio de él, Weber, en el fondo, 
tiene cierta simpatía por el químico: 


Sin perjuicio de la más desconsiderada crítica de todos aquellos incontables deslices grotescos [...] 
Ostwald es y sigue siendo un espíritu cuyo refrescante entusiasmo, al igual que su sensibilidad para los 
problemas modernos, ajena a toda rigidez dogmática, deberían ser motivo para que cualquiera disfrute 
trabajar junto con él en el gran campo de los problemas de la «técnica y la cultura» [...] De los errores 
de grandes eruditos a menudo se aprende más que de los aciertos de quienes son ceros a la izquierda. 
[WL 425.] 


Además, estaría «muy bien» prestar atención a «cómo van 
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evolucionando los balances energéticos físicos y químicos de 
procesos de desarrollo técnicos y económicos» (WL 423). 
Pero eso es algo que no puede hacer el sociólogo. En el fondo 
parecería que a Weber le hubiera gustado contar como 
interlocutor con un intelectual como Ostwald; pero al 
químico no se le cruzó por la mente ponerse de acuerdo con 
Weber después de tantas asperezas. 
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Lawrence A. Scaff se ha sumado a este punto de vista, aunque con más reservas. (Hennis, Max Webers 
Wissenschaft vom Menschen.) 

23 En la primavera de 1902, durante los primeros indicios de una recién recuperada capacidad para 
trabajar, Weber le escribió a Marianne desde Florencia acerca del libro de Rickert Grenzen der 
naturwissenschaftlichen Begriffsbildung [Los límites de la formación de conceptos en las ciencias naturales]: 
«Es muy bueno, en gran parte encuentro ahí lo que yo mismo había pensado, aun cuando en una forma no 
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elaborada lógicamente. Tengo reservas contra la terminología» (L 273). La propia Marianne había sido, de 
cuando en cuando, «aplicada alumna» de Rickert (L 216). 

24 Heinrich Rickert, Philosophische Aufsátze, p. 360. 

25 Así lo entendió por lo menos George W. F. Hallgarten (Dámonen oder Retter? Eine kurze Geschichte 
der Diktatur seit 600 v. Chr., p. 274), quien lo oyó cuando era estudiante; y el investigador rickertiano 
Rainer A. Bast confirma que lo entendió correctamente. 

26 Helmuth Plessner, Gesammelte Schriften v: Macht und menschliche Natur. 

27 W, Hennis, Max Webers Fragestellung, p. 186. 

28 Marianne a Helene Weber, 7 de diciembre de 1903. 

22 H, Glockner, op. cit., p. 16. 

30 K. C. Kóhnke, Entstehung und Aufstiegdes Neokantianismus, pp. 342 y ss. 

31 Ibid. pp. 421, 426; Andrea Germer, Wissenschaft und Leben. Max Webers Antwort auf eine Frage 
Friedrich Nietzsches, p. 130. 

32 H. Glockner, op. cit., pp. 101-102. 

33 Harald Propach, «Ein Taufstein und vier Professoren. Die Evangelisten am Taufstein der 
Nicolaikirche zu Bielefeld», en Johannes Altenberend (comp.), Kloster—Stadt—Region. Festschrift fir 
Heinrich Riithing, pp. 393 y ss. 

34 3. y O. Radkau, Praxis der Geschichtswissenschaft, pp. 116-117. 

35 Los versos son una cita de Goethe, Fausti, VV. 1085-1088. 

36 Cf. Uta Gerhardt, Idealtypus. Zur methodischen Begriindung der modernen Soziologie, donde en casi 
500 páginas se establece una relación con Simmel. 

37 Friedrich Tenbruck, Das Werk Max Webers, p. 48. 

38 w. Hennis, Max Weber und Thukydides, p. 65. 

32 w, Hennis (Max Weber und Thukydides, p. 65) supone que Weber derivó el tipo ideal del homo 
oeconomicus de la escuela de la utilidad marginal de Menger. Sin embargo, bien pudo haberse referido a 
Schmoller; cf. G. Schmoller, Grundriss der Allgemeinen Volkswirtschaftslehre, primera parte, pp. 106 y ss, 
sobre las «típicas series y formas». Todas las «teorías de economía política», según Schmoller, se remiten «a 
la recopilación de los procesos típicos». «Es una nueva idea errónea negar estas regularidades y declarar 
que todos los fenómenos de la vida social, económica e histórica son algo único, individual y especial» 
(Rickert). Injustamente se conserva hasta hoy el cliché que presenta a Schmoller como un coleccionista de 
datos, hostil a la teoría. 


40 GStA Nl. M. Weber, vol. 4, 28 de abril de 1905. 


41 Paul F. Lazarsfeld, «Wissenschaftslogik und empirische Sozialforschung», en Ernst Topitsch (comp.), 
Logik der Sozialwissenschaften, p. 39. 


2 Horst Baier, Von der Erkenntnistheorie zur Wirklichkeitswissenschaft. Eine Studie tiber die Begriindung 
der Soziologie bei Max Weber, manuscrito para habilitación (posdoctorado), pp. 175-176. 


43 H. Ando, op. cit., p. 605. 


4 E, Hanke, «Max Webers «Herrschaftssoziologie», p. 37; Wolfgang Schluchter, Individualismus, 
Verantwortungsethik und Vielfalt, pp. 205-206, 233. 


45 Incluso un conocedor de Weber tan inteligente como Karl Lówith (Gesammelte Abhandlungen, pp. 62 
y ss.) —uno de los pocos que se explayó más detalladamente acerca de la crítica de Weber sobre Stammler— 
tergiversa el punto cuando escribe que Weber había querido «referirse a la adopción y modificación de la 
concepción materialista de la historia». En realidad Weber quería referirse al anti-materialismo unilateral 
de Stammler. Sin embargo, esto es precisamente lo que no encaja en la imagen usual de Weber. 

46 Marianne a Max Weber, 5 de agosto de 1907. 


17 Rudolf Stammler, Wirtschaft und Recht nach der materialistischen Geschichtsauffassung. Eine 
sozialphilosophische Untersuchung, p. 670. 


48 Ibid., pp. 165.173. 

* Skat: un juego de cartas muy popular en Alemania. [T.] 
49 Ibid., p. 673. 

5 L, Strauss, op. cif., pp. 38-82. 
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51R, Stammler, op. cit., p. 169. 


52 Significativamente la obra más reciente y voluminosa acerca del derecho natural, escrita desde una 
perspectiva católica, apenas contiene estudios de caso que muestren cómo se trabaja en la práctica jurídica 
con el derecho natural: Johannes Messner, Das Naturrecht (¡950 páginas!). La obra, que se remite en 
diversas ocasiones a Max Weber, surgió en el exilio americano, durante la época nacionalsocialista, y es un 
intento por lograr la reconciliación entre el derecho católico natural y la economía liberal. 


53 Historisches Wórterbuch der Philosophie, vol. 6, columna 607. 


5 Cf. su colaboración a la edición conmemorativa para Weber: «Zur Soziologie der mittelalterlichen 
Scholastik. Die soziologische Bedeutung der nominalistischen Philosophie», en EG Il, sobre todo pp. 195 y 
ss. En la p. 196 Honigsheim resalta que el espíritu del derecho natural en un principio fue «atomista», en el 
sentido de que sólo conocía personas naturales, no estados, como sujetos jurídicos. 


55 No obstante, también la posición de Jellinek con respecto al derecho natural era ambivalente y 
equívoca; al respecto, Klaus Kempter, Die Jellineks, p. 310, en el que Jellinek es considerado parte del 
positivismo. 

56 T. Heuss, Friedrich Naumman, p. 127. 

37 W. J. Mommsen, Max Weber. Gesellschaft, Politik und Geschichte, p. 116. 


58 Así, Weber descubre en la antigua China una tradición que legitima el asesinato del emperador en el 
caso de que éste desacate «el absoluto y divino derecho natural de la piedad por los antepasados»; entonces 
el emperador habría perdido su carisma y podría tratárselo como a cualquier persona (1/19, 178). No 
obstante, un «derecho natural divino e inalterable» en China sólo se limitaba al culto de los antepasados, 
por lo cual no había tenido ningún efecto progresivo y racionalizador sobre el derecho (1/19, 341). Todavía 
menos encuentra Weber en la antigua India todas las condiciones generales «que en Occidente dieron 
lugar al “derecho natural”» (1/20, 232). 


5 También Leo Strauss, a pesar de ser hoy un ídolo de los neoconservadores estadunidenses (Gerhard 
Spórl, «Die Leo-Konservativen», Der Spiegel, pp. 142-145), enfatiza el rasgo esencial antitradicionalista del 
derecho natural: «A través del descubrimiento de la naturaleza se le resta el sustento a lo tradicional». L. 
Strauss, Op. cit., p. 94. 

60 Esto se pone especialmente de manifiesto cuando se comparan las declaraciones de Weber con la 
despectiva conclusión que Schmoller (Grundriss der Allgemeinen Volkswirtschaftslehre, p. 84) le da a su 
capítulo sobre el derecho natural: «Pero desde el principio su debilidad radicó en el hecho de que elaboró 
su teoría basándose en frases muy abstractas y suposiciones ficticias, en que supone un abordaje demasiado 
superficial el hecho de poder comprender la esencia más íntima de la naturaleza, de la sociedad, de los fines 
de la razón del mundo y de la divinidad, para a partir de eso poder construir de manera deductiva el Estado 
y la economía política. El derecho natural era ahistórico y racionalista [...]Se olvidaron demasiado pronto 
las abstracciones a través de las cuales se obtuvieron los fundamentos superiores, y las subsecuentes 
deducciones se volvieron huecas, falsas, en parte fantásticas». 

61 w. Kóhler, op. cit., pp. 11-12, 225-226, 236 y ss.; Klaus Tanner, Der lange Schatten des Naturrechts. 
Eine fundamentalethische Untersuchung, pp. 63 y ss. 

62 K. Tanner, op. cit., pp. 141 y ss. 

63 Franz Neumann, Behemoth, pp. 516, 513, 194; Rainer Erd, Reform und Resignation. Gespráche túber 
Franz L. Neumann, pp. 69-70. 

6% T. Heuss, Deutsche Gestalten, p. 249. 

65 Franz Wieacker, Privatgeschichte der Neuzeit, p. 173. 

66 E. Demm, «Max und Alfred Weber im Verein fúr Sozialpolitik», en E. Demm, Geist und Politik im 20. 
Jahrhundert. Gesammelte Aufsitze zu Alfred Weber, p. 72; por el contrario, Wolfgang Schluchter 
(Psychophysics and Culture, en Stephen Turner [comp.], The Cambridge Companion to Weber, pp. 59-80) 
enfatiza, con razón, la importancia sistemática de la psicofísica. 

67 M.J. Bonn, So macht man Geschichte, pp. 58 y ss. 

68 E. Demm, «Max und Alfred Weber», pp. 69-70. 

62 E. Demm, Ein Liberaler in Kaiserreich und Republik, pp. 61, 142-143. E. Demm, Von der Weimarer 
Republik zur Bundesrepublik, pp. 273-274. Según Demm, la sociología de la cultura de Alfred Weber le 
debe «sobremanera» a Driesch. Pero como Demm considera que ésta no es una influencia científica, sólo la 


menciona esporádicamente. Sobre la posición de Driesch en la historia de la ciencia cf. Wilhelm Windel- 
band y Heinz Heimsoeth, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, pp. 596-597; Ernst Mayr, Die Entwick- 
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lung der biologischen Gedankenwelt, p. 43; Werner Leibbrand, Romantische Medizin, pp. 25 y ss. 

70 Hans Driesch, Lebenserinnerungen, p. 130. 

71 Ibid., p. 149; 11/8, 212; WuZ 31: Helmuth Plessner relata cómo fue invitado al círculo weberiano por 
recomendación de Driesch. Pero Driesch mismo observó: «A Weber le parezco sospechoso, no tiene una 
buena opinión de la filosofía natural». 

72 AWG, vol. 5, p. 438. 

73 AWG, vol. 5, p. 447. 

74 Adolf Levenstein, Die Arbeiterfrage. Mit besonderer Beriicksichtigung der sozialpsychologischen Seite 
des modernen Grossbetriebes und der psycho-physischen Einwirkungen auf die Arbeiter. Al respecto Demm, 
«Max und Alfred Weber», pp. 75-76. Gracias al hecho de que Levenstein no trabajó con cuestionarios 
rigurosos y formales, sino que animó a los obreros a que se desahogaran y escribieran lo que pensaban, sus 
resultados conservan hasta hoy su valor especial de fuente primaria. Pero el que prescindiese de rigurosas 
formalidades no implica de ninguna manera que el estudio no haya producido resultados claros, con 
nuevas aportaciones. En la obra canónica de Gerhard A. Ritter y Klaus Tenfelde, Arbeiter im Deutschen 
Kaiserreich 1871 bis 1914, sólo se cita repetidas veces el estudio de Levenstein—por ejemplo, respecto al 
evidente anhelo incluso de los obreros socialdemócratas por huir del medio proletario (p. 667)—, y no la 
investigación realizada al mismo tiempo por la Asociación para la Política Social. 

75 Irene Raehlmann, Interdisziplináre Arbeitswissenschaft in der Weimarer Republik, pp. 78 y ss., 82-83. 

76 E, Hackel, Die Weltrátsel, pp. 132-133. 

77 1/11, 21-22. Henry F. Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewussten. Geschichte und Entwicklung der 
dynamischen Psychiatrie, esp. pp. 304-309. Es digna de lectura la comprensiva biografía sobre Fechner 
escrita por uno de los primeros autores alemanes de ciencia ficción, Kurd Lasswitz, Gustav Theodor 
Fechner. 

78 W, Hellpach, Grundlinien einer Psychologie der Hysterie, p. 120. 

79 11/5, 684, 21 de octubre de 1908 a Hans Gruhle, alumno de Kraepelin: «Una “crítica” a Kraepelin que 
saliera de mi boca “sería un absurdo absoluto”». ¿De verdad? El propio Gruhle caracterizaría tiempo 
después a su director de tesis doctoral como self made man, que «de ninguna manera reflexionaba acerca 
de su procedimiento metodológico». S. Frommer, «Beziige zu experimenteller Psychologie», p. 244. 

8% G. von Schmoller, Grundriss der Allgemeinen Volkswirtschaftslehre, p. 108: «La psicología es para 
nosotros la clave de todas las ciencias humanas, y también de la economía nacional». 

8l Cf. también II/6, 749; WuZ 189 y ss. 

823. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, pp. 315 y ss. 

$3 Marianne a Helene Weber, 11 de mayo de 1909. 

84 E. Demm, «Max und Alfred Weber», p. 72, está de acuerdo con este parecer de Alfred Weber. 

$5 Verhandlungen des Vereins fiir Sozialpolitik in Niirnberg 1911, p. 121. 

86 Ibid., p. 190. 

87 Ibid., p. 149; H. Herkner, ibid., p. 127: «Así pues, en la vida del obrero calificado existe un punto 
crítico, un momento crucial [...] Si para su cuadragésimo año de vida no ha logrado ascender, será difícil 
evitar un descenso paulatino». 

88 Richard Woldt, Die Arbeitswelt der Technik, p. 187; J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 220. 

8 Verhandlungen des Vereins fiir Sozialpolitik in Núirnberg 1911, p. 200. 

2 Ibid., p. 152 = AWG, vol. 5, p. 453. 

91 Ibid., pp. 454-456. 

2 Weber ponía en duda incluso la creciente carga nerviosa provocada por el ruido de las máquinas en las 
fábricas: «El efecto desgastante para los nervios provocado por el «“ruido de las máquinas”» en las fábricas 
textiles—ya de suyo tan problemático en su gravedad y tan discutido entre los médicos—no puede superar 
y quizá ni siquiera alcanzar el espectáculo infernal de los viejos telares de mano». En esto resulta 
interesante constatar que Weber sólo ve en el ruido el lastre objetivo, no el subjetivo; considera menos 
molesto el ruido que uno mismo provoca que el ruido al que se ve expuesto de manera involuntaria. 

253. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, pp. 243 y ss. 


24 W. Ostwald, Warum sind wir Monisten? Monistische Sonntagspredigten, núm. 1 (2 de abril de 1911), 
hoja volante en posesión del autor. 
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25 R. Chickering, Karl Lamprecht, p. 296. 
2 Louise Schon-Schútte, Karl Lamprecht, p. 79. 


27 W. Ostwald, «Die internationale Hilfssprache und das Esperanto», en W. Ostwald, Die Forderung des 
Tages, pp. 458-480, y otros artículos en el mismo tenor, que muestran el gran compromiso con el que 
perseguía este objetivo. 
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Del «Eranos» al movimiento erótico 


Raigambre renovada y nuevos entornos 


¿Solitario como el rinoceronte? La dependencia weberiana 
de su entorno 


«Caminar solitario como el rinoceronte», tal sería el 
camino del iluminado, cita Weber de un «poema famoso» de 
Buda (1/20, 333-334), y también provisto de una gruesa 
epidermis—como el rinoceronte—que proteja contra el 
sentimentalismo. Ante la imagen del paquidermo que trota 
solitario se piensa en el propio Weber. Pero ¿fue la soledad y 
el aislarse de las emociones también su camino hacia la 
iluminación? Rosenstock-Huessy comenta que si bien los 
pensadores abstractos consideraban que el «soliloquio era 
algo mejor que el diálogo», esto era un gran error; «Pensar es 
la elaboración previa y posterior de hablar».' La soledad del 
pensador solitario es mera apariencia; pensar necesariamente 
requiere destinatarios, sean éstos reales o imaginarios. 


Parece que esto también tuvo vigencia para Max Weber y 
que él, de preferencia, veía ante su ojo interior no sólo un 
«público» abstracto, sino un círculo de personas reales. Para 
entenderlo, hay que imaginarse a sus destinatarios, tanto los 
reales como los imaginarios. Al escuchar tras la puerta de su 
estudio, Marianne y Eduard Baumgarten oían debates 
acalorados con un interlocutor imaginario, en los que hacía 
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pausas, como esperando una respuesta, a la que replicaba con 
renovada intensidad.” Si bien él mismo se experimentaba 
como individualista autocontrolado, muchos de sus trabajos 
surgieron a partir de impulsos externos. Por su misma 
naturaleza, era más orador que escritor. Según observó 
Marianne (1/16, 92), se expresaba mejor por escrito cuando 
previamente había formulado sus ideas en forma oral. Gran 
parte de las citas más destacadas de Weber provienen de sus 
conferencias o de publicaciones hechas para un círculo 
determinado de destinatarios, mientras que a su vez mostraba 
curiosamente poco interés por los libros dirigidos a un 
público imaginario. 

En la historia de las religiones Weber trabajó ante todo 
sobre grupos pequeños, vinculados por relaciones personales, 
y no tanto sobre las grandes Iglesias caracterizadas por el 
anonimato. Los profetas weberianos se situaban en un 
«campo religioso» abarcable con el cual interactuaban, según 
destaca Bourdieu.? En el crescendo hacia el final de «La ciencia 
como profesión» Weber señala que no es por azar que «hoy 
en día aquel pneuma profético que antaño atravesaba como 
fuego tempestuoso las grandes comunidades y las fundía en 
una sólida unión ya sólo pulsa en los círculos comunitarios 
más reducidos, entre persona y persona, pianissimo» (1/17, 
110). Tampoco en la política es la masa la que Weber 
reconoce como actor, sino ante todo las pequeñas elites y las 
comunidades unidas por juramentos de fraternidad. Más 
tarde el mito de Weber se desarrolló en primer lugar en 
círculos limitados, y no entre el gran público. 

La familia y los parientes, en general, tenían para Weber un 
significado mayor que para muchos otros eruditos, por más 
que para él esos lazos de sangre de ninguna manera iban 
siempre de la mano con sentimientos gratos. A consecuencia 
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de su colapso y su baja del servicio universitario, se vio 
remitido nuevamente a su esposa, madre y hermanos como 
personas de referencia, y el patrimonio familiar volvió a 
convertirse en la base material de su existencia. Marianne 
sintió en aquel entonces como si ella y Max hubiesen ido a 
parar a «una isla solitaria». «Porque ¿qué nos podían dar 
nuestros amigos e incluso nuestros más allegados? Al fin y al 
cabo, teníamos que cargar solos con la situación, perseverar 
solos y manejarla solos.»* 


Durante años el matrimonio Weber consideró el trato con 
terceros como un riesgo para la salud de Max. Todavía a 
finales de 1901 Marianne celaba «como un mastín» de los 
visitantes y cuidaba que todos fueran llevados primero con 
ella;? aún en 1905 Max Weber le escribió a Hellpach que su 
estado de salud inestable lo marginaba «de todo trato social».* 
Durante otros cinco años más los Weber llevaron una 
existencia retraída, sin que Max sintiera la necesidad de 
mayor distracción humana y de participar en la famosa vida 
social académica del Heidelberg de aquel entonces. Así lo 
expresa al menos Marianne en una carta de 1906: «Max 
trabajó mucho y fue muy productivo, claro está, como 
siempre con un estilo de vida “apartado del mundo”. Es un 
hombre maravillosamente contentadizo en lo que se refiere a 
nuestras diversiones y distracciones. Él tiene sus libros y 
adicionalmente acaso también me tiene a mí, y parece que no 
desea nada más».” 


De ahí, sin embargo, no debe concluirse que el trato social 
no haya tenido ninguna importancia para él. Lo correcto sería 
más bien una lógica inversa: justamente porque se le 
dificultaba el trato social y porque no soportaba cualquier 
vida social, el tipo de vida social que los Weber sí cultivaban y 
fueron estructurando en su entorno se convirtió en un 
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elemento importante, determinante en su vida, a diferencia de 
aquella gente para la cual la sociabilidad es un elíxir de vida 
omnipresente y por lo tanto indefinido. Quien sufre 
depresiones sabe apreciar de manera muy especial el trato 
social que le brinda seguridad, y lo tiene presente aun cuando 
está solo. 


En lo más profundo de la depresión, Weber está 
incapacitado para construir un entorno humano o siquiera 
para mantener en pie los contactos existentes. El mundo 
circundante le sale al encuentro como algo ajeno, y su 
propensión a los constantes viajes puede explicarse en parte 
como la necesidad de escapar de esa sensación de extrañeza y 
convertirla en una experiencia turística del mundo. El proceso 
de convalecencia y de recuperación de la productividad 
intelectual, en cambio, va de la mano con una renovada 
capacidad de estructurarse un entorno propio aun sin la 
incorporación a la universidad. 


Por ese entonces, en Heidelberg difunde sus enseñanzas el 
barón báltico Jakob von Uexkúll, quien afirma que cada ser 
viviente necesita su propio medio ambiente (Umwelt), que 
define como algo más individual que el «medio» de los 
sociólogos, y que el hombre en parte crea y amplía por sí 
mismo. También la biografía de Weber se puede comprender 
bajo este aspecto. El teólogo Harnack, quien conocía a 
Uexkill, se sintió inspirado por él para concebir «a toda la 
humanidad, por así decirlo, como un gigantesco arrecife 
coralino en el que los varones serían los brazos y las mujeres 
las ramificaciones finales».* Uexkúll también les atribuyó a las 
mujeres un sentido especial en cuanto a la necesidad de cada 
ser humano de tener su propio medio ambiente para poder 
vivir.? 

De hecho, a Marianne y a la red femenina de conexiones 
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estructurada por ella le corresponde el mérito principal de la 
reconstrucción de un medio ambiente en torno a Weber. Max 
Weber mismo, durante mucho tiempo, fue prácticamente 
incapaz de iniciativas sociales. Cuando en 1903 estuvo en 
Scheveningen, Marianne, incluso sin consultarlo 
previamente, invitó «por encargo de Max Weber» a parejas de 
colegas, para que no quedaran completamente aislados. Max, 
a posteriori, «se sintió muy satisfecho con este arreglo y sólo le 
divirtió soberanamente que yo hubiera invitado al estilo 
patriarcal, en su nombre, y no fuese a ofrecer una cena 
“matriarcal”». «Marianne le envía un saludo como 
“Vicepresidenta de tu colección de fieras que te ama”». Justo 
en una época en que Max estaba intelectualmente poco 
menos que incapacitado Marianne se entusiasma tanto con la 
capacidad de su intelecto que «todo el mundo» le toma el pelo 
a la mujer por lo mucho que «adora» a su marido.'” 


Que se entienda bien: aun después de su renuncia a la 
cátedra el medio ambiente de Weber siempre incluía a la 
universidad. Para él, el retiro no era una decisión radical y 
definitiva. A diferencia de Nietzsche, aun después de su baja 
del servicio universitario en su fuero interior siempre siguió 
refiriéndose al ámbito académico e incluso trató de dedicarse 
a las ciencias de manera aún más profesional. Entre los años 
de 1907 y 1911 la Asociación para la Política Social se 
convirtió nuevamente en la arena de las actividades 
weberianas, a la que se sumó, entre 1910 y 1912, la Sociedad 
Alemana de Sociología, fundada con su participación 
decisiva. Sus ponencias e intervenciones en debates en los 
congresos de esta sociedad contienen no pocos de los pasajes 
weberianos más famosos; igual que en el pasado, a menudo 
impresionaba más como orador que en sus escritos. 


No obstante, Weber nunca encontró un hogar emocional 
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en estas organizaciones y probablemente tampoco lo buscó en 
ellas. En cambio, a veces se impone la sospecha de que asistía 
más bien a sus reuniones para pasarla a disgusto. Cuando se 
enteró de los planes de la Sociedad Alemana de Sociología de 
elegirlo «presidente de una comisión» se resistió con uñas y 
dientes, y amenazó que de ser electo usaría el cargo 
únicamente para promover la abolición del mismo (1/6, 57, 
74). La correspondencia oficial que tuvo que asumir para esa 
sociedad y para el Grundriss der Sozialókonomie le pareció 
una «tortura» (1/6, 608). Repetidos intentos de Weber de 
hacerse cargo de la organización de grandes proyectos de 
investigación social —trátese del estudio de la «psicofísica» del 
trabajo industrial o del sistema de la prensa moderna—solían 
quedarse atascados ya en los primeros pasos. 


El nacimiento de la sociología a partir de una vida social 
autoorganizada 


También mantuvo en pie el contacto con Friedrich 
Naumann y su red de relaciones nacionalsocial, en la cual 
convergían muchos nexos, pero hasta 1914 nunca dio 
muestras de querer involucrarse seriamente en la política; su 
mismo estado de salud no se lo permitía. El verdadero 
ambiente de Weber fue y siguió siendo un medio social 
informal, y esta experiencia personal elemental también debe 
tenerse presente en cuanto a su sociología. Para la sociología 
como ciencia por su propio derecho tiene carácter 
constitutivo la experiencia de que la sociedad se organiza 
también por su propio poder y con cierta autonomía frente a 
las instituciones estatales y aquellas sancionadas por el 
Estado. La sociología weberiana fue asimismo, en buena 
parte, de la dominación; pero la obediencia incondicional al 
Estado por parte de alguien como Schmoller lo enfurecía cada 
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vez de nueva cuenta. 


A veces Max y Marianne Weber tuvieron que sufrir las 
consecuencias de ya no pertenecer por pleno derecho a la 
sociedad de catedráticos heidelberguenses. En 1905 Marianne 
relata indignada que el historiador Erich Marcks y su esposa 
la habrían invitado a una reunión «junto con puros outsiders 
de nuestros círculos, a los que no habría sabido cómo ubicar 
de otro modo».'* Weber observa malhumorado que con la 
Sociedad Alemana de Sociología caía en una especie de grupo 
de segunda, un «salon de refusées»: una comunidad de los que 
no habían alcanzado el nombramiento para una cátedra. 
También como redactor del Grundriss le afectaba que no 
encarnara un poder académico; varios de los colaboradores 
resultaron muy informales o ni siquiera contestaron las cartas 
de Weber (1/6, 442); frente a un profesor titular poderoso 
como Schmoller presumiblemente la conducta hubiese sido 
otra. También había algunos pocos casos de adversarios de 
Weber que aludieron a su irritabilidad patológica, insinuando 
que sus ataques no debían tomarse demasiado en serio,'” en lo 
que a veces incluso les asiste la razón. 


No obstante, si hoy en día entre ciertos admiradores de 
Weber que cultivan un estereotipo negativo de la sociedad 
alemana de aquel tiempo hay una inclinación por describir a 
Weber como víctima de la sociedad imperial alemana, con su 
presión en pro del conformismo y el rendimiento y su moral 
sexual represiva, frente a ello hay motivos suficientes para 
replicar con una inversión de los acentos, ya que la vida 
misma de Weber puede servir como muestra impresionante 
de la sensibilidad con la que aquella sociedad—al menos en 
los altos niveles intelectuales—supo dar apoyo a sus 
miembros víctimas de un colapso anímico nervioso. Porque 
pese a su conducta a menudo poco seductora, Weber nunca 
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fue marginado por completo por esa sociedad. En sus círculos 
no se cultivaba una idea demasiado estrecha de «normalidad» 
y, en cambio, sí había bastante familiaridad con las neurosis. 
No era demasiado inusitado que científicos famosos sufrieran 
un colapso temporal por predisposición o exceso de trabajo. 
Wilhelm Ostwald, quien vivió semejante problema en carne 
propia, incluso creyó saber: «Hasta ahora parece que este 
enemigo no perdonó a nadie que por su obra se haya elevado 
considerablemente por encima de su entorno».'* Todavía 
cuando la incapacidad de Weber ya duraba tanto como antes 
el tiempo que había dedicado a la docencia en la universidad, 
las autoridades trataban de retenerlo allí. Y aun después de 
haber causado baja, no se convirtió en un don nadie 
ninguneado por todos, sino en una extraña mezcla de insider 
y outsider. 


Justamente porque entonces se hallaba al margen de las 
parcialidades intrauniversitarias, gozaba de tanto mayor 
prestigio como dictaminador independiente, con una imagen 
de franqueza e insobornabilidad (L 360), prestigio que supo 
cultivar. Simpatizó con otros científicos no integrados al 
establishment, como Michels, Simmel y Sombart, pero se 
cuidó mucho de no entrar en conflicto con el establishment 
académico al grado de ganarse la reputación de falta de 
seriedad. Por el contrario, con sus escritos metodológicos 
adquirió fama de máximo profesionalismo, al punto de que 
en ocasiones se recurría a él como a un oráculo. Cuando en 
1903 se dio de baja del servicio académico, procuró 
convertirse en centro de información sobre las cualidades de 
los aspirantes a profesores,'* y como tal efectivamente fue 
consultado con frecuencia. 


Retorno a Heidelberg en etapas 
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El retorno definitivo a Heidelberg, a finales de 1903, fue 
sólo para Marianne, harta de los constante viajes y deseosa de 
arraigo, un regreso emocional a orillas del río Neckar; Max, 
en cambio, al principio se mostró bastante renuente. «Mi 
gusto por la vida dependía mucho más que el suyo de los 
alrededores, de su belleza», escribe ella más tarde. «A él lo que 
le importaba era que sobrara dinero para los viajes».'” 
Marianne vivió Heidelberg en la primavera y el verano como 
una ciudad pletórica de una naturaleza floreciente, clásica 
experiencia heidelberguen-se, como la describen también 
otros integrantes del círculo de Weber. Marie Louise Gothein 
escribe sobre los inicios de la estancia de su esposo en 
Heidelberg, donde en 1904 asumió la sucesión de Weber 
como catedrático, «Lo que allí le llenó de una alegría pura, 
jubilosa, fue la naturaleza, que disfruta inmensamente [...] en 
paseos cotidianos».'* Weber, en cambio, a diferencia de la 
primavera de 1919, que disfrutaría con Else, en esta época 
todavía no relaciona la primavera con sentimientos idílicos, 
por lo que no se encuentra en él el típico entusiasmo por 
Heidelberg. De por sí no era muy aficionado a los paseos. 
Apenas en abril de 1914, con motivo de su cumpleaños 
número 50, se aviene a dar con Marianne «por primera vez 
después de muchos años un auténtico paseo por nuestro 
bosque primaveral» (459). 


Que Weber ni siquiera en Heidelberg se sintiera animado 
para dar paseos más frecuentes es uno de los enigmas de su 
vida. Pero con la estabilización de su entorno, también para él 
empieza una nueva era. En este proceso se observan varias 
etapas, en las que los cambios en la forma de vivir y en la vida 
social transcurren de manera aproximadamente paralela. En 
un principio, a partir de 1904, el círculo Eranos, centrado en 
las ciencias de la religión, se convierte en el foro principal de 
Weber, y se establece una interacción entre La ética 
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protestante y esta sociedad erudita. En este círculo, en el que 
no se admiten mujeres, Weber es tan sólo un participante 
entre otros, no un foco de atención. En la primavera de 1906 
los Weber se mudan de la Hauptstrasse de Heidelberg, que a 
Marianne le parece estrecha y fea, a la margen sur del río 
Neckar, la «Riviera de Heidelberg». Marianne se alegra de ello 
como una niña—«terriblemente contenta»—y baila de alegría. 
«No me puedo hartar de mirar el despertar de toda la 
naturaleza en derredor», se entusiasma en una carta a Helene; 
«esta vez Max me parece el “afectado” de nosotros dos».'” 
Pero también Max, siempre hambriento de sol, sabe disfrutar 
el cambio a su manera y al mediodía, desnudo, «con su larga 
pipa», toma «baños de sol» en el balcón (L 362-363), un 
elemento nuevo en su estilo de vida. A partir de entonces los 
Weber tienen nuevamente un salón en el que pueden recibir 
visitas como corresponde a su categoría. 


El despertar de la primavera en la casa de los espíritus: 
«Poco a poco se familiariza con el jardín» 


El mayor salto cualitativo espacial se da, sin embargo, 
cuatro años más tarde, en la primavera de 1910, y con él, 
Marianne empieza en su Biografía el capítulo de «La bella 
vida»: la mudanza al piso intermedio de la mansión de los 
Fallenstein, junto al río Neckar, después de la muerte de 
Adolf Hausrath, que hasta entonces había vivido allí. 
También ahí los Weber sólo alquilan, incluso a un precio 
bastante alto para un hogar de dos personas: tres mil marcos 
anuales. A cambio de ello, la casa se moderniza totalmente, 
con todos los requisitos del confort moderno: agua corriente, 
inodoro, calefacción central, gas y luz eléctrica. 


El matrimonio Weber sólo pudo darse este lujo gracias a 
que Marianne había recibido en 1908 una sustanciosa 


761 


herencia en Oerlinghausen, a la muerte de Carl David Weber 
(1907), pero aun así Max se preocupaba de que estuvieran 
viviendo por encima de sus posibilidades.'* Para Marianne el 
traslado a la mansión de los Fallenstein estuvo cargado de 
simbolismo, ya que implicó retomar vínculos familiares con 
el pasado. «Siempre fuiste el imán más fuerte que nos atrajo 
hacia aquí» halagó a Helene, quien nunca había dejado de 
sentir «nostalgia de esta casa paterna» y para quien la misma 
estaba «habitada por el espíritu de los difuntos» (L 457).'? Una 
casa de los espíritus, pues, pero Marianne se propone 
«desencantar la vieja casona y volver a llenar los espacios 
cargados de dolor con la luz del sol y el calor del amor». 
Como vemos, el «desencantamiento» no es una nueva 
creación conceptual científica de Max Weber. 


«Por primera vez los Weber tienen en su posesión un trozo 
de terreno», se deleita Marianne, a pesar de que sólo son 
inquilinos, aunque sea de sus familiares. «Sus raíces vitales se 
hunden más profundamente en lo terrenal. La dulzura de la 
primavera se vive con mayor intensidad que antes [...] Se 
teme por toda estas ganas de vivir demasiado apresuradas, a la 
vez que una misma se siente joven, agradecida y presta a 
florecer» (L 458-459). También para Max Weber la primavera 
alemana deja paulatinamente de ser la temporada de las crisis 
nerviosas. Todavía años después de la mudanza a Heidelberg 
solía molestar a Marianne con el comentario de que «en 
realidad» le hubiese «dado lo mismo vivir en la capital». Pero 
a principios del verano de 1912, cuando Mina Tobler se ha 
hecho presente en su vida, comienza a identificarse por fin 
con el jardín floreciente; «poco a poco se familiariza con el 
jardín», escribe Marianne; «para mi gran alegría desde hace 
15 días le dedica diariamente una hora a la glorieta de las 
rosas», podándola con tal afán que la mujer se asombra de 
«que no haya acabado de cortarla por completo» (L 461).” 
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En medio de este nuevo idilio a Marianne le sobreviene en 
ocasiones el gozo de un meridional dolce far niente. «Aquí, en 
esta bella casa soleada [...] se vuelve tan fácil soñar, el simple 
estar ahí, como una planta, y gozar del sol.»*” Una y otra vez 
esa tentación de una existencia meramente natural y 
vegetativa. Al mismo tiempo, la residencia atrae la vida social: 
«Nuestra vida es estupendamente activa y variada», comenta 
Marianne en junio de 1910; «todos los días viene alguien, el 
número de almas “necesitadas” aumenta sin que uno haga 
nada». Ella ya casi no sale, porque los conocidos ahora vienen 
a verla.” Ya se han creado las condiciones espaciales para los 
«jours», el nuevo estilo de reunión informal de los Weber, en 
los que Max constituye el centro. Hacia finales de 1911 
Marianne tiene la sensación de que todo su ritmo de vida se 
está acelerando: «Me parece como si la vida tuviese un pulso 
cada vez más acelerado y quisiera hacerme perder el aliento y 
corretearme hacia allá y acullá; pero no, no me dejaré tratar 
así».”* Después de tantos años de monotonía, no obstante, se 
siente bastante a gusto en medio de todo este trajín. 


Digresión: Max Weber y la naturaleza del dinero 


El mejoramiento de las condiciones de vida externas de 
Weber tenía una base financiera: la herencia que Marianne 
había obtenido a la muerte de su abuelo de Oerlinghausen, 
hacia finales de 1907. «Ahora también el profesor retirado del 
servicio queda liberado de preocupaciones pecuniarias», 
comenta la mujer lacónicamente (L 370). La literatura sobre 
Weber en buena parte se atiene a la vieja regla de la burguesía 
ilustrada de que sobre el dinero no se habla. Pero si se observa 
en qué grado lo habían atribulado las preocupaciones de 
dinero durante los años anteriores, cabe suponer que este 
cambio en la situación material de los Weber, gracias al cual 
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éstos volvieron a situarse entre «los mejores círculos de la 
burguesía», contribuyó de manera nada despreciable a la 
estabilización del estado de salud de Max Weber. Por ello éste 
es el momento de echar una mirada sobre la relación de 
Weber con el dinero, un punto crítico también en lo que se 
refiere al «materialismo» y el «idealismo» práctico cotidiano. 


En 1894 Max Weber había comenzado como profesor en 
Friburgo con un sueldo anual de cuatro mil marcos y acabado 
en 1897 en Heidelberg con seis mil marcos, a los cuales se 
sumaban, en cada caso, 760 marcos por concepto de subsidio 
de vivienda,” buena remuneración para un joven profesor. En 
aquellos años Weber parece haber vivido 
despreocupadamente, de modo que, al igual que muchos 
asalariados, hacia finales de mes solía «andar mal de fondos». 
Pero entonces no tenía empacho en pedirles prestado a 
colegas en caso de necesidad: de ánimo alegre, el joven 
profesor se comportaba como un estudiante. Durante el 
verano de 1896 Marianne observa de paso que la «falta total 
de dinero» no permitía que surgiera siquiera la idea de un 
viaje de vacaciones.” Dado que ella de por sí no tenía ganas 
de viajar, eso no le parecía grave. 


Durante las épocas de la depresión Weber se volvió 
temeroso y tacaño en asuntos de dinero. Si bien siguió 
cobrando por años su sueldo de profesor, desde 1900 añoraba 
la liberación de sus obligaciones docentes, y apenas al 
renunciar totalmente a sus emolumentos se sintió libre de 
todo compromiso moral. En su manejo del dinero se anticipó 
a la estrechez futura. Marianne, en un principio, no quiso 
entender todavía por qué habría de mezquinar tanto. Así 
ocurrió, por ejemplo, que en 1901 se alojó con Max en Zúrich 
en el Gran Hotel Victoria, dándole a entender exitosamente a 
su marido que se encontraban en un «hotel modesto». A 


764 


Weber le mortificaba la conciencia el hecho de cobrar su 
sueldo sin trabajar, por lo que en 1902 transfirió 
trimestralmente 900 marcos al Instituto de Economía de la 
Universidad de Heidelberg para la compra de libros y el 
apoyo a trabajos estudiantiles sobresalientes mediante becas 
de viaje y subsidios de impresión.” Esto representaba más de 
la mitad de su sueldo y da testimonio de una actitud 
sumamente escrupulosa en materia de dinero. 


Cuando en 1903 promovió su baja del servicio 
universitario, declaró al mismo tiempo que no tenía 
intenciones de hacer valer, ni entonces ni en el futuro, 
derecho de pensión alguno, ya que le resultaba «penoso frente 
al gobierno y a sus colegas» cobrar más dinero sin 
contraprestación de su parte. Esta modestia se registró con 
perplejidad en el ministerio, donde prevaleció «la impresión 
de que el profesor doctor Weber» se rehusaba «a aceptar la 
pensión debido .a una susceptibilidad patológica, 
probablemente relacionada con su padecimiento nervioso».* 
Por lo visto semejantes escrúpulos frente al dinero del 
contribuyente sólo podían explicarse con razones patológicas. 
Durante los años siguientes la relación de Weber con el 
dinero se caracteriza por una extraña mezcla de preocupación 
e indiferencia. Si se trataba de la ciencia, no pensaba en el 
dinero; se dedicó con una obstinación impresionante a sus 
trabajos metodológicos, a pesar de que los mismos no 
contarían con un amplio público, y a sus estudios sobre Rusia, 
pese a que, al final, tuvo que subsidiar su impresión, mientras 
que Sombart, en la misma época, ganaba grandes sumas con 
sus libros. 


¿De qué vivían los Weber entre 1904 y 1907? «Si Max 
renuncia a su cátedra, no nos queda más que a vivir a 
crédito», le escribe Marianne en enero de 1903 a Helene,” 
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seguramente con la posdata tácita «hasta que fallezca el 
abuelo». Para ese entonces Carl David Weber tenía casi 80 
años y, desde hacía tiempo, la salud tan quebrantada que ya 
en 1897 había suspirado que a un perro tan miserablemente 
enfermo hacía mucho que le hubieran «disparado una bala en 
la cabeza»; sólo al ser humano se lo «torturaba hasta lo 
último».”* Por lo tanto era de esperar que el periodo de 
estrechez financiera no fuese demasiado prolongado, aunque 
de todos modos duró todavía cuatro años. En 1902 Marianne 
cayó temporalmente en pánico cuando descubrió que, según 
el derecho local de Lippe, la herencia del abuelo no le 
correspondería a ella misma sino a supadre, a quien tanto 
aborrecía. Pero su temor resultó infundado;” el abuelo, 
experimentado en asuntos de dinero, había tomado en su 
testamento las precauciones correspondientes a favor de la 
nieta, aparte de que el padre de Marianne falleció en 1903. 


En cuestiones financieras Max y Marianne Weber se 
encontraban en aquellos años en una situación peculiar; 
vivían en una estrechez tal que, después de haberse mudado 
en 1905 a un departamento mejor, les dio gusto recibir en 
Navidad de Helene camisones del depósito de ropa usada 
para gente pobre.” ¡Vaya descenso social para quienes fueron 
antaño una orgullosa pareja de catedráticos de Heidelberg! 
No obstante, sabían que en un futuro podían aspirar a dos 
grandes patrimonios: el de los Weber de Oerlinghausen y el 
de los Souchay. Por el lado de Oerlinghausen tenían la 
perspectiva de heredar entre 300 y 350 000 marcos, por el de 
los Souchay, más de 100 000.* Por el momento, sin embargo, 
no tenían acceso a ninguna de las dos herencias. Cuando a 
finales de 1899 Max y Marianne anunciaron que por falta de 
dinero venderían los valiosos grabados de Max Klinger, 
Marianne abrigaba en secreto la esperanza de que el abuelo, a 
fin de evitar esta pérdida de arte, les fuese a regalar una «suma 
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considerable». Pero el abuelo se mostró totalmente impasible 
y, además, hirió a la nieta con el comentario de que 
«habríamos sido bastante despilfarradores».** En mayo de 
1907 Weber comentó en una carta a Naumann que en ese 
momento vivía «sustancialmente del rendimiento de la bien 
lograda venta de mi colección de Klinger» (1/5, 301). Por lo 
visto fue un conocedor lo suficientemente ducho de arte 
como para saber que el valor de las obras de Klinger 
aumentaría, a diferencia de Else, quien más tarde se 
desprendió sin preocupación alguna de los cuadros de Picasso 
que había adquirido su esposo. 


Con el abuelo, el empresario, nada se lograba con cartas 
bonitas; con Helene, de talante caritativo, la situación era 
diferente. Si bien vivió hasta 1919 y con frecuencia causó la 
preocupación de sus hijos de que fuera a menguar la herencia 
familiar por sus constantes apoyos a gente necesitada, 
también se mostró generosa frente a sus propios hijos, y 
reaccionaba de inmediato cuando Marianne daba a entender 
en sus cartas a la «queridísima madre» que necesitaba dinero 
para Max, cosa que hacía con no poca frecuencia. El tema le 
resultaba un tanto penoso a la «idealista»: «Querida Mamá, 
tan terriblemente explotada y aprovechada», le escribe en una 
ocasión; las aportaciones de dinero las parafrasea a veces 
como «lluvia dorada» o  «moneditas de estrellas» 
(Sterntalerchen), o con pequeños círculos con un punto. 
Helene le confiesa a Marianne que sus obsequios financieros 
le deparaban una «sensación de bienestar y poder que me 
resulta más grata y poética que otros bellos adornos».” 

Marianne constata en 1905 que, gracias al dinero de 
Helene, ella y Max se encontraban «en circunstancias sólidas 
y seguras».* A Max no le agrada la dependencia financiera de 
la madre. * Pero por el otro lado, dominado por su temor a la 


767 


pobreza, mantiene tan limitada a su esposa, cuya dote de 
Oerlinghausen él se ha incorporado sin más, que en una 
ocasión ésta explota: «Pequeño monstruo que eres; me has 
dejado una vez más profundamente abatida con tu 
economía».*” Mientras que Georg Simmel concibió el dinero 
como quintaesencia de una infinidad de posibilidades y causa 
de desasosiego moderno y de un ritmo de vida acelerado, para 
Max Weber, quien no le encontraba mucho sentido a la 
famosa Filosofía del dinero de Simmel, el tema del «dinero» 
tenía un dejo muy diferente. En la visión weberiana del 
capitalismo no había cabida para el dinero como motor 
dinámico; el ascetismo era lo contrario de la infinita e 
insaciable inquietud desencadenada por el gran dinero.* 


La gran herencia de Oerlinghausen, de 1908, tampoco le 
deparó a Weber un sentimiento pleno de independencia 
financiera, ya que el nuevo bienestar significó, al mismo 
tiempo, la dependencia económica de Marianne, aunque ésta 
—hasta donde sabemos—nunca se lo hizo sentir así. Más 
sensible fue, en cambio, la dependencia de las coyunturas 
económicas. En los años buenos, los Weber estaban mejor 
situados que un profesor universitario promedio que sólo 
tuviera su sueldo; en años malos, la situación era diferente. Al 
parecer no había posibilidad alguna de que se les entregara 
una parte del capital de Oerlinghausen y que vivieran de él. 
En plena conciencia de la nueva independencia económica, 
en un principio se reduce bastante la asiduidad de las cartas 
de Marianne a Helene;*” pero no pasa mucho tiempo antes de 
que ésta dé a entender nuevamente con indirectas que no les 
vendría mal una contribución para gastos extraordinarios.* 
Cuando en el verano de 1911 los Weber se deciden a rentar 
un automóvil, Marianne considera que Max sufre de «ideas 
obsesivas» acerca de «que estamos gastando demasiado 
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dinero por el coche».* 


Max Weber siempre tuvo muy presente su base material y 
observaba preocupado los altibajos de la economía,” mientras 
que los funcionarios con un sueldo fijo no tenían problemas 
con un estancamiento que presionaba sobre los precios. 
Siempre vuelve a resaltar que Weber se identificaba mucho 
más con la iniciativa privada que con el sector de los 
funcionarios, y que este sentimiento de pertenencia también 
influyó en su pensamiento político y científico. Si en agosto 
de 1914 no se dejó contagiar demasiado por la euforia 
belicista, tan popular precisamente entre los profesores, esto 
se debió en buena medida a preocupaciones financieras. Ya 
en 1913, cuando empezó a cundir un ambiente bélico, 
Marianne le escribió a la madre que «en caso de guerra no 
podríamos esperar ingreso alguno». La caída misma de las 
cotizaciones en la bolsa, ocasionada por el peligro de la 
guerra, les acarreó pérdidas a los Weber.* En aquel entonces 
Max Weber caía en un estado de cólera constante frente a su 
hermano menor Arthur, el oficial, que en cuestiones de 
dinero se había comportado con la despreocupación usual 
entre los militares en asuntos pecuniarios y, para variar, 
necesitaba dinero para comprar un caballo, requisito 
ineludible de su rango de oficial (1/8, 294 y ss.) Sin embargo, 
ya había recibido dinero para ese fin y lo había gastado en 
otras cosas, una falta de honestidad que sacaba de quicio a 
Max, quien escribe tantas cartas furiosas sobre este asunto 
que Arthur se siente «maltratado» por él.” Incluso a la vista 
de la guerra inminente, Max no muestra el menor respeto 
frente al oficial de su familia. 


El 18 de agosto de 1914 Marianne se lamenta con la madre 
de que «los de Oerlinghausen» habrían escrito que «no 
podríamos contar con ningún dinero ¡¡¡y posiblemente 
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tendríamos que contraer deudas bancarias!!! ¡Y eso que hace 
un año dijeron que una guerra no les afectaría!»* Pero con el 
correr del tiempo la guerra no les sienta mal a los réditos. 
«Tac, tac, tac, ahí vienen llegando los intereses, primero los de 
Mamá, y espero que pronto también los nuestros», le escribe 
Max, en marzo de 1916, a Marianne.* Esto quiere decir que él 
también se beneficia de los rendimientos de capital de Helene. 
Pero al no producirse la rápida victoria esperada, pronto 
siente graves y muy justificadas preocupaciones ante el 
peligro de la inflación. Advierte que todas las victorias no 
servirían de nada si con el crecimiento desmesurado de los 
gastos de guerra y de la «economía del papel moneda» se 
destruía por tiempo indefinido la confianza en la moneda 
alemana y el dólar alcanzaba la hegemonía mundial.” A pesar 
de las victorias logradas en el este, en el verano de 1917, 
considera inevitable «nuestra ruina financiera». Por aquel 
entonces muchos profesores todavía confiaban en la engañosa 
seguridad de que el Estado alemán siempre conservaría la 
solidez monetaria;”” Weber, en lo personal, hacía mucho que 
había perdido esta confianza de los funcionarios alemanes en 
el Estado y sabía de la enorme tentación para el gobierno de 
librarse de la gigantesca deuda de la guerra por medio de la 
inflación (WuG 1 141; EyS 149). 

El 21 de octubre de 1918 le escribió a Karl Loewenstein que 
en primer lugar todo dependía de que «la gente nueva» en el 
gobierno supiese evitar la «bancarrota financiera (a través de 
la inflación)».* Él sabía que eso sería muy difícil. Si bien el 
economista político Georg Friedrich Knapp (1842-1926), uno 
de los fundadores de la Asociación para la Política Social y 
suegro de Theodor Heuss, había expuesto en su Staatliche 
Theorie des Geldes [Teoría monetaria estatal] (1905), de 
manera muy convincente, la tesis de que el dinero no era una 
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mercancía sujeta a las leyes del mercado, sino que su valor era 
determinado por el Estado, con todo el gran respeto que 
sentía por Knapp, Weber no estaba convencido de que la 
teoría de aquél contuviera toda la verdad sobre el dinero (1/5, 
115 y ss.) La pregunta acerca de qué le confería su valor al 
dinero era análoga a la interrogante por el origen de la 
vigencia del derecho; en ambos casos Weber abrigaba reparos 
justificados contra la opción de ver la causa primaria 
exclusivamente en el Estado. Knapp, cuyo discípulo Karl 
Helfferich, secretario de Estado de la Tesorería del Reich, 
promovió el financiamiento de la guerra mediante 
empréstitos, en vez de impuestos, siguió perfeccionando su 
teoría del dinero hasta 1921, pero finalmente experimentó su 
deficiencia en carne propia al caer en la pobreza a 
consecuencia de la inflación. El joven docente privado” de 
Gotinga, Melchior Palyi, quien más adelante colaboraría con 
Marianne Weber en la edición de las obras de Weber, se 
perfilaba por aquel entonces en la disputa con Knapp como 
experto en cuestiones monetarias y—especialmente— 
referentes a la inflación, y fue más tarde un último defensor 
del patrón oro.”* 


De ahí en adelante la inflación era considerada como la 
derrota definitiva de la escuela histórica de la economía 
política alemana, cuya confianza en el Estado habría quedado 
desmentida de una vez por todas por esta catástrofe 
monetaria.” Para Weber la inflación no fue una sorpresa tan 
rotunda como para muchos otros eruditos alemanes. De la 
misma manera en que él tomaba en cuenta orígenes 
«naturales» en la fundamentación de la autoridad jurídica, 
también partía del supuesto de que el valor del dinero estaba 
sujeto a leyes propias y sólo en parte podía ser garantizado 
por el Estado. En Viena conoció a Ludwig von Mises,” uno de 
los fundadores del neoclasicismo económico, cuya «teoría 
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material del dinero» le pareció más convincente que la «teoría 
estatal del dinero» de Knapp (WuG 1 54; EyS 58). En 1919, 
cuando de regreso en el servicio universitario figuraba 
nuevamente entre los asalariados, el temor a la inflación era 
una de sus principales preocupaciones (1/16, 478 y ss.), razón 
por la cual un aumento drástico del impuesto sobre el 
patrimonio para el financiamiento de la guerra perdida 
siempre le pareció preferible a la creación de dinero a través 
de la impresión de billetes (1/16, 366 y ss.) Ya en 1916, cuando 
todavía creía en la posibilidad de una victoria alemana, le 
escribió a Marianne que después de la guerra habría que 
encarar impuestos de hasta el 50% sobre los intereses.” 


Círculos heidelberguenses 


Regresemos del dinero a la vida social, para la cual, si bien 
no son irrelevantes las instalaciones, lo esencial es el espíritu 
—o más bien, el eros espiritual —que llena esos espacios. En el 
círculo, al que se suma Weber en ese entonces, este espíritu 
consiste en una curiosidad poco convencional y 
enfáticamente poco ortodoxa por la religión, que rebasa 
conscientemente las tradiciones de la doctrina cristiana y se 
centra en especial en experiencias religiosas de tiempos y 
países remotos. Con toda naturalidad las conversaciones en el 
Círculo Eranos se basaban en la convicción de que en la 
historia universal el cristianismo no tenía el monopolio de la 
revelación, sino que todos los seres humanos poseían un 
talento religioso natural. Por ello la historia de las religiones 
en todo el mundo abunda en analogías, se refieran éstas al 
ascetismo o al éxtasis, a la organización o a la contemplación. 
Tal sería también, posteriormente, la premisa de la sociología 
weberiana de la religión. 


Más tarde, cuando la vida social se centra alrededor de 
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Weber, se vuelve más informal y no está prestructurada por 
temas y ponencias. Entonces surge un ambiente 
característico, entre otros factores, por la participación de las 
mujeres y las influencias aportadas por ellas, del feminismo y 
del movimiento erótico, con las consiguientes tensiones 
recíprocas. Además, de la competencia con los círculos en 
torno a Stefan George y Henry Thode” se deriva un afán de 
cercanía a la realidad, acentuada en particular por 
participantes más jóvenes, especialmente de la naciente 
intelligentzia judía de izquierda. Las diversas redes de 
comunicación que de allí se derivaron tuvieron importancia 
para la posterior repercusión mundial de Weber. Al círculo 
en torno a Weber perteneció  entonces—joven e 
«irremediablemente tímido—Gustav Radbruch, más tarde 
ministro de Justicia de la República de Weimar, quien 
perdería allí a su esposa a causa del filósofo Emil Lask. 
Seguramente fue pensando ante todo en dicho círculo que 
Radbruch, años más tarde, evocó el «espíritu de Heidelberg» 
en unas líneas que conjugan la fascinación con un profundo 
malestar: 


No creo que en aquel tiempo se haya dado en ninguna otra universidad alemana una convergencia 
de tal intensidad del pensamiento de espíritus diversos. Habrá que recurrir a la Jena del periodo clásico; 
también allí esa discusión interminable, esa interlocución permanente [...] también allí esa 
participación activa de mujeres inteligentes y cultas en ese mundo intelectual. Pero como reverso de la 
medalla también los chismes incrementados por el intelecto y la comprensión psicológica, y por lo 
tanto más peligrosos, y los variados yerros de un erotismo ya no controlado por principios [...] En todo 
ello los sencillos, formales, normales, modestos, en ocasiones salían perdiendo o quedaban incluso 
expuestos al ridículo. Un relativismo que todo lo comprendía y nada rechazaba constituía la tónica de 
fondo, que confirmaba en su actitud peligrosa a aquellos que no lograban decidirse por renunciar a la 
abundancia de opciones a cambio de la claridad de una decisión.*? 


Radbruch excluyó expresamente a Max Weber de este 
relativismo; otros, en cambio, vieron justo en él al profeta del 
«politeísmo de los valores», un contraste en las apreciaciones 
de Weber que persiste hasta el presente. 


Curiosidad religiosa como vínculo sociable: el Círculo 
Eranos 
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El 28 de febrero de 1904 Max Weber participó por primera 
vez en una reunión del Círculo Eranos, de reciente fundación. 
También estuvieron presentes el teólogo Troeltsch, el 
especialista en derecho político Georg Jellinek, el historiador 
Erich Marcks y el filósofo Wilhelm Windelband: un círculo 
ilustre, tildado por Marianne de «tertulia filosófico-religiosa» 
y, además, un club de catedráticos titulares, ningún salon des 
refusées, de eternos docentes sin titularidad. El único cuya 
presencia le molestaba a Weber era el voluminoso 
Windelband, porque éste, según Weber, «necesita dos 
habitaciones para sí solo y toda su atmósfera» (WZG 176). 
Que su esposo cuente con este nuevo ambiente sociable, que 
le inspira y expande el espíritu, es «un verdadero deleite» para 
Marianne, dado que por lo demás su existencia es tan 
«monótona». 


Aquel 28 de febrero Albrecht Dieterich (1866-1908), 
especialista en historia de las religiones, desde 1903 
catedrático en Heidelberg y uno de los fundadores del círculo, 
diserta sobre el culto de la Madre Tierra, a lo que sigue un 
«debate muy intenso» en el que participan todos. El acta 
consigna en términos enigmáticos: «El culto de la Madre 
Tierra se retrae cada vez más hacia las tinieblas misteriosas, y 
la idea religiosa tan profunda de “la madre de todos 
nosotros”, que constituye una de las raíces del pensamiento 
religioso como tal, queda en la sombra de actos de culto 
secretos ante la imagen religiosa de “nuestro padre” cada vez 
más expuesta a la luz». Al año siguiente Dieterich publica el 
libro Mutter Erde. Ein Versuch úber Volksreligion [Madre 
Tierra. Un ensayo sobre religión popular], que pese a la muerte 
de Dieterich en 1908, con el correr del tiempo tiene influencia 
mundial y, desde América hasta el Lejano Oriente, da pie al 
descubrimiento de religiones siempre nuevas basadas en la 
Madre Tierra, a tal grado de que hoy en día hasta cierto punto 
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se ha vuelto difícil el regreso a una visión diferenciada de esta 
idea excesivamente uniforme de religión primigenia.* Hay 
indicios de que el notable interés que Max Weber manifestó 
por las culturas indígenas americanas durante su viaje a los 
Estados Unidos, y que incluso lo motivó a una escapada a 
Oklahoma, se inspiró en la tesis de Dieterich sobre la Madre 
Tierra, que tuvo gran resonancia en la investigación de los 
pueblos americanos.” Dieterich mismo se remite 
primordialmente a la Antigúedad clásica pero cita también el 
famoso testimonio de Tecumseh, cacique de los indios 
shawnee, frente al general Harrison: «la tierra es mi madre, en 
su seno quiero descansar».* Todavía en 1909 Max Weber 
elogia a Dieterich, después de su muerte, como «ejemplar 
estupendo» de un «estudioso de las religiones estrictamente 
irreligioso» (1/6, 70). 

El 5 de febrero de 1905 le tocó el turno a Max Weber 
mismo como ponente en el Círculo Eranos y habló sobre «El 
ascetismo protestante y la moderna vida económicamente 
activa». En aquel entonces debe de haber estado 
prácticamente terminada la segunda parte de La ética 
protestante, de modo que con este tema Weber caminaba 
sobre terreno firme. Su exposición fue bien acogida en 
términos generales, aunque el debate no fue tan intenso como 
en el caso de la Madre Tierra. Aquella noche logró hablar 
libremente durante dos horas. En una época en que todavía 
era renuente a las presentaciones públicas, no se sentía 
inhibido en el Círculo Eranos; allí estaba rodeado de colegas 
como Gothein, Jellinek y Troeltsch, que le hacían bien. 
También en ese tiempo tomaba todos los días cantidades 
considerables de sedantes y remedios para dormir. Marianne 
se sintió enormemente aliviada de que sobrellevara bien esa 
velada y pensó que ya le estaba yendo mejor, pero él replicó 
que eso era «tan sólo una bella ilusión causada por los 
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remedios».* 


Eranos en griego antiguo significa «ágape» pero también 
«acto caritativo»; se trata de una palabra emparentada con 
«Eros». El «Eranos» de Heidelberg transcurrió en un marco 
institucionalizado; contaba con estatutos, se ingresaba a él 
con toda formalidad y se levantaban actas de las reuniones. 
No obstante, parece que en ese círculo íntimo de hombres a 
veces reinaba un ambiente muy alegre y «muy de machos». 
Dieterich se explayó con tanta fruición sobre las antiguas 
culturas fálicas, cuya «importancia original», según él, no se 
podía sobrestimar, que llegó a admitir que «por este conducto 
fácilmente se podría llegar a un panfalicismo de alcances 
incalculables».* En los chismes que circulaban en Heidelberg 
«Eranos» por lo visto se relacionaba a menudo con «Eros»,% a 
pesar de que la mayoría de los participantes no eran 
precisamente muy jóvenes: la edad promedio de los 
integrantes frisaba en los 45 años.” Max Weber, con sus 40 
años, era, por lo tanto, todavía uno de los jóvenes, y parece 
que después de los años de depresión, en este círculo por 
primera vez volvió a sentirse joven y volvió a aprender a reír. 


«Luz del Oriente» y naturalismo religioso 


La iniciativa para la fundación del círculo partió de Adolf 
Deissmann (1866-1937), especialista en el Nuevo Testamento 
y desde 1897 profesor titular en Heidelberg. En este círculo 
dedicado a temas relacionados con el estudio de las religiones 
él era el único teólogo en sentido estricto —Troeltsch mientras 
tanto se definía como investigador independiente de las 
religiones—, pero también él tendía a rebasar los límites del 
cristianismo. Algunos estudiosos de la Antigúedad de aquel 
tiempo habían causado sensación al redescubrir el Antiguo 
Testamento como parte de las culturas antiguas de Oriente, 
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cuya investigación se encontraba en un nuevo auge; el libro 
provocador Bibel und Babel [La Biblia y Babel] (1902), del 
asiriólogo Friedrich Delitzsch, fue incluso el tema de 
conversación en la corte imperial durante algún tiempo, tanto 
más por cuanto venía a cuento de las fantasías de un 
ferrocarril a Bagdad. Sobre esta misma línea, la especialidad 
de Deissmann consistió en situar el Nuevo Testamento en su 
entorno oriental-helenista-romano, llenándolo a partir de allí, 
muy sugestivamente, de nueva vida. En 1908 publicó sobre 
este tema el libro Licht vom Osten [Luz del Oriente], que llamó 
ampliamente la atención y en el cual manejó con todo 
desenfado el simbolismo voluptuoso de «Oriente», a la 
manera de la revista Sonnen-Aufgang, órgano de los 
orientalistas de entonces. 


El Círculo Eranos le propinó a Weber alicientes para 
ampliar el horizonte de sus estudios de religión hacia el este.* 
Precisamente para alguien que, si bien sentía apego a la 
tradición cristiana en la que había sido educado, quería 
emanciparse del rigor agobiante de aquélla, resultaba 
liberador sumergir el mundo de la Biblia en el del viejo 
Oriente y convertir en una continuidad la brecha entre Jehová 
y Baal, entre la Biblia y Babel, marcada por la vieja doctrina 
cristiana.” Este proceso era algo así como una síntesis 
simbólica entre el mundo familiar de la infancia y el erotismo, 
paso que, sin embargo, no era tan fácil para Weber, hombre 
de las duras antinomias; a diferencia de Deissmann, él sí 
planteaba un contraste marcado entre la religión 
judeocristiana y los cultos del antiguo Oriente. Reconocía en 
cambio un parentesco estructural entre las ciudades 
autónomas de la Palestina antigua y las polis helénicas. 


Deissmann era un «naturalista» declarado, a la manera 
vitalista. Con ironía recuerda los tiempos aún recientes en 
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que el reproche de «naturalismo» habría sido aniquilador,” 
con lo cual insinúa que esto ya no era el caso. Hace surgir la 
historia y la religión de manera orgánica a partir del paisaje. 
Subraya con predilección que el cristianismo siempre habría 
derivado su fuerza de los estratos más bajos de la sociedad. 
«El cristianismo primitivo enseña lo mismo que nos 
demuestra también cualquier otra primavera: que la savia 
asciende de abajo hacia arriba».” A través de los clásicos de la 
Antigúedad uno siempre llegaría sólo a las capas superiores, 
que dan «la impresión decrépita, senil, de cualquier capa 
superior».”* Gracias a los nuevos hallazgos arqueológicos, en 
cambio, los papiros, los símbolos gráficos en los fragmentos 
de barro, uno por fin se podría dar una idea de los estratos 
inferiores y, por consiguiente, del mundo del cristianismo 
primitivo; tal fue la tónica de fondo de Luz del Oriente. Sobre 
una base árida de minucioso estudio de las fuentes proliferan 
ricas fantasías. También en el caso de los cultos fálicos y de la 
Madre Tierra, como los plantea Dieterich, la religión crece a 
partir de abajo, desde la tierra, desde los estratos sociales 
inferiores y desde las pasiones humanas enraizadas en lo 
vegetativo. En el Círculo Eranos Weber tuvo a la vista de 
manera ilustrativa los encantos pero también las debilidades 
de este tipo de naturalismo. 


Las mujeres estaban excluidas del Círculo Eranos. El papel 
de la esposa del anfitrión se limitaba a ofrecer una opípara 
cena a los egregios espíritus que—según Marianne—solían 
desarrollar un «enorme apetito» en sus conciliábulos 
sublimes.” «Max se encarga del “ascetismo protestante”, yo 
del $jamón a la borgoñesa”» (L 358), un comentario mordaz, 
cuyo sarcasmo—Marianne era todo menos una cocinera 
apasionada—se presta para convertirse en proverbial. Desde 
una perspectiva actual, la exclusión de las mujeres justamente 
por parte de este grupo orientado hacia nuevos horizontes 
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causa extrañeza. En aquel entonces el enfoque era algo 
diferente; en las reuniones usuales de los profesores de 
Heidelberg sí participaban las mujeres, pero esto implicaba 
que las conversaciones no se ceñían a temas académicos sino 
pasaban a asuntos humanos. Entre las esposas de los 
catedráticos de entonces las mujeres capaces de participar en 
diálogos científicos eran todavía la excepción, aun cuando no 
era poca la influencia que ejercían sobre las carreras 
académicas en esos tiempos en que los nombramientos de 
profesores se debatían más en tertulias vespertinas que en 
comisiones, al menos si hemos de darle crédito a un panfleto 
anónimo sobre Die akademische Carriere der Gegenwart [La 
carrera académica de nuestro tiempo] aparecido en 1885. Pero 
justamente esta sospecha de influencias inapropiadas puso en 
entredicho al elemento femenino en el ambiente 
universitario.” 


Cultura de la naturaleza en casa de los Gothein 


Marie Luise Gothein (1863-1931) confiesa que en relación 
con las «reuniones Eranos» a menudo había «lamentado 
dolorosamente no ser hombre». «Pero yo comprendía y 
aprobaba por entero que las mujeres fuesen excluidas de estos 
cónclaves científicos.» A fin de cuentas era un hecho—fuese 
por culpa de las mujeres o de los hombres—que la presencia 
de las mujeres hacía bajar «el nivel intelectual de la 
conversación».? La esposa del historiador económico y 
cultural Eberhard Gothein—sumamente culta, atractiva y 
robusta—fue motivo de asombro generalizado entre las 
esposas de los profesores de Heidelberg;”* era madre de cuatro 
hijos, practicaba deportes, tuvo un amante (aparte de su 
matrimonio feliz, y con el consentimiento de su marido), 
trabajó sobre los «siete pecados capitales» en el arte y, a pesar 
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de que ni siquiera había asistido a una escuela media superior, 
publicó en 1913 su Geschichte der Gartenkunst [Historia del 
arte de la jardinería], famosa hasta el día de hoy; se trata de 
una obra que tiene alcances de una historia cultural de la 
relación entre el hombre y la naturaleza, y que probablemente 
fue más leída que la mayoría de los libros de los catedráticos 
heidelberguenses.” Con todo ello se mantuvo alejada, sin 
disimular su desprecio, de la vida social de las mujeres, con 
sus chismes y conversaciones sobre niños, al igual que de las 
actividades «sociales» frecuentadas por las mujeres del 
entorno de Marianne. «Con ella uno nunca se aburre», 
constató Mina Tobler,” y esa opinión seguramente también la 
compartió Max Weber, quien en 1914 se erigió en paladín de 
Marie Luise Gothein cuando consideró que ésta había sido 
timada por su editorial. Ella había traducido un tomo de 
poesías de Tagore por un modesto honorario, cuando la 
editorial ya sabía que al poeta indio lo esperaba el premio 
Nobel, por lo que su publicación era motivo de un gran 
negocio (1/8, 497, 751 y ss.) 


Marie Luise Gothein. 


Como ella no tenía ningún problema con el patriarcado,” 
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no le interesaba el movimiento feminista. A Marianne le 
parecía fría, «simplemente intelecto y belleza, sin el menor 
atisbo de calor humano general», a pesar de que en el fondo la 
envidiaba.*” En la Biografía no menciona a Marie Luise 
Gothein, a pesar de que ésta, que más tarde, al igual que 
Marianne, publicó una biografía de su esposo, era sin duda 
una de las personalidades femeninas más destacadas de su 
entorno, y de que el matrimonio de los Gothein parecía un 
modelo de relación espiritual y sensual en pie de igualdad. 
Marianne le escribió alguna vez a Helene que sería ideal si 
Gothein y Rickert cambiasen de esposas durante un año, para 
que la pobre señora Rickert, siempre acallada por la 
verborragia de su marido, tuviera un respiro.” Mucho más 
tarde, cuando Marie Luise Gothein pudo contar su viaje a 
Bali, que a ella le pareció el paraíso terrenal, cautivó al círculo 
que se reunía en torno a Marianne Weber (LE 209-210). 


Eberhard Gothein (1853-1923) parecía un hermano 
espiritual de Weber—aunque más feliz que éste—, quien lo 
envidiaba y decía con frecuencia que si él, Weber, tuviera 
«semejantes ideas» como Gothein, «dejaría todo lo demás».*” 
Así, por citar un caso, expresó frente a terceros: «Si yo, por 
ejemplo, tuviera la memoria que tiene Gothein, ese pedazo de 
bruto, ¡qué no haría!».* Al igual que Weber, Gothein era muy 
leído y rebosaba de ideas; y también su área de trabajo 
abarcaba desde la historia de la economía hasta la de la 
religión. En 1892 publicó un extenso primer volumen de una 
Historia económica de la Selva Negra, que puso a Weber sobre 
una pista importante para La ética protestante, y en 1895 una 
obra sobre Ignacio de Loyola que constituyó un filón de ideas 
para cuestiones relacionadas con el ascetismo y los ejercicios 
espirituales. Durante el congreso fundacional de la Sociedad 
Alemana de Sociología, en Fránc-fort, en 1910, incluso leyó 
una ponencia sobre la importancia histórica del pánico, y 
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encontró en Troeltsch un interlocutor afín en el debate acerca 
de cómo se puede explicar la génesis del cristianismo a partir 
del pánico de los discípulos a la vista de la crucifixión de 
Cristo.** 


Frente a Lamprecht, Gothein ofrecía el modelo de una 
historia de la cultura empíricamente sólida pero, aun así, rica 
en ideas y de amplios alcances. Weber jamás hubiera hecho 
extensiva a Gothein su polémica contra Lamprecht. Al igual 
que su esposa, Gothein concebía la naturaleza y la cultura 
como una unidad y recibía sus mejores inspiraciones 
científicas durante largas caminatas. No en balde escogió 
como su tema la historia económica de la Selva Negra. Su 
esposa, la historiadora de la jardinería, con la que discutía 
todos los temas—inclusive mentalmente, cuando caminaba 
solo—, escribió sobre él que «con el instinto de una abeja» su 
intelecto extraía «el alimento adecuado de cada flor».* A Max 
Weber, tan poco dado a las caminatas, ciertamente le 
parecían «bárbaras» las excursiones de Gothein (1/6, 544). 


En la Biografía escrita por su esposa (1931) Gothein 
aparece como un carácter feliz y sosegado, una descripción 
que resulta muy creíble cuando él mismo relata en la 
Erinnerungsgabe [publicación conmemorativa] para Max 
Weber cómo medita sobre Spinoza incluso en medio de las 
colas de la posguerra para conseguir cartillas de 
racionamiento (EG 1 195). A Marianne, sin embargo, le parece 
una «mera máquina del entendimiento, con una inmensidad 
de saber pero, por lo demás, totalmente exangie».** Este 
hombre tranquilo no fue en lo absoluto un catedrático 
estrella; podía ocurrir que diese una clase sobre un tema tan 
apasionante como el Renacimiento ante tan sólo cuatro 
oyentes.” En Heidelberg, en una época, circulaba la versión 
de que Gothein se habría sacrificado para que su esposa 
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pudiese viajar a la India e investigar los jardines de los 
maharajás; para ahorrar dinero con este fin, él habría comido 
en el comedor universitario en los duros tiempos de la 
posguerra, y a consecuencia de la mala alimentación habría 
muerto víctima de la gripe.** 


Los Weber y los Simmel 


Cuando Deissmann falleció en 1908, y Dieterich ese mismo 
año se trasladó a Berlín, el énfasis del Círculo Eranos se volcó 
más hacia temas de índole sociológica. En 1909 Marianne se 
refiere a una intensa discusión después de una ponencia de 
Gothein «sobre la posibilidad de una psicología histórica, con 
referencia a Simmel» en la que «Max una vez más tuvo mucho 
que decir» (L 418). Esto nos da pie para dirigir nuestra 
atención a la relación de Weber con el sociólogo-filósofo 
Georg Simmel (1858-1918). En los años de 1907-1908 Weber 
abogó sin éxito en favor del nombramiento de Simmel como 
catedrático de filosofía en Heidelberg. En un dictamen, 
Windelband se refirió a la mentalidad «éticamente 
destructiva» de Simmel (1/5, 471) y también Troeltsch mostró 
abierta antipatía contra él (u/5, 493). Todo el proceso 
recuerda la intervención igualmente infructuosa de Weber en 
favor de Sombart por aquellos mismos años. En general había 
un consenso en el sentido que tanto Simmel como Sombart se 
destacaban por la riqueza de sus ideas y por su productividad, 
pero ambos tenían fama de cierta falta de seriedad científica y 
de un carácter moral no del todo irreprochable. 


En muchos aspectos Simmel y Sombart hicieron mayores 
aportaciones a la naciente sociología alemana que cualquiera 
de sus contemporáneos. En este sentido sería oportuno 
preguntarse por qué estos dos eruditos no se consideran, a un 
mismo nivel que Weber, como padres fundadores de las 
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ciencias sociales. Ahondar en esta interrogante podría arrojar 
algunas luces sobre la manera en que surge la fama de un 
clásico en las ciencias o se queda estancada en los meros 
inicios. Algunos puntos quedan claros: Simmel vivió bajo el 
estigma de su origen judío, mientras que la fama de Sombart 
se vio ensombrecida en forma póstuma por su reputación de 
antisemita. Gracias a la agilidad de su estilo, ambos tuvieron, 
en vida, enorme éxito público, pero, a diferencia de Weber, 
no alcanzaron aquella aureola de arduo trabajo empírico que 
reivindicó la sociología más tarde para ser considerada 
científicamente seria.” 


Simmel, por lo visto, no tenía interés de rodearse por un 
círculo de discípulos. Al joven Lukács, que le había enviado 
un manuscrito y estaba a punto de convertirse en su ardiente 
admirador,” le dio a entender sin ambages que no pensaba 
leer su trabajo, ya que no le interesaba más que aquello que le 
sirviera para sus propios fines.” Max Weber, en cambio, leyó 
detenidamente los textos de Lukács y reconoció el talento. 
Stefan George, quien en un principio tuvo en alta estima a 
Simmel y más tarde solía evitarlo, parece que tuvo en mente a 
éste, quien no quiso sumarse al círculo de George ni crear uno 
propio, al escribir los versos siguientes: «Seit dreissig jahren 
hast du gepredigt vor scharen / Wer steht nun hinter dir? 
“Kein einzelner—die welt.” / O lehrer dann hieltest du besser 
die Túren geschlossen / Du hast fúr nichts gewirkt als fúr ein 
blosses Wort».” 


Entre los temas que se refieren a la relación de Weber con 
determinados contemporáneos suyos, uno de los más 
socorridos es el de «Weber y Simmel». Aquí, al igual que en 
algunos otros casos, es la comparación de las obras la que 
aporta material para discusiones sin fin, mientras que casi 
nadie se ha fijado en la relación real y personal entre ambos— 
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ciertamente no muy bien documentada—, aunque hay 
motivos para suponer que las «relaciones sociales» de Weber 
y Simmel «se entrecruzaron de manera fascinante» (WuZ 
581). Es en el «ensayo de los suspiros» donde Weber se refiere 
con mayor frecuencia a Simmel, en particular a las 
diferenciaciones que éste hace de la «comprensión», la 
distinción entre la comprensión objetiva del sentido y la 
comprensión subjetiva de los motivos de un enunciado (WL 
93). Más tarde, sin embargo, en la introducción a los 
Conceptos sociológicos fundamentales, Weber vuelve a 
distanciarse de esta distinción de Simmel (WuG 1 3; EyS 5). 
De una o de otra forma, son más que nada nimiedades las que 
adopta de Simmel. 


En el Congreso de Sociología de Fráncfort, en 1910, se 
produjo una escena breve pero memorable entre Weber y 
Simmel. Después de haber expuesto el comunismo amoroso 
del cristianismo primitivo Weber señaló que no bastaba 
preguntar, con Simmel, por el sentido de esta «actitud 
religiosa», sino que se debía plantear «siempre la cuestión 
psicológica»: «¿de qué manera, a través de qué medio, 
adquiere el individuo la certeza de su relación con lo eterno?». 
Intervención espontánea de Simmel: «¡Ratio!». Weber, batido 
con su propia arma de la «racionalización», responde: «Esto 
es totalmente correcto, aunque sin duda se trata sólo de un 
motivo de conocimiento, no de un motivo real de 
bienaventuranza» (S 470). Al parecer le da la razón a Simmel, 
pero al mismo tiempo da a entender que éste sólo llega a un 
aspecto racional externo, y no al estrato profundo de la pasión 
y redención. Mientras que Marianne elogia en su Biografía el 
«exquisito arte de la conversación intelectual» de Simmel (L 
373), su esposo, en 1916, define como «estéril» la plática con 
Simmel, cuyos pensamientos giraban demasiado alrededor de 
sí mismo.” Lo que sí le impresionaba de él era su musicalidad: 
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durante un concierto era «evidente que la música le 
atravesaba el cuerpo en espirales» (L 504). 


Marianne tuvo una relación propia con Simmel, quien a 
finales de 1912 le dedica su libro sobre Goethe—gesto que la 
emocionó profundamente—,” aun cuando tenía sus 
problemas con la moral relajada del gran poeta.” No en balde 
su antagonista Helene Stócker, defensora activa de los 
derechos de las madres solteras, trabajaba en la Goethe- 
Gesellschaft. En 1913, en su ensayo sobre La mujer y la 
cultura objetiva, Marianne se ocupa a lo largo de muchas 
páginas de la tesis simmeliana de que las mujeres debían 
«dejar a cargo del principio masculino la creación del mundo 
suprapersonal».” A pesar de que no se enoja seriamente con 
él, Marianne cree reconocer en el trato ingenioso-encantador 
que Simmel asume frente a las mujeres una velada 
discriminación. Si el único sentido de la existencia femenina 
era, según Simmel, el desenvolvimiento de la «feminidad», 
entonces «la organización natural de incontables mujeres» 
implicaba «un gran desatino metafísico», protesta Marianne, 
aludiendo a todas esas mujeres que, al igual que ella misma, 
no sentían un fuerte impulso hacia la existencia de amas de 
casa.” «Así no va», le escribe a Helene. A ella misma le parece 
«sorprendente y chistoso» la forma en que trata de «vencer» a 
Simmel.” En sus cartas a Helene se repite con frecuencia la 
queja de que las visitas de Simmel resultaban muy fatigosas, 
puesto que frente a él siempre había que ser «ingeniosa», 
apropiadamente «intelectual».'" Estos adjetivos tenían un 
dejo irónico; a Marianne le parecía una ventaja de su marido 
que no fuese «ingenioso».'” 


Con frecuencia crítica frente al tipo de «intelecto» de 
Simmel, Marianne en cambio se siente fascinada por la esposa 
de éste, la escritora Gertrud Simmel (1864-1938), a la que 
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idolatra. «Es la sibila délfica que, sin embargo, ha descendido 
de su trono, para vivir humanamente amorosa entre los 
humanos.» «Así es como una quisiera llegar a ser como 
mujer; es una de las cumbres a las que podemos ascender... 
no yo, porque estoy demasiado atada a esta tierra y no soy lo 
suficientemente “inteligente”.»'” En la anotación de su diario 
de 1911 donde aparece este comentario menciona a cuatro 
mujeres más que le infunden la sensación feliz de que una 
mujer se puede experimentar «como tan perfecta o incluso 
más perfecta aún que el hombre intelectualmente superior»: 
Helene Weber, Else Jaffé, «Sophia y Trude» (Sophie Rickert y 
Gertrud Báumer). Son este tipo de mujeres las que 
determinan en un grado aún superior que la mayoría de los 
hombres el ambiente del mundo weberiano, ya que si bien 
Max Weber era la gran atracción, el alma de esa vida social en 
la mansión Fallenstein era Marianne. Fue ante todo ella quien 
mantuvo en pie una red de contactos humanos a lo largo de 
los terribles años en que su esposo se había retirado 
prácticamente de todo. Gustav Radbuch escribió en 
retrospectiva sobre el círculo de Weber que rara vez se 
encuentran reunidas «mujeres tan extraordinarias» como 
allí. 


Los «jours» dominicales en la mansión Fallenstein 


A partir de 1908 fueron aumentando cada vez más las 
visitas y el ambiente sociable en el salón de los Weber, de 
manera que Max y Marianne Weber ya no tenían necesidad 
de buscar contactos fuera de la casa. A Max de por sí no le 
agradaba que lo «induzcan a salir de la casa» (L 371). Desde 
entonces lo principal para Weber es la vida social en su propia 
casa, donde él es el centro de la atención, puede explayarse en 
monólogos a discreción, escoge los temas de conversación 
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que a él le interesan y se retira cuando se siente fatigado. 
Erente a los círculos y tertulias formalmente establecidos, éste 
es un tipo de ambiente social diferente, informal, que a partir 
de la primavera de 1911 se institucionaliza con un «jour fixe» 
y donde un hábil «control del acceso a través del matrimonio 
Weber» garantiza una estimulante variedad de asistentes.'”* 


Informal en este caso no necesariamente quiere decir 
igualitario y sin formalidad. En la vida social convencional se 
solía cuidar que todos pudiesen participar en la conversación 
y nadie monopolizara el uso de la palabra. No debemos 
imaginarnos las reuniones en la casa de los Weber como tipo 
ideal de una comunicación recíproca sin rasgos de dominio. 
No faltaban quienes consideraron el estilo propio de las 
mismas como fatigoso y rebuscado. Una asistente ocasional 
recordaba más tarde, en tono mordaz, que se había quedado 
atónita cuando Marianne le dirigió a una estudiante una 
pregunta tan «banal» como si estaba contenta con su 
alojamiento.'” Marianne admite sinceramente que ella y su 
esposo no dominaban el arte de la «conversación sociable» 
que gozaba de tanto aprecio en la burguesía ilustrada de aquel 
entonces (L 475). Pero sobran quienes están hartos de la 
conversación convencional, ese chapaloteo «ingenioso» que 
brinca de tema en tema, el hablar por hablar, sin ningún 
beneficio intelectual. 


Gracias al nuevo bienestar derivado de la herencia de 
Oerlinghausen, el estilo de vida y la hospitalidad de los Weber 
se vuelven más liberales. «Este verano vivimos de modo 
diferente que en otros tiempos—le escribe Marianne a Helene 
en junio de 1908—, porque vemos a mucha gente en nuestro 
derredor y el destino de esa gente nos ocupa más que el 
nuestro propio y también más que nuestro trabajo.» Entre las 
personas que nombra figuran ahora, aparte de los amigos de 
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antaño Troeltsch, Jellinek y Gothein, el joven filósofo Lask, 
Edgar y Else Jaffé, el matrimonio Radbruch, Alfred Weber y 
Gruhle, en aquel entonces el conocido más reciente. En 
compañía de Lask aparece también Mina Tobler. Max habla 
«muchísimo» en ese ambiente social, escribe Marianne. 
«Naturalmente ambos dormimos mal después de semejantes 
“excesos”.» «Compartir intensamente la vida de otros, de la 
cual uno no debe hablar, absorbe muchas fuerzas nerviosas.» 
Por lo visto también se habla sobre temas íntimos que agitan 
a Marianne; comienza el enfrentamiento con el «movimiento 
erótico». Pero aparentemente no les sienta nada a mal a los 
Weber, que se ven distraídos de sus problemas e involucrados 
en los apuros de otros.'% 


Según apunta Marianne, a Max sólo le interesa «el 
intercambio intelectual de peso o la conversación íntima 
sobre cosas personales» (L 475): ¡también eso! Max Weber, él 
mismo tantas veces sujeto a terapia, de pronto se siente en el 
papel del psicoterapeuta (u/7-2, 761). Esto lo reanima y siente 
fluir nuevas corrientes. «Es inagotable para contar historias y 
también para prodigar alimentos espirituales más fuertes [...] 
y toda la familia se congrega alrededor suyo, como en torno a 
un sabio, un santo y un pojaz en una misma persona.» Pojaz, 
una desfiguración judío-oriental de bajazzo («payaso», 
«bufón»), era el título de una novela del autor judío galiziano 
Karl Emil Franzos, aparecida en 1905. Cuando Max cuenta 
sus historias cunde una risa «homérica»; «todas las viejas 
bufonadas militares y estudiantiles resurgen con nuevo 
brillo». Max vuelve a sentirse joven. «El arte narrativo de Max 
se vierte como agua que había estado embalsada.» Sigue 
necesitando «muchos remedios», pero parece que esto ya no 
le preocupa tanto.'” 


Antes Marianne frenaba a veces su verbosidad con el 
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argumento de que tanto «parlotear» era dañino para su 
salud;' pero de ahí en adelante ella participa en estas 
autoescenificaciones de su esposo. No obstante, hay que tener 
en cuenta que Max Weber no es el tipo de animador que 
siempre, y en todo caso, sólo habla de sus propias aficiones; 
también sabe escuchar y, gracias a su enorme cultura, posee 
una extraordinaria capacidad para asumir los temas más 
diversos, no sólo de las ciencias, sino también de la «vida». La 
vida social no se limita al jour fixe; los Weber les dedican 
bastante tiempo a sus conocidos. Citemos de las memorias 
privadas de Marianne, en las que Max aparece como la roca 
de la cual Moisés hace brotar el agua con un golpe de su 
báculo: 


Hasta la guerra, casi todos los días a las 5 venía algún amigo; entonces las más de las veces se volvía a 
tomar el té y llegaba la hora en que Max se vertía como si el visitante poseyese un báculo de Moisés. 
Pero no se requería gran arte para moverlo al intercambio, ¡al fin que era como una esponja empapada! 
Su inmenso saber y lo ilimitado de sus intereses lo ponía en condiciones de seguir prácticamente a cada 
quien en su especialidad, ser jurista con el jurista, historiador con el historiador, teólogo con el teólogo, 
filósofo con el filósofo. Qué conversaciones se daban ahí, sobre todos los problemas de las ciencias, 
pero más intensas aún sobre todo tipo de problemáticas vitales. Y no importa que hablara sobre Tolstoi 
y Rusia, sobre formas de Estado y gobernantes egipcios y babilonios, sobre operaciones bursátiles a 
plazo, sobre política agraria prusiana, sobre los juicios de valor en las ciencias o sobre el deus 
absconditos, sobre la política imperial equivocada o sobre Platón y Sófocles, siempre los 
acontecimientos y las personas eran [...] presentados [...] dándoles vida con gran plasticidad.!% 


Junto a ello palidece la vida social oficial de los académicos. 
En 1908 se reúne en Heidelberg, bajo la presidencia de 
Windelband, el Congreso Internacional de Filosofía, un 
acontecimiento intelectual de primer nivel, según cabe 
suponer. Sin embargo, en aquel entonces los académicos 
todavía no estaban tan orientados a un turismo de 
conferencias como hoy en día. Marianne constata en tono 
despectivo que, en general, la que asistió era gente «de menor 
importancia», y desde su perspectiva—que presumiblemente 
refleja la de su esposo—todo el congreso fue «una tremenda 
ensalada de arenques».'* «Al fin que los intelectuales casi 
todos están en pleito unos con otros. Cada quien tiene su 
propio lenguaje [...] De esta forma, en las discusiones casi 
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siempre hablan sin entenderse y difícilmente pueden 
fecundarse, ya que en el fondo nadie quiere aprender del 
otro» (L 397). Hoy en día difícilmente un asistente asiduo a 
conferencias esperaría otra cosa de los grandes congresos, 
pero en aquel entonces semejantes espectáculos eran todavía 
una novedad, dones del moderno transporte mundial 
tecnificado. 


Lo decisivo para el desarrollo intelectual de Weber es una 
comunicación más íntima. La mansión de los Fallenstein, 
junto al río Neckar, con su amplio jardín (hoy recortado) y la 
terraza que da al sur, con vista a las ruinas del castillo, 
constituye un marco que no hubiera podido ser más bello. A 
principios de mayo de 1911 los Weber inician el jour 
dominical que más tarde se volvería legendario. Hay que 
atenerse a testimonios lo más próximos posibles a esta fecha 
para no dejarse engañar por el mito weberiano del viejo 
Heidelberg. Al principio el jour resultó más bien 
decepcionante. Después de la primera reunión Marianne le 
escribe a Helene: «acudieron de inmediato unas 16 personas. 
Con mucho, demasiadas para lograr una “unidad” [...] 
Invitamos a un círculo determinado, más o menos 
homogéneo, de matrimonios jóvenes y de *solteros” [...] A 
ambos esta primera vez nos pareció muy fatigosa y acabamos 
un poco deprimidos».'*'* Pero algo más de medio año más 
tarde el comentario suena muy diferente: «Los domingos 
prosperan y casi siempre nos dan gusto. Sólo hay que ser un 
poco “duro” y cauteloso para que el círculo no resulte 
demasiado grande y heterogéneo. Hay gente que ni siquiera 
conocemos, que trata de venir recurriendo a los más diversos 
rodeos».'*? 


No era un círculo enteramente privado el que se reunía los 
domingos; parece que los participantes tenían la posibilidad 


791 


de introducir gente nueva. No obstante, podía ocurrir que 
durante el jour a los novatos se les diera a entender muy 
claramente que no eran bien vistos. Esto incluso le sucedió a 
un erudito de la talla de un Ernst Robert Curtius, quien en 
1912 le escribió a Lukács: «Mi aparición en el jour de los 
Weber fue un fracaso».'** Efectivamente, este romanista que 
alcanzó fama posteriormente no fue bien acogido por los 
Weber. Tampoco eran bien recibidos en este nuevo ambiente 
los viejos conocidos del Círculo Eranos; se trataba, ante todo, 
de convocar a los jóvenes, mientras que el grupo de Eranos, a 
los ojos de Marianne, era «una tertulia con los señores 
mayores».'”* El 16 de diciembre de 1911 asistieron, según 
Marianne, 15 «personitas», «casi exclusivamente gente joven; 
se han ganado el acceso además, por algún conducto, varias 
mujeres solteras, pero también algunas mayores, como por 
ejemplo la señora Gothein, a la que en realidad no queremos 
incluir, porque de ninguna manera deseamos que vengan los 
Troeltsch, la señora Jellinek y otros amigos mayores».''” 


Como se puede apreciar, los Weber, muy 
intencionalmente, querían crear un nuevo entorno humano. 
Éste, sin embargo, desarrolló una cierta dinámica propia, la 
cual se debió en buena parte a las mujeres. Marianne desea 
ardientemente abrirle a su sexo el acceso al mundo del 
intelecto, pero confiesa sin ambages que las dificultades con 
las que tropieza también son motivadas por las mujeres. A 
principios de 1913 comenta que «los domingos» «ahora son 
un poco menos filosóficos e intelectuales, pero aún lo son en 
demasía para las mujercitas sin la inteligencia instruida, 
porque los jóvenes talentosos por regla general quieren 
sostener diálogos “científicos” o al menos intelectuales con 
Max».'** 


El origen del mito weberiano 
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En este círculo de jóvenes surge por primera vez una 
relación de discípulos y una suerte de culto weberiano que no 
hubiera sido concebible entre colegas de la misma generación. 
De manera consciente o inconsciente, Weber desarrolló la 
capacidad para inducir a los intelectuales de la joven 
generación a que se ocuparan detenidamente de él en sus 
pensamientos. Sin duda buena parte de su atracción no se 
explica en términos racionales. Lo que lo convirtió en el 
personaje de identificación para una nueva generación a la 
que le repelía la sonrisa autocomplaciente de los catedráticos 
guillerminos fue sin duda su mirada sombría, que sólo se 
aclaraba con un humor mordaz, y el aura de un padecimiento 
heroicamente superado que lo rodeaba. Uno de los jóvenes 
admiradores de Weber de aquel entonces, el politólogo Karl 
Loewenstein (1891-1973), recordaba después de la muerte de 
Weber que ya en 1912 se le habría apodado con «veneración 
jocosa» el «mito de Heidelberg». Esto se aplicaba incluso a 
quienes jamás lo habían visto y para quienes era, tanto más, 
un deus absconditus: 


Él a quien nadie había visto en cátedra alguna o de otro modo, cara a cara, tenía la reputación de ser 
un oscuro mago de las ciencias. Se murmuraba que en alguna parte en la Ziegelháuser Landstrasse vivía 
un hombre de una fuerza intelectual legendaria, que tenía un íntimo conocimiento de los agrimensores 
romanos sólo raras veces mencionados en las aulas, que estaba familiarizado con los libros contables 
del Medievo florentino como cualquiera de nosotros con su periódico. Pero quienquiera que tuviera la 
fortuna, al amparo de alguna mano amistosa, de llegar a poner su pie en la casa junto al río Neckar [...] 
y estar bajo el mismo techo bajo el cual Max Weber y Ernst Troeltsch tendieron el enorme puente de la 
sociología de las religiones desde los inicios mismos de la cultura humana en la India y China hasta las 
raíces de la visión moderna de Dios, encontraba allí la revelación que el aula y el instituto universitario 
[...] tantas veces le habían denegado: el líder espiritual que combinaba con la más profunda humanidad 
un saber realmente cósmico. [ WZG 48-49.] 


Más de cuatro décadas después nadie refutó con mayor 
vehemencia que Karl Loewenstein la tesis de Wolfgang 
Mommsen de que, al justificar la dictadura nazi, Carl Schmitt 
habría sido un discípulo dócil de Weber.'” Gustav Radbruch 
(1878-1949) seguía recordando, después de decenios, la «voz 
de león, queda, autocontenida» de Weber. «Siempre me 
pareció como si la figura y la voz de Max Weber fuesen a 
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romper cualquier espacio, si no fuera por el rigor con que se 
autocontrolaba: [era] de tamaño  sobrenatural».'' El 
arqueólogo Ludwig Curtius, a quien Marianne más tarde tuvo 
en alta estima, incluso llegó a llamar a Weber el «dictador de 
un reino mental que abarcaba todos los problemas de la vida 
moderna».'*” 


Sobre el círculo de Weber ondeaba un toque de erotismo, 
puesto que no sólo se hablaba de temas científicos sino 
también sobre problemas de la vida. La mayoría de quienes lo 
conformaban eran jóvenes y solteros y se enorgullecían de no 
tener prejuicios, ambos sexos estaban casi igualmente 
representados. Más tarde Weber creyó reconocer que el 
«intelectualismo de la cultura de salón» había causado una 
«intensificación adicional del carácter específicamente 
sensacional del erotismo». Porque la «cultura de salón» se 
fundaba en la convicción del poder creador de valores de la 
conversación intersexual, para la cual la sensación erótica 
abierta o latente se convirtió en un estímulo imprescindible. 
Precisamente porque ese intelectualismo se había alejado 
tanto del ciclo orgánico de la vida, ya no quedaba sino la 
«vida sexual» como único lazo con la «fuente natural de la 
vida» (1/19, 506). 


Politeísmo heidelberguense: los círculos de Weber y de 
George 


Mientras que el culto weberiano se iba desarrollando de 
manera subliminal y en contradicción con la doctrina del 
maestro—al menos en la medida en que ésta fuera explícita—, 
el otro círculo que se reunió en Heidelberg en esa misma 
época convirtió la veneración del maestro en elemento central 
de su estilo; se trataba del círculo en torno a Stefan George 
(1868-1933). Haciendo caso omiso de la sospecha de 
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homosexualidad, muy difundida en aquel entonces, dicho 
círculo cultivaba un erotismo masculino sublimado, estilizado 
a la manera de la Antigiedad clásica, y pregonaba la 
redención a través de un arte exquisito y de una comunidad 
esotérica. ¿Qué tenían en común Weber y George? A pesar de 
contar con amigos científicos, George era un decidido 
adversario de la ciencia, a la que consideraba inútil; incluso 
llegó a romper con su discípulo predilecto, Friedrich Gundolf, 
al dedicarse éste a una carrera universitaria.'” Weber, por su 
parte, no tomó muy en serio los intentos de reencantamiento 
del mundo de George y le puso el mote de «Weihen- 
Stefan».'” 


Aun así, ambos se respetaban mutuamente. No tenemos 
mayor información sobre lo que pensaba George acerca de 
Weber; pero alrededor de 1910-1911, cuando él mismo estaba 
formando su círculo, Weber durante algún tiempo se ocupó 
de George con una intensidad que resulta difícil de 
comprender si se concibe a Weber como pensador pionero de 
la racionalización. Pero conocemos su respeto por las sectas; 
también desde una perspectiva histórica tenía motivos para 
actuar sobre una pequeña comunidad unida entre sí por 
estratos profundos del alma. En este sentido, George podía 
contar con la comprensión de Weber. En agosto de 1915 
ambos hombres, desatendidos en ese momento en sus casas, 
pasaron unos días en la pensión Betzner en la Gaisbergstrasse 
de Heidelberg y aprovecharon esta oportunidad para 
dialogar.'” 


Por grande que fuese la distancia que mediaba entre el 
espíritu de ambos círculos, había, no obstante, coincidencias 
personales, especialmente en lo relativo a los economistas 
Edgar Salin y Arthur Salz. Para Mina Tobler, Salz fue, después 
de Weber, «la segunda persona más querida en 
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Heidelberg».'” En 1914 Weber, desmedidamente furioso, lo 
defendió contra una crítica, no exenta de ciertos 
fundamentos, del historiador económico praguense Paul 
Sander, en cuyo contexto llegó a insultar a toda la Facultad de 
Filosofía de Praga (1/8, 527 y ss.). Salz, más tarde, le devolvió 
el favor con una apología a la weberiana «La ciencia como 
profesión». En Weber y su entorno se aprecian vestigios de 
una lealtad de grupo. 


También Gundolf formó parte, durante algún tiempo, del 
círculo más íntimo de amistades de los Weber. Al principio, 
en la primavera de 1911, Marianne estaba encantada con este 
hombre de letras extraordinariamente bello y entusiasta, aun 
cuando también le tuvo cierta envidia: «¡Qué ser tan 
luminoso que es! Parecería que todo lo terrenal no puede ser 
para él más que materia inspiradora de entusiasmo [...] Es 
dichoso en sí mismo, viviendo siempre con sus dioses».!”* 
Pero cuando se percata de que el erudito no simpatiza en 
absoluto con el movimiento feminista, su opinión cambia y, 
al igual que a Troeltsch («Troeltschchen»), lo ironiza con el 
diminutivo «Gundelchen»: «Ay, como ha reprobado el 
“perfectísimo” Gundelchen tan radicalmente a la mujer 
moderna”. A nuestro movimiento lo condena como el *mal 
primario” que impide la generación de héroes».'” Esto 
Marianne lo toma aparentemente como una ofensa personal, 
como antes en el caso de Ruge (cf. infra), como si la falta de 
hijos fuese culpa suya, atribuible a su compromiso en favor de 
los derechos de las mujeres. 


A pesar de las sublimes palabras, Marianne, seguramente 
reconfirmada en su opinión a través del diálogo con Max, 
reduce el mensaje de George a un meollo sobrio: rechazo del 
ideal de la autonomía del individuo, «subordinación a la 
autoridad del héroe y, en el caso de la mujer, al hombre» (L 
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469). Aun así, en diciembre de 1911 los Weber se muestran 
«bastante conmovidos» por un encuentro con George, y 
Marianne constata que éste concibe su profesión de poeta 
como «misión de profeta», sin estar «quizás a la altura del 
mismo, aunque la voluntad es muy grande».'” Entre ella y 
George se había dado una disputa extraña. Marianne se 
mostró irritada por el belicismo que cree reconocer en George 
cuando éste deplora «nuestro enervamiento por el creciente 
apaciguamiento del mundo». Marianne replica que en la 
modernidad eran las luchas espirituales las que ganaban 
creciente importancia frente a las guerras físicas. Entonces 
George le atribuyó a la mujer sin hijos, injustificadamente, un 
desprecio general por el cuerpo: «¡Malhechora, malhechora! 
Usted todo lo quiere convertir en espíritu y de paso destruye 
el cuerpo».'” Marianne, por su parte, percibió en estas 
palabras sólo una fascinación por la fuerza bruta que no le 
cuadraba ni al esteta intelectual George ni al frágil Nietzsche. 
Aun cuando George, frente a la mujer, aludía a la función 
biológica del sexo femenino, toda su doctrina era, según 
Simmel—conocedor cabal de George—«el colmo del 
antinaturalismo».'” Sabine Lepsius presenció horrorizada 
cómo George paseaba por la naturaleza floreciente sin que 
ésta lo conmoviera en lo más mínimo.'” 


Weber se refiere al Círculo de George en un solo punto de 
su Obra, al señalar que la dominación netamente carismática 
era por entero ajena a todo lo económico. No sólo tiene en 
mente a los líderes sino también a sus discípulos, y no sólo 
reconoce una relación carismática de discípulos de índole 
religiosopolítica, sino también una de tipo «primariamente 
estético». En este último caso considera «concebible» que 
«valga como norma la relevación de las luchas económicas 
por limitación de las vocaciones en sentido auténtico a 
personas “económicamente independientes” (así en el círculo 
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de Stefan George, por lo menos en su primera intención)» 
(WuG 1 181-182; EyS 196). A Edgar Salin, normalmente 
admirador tanto de Weber como de George, este comentario 
le pareció «tonto» e indigno: Weber habría olvidado, al 
parecer, que él mismo también había llevado una «existencia 
de pensionado» y, por cierto, más confortable que la de 
George." No obstante, Weber no era el fanático de la 
actividad profesional por el cual se lo toma a menudo 
pensando en La ética protestante, y su comentario sin duda 
no tenía intenciones difamatorias. 


Para Weber el Círculo de George era, ante todo, un 
experimento fascinante para mostrar en qué medida y bajo 
qué condiciones se pueden dar un liderazgo y un profetismo 
carismático en tiempos modernos, despertando a la vida 
antiguos dioses. Donde más se explaya sobre George es en 
una larga carta a Dora Jellinek, hija del jurista, fechada el 9 de 
junio de 1910 (1/6, 559 y ss.). Cabe dudar, sin embargo, de 
que ésta haya sido su última palabra al respecto, ya que 
posteriormente se dieron todavía encuentros personales con 
George. Las objeciones de Weber contra éste y su círculo no 
tienen que ver con la racionalidad científica sino que se basan 
en dudas de que la conmoción y la redención cuasi religiosas 
de las que allí se hacía gala fuesen auténticas y no sólo 
actuadas y artificiales. Pero ¿cómo se habría de averiguar 
esto? Weber cree tener olfato para ello. Cuando George se 
estiliza a sí mismo como un Dante, eso a Weber no le parece 
del todo grotesco: «una chispita de este fuego enorme vive 
también en él; acerca de esto no tengo duda». Pero al fin sólo 
«una chispita» y nada más. A Weber todo el Círculo de 
George le parece un simple remedo de una religión redentora 
sin sustancia interior; George da la impresión de transmitir 
un gran mensaje, pero sólo se trata de un gesto grandioso sin 
contenido. 
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Weber, quien conocía por experiencia propia el anhelo de 
redención, no percibe entre los miembros de ese círculo una 
auténtica necesidad de redención. Si recordamos lo que 
Marianne escribió sobre Gundolf, siempre radiante de 
felicidad, se comprende la intención de Weber. «Esta gente, 
según parece, ya está “redimida” por demás, por lo que queda 
como único objetivo posible la búsqueda de la auto 
deificación, del “goce” inmediato de lo divino en el alma 
propia.» Además, el círculo buscaba éxtasis y mística a un 
mismo tiempo, y eso sería «su perdición»; a partir de la 
historia de la religión y de la intuición, Weber cree saber que 
sólo podía darse lo uno o lo otro, y que el Círculo de George, 
al no alcanzar ninguno de los dos, sólo producía un 
«destemplado sonar de arpas». No obstante, poco más tarde 
asume públicamente y con una vehemencia notable la defensa 
del círculo cuando éste es atacado con extrema dureza por el 
poeta Rudolf Borchardt, en la revista Siúddeutsche 
Monatshefte, como una desgracia para la cultura alemana.'” 
En este contexto a Weber le enfurece particularmente que 
Borchardt ponga en tela de juicio la virilidad de George y de 
sus discípulos. Mas tarde admite que ni siquiera había leído 
con calma toda la polémica de Borchardt, sino que había 
reaccionado ante términos como «condición de castrado» e 
«impotencia» (1/6, 700). A Weber le indigna sobremanera 
cuando se utilizan con intención difamatoria alusiones a 
anomalías sexuales. 


A principios de 1912 Weber tiene la impresión de que 
George se interesa por el tema de las «comunidades 
domésticas», sobre el que estaba trabajando él mismo por 
aquel entonces en el contexto de Economía y sociedad. A raíz 
de ello le ofrece a Arthur Salz poco menos que una 
fundamentación sociológica del Círculo de George. «Nuestra 
técnica de vida moderna» le habría arrebatado a la 
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comunidad doméstica familiar sus tareas «productivas». Bajo 
estas circunstancias, una comunidad unida por fuertes 
sentimientos ya no se generaría por la familia, sino, si acaso, 
como «asociación libre de personas de índole especial, con 
una volición de índole especial, ajena a la cotidianeidad». Una 
mera «comunidad de consumidores» no posee «ninguna vida 
interior propia». Sólo quien poseyera un «“carisma” personal» 
podría fundar este nuevo tipo de comunidad (1/8, 429). 


Diez años después de la muerte de Weber, Gundolf publica 
un solemne poema apoteósico, «Max Weber», con palabras 
enigmáticas y en el estilo de la lírica de George, un homenaje 
a Weber como el líder impertérrito que conduce a la verdad a 
través de la niebla de las ilusiones. «wanrmerr nach dem unter- 
gang der sonnen / abgerungen den erwúrgten wáhnen, / 
Ungelohnt vom Driúben und mit tránen / Die der mann 
verbergen muss dem náchsten [...] Wahrheit als die blósse 
noch der wúrde,/Auf dem nacken wuchtend jede biirde / Der 
gestilrzten gótzen und die vólle / des gehóhlten firmaments 
als hólle / Trugst du aus dem Grund durch tausend tiiren, / 
Fúhrer, frei vom lug wohin sie fúhren».'*” Parece que el mito 
de Weber surgió, en un principio, como contrapunto al mito 
de George. Edgar Salin, quien formaba parte de ambos 
círculos, cree que en aquel entonces «cualquiera» debió darse 
cuenta de que, «entre los alemanes», no había nadie fuera de 
George que hubiera sobrepasado a Weber «en cuanto al peso 
de su persona».'* 


Redes femeninas en el mundo weberiano 


Si bien durante las fases tempranas de su vida Weber a 
menudo aparece como un tipo afín a los pactos entre varones, 
que también en la historia de la socialización humana les 
presta especial atención a las fraternidades, después de los 
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años del Círculo Eranos adquieren para él importancia 
creciente las redes de vinculación femeninas, que incluso 
contribuyeron de manera decisiva a la cohesión de su nuevo 
entorno social. Sin duda el mérito principal a este respecto le 
corresponde a Marianne y a su compromiso con el 
movimiento feminista. Ya antes de su enfermedad Weber 
había favorecido este tipo de actividades extradomésticas de 
su esposa, en pleno acuerdo con su madre, Helene Weber, 
quien según los criterios burgueses de la época era una mujer 
autónoma y emancipada. Weber, siempre muy consciente de 
que el ser humano necesita un sentido de la vida, no guardaba 
ilusiones acerca de que su matrimonio pudiese brindarle a 
Marianne un sentimiento de plenitud de sentido. 


El inicio de las actividades de Marianne en el movimiento 
feminista se da en el contexto del idealismo educativo. Poco 
tiempo después de haberse mudado a Heidelberg funda allí 
una sección local de la Asociación en pro de la Educación y de 
los Estudios Universitarios de las Mujeres, a la que define 
como «asociación para la difusión de los modernos ideales 
femeninos».'* Abrirle a la mujer el acceso pleno al mundo 
intelectual constituye una meta que la apasiona y en la que se 
sabe respaldada por la ideología educativa burguesa. Según 
apunta, al poco tiempo su esposo se ha vuelto «más feminista 
que ella misma, observa atentamente los pros y los contras en 
la opinión pública, ayuda donde puede y está dispuesto, lanza 
en ristre, a combatir las animosidades de la vieja guardia». 
Dicha «vieja guardia» de ninguna manera se componía sólo 
de hombres. Con motivo de una discusión pública en la cual 
Max Weber atrajo toda la atención, lanzó una enérgica 
puntada contra «las mujeres anticuadas, que serían 
adversarias más vehementes de todo el movimiento que los 
hombres». «Él las comparó con gallinas que picotean 
inmisericordemente a una gallina extraña que se ha perdido 
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en su granja». Lejos de molestarse por la metáfora de las 
gallinas, a Marianne y sus amigas la escena les pareció 
«grandiosa» (L 241-242). A Max Weber le queda muy bien el 
papel del caballeroso defensor de las mujeres. En este 
contexto aparece por primera vez en la Biografía Else von 
Richthofen, que de allí en adelante se convertiría en un tema 
sin fin. 

Durante los primeros años de matrimonio Marianne 
parecía asumir a ratos el papel de una asistente académica de 
su marido, al hacerse cargo de parte del trabajo minucioso de 
las estadísticas para la continuación del estudio sobre los 
trabajadores agrícolas. Pero esto a Max dejó de interesarle. A 
la larga no le parecía conveniente que ella trabajara en el 
campo de él. Cuando en 1898 le recomendó estudiar a los 
fisiócratas para “su ensayo sobre Fichte, añadió: 
«lamentablemente yo mismo soy versado en ellos».'* Pero en 
aquel entonces ya se encontraba internado en la clínica 
Konstanzer Hof. Su enfermedad también significó un tiempo 
de sufrimiento para su mujer, aunque a ella la interrupción de 
la rutina cotidiana a ratos le causaba euforia y le abría 
espacios nuevos. El 17 de noviembre de 1898 se regocija, en 
una carta a Helene, de que se le «han subido los humos». En 
esa época su letra pierde todos los rasgos de una caligrafía de 
colegiala y se vuelve más rápida y angulosa, con los caracteres 
inclinados hacia la derecha. Poco después debe de haber 
comenzado a trabajar en la historia jurídica de la mujer. A 
partir de entonces, durante años, rebasará a su marido en 
cuanto a la capacidad de lectura y de escritura, así como en 
cuanto a la capacidad de presentarse en público. Su 
compromiso en un principio se gesta dentro del movimiento 
nacionalsocial, que se muestra accesible a cuestiones 
femeninas a pesar de que esto, en tiempos de un derecho 
electoral restringido a la parte masculina de la población, 
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difícilmente permite ganar votos. Gertrud Báumer (1873- 
1954), a partir de 1910 presidenta de la Federación de 
Asociaciones Femeniles Alemanas (sor), es amiga íntima de 
Friedrich Naumann, por quien se entusiasma también Marie 
Baum (1874-1964), y ambas tienen estrecha relación con los 
Weber; se aprecia cómo se va integrando una red de 
contactos. 


Báumer, «Báumchen» y Bernays 


Gertrud Báumer es, por muchos años, el objeto del 
entusiasmo irrestricto de Marianne Weber; querría ser como 
ella y más tarde se propone escribir su biografía.'* «No sería 
fácil encontrar a otro ser humano tan inteligente y al mismo 
tiempo interiormente tan noble, abnegado y estéticamente 
atractivo como ella.» Marianne percibe como un 
«fortalecimiento del credo feminista» que «la inteligente 
Trude pudiera discutir de igual a igual con Max, contradecirlo 
con toda tranquilidad y fundamentar con mucho acierto sus 
puntos de vista. ¡Y con todo ello era tan graciosa y 
femeninamente cálida! [...] En comparación con las fuerzas 
que tiene Gertrud Báumer, no puedo considerarme más que 
una pobre piltrafa». Y en otra ocasión: «¡Su capacidad de 
trabajo es sencillamente maravillosa!». Le angustia pensar 
cómo habrá de continuar esa herencia al asumir la 
presidencia de la sor.'* Todavía en 1935, en Die Frauen und 
die Liebe [Las mujeres y el amor], describe la convivencia de 
Gertrud Báumer con la feminista Helene Lange como caso 
ejemplar de una «unión femenina» basada «exclusivamente 
en la cercanía anímico-espiritual». A Gertrud Báumer, en 
cambio, le resultaba «francamente penosa» la manera en que 
era idealizada.'** Antes Marianne se había mofado de que 
«ninguna esposa era tan dependiente de su marido como 
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Gertrud de la gran Helene».'” ¡Otra gran Helene! Para 


Marianne, Helene Lange tenía «apariencia de norna»:'" una 
mujer del destino. En estos círculos era muy popular recurrir 
a imágenes mitológicas. En su artículo necrológico a la 
muerte de Weber, Gertrud Báumer lo glorifica como estadista 
frustrado, aunque en el fondo le cuesta imaginarlo como 
parlamentario: «Hércules en la rueca de la política 
parlamentaria» (WzG 48). Vemos que también ella, quien 
más tarde se dedica a escribir exitosas novelas históricas, 
trabaja en el mito weberiano. 


Marie Baum, apodada «Báumchen» en la jerga privada de 
los Weber, mientras que ella, a su vez, se dirigía a Marianne 
como «liebstes Mariánnchen» [«queridísima Marianita»], no 
fue una mujer a la que había que mirar con mucho respeto, 
pero de entre el entorno de los Weber presumiblemente fue la 
que a lo largo de sus 90 años de existencia tuvo la más 
persistente actividad en el ambiente político público,* a 
pesar de que en 1911 Mina Tobler le diagnosticó «nervios 
destrozados».'* Química de profesión, entre los años de 1902 
y 1907 fue sucesora de Else von Richthofen como inspectora 
industrial del Gran Ducado de Baden. Cuando en 1906 se vio 
discriminada frente a sus colegas masculinos y presentó su 
renuncia, Max Weber publicó dos extensos alegatos en el 
Frankfurter Zeitung, el primero de ellos anónimo y el segundo 
—después de que ella se diera de baja—con su nombre, 
defendiéndola contra vejaciones burocráticas y la «vanidad 
sexual masculina», término que usa con predilección. Al 
mismo tiempo expresó grandes elogios de un estudio 
realizado por ella en el que tipifica diferentes clases de 
trabajadoras asalariadas. Weber convierte este proceso en un 
caso de prueba para la implementación de la igualdad de 
derechos para los funcionarios de carrera (1/8, 283 y ss; 1/5, 
145 y ss.) 
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En opinión de Marianne, «Báumchen» era por aquel 
entonces «una gran persona, firme de carácter e inteligente y 
a la vez cálida y tierna».'* En 1914, sin embargo, Marianne se 
topó con la dura crítica de la amiga al reconocer una 
diferencia natural en la disposición cultural de ambos sexos. 
El punto de vista de Marianne le pareció «poco menos que 
reaccionario»'* a Marie Baum, especialmente sensible en este 
punto por su experiencia anterior. También ella se convirtió 
más adelante en proclamadora del mito de Weber, aunque 
concebía a su héroe por lo menos en igual medida como ecce 
homo que como Hércules. La productividad intelectual de 
Weber le parecía «inconcebible» y, al mismo tiempo, él le 
daba la impresión de ser «humanamente conmovedor», dada 
la «manera tan noble en que asumió su destino, un grave 
padecimiento nervioso».'* 


El contraste negativo frente a Báumer y «Báumchen» fue 
Marie Bernays (1883-1939); desde 1908 frecuentaba la casa de 
los Weber, a quienes les fue colmando la paciencia por su 
manera de ser nerviosa e impertinente. Su presencia le caía 
especialmente pesada a Marianne, por la que sentía un 
impetuoso afecto sin ser correspondida. No obstante, era 
eficiente y se convirtió en un pilar del proyecto de 
investigación sobre «Selección y adaptación de los 
trabajadores en la gran industria» de la Asociación para la 
Política Social, que, al margen de suaportación, avanzaba muy 
lentamente. En 1916 fundó, junto con otros, la Escuela Social 
para Mujeres en Mannheim, y en 1920 publicó un resumen 
popular sobre El movimiento feminista alemán. Para 
Marianne fue, sin embargo «la persona más difícil que jamás 
me he encontrado»; casi «quincenalmente» se producía una 
«catástrofe» entre ella y esta mujer; «a la Bernays hay que 
frenarla sin cesar, si no acabaría comiéndome».'* Era 
realmente «pesada»; «porque eso de ser amada de modo tan 
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anhelante donde una no ama, es una cosa que la vuelve a una 
nerviosa».'” «En contra de mis objeciones me ha arrancado la 
aceptación de sus muestras de afecto», llegando a «actitudes 
de descaro», se queja Marianne a finales de 1913, por lo que 
de ahora en adelante «eliminaría toda intimidad física». 
Además, Marie Bernays se dedicaba a «constantes 
autoanálisis». Marianne parece ignorar que ella es prima de la 
esposa de Sigmund Freud. Max Weber observa con una 
sonrisa más bien maliciosa «el “besuqueo” físico y psíquico» 
al que se ve expuesta Marianne por parte de la Bernays, y 
considera que éste sólo es dañino para «niñas antes de la 
pubertad y ancianas después del climaterio» (1/8, 319). 
Marianne tiene en aquel entonces 43 años. 


Marie Bernays se doctoró en 1910 y busca, de ahí en 
adelante, el apoyo de Max Weber para su habilitación. Ante la 
oposición de Windelband, Weber trata de disuadirla del 
proyecto en cuanto a Heidelberg. Aunque admite que «“como 
una cuestión de justicia” ella tiene el derecho» (1/8, 122),'* no 
piensa luchar por esta mujer. En lo tocante a Marie Bernays, 
Marianne es más crítica que su esposo, incluso en el aspecto 
científico; la considera inferior al promedio y no la cree lo 
suficientemente calificada para una habilitación, lo que da pie 
a una disputa con Marie Baum.'* Marianne siente que tiene 
que proteger a Max de esta mujer, que incluso lo visita en 
Ascona en marzo de 1913 (1/8, 161). Según ella, durante los 
jours dominicales esta mujer «irritaba terriblemente» a Max, 
aunque admite que la Bernays era «muy inteligente y de 
sentimientos nobles».'" La causa de la desgracia radica, en 
opinión de Marianne, en «un terrible defecto de organización 
de su naturaleza»; «todo lo natural» en ella sería «informe, 
desgarbado, irritante»; no habría relación entre su mente y su 
naturaleza;'” una especie de escisión que Marianne bien 
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conoce en Max. Se puede considerar como una pequeña 
malicia de Marie Bernay que la única cita de Marianne que 
presenta en su opúsculo sobre el movimiento feminista 
alemán es el comentario de aquélla de que cuando la mujer se 
limita a ser «en exclusiva ama de casa alemana modelo» para 
un marido intelectualmente exigente, el «denso polvo 
cotidiano del aburrimiento»'” acabaría cubriendo tarde o 
temprano el matrimonio. Cabe suponer que Marie Bernays 
interpretó estas palabras como un testimonio propio de 
Marianne. 


El ascenso de Marianne como autoridad científica del 
movimiento feminista 


Pero Marianne no fue ama de casa en exclusiva. En 
diciembre de 1903, en una asamblea nacionalsocial, «por 
primera vez tuve que piar ante una masa de hombres», según 
le escribe a Helene. «Después me pareció una ironía del 
destino, que yo, mísera boquita [...] asista hasta la una de la 
madrugada a una asamblea política mientras que el 
primogénito tiene que estar en camita a las 10».'* Pero no hay 
que tomar demasiado en serio esta autominimización; 
Marianne podía jugar con su propia timidez porque en 
realidad a lo largo de esos años desarrolló una conciencia de 
su valía y aprendió tanto a presentarse en público como a 
seguir una táctica política y escribir textos listos para la 
imprenta. 


Al no haber estudiado derecho, es probable que haya 
obtenido gran parte del material histórico jurídico empleado 
en su libro Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung 
[Esposa y madre en el desarrollo jurídico] gracias a 
indicaciones de su marido, pero aun así no cabe duda de que 
se trata de su propia obra. En aquellos años Max Weber no 
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hubiese sido capaz de escribir, incluso ni siquiera de planear 
en detalle, una obra de tal envergadura. En la cronología de su 
vida no existe, en aquel tiempo, ningún espacio dentro del 
cual cuadraría ni por asomo la redacción de semejante obra. 
Si en 1906 Marianne, al escribir su gran libro, se queja de que 
Max era «tan terriblemente exigente» que en ocasiones la 
ponía «hecha una furia» (1/5, 89 n.), este suspiro no permite 
suponer que Max Weber habría escrito él mismo este libro 
para su mujer, tanto menos por cuanto en aquel entonces su 
mente estaba ocupada en cosas muy diferentes. Además, el 
término «desarrollo», que figura en el título, no cuadraba con 
la lucha que Max Weber estaba librando en ese entonces 
contra el «naturalismo». También la geografía de la historia 
del feminismo difería totalmente de la geografía política del 
marido; en la common law británica la mujer «no era 
considerada en absoluto como un individuo por su propio 
derecho», mientras que nada menos que Rusia tomó la 
delantera en cuanto al régimen conyugal de separación de 
bienes y «a la mujer prusiana se le concedió unos 100 años 
antes que a la inglesa o la francesa el derecho legal a la 
fidelidad conyugal». «Se ve que la libertad política de Europa 
occidental fue libertad del hombre», señala Marianne.'” Al 
momento de la corrección de las pruebas de imprenta «mi 
inteligente Maxito» trató de introducir ideas propias de 
contrabando, pero entonces la mujer se puso a «chillar».* 
Los Weber no siempre se trataron con guante de seda, como 
parece en las cartas que han llegado hasta nosotros. 


El impulso inicial para ese trabajo surgió de la decepción de 
las feministas ante el derecho familiar plasmado en el código 
civil (163). Según registra Marie Bernays, «Pese a las 
enérgicas protestas de las mujeres no se logró ni la 
introducción de la separación de bienes como régimen 
conyugal, ni la admisión plena de la mujer a la patria 
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potestad, ni la modificación de la posición jurídica de los 
hijos naturales».'” Aquí se topó Marianne con el núcleo duro 
del patriarcado, que muchas veces pasaba inadvertido en la 
vida social. No en todos los aspectos figura ella entre las 
representantes moderadas del movimiento feminista, que 
tratan de eludir los temas más conflictivos.'** A través de las 
conversaciones con Max Weber, su enfrentamiento con el 
código civil alcanza una perspectiva histórica mundial. 
Aunque—seguramente con razón—no cree en un pasado 
inmemorial con un matriarcado feliz, no ve sólo progresos en 
el desarrollo cultural sino también más de un retroceso en lo 
que concierne a los derechos de la mujer. Sin duda su acceso 
al feminismo es muy burgués y típico para una heredera; las 
mujeres pobres tenían otras prioridades. Se perciben 
aflicciones propias cuando deplora que, por el hecho de que el 
hombre dispone de todo el dinero, la esposa se veía confinada 
a la «situación dolorosa para cualquier naturaleza sensible» de 
tener que «solicitar al marido, en pequeños abonos» el dinero 
para los gastos domésticos, mostrando el cónyuge cada vez su 
desagradable sorpresa de que la suma que supuestamente 
«apenas» acababa de dar, «ya se haya gastado».'” Así pasaba 
también en la casa de los Weber. 


Cuando Marianne escribe, en marzo de 1906, que el trabajo 
científico «en los últimos años verdaderamente la había 
esclavizado», pero que esa esclavitud había sido un gusto y la 
carga de trabajo «infinitamente placentera», esto nos 
recuerda el antiguo afán de Max Weber «de sucumbir bajo la 
carga de trabajo». Con su gran obra Marianne se convirtió en 
una autoridad científica del movimiento feminista, similar a 
lo que fuera antes Lily Braun, con su libro igualmente extenso 
Die Frauenfrage [La cuestión femenina] (1901), que también 
se remonta hasta la Antigúedad. Lily Braun era amiga de 
Sombart y podía recurrir al acervo histórico universal de 
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aquél, pero no fue tomada en cuenta por Marianne. En los 
años previos a la guerra ésta fue mencionada repetidas veces 
como posible candidata para la presidencia nacional de la sor, 
pero siempre sintió que este cargo excedería sus fuerzas. No 
obstante, previó que algún día ya no podría seguir 
rehusándose y entonces «¡que el cielo me ayude!».'” 
Efectivamente, el momento llegó en 1919. 


Si Marianne hubiese emprendido la carrera universitaria, 
su ensayo sobre Fichte hubiera sido su tesis doctoral y el libro 
sobre la historia jurídica de la mujer una tesis de habilitación 
ciertamente muy presentable. Pese a todos sus conocimientos 
jurídico-históricos, le falta, sin embargo, una formación como 
jurista, y parece que no se sintió en condiciones de ofrecerles 
asesoría legal a las mujeres. A esto se dedicó durante décadas 
Camilla Jellinek (1860-1940), esposa del especialista en 
derecho público Georg Jellinek (1851-1911), amigo de Weber. 
En este caso la amistad entre los hombres no tuvo su 
equivalente entre las mujeres, a pesar de que éstas, por sus 
cualidades, hubieran podido complementarse muy bien; no 
obstante, desde muy temprano se desarrolló entre ellas una 
rivalidad. En 1902 Marianne se quejaba de un «conflicto con 
la muy ambiciosa y poco idealista señora Jellinek» que le 
provocaba noches de insomnio.'” 


Poco después entre ambas se dio un frente de lucha común 
que a la distancia parece un tanto curioso, puesto que iba 
dirigido contra el burdel de Heidelberg.'”* En aquel entonces 
Marianne convocó a una «lucha sin cuartel contra el 
desenfreno masculino» y definió la lucha contra los burdeles 
como «abolicionismo», con lo que la ponía al mismo nivel 
que la lucha contra la esclavitud. Esto respondía al lenguaje 
que manejaba el movimiento feminista internacional. La 
lucha contra la prostitución oficialmente controlada y, por 
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ende, legitimada, fue su primera lucha pública, en la que puso 
en juego todos los registros de la indignación moral, y con ella 
atacó al mismo tiempo un determinado enfoque de la teoría 
del derecho natural. «Ante todo debemos abandonar la teoría, 
científicamente superada, procedente de la doctrina del 
derecho natural, de que existe una contradicción entre 
“delito”, por un lado, y *vicio”, por el otro», en el sentido de 
que la prostitución, al responder a un instinto natural 
masculino, sería un vicio, y no un delito.'* Además, Camilla 
Jellinek realizó durante años una campaña contra la 
ocupación de las mujeres como camareras, ya que en este 
oficio abundaba una cierta prostitución encubierta.'* En una 
ciudad como Heidelberg, donde muchas meseras eran muy 
populares entre los estudiantes, esta lucha contra la «miseria 
de las camareras» a muchos les debe de haber parecido 
curiosa. Para decepción de Camilla Jellinek, las camareras 
mismas no mostraron el menor entusiasmo por la 
campaña;'* Max Weber seguramente hubiese sido el último 
en asombrarse de ello. En Economía y sociedad comenta: «La 
“prostitución” industrializada, heterosexual y también 
homosexual, se encuentra [...] incluso en los estadios más 
primitivos de la cultura» (WuG 1 468; EyS 473). Según esto, se 
trataría de algo «natural» y no de un producto de anomalías 
sociales modernas. Cuando en medio de la guerra la escritora 
Anna Pappritz, presidenta de la sección alemana de la 
Federación Internacional de Abolicionistas, retoma la lucha 
contra los burdeles y espera encontrar nuevamente el apoyo 
de Marianne Weber, Max monta en cólera: «¡A la Pappritz 
que se la lleve el demonio! ¿A qué viene esto?»'” 


Respeto abstracto y ambivalencia en lo concreto: los Weber y 
el movimiento feminista 


811 


El compromiso en favor de la mujer del futuro no 
necesariamente iba de la mano con una simpatía especial por 
la mujer real existente del presente. Tal fue el caso también de 
Max Weber. Como escribe Ingrid Gilcher-Holtey, «Sin una 
relación erótico-sensual con una mujer, la relación de Max 
Weber con la mujer se convierte en la cuestión abstracta de 
las mujeres».'* Weber sentía más bien cierta aversión contra 
el mundo típicamente femenino de la burguesía acomodada 
de su tiempo, contra toda la ostentación practicada con el 
atuendo, las conversaciones típicamente femeninas y los 
bailes. Durante su viaje por Francia y España, en 1897, no 
parece haberle gustado en lo más mínimo la elegancia 
femenina de estos países. Así, por ejemplo, escribe sobre las 
españolas que se pasean por San Sebastián: «los sombreros 
miden metros de altura y si bien los rostros aventajan en algo 
la pavorosa futilidad de las francesas, en general estas mujeres 
también son percheros parlantes para sedas y flores [...] con 
unos aspavientos como para darle a uno náuseas».'* Pero 
también muchas feministas compartían con él el rechazo a 
este tipo de mujer que prefiere mirar el espejo que algún libro 
serio. 


Sin duda Weber tenía mayor aprecio por el movimiento 
feminista considerado en abstracto que por la mayoría de las 
mujeres reunidas en el mismo. Megeras («furias») se convirtió 
para él en un término equivalente a feminista, aunque a veces 
lo entrecomillaba. «Mi esposa está en Berlín, visitando al 
ministro de Cultura, junto con otras “megeras”», le escribe en 
1907 a Rickert, cuando Marianne es recibida en el ministerio 
prusiano de Cultura junto con los delegados de un congreso 
que promovía la educación superior de las mujeres (1/5, 418). 
Frente a Sophie Rickert habla en 1910 del «congreso de 
megeras», refiriéndose a la asamblea general de la sor que 
estaba por realizarse en Heidelberg. Pensando en las mujeres 
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que acudirían en masa, querría irse «lo más lejos posible, con 
el rabo entre las piernas»; Marianne a menudo le había 
confesado «con toda franqueza» que los «varones feministas 
—entre ellos él mismo—en el fondo no eran considerados por 
las mujeres como realmente pertenecientes al sexo 
masculino» (1/6, 629). 


Pero por mucho que estimaba a algunas feministas, 
también la propia Marianne a veces no se sentía muy a gusto 
en las grandes convenciones feministas; por regla general 
consideraba que esas reuniones eran una prueba extrema para 
los nervios y de ninguna manera una fuente de energía. Las 
mujeres que asistían a estos cónclaves eran—según le escribe 
a Helene en 1894—«en conjunto algo bastante deficiente»; no 
fueron «educadas para sentirse solidarias y discutir en forma 
lógica y parlamentaria».'” En julio de 1900 se refiere en tono 
despectivo a una «engorrosa sesión de mujeres»; en 1905 
define una asamblea de la mesa directiva de la sor en la cual ha 
aceptado un mandato como «tremendo sacrificio» que acaba 
causándole una migraña de varios días; a principios de 1911 
apunta en su diario que en la asamblea fundacional de la 
federación badense de mujeres, en Karlsruhe, se habría 
reunido un «público de poca valía».'” 


A veces soporta las reuniones de mujeres con mejor humor 
y comprende que se trata de una fase de transición inevitable 
de las mujeres hasta hace poco apolíticas, cuando éstas 
«desbarran y abundan en los peores disparates».'”* En 
ocasiones percibe una superioridad intelectual de los 
hombres, apreciación perdonable para quien vive junto a un 
Max Weber. «Se me antoja la sabiduría de los hombres», le 
escribe en 1908 a Helene.'” Semejantes deslices pueden ser 
una de las razones de que—a pesar del gran número de libros 
escritos por mujeres sobre mujeres—Marianne hasta el día de 


813 


hoy no haya encontrado una biógrafa meticulosa. Pero si 
consideraba las reuniones de mujeres ante todo como una 
pesada obligación, y no como motivo de alegría, no era la 
única que tenía este tipo de sentimientos ambiguos. Nada 
menos que Gertrud Báumer, a quien Marianne estimaba por 
encima de todas las feministas, electa en 1910 como 
presidenta de la sor y considerada mujer política por 
excelencia, le confesó a principios de 1909 «que aquello del 
mundo de lo objetivo»—es decir, de la política y de los 
intereses supraindividuales—«en el fondo es un asunto 
bastante miserable, pero esta confidencia “femenina” 
considérala como un secreto de confesión expresado “entre 
nous”; si no, los hombres nos despreciarán». Después de unos 
meses dedicados a la actividad de la federación feminista, se 
siente «unidimensional», añorando «intensamente 
realidades... que de ninguna manera se llaman movimiento 
feminista».'”* Es decir que ni siquiera para ella el movimiento 
feminista era una realidad rebosante de vitalidad. Su amiga 
Ika Freudenberg le escribe por aquel entonces: «Mandemos al 
demonio todo el movimiento feminista e instalémonos en 
alguna parte en medio de la naturaleza». 


Cuando en el año 1900 Alice Salomon fue electa miembro 
de la mesa directiva de la br se encontró en medio de un 
gremio cuya integrante más joven hasta entonces «apenas 
tenía menos de 60 años», y sin comentario cita a un escritor 
que describe a las mujeres participantes en las asambleas de la 
sDF como «sombras negras».'” Las primeras impresiones que 
se llevó Marianne Weber del movimiento feminista no eran 
muy diferentes.'”* Por lo visto, entre las feministas la vieja 
solterona, hostil a los hombres y al placer, no era tan sólo un 
espantajo de los antifeministas. Marie Stritt, presidenta de la 
sor de 1899 a 1910, presentó un libro sobre contracepción con 
el comentario mordaz: «El asunto de las mujeres no es el 
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“asunto de las solteronas”». 


Gertrud Búumer (izquierda) y HeleneLange, 1907. 

Con el cambio generacional que se produjo en el 
movimiento feminista después del inicio del siglo, 
aparecieron nuevas tensiones y rivalidades personales se 
entremezclaron con controversias objetivas. ¿En qué medida 
era lícito hacer causa común con mujeres socialdemócratas? 
En una carta dirigida a Max, quien se encontraba en la clínica 
en Urach, Marianne se desata en improperios contra las 
«radicales» que en una asamblea feminista habían 
«alborotado» durante dos días enteros y vociferado hasta 
dejar a las demás casi sin habla, para hacerles «una 
declaración de amor a las socialdemócratas». «Schnáuzchen 
también se atrevió a intervenir varias veces. En contra de la 
declaración de amor, se sobrentiende.»'” Otro punto de 
controversia que agitaba emociones íntimas se refería a si el 
matrimonio—y entre las solteras la castidad—debían seguir 
siendo el ideal de la mujer, o si el movimiento feminista debía 
preocuparse especialmente por las madres solteras y la 
contracepción. ¿Debía exigirse una equiparación de los sexos 
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en todo sentido o reclamar más bien disposiciones especiales 
para la protección de la mujer, tomando en cuenta la 
naturaleza especial de ésta? Marianne estaba en favor de este 
último planteamiento, y también Max Weber condenó 
enérgicamente frente a su madre a las defensoras de una 
doctrina igualitaria que rechazaban las disposiciones 
especiales; «Por todas partes esta oposición de las mujeres, 
totalmente ajena a la realidad de la vida, es el regocijo de los 
fabricantes, que se benefician con ello» (1/6, 78). Tratándose 
de las mujeres, Weber asume la vida como fuente de derecho. 


La furia weberiana contra la «pandilla de la protección de la 
maternidad» 


Un carácter particularmente delicado tuvo entonces el 
tema a primera vista inocuo de la protección de la maternidad, 
porque se refería en primer lugar a madres solteras, en tal 
medida que incluso Alice Salomon, quien nunca estuvo 
casada, llegó a lamentar que la madre casada «corría peligro 
de caer en el olvido».'” En 1905 se fundó un Bund fir 
Mutterschutz [Pacto para la Protección de la Maternidad]; la 
más destacada de las mujeres que lo encabezaban fue Helene 
Stócker (1869-1943), desde 1903 editora de la Frauen- 
Rundschau, doctora en filosofía y admiradora de Nietzsche, 
quien desarrolló una intensa actividad periodística no sólo en 
lo tocante a los derechos de las mujeres sino también sobre 
temas como el pacifismo, una mayor libertad sexual y la 
eugenesia. Durante los primeros años de su existencia el Bund 
fúr Mutterschutz registró una rápida expansión; dos terceras 
partes de sus miembros eran mujeres, pero fue notable la 
proporción de médicos entre los asociados. 


También Max Weber y Werner Sombart habían firmado el 
manifiesto fundacional,'”? pero Weber renunció un año más 


816 


tarde, porque bajo la égida de Helene Stócker el Bund enfocó 
sus objetivos en una dirección que Weber no había esperado, 
al exigir igualdad de derechos para madres solteras, 
legalización del aborto y distribución gratuita de 
anticonceptivos.'" A principios de 1907 Weber, frente a 
Michels, echaba chispas; la «pandilla de la protección de la 
maternidad» sería «una gentuza totalmente confundida», «un 
burdo hedonismo y una ética que sólo beneficiaría al hombre 
como objetivo de la mujer; esto sencillamente es un 
disparate». Hablaba de «pequeñoburgueses enloquecidos» 
(1/5, 211). 

La explosión de ira de Weber puede verse como un reflejo 
de su propia inhibición sexual de aquel entonces, pero aún un 
siglo más tarde su idea de que el amor libre a menudo va a 
costa de la mujer y que la mejor protección de la maternidad 
consiste en la familia intacta no es del todo ajena a la realidad, 
aunque no sea teóricamente concluyente. El ataque weberiano 
contra la «pandilla de la protección de la maternidad» 
recuerda su polémica contra el «monstruo del matriarcado» 
más de una década antes; también la teoría de un matriarcado 
primigenio formaba parte en aquel entonces de la ideología 
del amor libre. Siete años más tarde, sin embargo, en el caso 
de Frieda Gross, el mismo Max Weber peleó con todo el peso 
de su aptitud jurídica por el derecho de la madre sobre su 
hijo. 

Si el movimiento feminista en sus principios se había 
caracterizado por un ambiente de viejas solteronas, con el 
Bund fúr Mutterschutz se le sumó un elemento totalmente 
nuevo que causó mucho revuelo; aquí una parte del 
movimiento feminista se combinó con el movimiento erótico, 
el evangelio del amor libre y del libre acceso a la 
contracepción; incluso puede decirse que la reforma sexual 
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adquirió características de un movimiento formal 
precisamente bajo el signo de la protección de la maternidad. 
Tras este lema, que sonaba a asistencia social, se ocultaba el 
erotismo desenfrenado. 


Aun con anterioridad la dedicación caritativa de las damas 
burguesas en favor de «jóvenes caídas en deshonra» tenía a 
menudo un secreto encanto voyeurista. Marianne relata en 
1895, con motivo de una visita a la Asociación para la 
Protección de la Mujer [Verein fúr Frauenschutz], que sintió 
«escalofríos por la forma en que estas jóvenes fueron capaces 
de hablar [...] sobre los detalles más íntimos de sus partos».'** 
Siempre resultaba entretenido discutir la «cuestión social» 
como asunto sexual, trátese de inquilinos de cama 
(Schlafburschen) en los conjuntos de viviendas de alquiler o 
de la desprotección de las trabajadoras fabriles. Cuando Max 
Weber estuvo de viaje, en otoño de 1902, unas mujeres que 
visitaban a Marianne comenzaron a «debatir tan 
intensamente, y en voz tan alta sobre la cuestión moral de la 
prostitución» que una de las presentes comentó que era una 
suerte «que no hubiera ningún hombre en la casa», cuando de 
pronto entró Max Weber y la discusión se interrumpió en 
medio de la turbación. En 1903, durante su lucha contra el 
burdel de Heidelberg, Marianne escribió que era «la cuestión 
moral la que me conmueve intensamente» pero ésta provoca 
tensiones en el seno del movimiento feminista.'** Cuestiones 
de amor, matrimonio y moralidad se convirtieron en su tema 
de éxito, en el cual tuvo un público lector más numeroso que 
Max Weber en vida con la ciencia social. Su libro Die Frauen 
und die Liebe [Las mujeres y el amor] (1935) constituyó, en el 
título, una réplica tardía a la obra de Helene Stócker Die Liebe 
und die Frauen [El amor y las mujeres] (1906).'*% 


A pesar de toda la crítica a las estructuras paternalistas, 
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para Marianne el matrimonio monógamo constituía un logro 
moral, especialmente desde la perspectiva de la mujer, 
mientras que la actriz Marie Stritt (1855-1928), casada con un 
cantante de Ópera y en aquel entonces presidenta de la sor, 
tenía una opinión diferente a este respecto. En 1903 Marianne 
se queja de ésta: «Tiene su corazón aferrado a la 
independencia económica de la esposa [...] y para asegurarla 
querría mandar al demonio la familia y el matrimonio y 
exhortar a todas las mujeres a que reduzcan el número de 
hijos».*** La presidenta de la sor se exasperó por un artículo de 
Marianne Weber sobre «Profesión y matrimonio» (1905), en 
el que por un lado, en plena conformidad con La ética 
protestante, había abogado enérgicamente a favor de instruir a 
las mujeres para una «conducción de la vida metódica y 
planeada», pero al mismo tiempo había defendido con igual 
aplomo la maternidad como vocación especial de la mujer y 
rechazado las tendencias a organizar la puericultura en forma 
colectiva para quitarles una carga a las madres.'* Marie Stritt 
nunca quiso perdonarle este artículo y Marianne Weber de 
ahí en adelante hizo lo posible para sacarla de su cargo.'** En 
efecto, en 1910 Marie Stritt fue sustituida por la amiga de 
Marianne, Gertrud Báumer, a consecuencia de lo que Richard 
J. Evans define como una «intriga de traspatio».'” 


Previamente se había dado una dura controversia sobre si 
debía admitirse el Bund fiir Mutterschutz en la sor, la cual fue 
al mismo tiempo una controversia sobre matrimonio y moral 
sexual. Marie Stritt estuvo a favor de la inclusión pero 
prevaleció la opinión contraria, defendida por Gertrud 
Báumer y Marianne Weber.'* A Alice Salomon la disputa le 
dejó un mal sabor de boca. Le pareció «acoso» la acción 
concertada de Marianne Weber, Helene Lange y Gertrud 
Báumer contra Marie Stritt, y con motivo de estas 
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circunstancias hizo una caracterización crítica de los Weber 
que arroja luz sobre la imagen de éstos fuera del círculo de sus 
amistades, mostrando una vez más que la crítica del 
conocimiento no era uno de los talentos naturales de los 
Weber: 


Pero Marianne [...] desde hace algún tiempo se muestra dura en la lucha, como suelen ser los 
Weber, porque creen en la verdad y corrección absoluta de sus convicciones. Y a partir de ahí surge en 
ellos una condena del adversario, un desprecio por otras personas que, conscientes de los errores 
humanos, encuentran también tonalidades de gris entre el blanco y el negro.!*2 


Desde la perspectiva de Gertrud Báumer—al menos según 
sus memorias publicadas en 1933—, este conflicto giraba en 
torno al individualismo femenino; concretamente se trataba 
de si el deseo individual de felicidad de la mujer debía 
prevalecer sobre el interés de la familia. No queda claro si 
Max Weber hubiese enaltecido la disputa en estos términos 
ideológicos, porque desde su concepción básica él mismo era 
individualista. También Marianne se consideraba 
individualista al menos en parte de su ser, pero a pesar de ello 
opinaba que el principio del placer representaba un peligro 
para el movimiento feminista. «Habíamos soñado con una 
escuela social para mujeres—le escribe en 1909 a Helene 
Weber—pero para eso Heidelberg es demasiado pequeño y 
demasiado dado a los placeres.»!” En 1907 le inspira horror 
por anticipado una conferencia de Helene Stócker en 
Heidelberg, a pesar de que ésta, en sus ponencias, suele 
argumentar también con Esposa y madre en el desarrollo 
jurídico de la propia Marianne: 


Por otra parte los estudiantes no esperarán a que se les diga dos veces que las «relaciones libres» son 
mucho más nobles que el matrimonio monógamo. No hay duda de que H. St. le causa grave daño a 
nuestro movimiento y promueve, aun en contra de su propia voluntad, el libertinismo entre la juventud 


[...] Te podrás imaginar que este asunto me preocupa bastante [...] Y luego este terrible efecto sobre la 
juventud. Según dicen, en Múnich ya todo el mundo se divierte en relaciones libres con medidas 
anticonceptivas. !?! 


«Desgarrados de pavor» a la vista de la «grandiosidad de 
una vida con la calidez de la sangre» 
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Entre líneas, Marianne, igual que Max Weber, supone que 
el ser humano—incluyendo a la mujer—está dotado por 
naturaleza de un instinto sexual polígamo, que se impone de 
inmediato en cuanto se le dé el mínimo viso de legitimación. 
En la Biografía Marianne describe con notable franqueza el 
enorme desconcierto emocional con que ella y Max 
reaccionaron ante el desafío del movimiento erótico y lo 
profundamente que les afectó. Los conflictos que éste generó 
en su entorno personal, «entre personas refinadas y 
espirituales», habrían sido para los Weber algo 
«impresionante y mucho más estremecedor que la lucha 
pública suprapersonal»; al fin que el mundo de los Weber es 
muy humanamente expresivo y consiste en esencia en el 
círculo de personas que los rodea. Las consecuencias del 
evangelio del amor libre en el círculo de sus amistades, y 
seguramente ante todo los matrimonios desintegrados por tal 
motivo, dejaron a los Weber «profundamente afectados, 
desgarrados por el horror, la repulsión de la teoría y por una 
profunda y comprensiva simpatía ante la tragedia de los 
destinos que generaba semejante seducción» (L 377). 


Seguramente Max y Marianne Weber, que no conocían 
tabúes para el pensamiento, no dejaron de reflexionar 
también sobre la posibilidad de que ambos pudiesen 
encontrar una felicidad sexual en una relación de pareja 
diferente, por lo que los debates en torno al erotismo deben 
de haberlos afectado en el nivel personal. No solamente Max 
viajaba solo con frecuencia, sino que también lo hacía 
Marianne y, al hacerlo, no se preocupaba demasiado por las 
normas de las convenciones burguesas. En 1907 incluso viajó 
sin Max a Pontresina y Sils María con el joven filósofo Emil 
Lask, a quien tenía en muy alta estima y con quien sentía 
afinidad por el interés de ambos en Fichte. Ya antes «nos 
encontramos, cuando Max estuvo enfermo en Roma», escribe 
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Marianne con toda naturalidad a Helene en 1915, después de 
que Lask cayera en la guerra.'” Fue a través de Lask que Mina 
Tobler llegó al círculo de los Weber. Cuando Lask, un adepto 
del amor libre, entabló una relación amorosa con Lina 
Radbruch, por el cual se deshizo el matrimonio de ésta, el 
círculo de Weber se vio sacudido por el movimiento erótico, y 
esta conmoción no fue la única. 


En los textos actuales de historia la última década antes de 
1914 se presenta como una época de crecientes tensiones 
internacionales. Marianne, en cambio, con los ojos puestos en 
el mundo weberiano, escribe en 1907: «Parece fuera de toda 
duda que vivimos en un periodo de fuertes tensiones 
sexuales».'” Debe de haber sentido esa tensión también en su 
misma persona. Es cierto que en 1902 se escandalizó por la 
princesa heredera de Sajonia, Luisa, quien se había fugado a 
Suiza con su maestro particular, causando escándalo en toda 
Europa.'” «¿Se puede conciliar esto con criterios generales? 
¡A mí me parece más bien una monstruosidad privada!»'” 
Pero unos años más tarde tiende cada vez más a comprender 
este tipo de autonomía femenina a partir de «criterios 
generales»: 


¿Qué valor pueden tener unas normas que con tanta frecuencia ahogan la grandeza de una vida con 
la calidez de la sangre, reprimen los impulsos naturales y, sobre todo, les impiden a tantas mujeres el 
florecimiento y la fecundidad? Al fin que ley, deber, ascesis, todos estos conceptos nacieron de la 
demonización del sexo por parte de un cristianismo de cuya tutela uno se ha liberado. Será mejor 
organizar el destino enteramente a partir de la propia naturaleza, dejarse arrollar por las cálidas 
corrientes de la vida y asumir después las consecuencias, que, aferrado al pretil de la moral, arrastrarse 
por los áridos caminos de la prudencia. [L 373-374.] 


Marianne asume aquí el papel del abogado del diablo, y lo 
hace con tal brillantez que uno siente que habla una parte de 
sí misma. También para ella la naturaleza es un origen del 
destino humano. No obstante, sólo con el correr de los años 
alcanzará cierta comprensión para el movimiento erótico, 
ante todo por la azarosa relación con Else Jaffé. 
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«Schnauzel» y «Spatz»: el primer acto del drama de Else 


Con esto, ya es hora de introducir a esa legendaria mujer 
que de ahí en adelante tuvo en vilo a Max Weber hasta el final 
de su vida: Else von Richthofen, desde 1902, por su 
matrimonio, Else Jaffé (1874-1973). Desde que Eduard 
Baumgarten, en los años de 1960, le tendió el señuelo a la 
investigación weberiana con alusiones a este amorío, hasta 
entonces muy bien oculto, ella atrapa la imaginación de todos 
aquellos que tratan de descubrir también al ser humano en el 
científico Max Weber, y por cierto no resulta fácil reconstruir 
la realidad detrás del mito. Curiosamente se ha prestado poca 
atención al hecho de que el gran drama del matrimonio 
Weber con Else se inicia con un enamoramiento de Marianne 
por esta mujer cautivadora. La historia de este amor de 
mujeres, de sus tensiones y sus altibajos, no se queda muy 
atrás, en cuanto a emociones, de la relación amorosa que más 
adelante se desarrolla entre Max y Else. En la primera y más 
íntima fase de esta amistad entre mujeres Marianne pasa a 
llamarse para Else igual que para su esposo: Schnauzel o 
Schnáuzchen («hociquito»), mientras que ella llama a Else 
Spatz («gorrión»). En el tiempo que le sigue al colapso de Max 
Weber, cuando Marianne a menudo se siente sola con su 
necesidad de amor, la amistad con Else adquiere rasgos 
apasionados. Mientras que Max Weber sigue tratándose de 
usted incluso con aquellos colegas con los que tiene una 
amistad de muchos años, las dos mujeres se tutean a pesar de 
que Else todavía es estudiante, y Marianne, en cambio, la 
esposa del catedrático. Pero, a diferencia de Marianne, esta 
mujer logra terminar sus estudios e incluso doctorarse. Sólo 
quien siempre lo haya deseado en vano podrá imaginar la 
admiración mezclada con envidia que debe de haber sentido 
Marianne frente a Else. Con motivo de la Navidad de 1899 
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Else le escribe a Marianne lo que ésta debió percibir como 
una carta de amor. Else, no obstante, sólo ama a los hombres 
y rechaza toda caricia física.'” 


Else von Richthofen proviene de una familia aristocrática 
venida a menos y tiene que procurarse su propia base 
material. Gracias al examen de magisterio se franquea el 
acceso a los estudios universitarios,” entonces todavía 
excepcionales para las mujeres, y estudia economía política en 
Friburgo, Berlín y Heidelberg. Los Weber conocieron a esta 
estudiante extraordinaria en Friburgo y volvieron a 
encontrarla en Heidelberg. No era una «niña bien portada», 
sino un tipo de mujer que no tardó en fascinar a Weber. «Su 
capacidad de réplica, ironía y predilección por los 
comentarios irónicos representaron un desafío para él; su 
garbo y belleza lo cautivaron» (Ingrid Gilcher-Holtey).'” Ya 
como estudiante le pareció lo suficientemente competente 
como para dar su opinión—crítica—en relación con el 
nombramiento de un catedrático titular; en 1899 Max le 
comunicó a Alfred Weber que uno de los candidatos 
considerados para una cátedra en Heidelberg, «según los 
informes detallados de la Srta. v. Richthofen», era «un 
imbécil».'” 


Max Weber, naturalmente, no fue el único que sucumbió a 
sus encantos. Alice Salomon, quien la conocía bien, relata 
cómo a la vista de esta estudiante todos los prejuicios contra 
las mujeres estudiantes se derretían como nieve al sol: «La 
universidad se enorgullecía de ella y era raro el dignatario 
académico que no hubiera querido pedir su mano, si se 
hubiera atrevido.»”” Nadie mejor que ella para desvirtuar en 
aquel entonces en Heidelberg el prejuicio de que las mujeres 
que estudiaban «eran aburridas y poco atractivas». 


En 1898 ya cruzó en Berlín por primera vez el camino de 
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Alfred Weber, y la hermana Lily sufrió una crisis de llanto por 
los celos al darse cuenta de que Alfred, y también Helene, se 
interesaban más por Else que por ella,”” y según una tradición 
en aquel entonces ya se produjo casi un compromiso 
matrimonial entre Alfred y ella. Según relata en sus 
memorias, escritas seis décadas más tarde, Alfred era para 
Else «con mucho el más interesante» de los hombres que 
conoció en la casa de los Weber en Charlottenburg, «aunque 
totalmente absorto en sus problemas doméstico-industriales». 
También Else se abocó al tema del trabajo a domicilio que 
desde la época de las Hilanderas de Gerhard Hauptmann 
(1892) se había convertido en el tema de moda para la crítica 
social. Ella, sin embargo, concluyó que a las muchachas 
jóvenes a menudo les era muy bienvenida la posibilidad de un 
ingreso para el cual no tenían que dejar la casa, por lo que no 
se sumó al tono incriminatorio usual en este tema.”* Puede 
uno imaginarse cómo le expuso esta conclusión a Alfred 
Weber, con su típica sonrisa levemente divertida. Pero éste, 
quien más tarde le fue fiel durante medio siglo, en aquellos 
momentos todavía no se sintió atraído por ella, al menos no 
de manera persistente. 


Else concluyó su doctorado en 1900 en Heidelberg, summa 
cum laude,”* teniendo como asesor de tesis a Max Weber, ya 
entonces enfermo, quien—a pesar de que las tesis doctorales 
en aquel entonces todavía no eran muy voluminosas—, sólo 
después de meses, y por insistencia de Marianne, logró revisar 
la tesis, y con este modesto esfuerzo una vez más llegó a 
agotar sus nervios.”” En ese mismo año, por recomendación 
de Weber, obtuvo un puesto en el departamento de 
inspección industrial del estado de Baden, en Karlsruhe, 
donde le fue asignada una responsabilidad especial en 
relación con las mujeres trabajadoras. En aquel entonces las 
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disposiciones sobre seguridad en el trabajo se habían hecho 
extensivas a la industria casera, y ésta era un área en la cual 
Else era particularmente competente. Fue la primera mujer de 
toda Alemania en ocupar un cargo como éste, una posición 
estratégica tanto desde la perspectiva del movimiento 
feminista como desde la de la política social, puesto que la 
implementación práctica de las disposiciones de protección 
del trabajo dependía de las inspecciones industriales. 


Encabezada por Friedrich Woerishoffer, la inspección 
industrial del Gran Ducado de Baden en aquel entonces se 
había constituido en caso modelo para todo el Reich. En 
Karlsruhe se practicaba entonces una cooperación entre el 
Estado y los sindicatos como aún hubiera sido inconcebible 
en el Berlín de esa época. El encanto de Else no dejó de surtir 
efecto también en el caso de Woeris-hoffer, mientras que 
entre su sucesor, Bittmann y la sucesora de Else, Marie Baum, 
se suscitó una animosidad personal. También a los 
representantes sindicales, que en un principio se habían 
burlado de la presencia de una señorita elegante en la 
inspección industrial, se les quitaba la sorna cuando se 
enfrentaban a esta mujer, que con todo su encanto mostraba 
una gran aptitud, y no era ni reaccionaria ni remilgada y 
gozaba de muy buena aceptación entre los trabajadores.”” 
Estas experiencias pueden haber contribuido a que Max 
Weber tuviera una imagen más favorable de los sindicatos 
que del Partido Socialdemócrata y estuviera convencido de 
que con ellos sí se podía cooperar. 


La inspección industrial era, según escribe Marianne, «una 
de las áreas programáticas que querían conquistar las 
mujeres, con la convicción de que en esta posición cumplían 
una misión social necesaria como abogadas de las obreras» (L 
242). Años antes, cuando se aprobó la contratación de 
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mujeres como inspectoras industriales, Marianne había dado 
«brincos de alegría» y, para su gran «turbación y enojo», Max 
le había tomado el pelo «frente a cualquier tipo de gente», 
señalándola como la «futura inspectora industrial» y 
afirmando muy en serio que ése era su deseo secreto.“ Si 
Weber tenía razón al decirlo, sería Else en lugar de ella quien 
pasaría a cumplir este deseo secreto de la amiga, y Marianne 
estuvo encantada. El «gorrioncito» se había convertido en un 
«pez gordo» o al menos en una «gorrioncita importante». 
Marianne cree que esta actividad es lo ideal para Else y que ni 
siquiera le exige esfuerzos excesivos.” 


¿Creía Marianne que Else era más robusta de lo que 
realmente era? Porque en todo el aparato estatal la inspección 
industrial era sin duda uno de los trabajos más duros. Sin 
contar con un gran «aparato» y sin verdaderos medios de 
poder, el o la titular tenía que ver cómo se imponía frente a 
los jefes de servicio o capataces y encontrar el equilibrio justo 
entre intervención y cooperación, sin el cual nada se podía 
hacer. A principios de 1902 Else se lamenta en una carta a 
Marianne: «No puedes imaginarte lo deprimente que es 
encontrar tanta resistencia hasta para las mejoras más 
insignificantes [...] Por desgracia tiendo a ceder muy 
fácilmente y a decir “pues entonces dejémoslo” cuando la 
gente pone el grito en el cielo sólo porque se les pide que 
coloquen tres escupideras».” En ocasiones incluso la 
colocación de puertas en los retretes era motivo de discusión 
con la dirección de alguna empresa. 

Ya desde entonces Else estaba consciente de que quería 
dejar esta profesión para casarse y tener hijos, pero en un 
principio no se atrevió a confesárselo a Marianne. A ésta le 
pareció «terriblemente lamentable»”* la deserción de Else, ya 
que confirmaba el prejuicio de que para las mujeres de nada 
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servía ni siquiera la mejor formación, puesto que de todas 
maneras a la primera oportunidad dejaban la profesión para 
casarse. Y entonces, para el desconcierto general, Else se casó 
con el economista político Edgar Jaffé, un hombre sin mayor 
atractivo, pero heredero de una empresa textil anglo-alemana, 
quien construyó para ambos una suntuosa mansión en la 
mejor zona de Heidelberg. Él en realidad hubiese preferido 
que Else siguiera en la profesión—para él, como cofundador 
del Archiv fúr Sozialpolitik, se trataba de un campo de 
experimentación sumamente interesante—pero Else se había 
hartado de la inspección industrial y quería un hijo. 


Para Marianne esta experiencia fue probablemente una 
referencia al poder de la naturaleza humana, en la cual no 
dejó de creer de allí en adelante a pesar de su propia falta de 
hijos. Else más tarde se definió a sí misma en una 
oportunidad, frente a Alfred Weber, como una «tipeja 
haragana»,”” y en momentos de enojo, Marianne 
seguramente no la hubiera desmentido. Pero mientras que en 
1898 todavía sentía horror por los niños («realmente es 
terrible que estas criaturitas se conviertan por entero también 
en el centro intelectual de la existencia»), en el ínterin, 
después de que en su matrimonio se había desvanecido toda 
esperanza de tener hijos, fue entendiendo cada vez más el 
deseo de Else. «Los dos, por cierto, están muy felices juntos», 
escribe en 1903 sobre Else y Edgar;”* el «muy» subrayado 
aparentemente se refería a que el matrimonio era como debía 
ser también en el aspecto sexual. Efectivamente, Else tuvo en 
un breve lapso dos hijos de Edgar Jaffé y otro más en 1909, y 
antes de éste, otro—Peterle—, cuyo padre era Otto Gross, 
como sabían los Weber. Resulta fácil imaginar los 
sentimientos encontrados de Marianne al presenciar estos 
acontecimientos tan cerca de su amiga. Durante los primeros 
años de matrimonio Else siguió «muy activa en la protección 
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jurídica», y además, como secretaria de la Asociación 
Heidelberguense para la Educación de las Mujeres,”” una de 
cuyas fundadoras había sido Marianne. Más tarde, sin 
embargo, su interés se trasladó del movimiento feminista al 
movimiento erótico y a la atención a sus hijos, aunque ella 
misma confesó con franqueza que a veces no sentía mucho 
amor materno.” Marianne se quejaba con rencor de que 
ahora era ella quien tenía que asumir todo el trabajo «porque 
mi querida secretaria Else Jaffé»—¡ya nada de Spatz!—está 
completamente ocupada con «su chiquillada».”” 


Que Edgar fuese desgarbado no parece haberle importado 
mucho a Else; algo más, en todo caso, su origen judío. Pero 
ante todo la decepcionó que no llegara a ser un gran 
científico.?'* Else por lo visto quería ser la musa de un gran 
hombre y cuando Edgar no mostró tener la madera de tal 
declinó también el interés sexual de ella. En la imaginación de 
los hombres Else pervive como la encarnación de la más pura 
sensualidad;”'” pero en realidad era una mujer en extremo 
intelectual,” que se veía a sí misma como «la única sensata de 
su clan»,”?* y buscaba la cercanía de grandes intelectos. Sólo 
así, y no por mera atracción sexual, se explican sus posteriores 
relaciones con Alfred y Max Weber, esos dos sabios de 
gabinete, ya no muy jóvenes y eternamente inmersos en sus 
libros. Esto no quiere decir que no los amase; por más que en 
las fantasías románticas el intelecto y la sexualidad parecen 
estar reñidos, en la realidad están conectados a través de los 
nervios y, en el caso de Else, seguramente también a través de 
la conciencia. 

La relación amorosa de Else con el discípulo de Freud, Otto 
Gross, de la que nació un hijo, probablemente se explica por 
la atracción no sólo sexual sino también espiritual de aquel 
hombre, que era considerado como una estrella ascendente 
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del psicoanálisis antes de destruirse a sí mismo con las drogas. 
Cuando poco después ella, en contra de su voluntad, sintió 
dependencia sexual de un cirujano, esto le causó «vergienza y 
tormento».”* Su relación con la libido tampoco fue todo lo 
felinamente instintiva y despreocupada que se complacen en 
imaginar los hombres en vista de los amoríos de Else. Que 
Otto Gross también haya iniciado una relación sexual con su 
propia hermana Frieda no la afectó demasiado; pero el 
historiador tiene que cuidarse de ahí en adelante de no 
confundir a las dos Friedas. Else, al fin, no estaba hecha para 
el papel de la discípula incondicional; no tardó en hartarse de 
los aires de gurú de Otto Gross y no asumió la actitud de 
admiradora beatífica ante sus monólogos. De modo certero 
analiza su extremo egocentrismo y su incapacidad para 
comunicarse (que aparentemente se rehúsa a reconocer el 
reciente culto en torno a Otto Gross): «Ahora el profeta en 
cierto modo acabó de quemar los últimos restos del hombre 
Otto en su fuego, privándolo también de la posibilidad de 
amar a un ser humano, un individuo, de manera individual y 
conforme a su propia idiosincrasia».”* Else no necesitaba 
ningún líder carismático; poseía su propio carisma. 

La esposa de Otto Gross, Frieda, con apellido de soltera 
Schloffer (1876-1950), sobrina del filósofo Alois Riehl, con 
quien Marianne tomaba clases como oyente sobre Nietzsche, 
era amiga de juventud de Else, y parece que la amistad entre 
ambas incluso se volvió más íntima a raíz del triángulo 
amoroso, mientras que Gross se molestó por el amorío de 
Else con el cirujano, porque éste, según Else, «no formaba 
parte de la casta». Para Gross el amor libre sólo era válido 
entre una elite de personas selectas; él incluso despreciaba 
como «demócratas» a Alfred y Max Weber. Como vimos, al 
amparo de la libertad de valores Max Weber desahogó su 
enojo con Otto Gross y la relación de Else con este profeta del 
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amor libre en la que es probablemente la más famosa de sus 
cartas: la que le escribió a Else el 13 de septiembre de 1907, 
remitiéndose a la exclusión de los juicios de valor en las 
ciencias. Más tarde describe cómo el erotismo y la 
intelectualidad van acentuándose recíprocamente en el curso 
del desarrollo cultural, hasta alcanzar niveles cada vez más 
atrevidos, estrechamente vinculados entre sí y al mismo 
tiempo en una dolorosa tensión recíproca. Con Else encontró 
ambos aspectos reunidos en una misma persona: un erotismo 
altamente desarrollado, combinado con intelectualidad. Pero 
¿era de verdad insoslayable que ambos aspectos se torturasen 
recíprocamente?; ¿era inevitable esa tensión? Esta mujer 
encarnaba una síntesis de eros e intelecto, pero no una 
armonía exenta de tensiones. 


En agosto de 1906 Marianne espera con ilusión un 
reencuentro con Else. «Sólo que Jaffé siempre es un 
aditamento algo aburrido.» A ella Edgar Jaffé (1866-1921) 
siempre le hace pensar en un «comisario circunspecto, 
titubeante e inseguro, además de muy nervioso». La 
cooperación entre Max y él en el Archiv fúr Sozialwissenschaft 
le causa frecuentes disgustos a aquél, y Marianne hace lo 
posible por echarle leña al fuego, ya que de por sí no entiende 
por qué Max le dedica tanto esfuerzo a esta revista. Su trabajo 
en el Archiv, dice Marianne, «en mi opinión no es más que un 
sucedáneo».” Max Weber, en cambio, lo ve diferente; el 
Archiv es, a lo largo de muchos años, el único recurso para 
mantenerse en el centro del quehacer científico después de su 
retiro de la universidad, y por eso la relación con Edgar Jaffé 
tiene para él una importancia vital. Else no sólo es la mujer 
más atractiva en el entorno de Max Weber, sino, después de 
Marianne, también aquella en la que más se cruzan los 
mundos femeninos y masculinos que rodean a Weber y 
donde se vuelven más densas las diversas redes. No sólo sirve 


831 


de mediadora entre los círculos de Max y de Alfred Weber, 
sino asimismo entre el círculo de Weber y el de George, 
porque también Gundolf sentía debilidad por ella. Este 
mismo papel mediador la convierte en personaje clave del 
mundo weberiano. Según Salin, el encanto de Else contribuyó 
sustancialmente a que los «contrastes intelectuales» reunidos 
en el entorno de Weber «nunca dieran lugar a 
distanciamientos personales, o al menos nunca por mucho 
tiempo». 

El pobre de Edgar hace mal papel al lado de su bella esposa 
y sufre mucho con sus escapadas; no obstante, hay 
abundantes indicios de que él fue el verdadero héroe del 
drama de Else. Cuando el amorío de Else con Alfred Weber se 
convierte en una relación permanente, Max le escribe a 
Marianne que él, si fuese Jaffé, «difícilmente dejaría con vida» 
a una mujer que no sólo lo abandonaba sino que además lo 
ponía en evidencia ante terceros; también para Edgar lo mejor 
sería «que alguien lo matase, lo que yo estaría dispuesto a 
hacer de inmediato en su propio interés si no fuera que esto 
lamentablemente está prohibido por la policía» (1/6, 482). En 
1913 repite frente a Frieda Gross que matar a Edgar Jaffé «no 
sería éticamente condenable, sino lo único correcto: 
lamentablemente lo prohíben nuestras leyes locas, y no puedo 
hacer otra cosa en favor de Else» (1/8, 160). Cabe suponer que 
pensó muchas veces qué haría si Marianne le fuera infiel. Sus 
instintos asesinos, desde luego, fueron meramente verbales. 


Edgar Jaffé, en cambio, fue el único que al final dejó atrás 
todas las convenciones burguesas, asumiendo un elevadísimo 
riesgo que le causó la ruina: en noviembre de 1918 aceptó el 
cargo de ministro de Hacienda del gobierno de Eisner. Tener 
la responsabilidad de las finanzas de un gobierno 
revolucionario constituye seguramente una de las tareas más 
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duras e ingratas que pueden existir en la política. Para colmo, 
Jaffé, como rico heredero que era, no tenía el menor interés 
material en una revolución. No obstante, aportó hasta donde 
pudo su habilidad económica para cubrir este terrible cargo y 
se convirtió, incluso en opinión del anarquista Múhsam, «con 
mucho [en] el miembro más capaz del gabinete de Eisner», y 
Rilke lo elogia como el mejor orador en el Múnich 
revolucionario.”* Sería totalmente equívoco verlo sólo como 
un deplorable comparsa en el drama de Weber y Else. 


Pero regresemos al primer acto. Else tenía todas las 
cualidades para causar una profunda conmoción en los 
sentimientos y la visión del mundo de Marianne, y ésta no se 
engañaba al respecto. En 1910 le escribe a Sophie Rickert: 


Nadie « renuncia», sino que cada quien se apropia de tantas flores y tanto sol como le permite el 
otro, y ¡ay!, esto es tan comprensible; yo al menos he perdido toda la fuerza y el valor para exigirles a 
otros algo, y no sé con certeza si también podría darlo en la misma situación. Me temo que todo mi 
ethos se ha ido al cuerno a causa de los acontecimientos de los últimos años, y aún no sé si me he vuelto 
más humana gracias a ello.222 


Más tarde, apunta en retrospectiva, una vez más con una 
notable sinceridad frente a sí misma: «Presenciar sus destinos 
eróticos y la inmersión en ese nuevo “gozo de vivir” sin duda 
alguna representaba un peligro para mí [...] El fuego de los 
viejos ideales: pureza sexual, espiritualidad de la mujer y su 
afincamiento en el reino de lo suprapersonal, todo esto lo 
habían cubierto de cenizas el destino y el desarrollo de 
Else».2 


Marianne, hostigada constantemente por «nerviosismo» y 
problemas de sueño, encontró en la persona de esta amiga la 
tranquilidad inconmovible; eso al menos le parecía a ratos. En 
todas las crisis, Else nunca perdió la capacidad de dormir 
antes que nada. También cuando el 30 de julio de 1900 fue 
una de las primeras estudiantes mujeres en Alemania en 
presentar su examen oral de doctorado, mantuvo la sangre 
fría, mientras el candidato masculino que compartía el 
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examen con ella temblaba; «increíblemente flemática», se 
asombra Marianne.”* Incluso cuando su amorío con Alfred se 
convirtió en una relación permanente, Else logró mantener 
más O menos intacto su matrimonio con Edgar. «Realmente 
tiene un sistema nervioso envidiable», suspira Marianne ante 
semejante arte de vivir.” Else, una prima lejana del famoso 
piloto de combate Manfred von Richthofen, representaba en 
aquel entonces un nuevo tipo de mujer—hoy se la llamaría 
cool —que no quería saber nada del eterno lamento de 
nerviosismo y que prometía la superación de la «era 
nerviosa», como aquella joven mujer piloto de la época de las 
primeras máquinas voladoras que, después de un aterrizaje 
accidentado, tras haberse palpado brevemente, constata con 
desdén: «Sólo una ruptura de clavícula; después de la del 
matrimonio [adulterio] la más leve que hay».”* 


Marianne vio trastocadas todas sus ideas de moral por la 
tan querida Else, y para colmo con encanto y elegancia. A 
veces trataba de superar su desconcierto con una metafísica 
propia: que la «verdadera esencia» de Else, su «ser», era 
refinado y noble y poseía «una bondad y nobleza siempre 
indestructibles», aun cuando su comportamiento externo no 
estaba libre de «brutalidades» y «a menudo no era ni 
bondadoso ni noble».”* «Ayer vino Else—apunta en su diario 
a principios de 1911—. Es lo de siempre: cuando no la veo, 
prevalece mi protesta contra su modo de obrar; cuando estoy 
con ella, no puedo más que aceptar tan plenamente todo su 
ser que toda crítica se pierde en el sentimiento de la “pureza” 
y nobleza de su alma. El encanto de su modo de ser es 
irresistible.»** 


A Marianne le molesta que no se pueda comprometer a 
Else con ningún punto de vista, pero luego acaba por 
entender esta falta de firmeza como expresión del pleno fluir 
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de la vida. «La manera de ser de Else nos transmitió una 
fuerte emoción espiritual [corregido: «me estimuló mucho»], 
justamente porque, para mi frecuente pesar, casi nunca se 
atuvo a una opinión. En ella todo fluía.» Si Marianne de vez 
en cuando le recuerda que unos días antes había manifestado 
otra opinión, Else reacciona «un poco crítica»; «Pero si tú 
sabes, Marianne, que digo cosas que en realidad no pienso». 
Con eso desarma a Marianne: 


Ella era como un instrumento en el cual cada dedo toca otros tonos, y las más de las veces se trataba 
de sonidos graciosos que todo el mundo quería escuchar; y la forma tan garbosa en que manifestaba su 
conmoción interna debe de haber sido la que de alguna manera me volvía fecunda cuando estábamos 
juntas. Siempre tuvimos tanto que hablar y discutir con toda suavidad; porque con ella yo controlaba 
toda mi energía decidida en la expresión de mi opinión [...] porque de otro modo se cerraba el acceso a 
su alma. 


Según confiesa en su diario—y luego vuelve a tacharlo— 
Marianne misma siente «deseo de una nueva pasión» y—esto 
sin tachar—«de vivencias y aventuras de algún tipo, de la 
plenitud y el colorido de la vida, del goce del bello 
momento». Cuando se deja llevar por Else a un «baile de 
disfraces de los profesores» en 1906, admite incluso frente a 
Helene: «Todavía traigo dentro de mí un resto de gusto 
infantil por este tipo de cosas».”” En otra ocasión asiste con 
ella a un fiesta de disfraces de las estudiantes que han 
preparado una «escenificación realmente graciosa», 
representando una discusión del año 3000 sobre «la aptitud 
individual del hombre para el estudio», naturalmente una 
parodia de las manifestaciones masculinas de la época sobre 
las aptitudes femeninas. 


Else constantemente da materia nueva para el debate 
intelectual, porque pese a toda su inconstancia no cambia de 
opinión de manera arbitraria e irreflexiva: «Más que nunca, 
busca claridad teórica».”” Las discusiones sobre la esencia de 
lo bello eran parte de la tradición de la vida social culta. 
También Max y Marianne Weber dedicaban atención a este 
problema, que se remonta hasta la Antigúedad clásica. En este 
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contexto, se planteaba siempre la interrogante de cómo se 
relacionaba lo estéticamente bello, por un lado con lo 
moralmente bueno y, por el otro, con lo sensualmente 
atractivo. Marianne asumió en 1898 la convicción de que la 
«función de la captura estética del mundo» consistía en 
«liberarse de las necesidades sensuales».*”* Esto Else lo veía 
diferente; para ella estética y erotismo iban de la mano y lo 
bello también contenía valores humanos. Según se dice, entre 
ella y Max Weber tuvo lugar en 1908, frente a las ruinas del 
castillo de Heidelberg, la siguiente escena, digna de un foro 
teatral: Max Weber pregunta (según nos lo imaginamos, con 
voz amenazante), «¿No querrá usted afirmar que en el 
erotismo se encarna algún “valor”?». Else, impasible: «¡Sin 
duda!». Weber: «¿Y cuál sería?». Else: «¡Belleza!». Según 
dicen, esta respuesta dejó a Weber de una pieza.” 


Alrededor de la Navidad de 1911 Marianne soñó con Else, 
quien le decía: «Casi nunca pienso en ti, señal de lo extraña 
que siempre fuiste para mí». En el sueño Marianne rompe en 
llanto y se «enfada» seriamente. Le recrimina que esta 
extrañeza sólo es imaginaria; que también ella, Else, tenía un 
sentimiento de culpa; «y después, por orgullo, ya no quería 
tener trato con ella». Pero su problema principal con Else 
consistió, a lo largo de años, en el hecho de que a su marido, 
quien seguía tratándose con Else de usted hasta 1909, le 
parecía inquietante la estrecha amistad de su mujer con 
aquella criatura encantadora. A ratos Max asume, aún más 
que Marianne, el papel de defensor de la moral antigua. 
Ingenua, Marianne siente el «deseo de vincular más 
estrechamente a Else y Max». En la primavera de 1909, en un 
paseo en lancha por el lago Maggiore, Marianne, animada por 
el oleaje, le plantea a su marido la pregunta de «si sería 
correcta una ética sexual con ideales y normas tan elevados 
que la mayoría de la gente sólo pudiera ponerla en práctica a 
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costa de valiosas energías vitales». Pero Max sólo gruñe 
«enojado»: «Tú naturalmente sólo piensas cómo puede darse 
gusto Else»."% ¿Se preocupaba de que Marianne también 
pudiera pensar en su propio placer? Hacia finales de ese año 
se produjo el primer gran escándalo, el primer contacto 
íntimo entre Max y Else, la relación amorosa de Else con 
Alfred y el principio de los siete años de amor-odio disfrazado 
de enemistad de Max Weber hacia Else. También en esta fase 
Marianne se esfuerza por «romper el hechizo negativo entre 
ella y Max».** Pero con ello ya hemos llegado al siguiente acto 
del drama. 
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«Modelle “moderner” Weiblichkeit. Diskussionen im akademischen Milieu Heidelbergs um 1900», en B. 
Meurer (comp.), op. cit., pp. 33-39. 

28 Marianne Weber, Frauenfragen und Frauengedanken, p. 115. Al respecto, Theresa Wobbe, Gleichheit 
und Differenz. Politische Strategien von Frauenrechtlerinnen um die Jahrhundertwende. 

22 Marianne a Helene Weber, 17 de febrero de 1913. 

100 Marianne a Helene Weber, 12 de noviembre de 1909; 17 de diciembre de 1911. 

101 Ana 446 Escrito 20 v, Marianne acerca de Max Weber, «Nunca hablaba de manera “ingeniosa”, en el 
sentido de frases elegantes y agudas, siempre eran simples y plásticas, gráficas y claras». 

102 Marianne a Helene Weber, 10 de julio de 1914; apunte del 10 de agosto de 1911, en Ana 446 Escrito 
20 vi. 

103 G. Radbruch, Der innere Weg, p. 63. 

104 U]If Matthiesen, «“Im Schatten einer endlosen grossen Zeit”. Etappen der intellektuellen Biographie 
Albert Salomons», en Ilya Srubar (comp.), Exil, Wissenschaft, Identitát, p. 308. 

105 Ihid., p. 463. 

106 Marianne a Helene Weber, 26 de junio de 1908; L 371. 


107 Ipid.,21 de septiembre de 1908; 17 de noviembre de 1908. 
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108 Marianne a Max Weber, 23 de agosto de 1907: «Por favor no parlotees tanto ni con tanto 
apasionamiento, si no el poco provecho de tu estancia en el mar se irá a paseo». 


109 Ana 446 Escrito 20 VI. 


110 Marianne a Helene Weber, 21 de septiembre de 1908; aunque los Weber ya se habían preparado de 
antemano para esa «ensalada de arenques», ibid.,30 de agosto de 1908. 


1 Marianne a Helene Weber, 10 de mayo de 1911. 

112 Ibid., 19 de enero de 1912. 

113 E. Karádi y É. Fekete (comps.), Georg Lukács Briefwechsel, p. 300 (6 de noviembre de 1912). 

114 Marianne a Helene Weber, 12 de mayo de 1912. 

115 Marianne a Helene Weber, 17 de diciembre de 1911. 

116 Ibid., 17 de febrero de 1913. 

117 w, J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, p. 408 n., 415 n., 438 n. 

118 G. Radbruch, Der innere Weg, p. 62. 

US Ludwig Curtius, Deutsche und antike Welt. Lebenserinnerungen, p. 259; respecto a Curtius LE 195. 
120 E. Salin, Um Stefan George, pp. 48-49. 

11 Juego de palabras basado en el nombre de la ciudad de Weihenstephan y el significado de la palabra 


Weihe, «bendición», «solemnidad». [T.] 11/9, Max Weber a Mina Tobler, 28 de agosto de 1915; a Marianne 
Weber, 29 de agosto de 1915. 


122 11/9, Max a Marianne Weber, 16 de agosto de 1915. 

123 Mina Tobler a su madre, 21 de junio de 1914 (propiedad particular). 

124 Ana 446 Escrito 20 VI, 4 de abril de 1911. 

“El sufijo -chen equivale al diminutivo «ito». [T.] 

125 Ipid., 11 de diciembre de 1911. 

126 Marianne a Helene Weber, 17 de diciembre de 1911. 

127 Marianne a Helene Weber, 17 de diciembre de 1911. 

128 El texto en L 471 corresponde de manera casi literal a la anotación en el diario: Ana 446 Escrito 20 vi, 
folios 102-103. Christa Kriiger (op. cit., p. 169), que considera a Marianne mucho más hostil a los sentidos 


y al cuerpo de lo que realmente era, considera «casi clarividente» el reproche que George le hace a 
Marianne. En mi opinión, esta descripción se debe a un malentendido de Marianne. 


122 Georg Simmel, «Stefan George. Eine kunstphilosophische Betrachtung», en Georg Simmel 
Gesamtausgabe, vol. 5, p. 294 


130 s, Breuer, Ásthetischer Fundamentalismus, p. 25. 


131 E, Salin, Um Stefan George, p. 341. 


132 ¿Creer la VERDAD, tras el ocaso de los soles / arrancada a los estrangulados / sin premio del más allá 


y con lágrimas / que el hombre debe ocultar al prójimo [...] Verdad aun como dignidad desnuda / 
cargando en tus espaldas todo el peso / de los ídolos caídos y teniendo la inmensidad / del hueco 
firmamento como infierno / la llevaste desde el fondo a través de mil puertas / tú, guía, sin mentira a donde 
conduzcan.» Wolf Lepenies, Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft, pp. 354-335. 

133 E. Salin, Um Stefan George, p. 108. 

134 1. Gilcher-Holtey, «Max Weber und die Frauen», p. 147. 

135 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 1, 7 de agosto de 1898. 


136 Margit Góttert, «Gertrud Báumer und Marianne Weber. Kampgefáhrtinnen im Bund Deutscher 
Frauenvereine», en B. Meurer (comp.), op. cit., p. 127. 

137 Marianne a Helene Weber, 29 de octubre de 1907; 12 de noviembre de 1909; 14 de mayo de 1914; 
mayo de 1916. 


138 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, pp. 252 y ss.; G. Báumer, Des Lebens wie der Liebe Band, 
p. 185 (a Johanna Graefe, 12 de mayo de 1943). 


159 Angelika Schaser, Helene Lange und Gertrud Búumer. Eine politische Lebensgemeinschaft, p. 107. Cf. 
T. Heuss, Erinnerungen 1905-1933, p. 288, sobre quien después sería su esposa, Elly Knapp: «Elly 
respingaba contra Helene Lange [...] como la joven que era no quería que se la acaparara, con un tono casi 
brusco e imperativo, para la cuestión de los derechos de las mujeres». 
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140 «Norna»: Personaje femenino de la mitología nórdica. [E.] M. Góttert, op. cit., p. 129. 


MI H.-M. Lauterer, «“Weil ich mir vom Einsatz meiner Kráfte die Uberwindung der Schwierigkeiten 
erhoffte.” Marie Baum 1874-1964», en Frauengestalten. Soziales Engagement in Heidelberg, pp. 55-118. 
Acerca de su posterior actividad: H.-M. Lauterer, Parlamentarie Stuttgart rinnen in Deutschland, pp. 221 y 
ss. 


142 Mina Tobler a su madre, 5 de marzo de 1911 (propiedad particular). 

143 Marianne a Helene Weber, 15 de febrero de 1907. 

144 Ibid.,25 de febrero de 1914. 

145 M. Baum, Rúickblick auf mein Leben, p. 132. 

146 Marianne a Helene Weber, 29 de mayo y 1 de enero de 1912. 

147 Ibid.4 de septiembre de 1913. 

148 Según recuerda Paul Honigsheim (WuZ 176) Weber se hallaba tras este proyecto de habilitación y 


estaba furioso por la resistencia de Windelband: «Era simplemente imposible hablar con Windelband sobre 
la política o la cuestión femenina». 

142 H -M. Lauterer, «Marie Baum und der Heidelberger Freundeskreis», en B. Meurer (comp.), 0p. cit., p. 
105. 

150 Thid., 15 de noviembre de 1913; 20 de diciembre de 1910. 

151 Marianne a Else Jaffé, 22 de julio (de 1914); Ana 446 Escrito 20 vi, anotación en el diario del 11 de 
enero de 1911. 

152 Marie Bernays, Die deutsche Frauenbewegung, p. 60. 

153 Marianne a Helene Weber, 20 de diciembre de 1903. 

154 Marianne Weber, Frauenfragen und Frauengedanken, pp. 14-17. 

155 Marianne a Helene Weber, s. f. (1907). 

156 Klaus Lichtblau, «Die Bedeutung von “Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung” fir das Werk 
Max Webers», en B. Meurer (comp.), op. cit., p. 200 n, y R 566, Marianne Weber a Eduard Baumgarten, 4 
de julio de 1950; partiendo del análisis de la posición de la mujer en el código civil alemán (BGB) Marianne 
«se deslizó al pasado en un trabajo de siete años. Fue una empresa enorme. Max Weber se interesó 
apasionadamente por esta obra antes de que él mismo pudiera volver a trabajar de nuevo y me impulsó de 
una etapa a la otra. Por supuesto que supervisó el libro. Pero cuando quería intervenir, yo chillaba». 

157 M. Bernays, Op. cit., p. 35. 

158 Cf. Ute Gerhard, Unerhórt. Die Geschichte der deutschen Frauenbewegung, p. 225: «Concebir las 
cuestiones femeninas primero que nada como cuestiones jurídicas fue lo nuevo en la política de las 
radicales.» A pesar de que resalta el libro Esposa y madre en el desarrollo jurídico de Marianne Weber como 
«el compendio hasta ahora insuperable acerca de la historia jurídica de la mujer» (p. 438), por lo demás 
guarda silencio sobre Marianne. 


nd Stephan Buchholz, «Das Búrgerliche Gesetzbuch und die Frauen: zur Kritik des Gúterrechts», en Ute 
Gerhard (comp.), Frauen in der Geschichte des Rechts, pp. 679-680. De manera similar, otra vez en 
Marianne Weber, Erfúlltes Leben, pp. 92-93. 


160 Marianne a Helene Weber, 4 de marzo de 1906. 
161 Ibid.,13 de enero de 1914. 
162 Ipid,, s. f. (principios de 1902). 


163 Fedor Stepun, Vergangenes und Unvergángliches, p. 131; en su descripción Camilla Jellinek es el 
motor que impulsa esta lucha, que causó alguna sensación en Heidelberg. Cuando al filósofo Windelband 
se le solicitó su apoyo para prohibir los burdeles, dio un puñetazo sobre la mesa y gritó que estaba «harto 
de ese té de manzanilla». 

164 Marianne Weber, «Zur Sittlichkeitsfrage» y «Die Aufgabe des Abolitionismus», Centralblatt des 
Bundes deutscher Frauenvereine. 


165 K. Kempter, Die Jellineks, pp. 385-396. 


166 K Kempter, «Camilla Jellinek und die Frauenbewegung in Heidelberg», en B. Meurer (comp.), op. 
cit., p. 120. 


167 1/9, Max a Marianne Weber, 8 de septiembre de 1916; Anna Pappritz se refería a Marianne como 
«querida Weberlein» [diminutivo cariñoso de Weber], M. Góttert, op. cit., p. 137 n. 
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168 1. Gilcher-Holtey, «Max Weber und die Frauen», p. 147. 

162 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 12, Max a Helene Weber, 7 de septiembre de 1897. 

170 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 24 de abril de 1894. 

171 Marianne a Max Weber, 21 de julio de 1900; a Helene Weber, 7 de marzo y 3 de abril de 1905; Ana 


446 Escrito 20 vi, 9 de enero de 1911 (para continuar: «pero siempre la atrapa a una este celo por hacer [...] 
a pesar de que mi alma se encuentra muy alejada del aparato»). 

172 Marianne a Helene Weber, 20 de diciembre de 1903. 

173 Ibid.,14 de febrero de 1908. En 1896 Marianne aún compartía la idea de que el nacimiento de un niño 
era un acontecimiento más feliz que el nacimiento de una niña, Ana 446 Escrito 14, a Helene, 29 de enero 
de 1896. 

174 G. Báumer, Des Lebens wie der Liebe Band. Briefe, p. 19. 

175 A. Salomon, op. cit., p. 52. 

176 En su biografía inédita sobre Gertrud Báumer escribe acerca de la primera asamblea de mujeres en la 
que participó en 1901: «En la asamblea participaron casi exclusivamente mujeres mayores, en su mayoría 
solteras, combatientes profesionales a las que se les notaba que no se la pasaban bien en la vida. La gracia y 
la elegancia estaban escasamente representadas [...] se podría tener la impresión de que eran mujeres muy 
desfavorecidas las que aquí se reunían», M. Góttert, op. cit., p. 129. 

177 Marianne a Max Weber, s. f. (1900). Por el contrario, en la cuestión de las sirvientas—si también las 
sirvientas tenían derechos garantizados por escrito, sobre todo en relación con el tiempo libre—, tema 
particularmente delicado entre las luchadoras por los derechos de la mujer procedentes de estratos 
burgueses, Marianne se alineaba con la izquierda: «Resulta curioso que incluso mujeres con conciencia 
social se vean dominadas por una conciencia de clase tan fuerte frente a su servidumbre que no puedan 
valorar sin prejuicios los derechos y obligaciones que patrones y servidumbre tienen unos frente a otros». 
No obstante, a ella también le parecía natural meterse en la vida de sus sirvientas. 

178 A. Salomon, op. cit., pp. 127-128. 

179 A. Bergmann, op. cit., pp. 86 y ss. 

180 Richard J. Evans, Sozialdemokratie und Frauenemanzipation im deutschen Kaiserreich, p. 119. 

181 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 28 de octubre de 1895. 

“Debido a la escasez y carestía de viviendas durante la industrialización, entre las clases bajas se dio la 
costumbre de alquilar la cama a gente que trabajaba en otro turno durante las horas que el dueño no la 
necesitaba. [T.] 

182 Marianne a Helene Weber, 21 de septiembre de 1902 y 18 de septiembre de 1903. 

183 C. Wickert, op. cif. p. 47. 

184 Ib3d.,30 de octubre de 1903. 

185 Marianne Weber, Frauenfragen und Frauengedanken, sobre todo, pp. 25, y 35-36. 


186 Marianne a Helene Weber, 9 de noviembre y 21 de diciembre de 1905; 10 de septiembre de 1906: 
«ahora estoy totalmente en discordia con la señora Stritt, tuve muchos problemas con ella. Seguramente va 
a tener que renunciar a su cargo». Esta última frase permite reconocer que, entre tanto, Marianne Weber 
había ganado influencia sobre la dirección de la BDF. 


187 R. J. Evans, op. cit., p. 152. Cf. al respecto A. Schaser, op. cit., p. 145; la conducta de Báumer se puede 
entender por entero como una táctica política normal. M. Góttert, op. cit., p. 137; la misma Báumer habló 
de un «complot» entre ella y Anna Pappritz contra Stritt. El hecho de que ésta rechazara publicar la reseña 
de Báumer sobre Esposa y madre de Marianne Weber en la Gaceta Central de las Asociaciones Feministas 
Alemanas, de la cual era editora, fue una afrenta considerable que torna comprensible la indignación de sus 
contrincantes. 


188 G. Báumer, Lebensweg durch die Zeitenwende, pp. 230 y ss. 
182 M, Góttert, op. cit., p. 137. 

190 Marianne a Helene Weber, 12 de enero de 1909. 

191 Ibid., 29 de octubre de 1907. 

192 Tbjd., 10 de junio de 1915. 

193 Marianne Weber, Frauenfragen und Fragengedanken, p. 45. 


194 7. Radkau, «Zwischen freier Liebe und Koitus interruptus», pp. 55 y ss. 


844 


195 Marianne a Max Weber, 30 de diciembre de 1902. 

196 Marianne Weber en su diario (Ana 446 Escrito 20 vii): «Nuestra relación fue siempre de naturaleza 
muy delicada y casta—a ella no le placían las caricias—y yo nunca la obligué a aceptar ni siquiera un beso». 
Aunque no resulta nada difícil reconocer cuánto le habría gustado a Marianne besarla. 

197 Cf. Kempter, Die Jellineks, p. 367 n., respecto a cómo Else von Richthofen consiguió ser admitida en 
la cátedra de Georg Jellinek con el apoyo del propio Jellinek, a pesar de que en ese entonces la Facultad de 
Derecho no permitía la admisión de mujeres. 

198 1. Gilcher-Holtey, «Max Weber und die Frauen», p. 152. 

192 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4, 2 de agosto de 1899. 

200 A. Salomon, op. cit., p. 63. 

201 Marianne a Max Weber, diciembre de 1898. 

202 1. Gilcher-Holtey, «Max Weber und die Frauen», p. 152. 

203 Else Jaffé, op. cit., p. 187. 

204 Robert Lucas, Frieda von Richthofen, p. 51. 

205 Marianne a Helene Weber, 13 de abril de 1900. 

206 «Eráulein Dr. Von Richthofen», largo e irónico artículo en la primera página del periódico Badischer 
Landmann, 3 de agosto de 1900. 

207 Wolfgang Bocks, Die badische Fabrikinspektion. Arbeiterschutz, Arbeiterverháltnisse und 
Arbeiterbewegung in Baden 1879 bis 1914, p. 560 entre otras; también comunicaciones verbales de W. 
Bocks, 18 de noviembre de 2003. 

208 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 29 de enero de 1896. 

209 Marianne a Max Weber, s. f. (otoño de 1900) y 25 de julio de 1901. 

210 W, Bocks, op. cit., p. 164 n. 

211 Marianne a Helene Weber, s. f. (principios de 1902). 

212 BA Koblenz, NL. 197/77, Else Jaffé a Alfred Weber, 18 de enero de 1917. 

213 Marianne a Helene Weber, 15 de agosto de 1898. 

214 Ibid., 16 de junio de 1903. 

215 Ibid., 3 de abril de 1905. 

216 BA Koblenz, NI. 197/54 (A. Weber), Else Jaffé a Alfred Weber, 12 de mayo de 1910, acerca del 
reencuentro con su pequeño hijo Peter, cuyo padre es Otto Gross y al que no había visto durante largo 
tiempo: «La voz de la sangre pía muy quedamente [...] Un libro honesto sobre el amor materno está aún 
por escribirse». 

217 Ibid., 13 de julio de 1906. 

218 Estas declaraciones se basan en un fragmento de los apuntes autobiográficos iniciados por Else Jaffé 
después de 1925, contenido en el acervo legado por Martin Green a la Biblioteca de la Tafts University 
(Medford, EUA). Escribe ahí sobre la primera época de su matrimonio: «Cuando Alfred Weber se entere, 
¿se pondrá muy triste?». Es decir que desde esa época Alfred Weber no le era totalmente indiferente, y que 
también le dedica sus pensamientos. «En los primeros tiempos del matrimonio, agradecible sensación de 
protección, pero decepción por los rendimientos de Edgar. Espero al primer hijo. El problema del judaísmo 
[...] Siempre una estrecha relación con los Weber. Despierto.» Este despertar es, por lo visto, en el sentido 
del Despertar de la primavera de Wedekind. 

212 Los recuerdos de Edgar Salin muestran que también se la podía percibir de manera muy diferente. 
Salin habla de Else Jaffé como la «mujer con los rasgos más expresivos», «en los que han quedado marcados 
tanta bondad y tanto sufrimiento» (E. Salin, Um Stefan George, p. 111) Según otro reporte, la guerra 
matrimonial entre sus padres, que padeció cuando era niña, arrojó una sombra sobre su vida; Kirsten 
Júngling y Brigitte Rossbeck, Frieda von Richthofen, p. 26. Hoy hay que descubrir a la verdadera Else tras 
las fantasías masculinas. 

220 Esto lo enfatizó fuertemente su nieta Bettina Henrich frente al autor, sin duda con razón. 

221 Marianne a Max Weber, 31 de julio de 1898. 

222 Martin Green (Else und Frieda, p. 178) cree saber que Else «de ninguna manera amó 
apasionadamente a Alfred». Parece no haber estudiado la correspondencia entre Else y Alfred, que abarca 
aproximadamente 13 000 hojas y que se alberga en el BA Koblenz. 
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223 Apuntes autobiográficos después de 1925 (véase arriba). 


224 M, Green, op. cit., p. 86. Marianne a Max Weber (30 de abril de 1908) acerca de una reunión con Otto 
y Else: «Pero él extático [...] simplemente no podía hablar sobre otras cosas» que no fueran esos temas en 
los que se sentía como misionero; «se quedó sentado como petrificado hasta que la conversación volvió a 
tomar ese derrotero y pudo entonces volver a soltarse». 


225 Marianne a Helene Weber, 1 de agosto de 1906. 
226 Ibid., 26 de agosto de 1903. 
227 E, Salin, Um Steffan George, p. 111. 


228 Gerhard Schmolze (comp.), Die Revolution und Ráterepublik im Múiinchen 1918/19 in 
Augenzeugenberichten, pp. 20, 76. El conservador Moritz Julius Bonn (So macht man Geschichte, pp. 190 y 
ss.), sin embargo, cuenta que Jaffé había pronunciado «los discursos más sanguinarios». «Jaffé se dejó llevar 
por la vanidad; por supuesto que quería desempeñar un papel.» 


223 1, Gilcher-Holtey, «Modelle “moderner” Weiblichkeit», en B. Meurer (comp.), op. cit., p. 53. Ya antes 
Max Weber había protegido frente a Heinrich Rickert a esas mujeres que vivían en amor libre, y le había 
asegurado al filósofo que eran personas que vivían así, no a partir de una irreflexividad animal, sino de la 
«más profunda convicción personal», I1/5, 530. 

230 Ana 446, Escrito 20 viii. 

231 Marianne a Max Weber, 28 y 30 de julio de 1900; «flemático» era una palabra de moda en la era de 
Bismarck, quien acostumbraba predicarles a sus diplomáticos que se mostraran «flemáticos»—pausados e 
imperturbables o cínicos, según lo requiriera el caso—frente a sus contrapartes extranjeras. Por supuesto 
que Else no conservaba la calma en toda situación, y durante su primer embarazo a veces se ponía 
«bastante nerviosa» y ya no parecía entonces «tan bonita», como constató Marianne, seguramente para su 
propia tranquilidad (Marianne a Helene Weber, 2 de julio de 1905). 


232 Marianne a Helene Weber, 3 de mayo de 1910. 

233 7. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, pp. 448-449; Ernst Heinkel, Stúirmisches Leben, p. 33. 
234 Ana 446 Escrito 20 VII. 

235 Ana 446 Escrito 20 VI, 12 de febrero de 1911. 

236 Ana 446 Escrito 20 VII. 

237 Ibid., 15 de febrero de 1904. 

238 Marianne a Max Weber, 30 de abril de 1908. 

239 Marianne Weber a Knittel, s. f. 


240 M, Green, op. cit., p. 234. Ojalá que esta escena realmente haya ocurrido. ¡Así se le disculparían al 
libro de Green algunas otras inexactitudes! 


241 Ana 446 Escrito 20 VI, p. 97. 

242 Ana 446 Escrito 20 VII. 

243 Ana 446 Escrito 20 VI, anotación en el diario del 12 de febrero de 1911. 
244 A. von Harnack, Das Wesen des Christentums, pp. 23, 25, 53. 


846 


El amor-odio de Max Weber a los alemanes 


Odio a los alemanes y odio a sí mismo 


Uno de los testimonios más extraños de Weber—que es 
citado constantemente, pero nunca interpretado en forma 
plausible—se encuentra en su carta del 5 de febrero de 1906 al 
teólogo Adolf von Harnack, en la que le agradece el envío de 
la segunda edición de su gran obra Die Mission und 
Ausbreitung des Christentums [La misión y expansión del 
cristianismo]. Harnack respondía con esta obra, la cual creció 
para la cuarta edición hasta mil páginas, por la mucho menor 
Ética protestante que le había enviado Weber un año antes. El 
teólogo reaccionó a esto con una carta—aparentemente no 
conservada—, la cual era «muy amable» en su tono, pero en el 
contenido tan irritante para Weber que éste, al principio, no 
se sintió capaz de contestarla. 


Harnack seguramente percibía en el puritanismo ascético 
una aberración no cristiana. Había escrito en Wesen des 
Christentums [Esencia del cristianismo] que lo «más grande» 
en Jesús y «el espejo de su libertad interior» era que «no había 
hablado como un penitente heroico» ni «como un asceta que 
rechaza al mundo». «Su mirada reposa amablemente sobre las 
flores y los niños [...] sobre las aves bajo el cielo y los 
gorriones sobre el techo.» Reconoce en Jesús un amor alegre 
por la naturaleza, lejos del fanatismo profético. «Quien lee los 
Evangelios imparcialmente [...]debe reconocer que este 
espíritu libre no se encuentra reprimido bajo el yugo del 
ascetismo», y que las palabras de Jesús con otro significado no 
deberían tomarse como elementos medulares de su doctrina.' 
¡El ascetismo como yugo y no como fuente de energía, 
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disciplina de vida y autoconciencia individual! Al respecto 
debe de haberle desagradado el principio básico de La ética 
protestante. Al parecer se esforzó por enseñarle a Weber un 
entendimiento mejor del luteranismo. Éste le contestó así: 


Tengo la sensación de que en algunos aspectos estoy basándome en valores discrepantes. Por muy 
alto que se eleve Lutero por encima de todo lo demás, el luteranismo es para mí, no lo niego, en sus 
manifestaciones históricas, el peor de los horrores [...] Es una situación internamente difícil y trágica. 
Ninguno de nosotros podría ser por sí mismo hombre «de secta», cuáquero, bautista, etc. Cualquiera de 
nosotros tiene que percibir a primera vista la superioridad de la Iglesia institucional, medida con 
valores no éticos y no religiosos. Y el tiempo de las «sectas» o de algo en un sentido similar 
históricamente ha pasado. Pero el hecho de que nuestra nación nunca pasase por la escuela del 
ascetismo duro, en ninguna forma, es [...] la fuente de todo aquello que me parece en ella (como en mí 
mismo) digno de odio. [I1/5, 32-33.] 


Aquí Weber, quien lucha contra la presencia de juicios de 
valor en la ciencia, acepta que su Ética protestante se basa en 
estos juicios de valor... ¡no explícitos, que él sólo «siente»! Es 
notable la sinceridad de esta carta, la cual requiere cierta 
confianza entre el autor y el lector. Entre Harnack y 
Troeltsch, ambos eminencias del protestantismo liberal, 
existía una gran amistad; los dos habían estado juntos en 
Transilvania en 1899 y con Weber en 1904 en St. Louis, y eran 
parte del mismo círculo liberal, de cultura protestante. Pero la 
calificación de Weber del luteranismo como el «peor de los 
horrores» fue para Harnack una provocación y una herida, 
por más que él mismo estuviera en pleito con la ortodoxia 
luterana. A raíz de esto se cortó la relación entre él y Weber; 
no se cuenta con ninguna carta de los siete años subsecuentes. 
Marianne, quien «a insistencia de Harnack» en Pentecostés de 
1907 dictó una conferencia en el Congreso Evangélico de 
Estrasburgo sobre su tema favorito, «Preguntas de principio 
de la ética sexual» (L 376), consideró esta ruptura «siempre 
dolorosa», y se alegró cuando los dos se encontraron por 
casualidad en 1913 en Perugia, se tendieron la mano después 
de palidecer brevemente y poco después retomaron las 
conversaciones amistosas de antaño.* 


El Weber de 1913 ya no es el mismo que el de 1906; ahora 
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el «carisma», la compasión, el núcleo de la enseñanza luterana 
referida a la sociología de la dominación, se ha vuelto la 
creación conceptual más exitosa de Weber. Weber coincide 
con Harnack en el hecho de que el luteranismo es 
completamente ajeno al ascetismo; pero en 1913 ya no 
considera esa impasibilidad luterana tan digna de odio como 
antes. Igual que Troeltsch y muchos otros, parte de que el 
luteranismo ha marcado la mentalidad alemana. Pero en 1906 
este camino especial alemán no tiene nada de acogedor, sino 
que le causa repulsión. Acepta su incapacidad de incorporarse 
a una secta puritana de tipo angloamericano y considera en 
ese entonces esta incapacidad como «trágica». Entre líneas se 
puede reconocer el anhelo de religión de este hombre 
sediento de redención, y no sólo aquí. 


Incomprensible resulta desde el punto de vista actual, en 
primera instancia, el tipo de odio hacia su propia nación. Hoy 
en día el odio alemán a sí mismo se dirige preferentemente en 
contra de la (supuesta) obsesión por el rendimiento de los 
alemanes y la incapacidad de un goce desenvuelto de la vida; 
por lo general se supone que la sociedad fue aún más dura y 
represiva en el Imperio. La imagen que Weber tiene de su 
pueblo es muy distinta. Los «grandes pueblos trabajadores del 
mundo»—esto lo acentúa repetidas veces (L 432; 1/15, 351) — 
son para él sobre todo los ingleses y los estadunidenses, no los 
alemanes, mientras que éstos, desde el punto de vista 
angloamericano, se habían convertido en hombres de alto 
rendimiento, a pesar de su aparente lentitud.* En Weber, en 
cambio, prácticamente en ningún lado se encuentra un 
orgullo por la «eficiencia alemana». Weber, quien durante 
años viajaba sin descanso por tierras meridionales, en ese 
entonces tampoco supo apreciar la tan elogiada Gemútlichkeit 
alemana. En la segunda parte de La ética protestante escribe, 
con un marcado distanciamiento de la Gemútlichkeit, al igual 
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que de la «naturalidad» que los alemanes pretenden 
reconocer como una versión alemana de libertad: 


Lo que se encuentra en los alemanes de «apacibilidad» (Gemútlichkeit) y «naturalidad» frente al 
rígido estilo vital que se trasluce (incluso en los rasgos fisonómicos) en los angloamericanos, como 
efecto del continuo temor a la recaída en el estado de naturaleza, y que los alemanes hallan de extraño 
en aquéllos, calificándolo de rigidez, falta de libertad y servidumbre interior, es la característica que 
diferencia dos tipos opuestos de conducción de vida ética, puesto que el luteranismo, a diferencia del 
calvinismo, no es capaz de dar sentido ascético a la vida del hombre. [PE 88; EP 203-204.] 


Y en términos muy similares, en el artículo sobre las 
iglesias y sectas norteamericanas que Weber escribió en 1906 
para el Frankfurter Zeitung: en el tipo estadunidense de 
asociación derivada del puritanismo, a diferencia de las 
asociaciones alemanas, faltaba esa Gemútlichkeit campirana- 
vegetativa, sin la cual el alemán se cree incapaz de poder 
mantener comunidad alguna» (K n 239). ¡«Campirana- 
vegetativa»! Ahí parece que el alemán, con su «apacibilidad» 
de observancia luterana, sigue estando relativamente cerca del 
viejo «ciclo orgánico de la vida» rural; pero el Weber de 
entonces no sabe apreciar esto. A través de él se cree recordar 
las palabras despectivas de Nietzsche sobre los alemanes: «Al 
pretender huir de vuelta a lo natural, se escogió sólo el dejarse 
llevar, la comodidad y la menor medida de autosuperación».? 
En este mismo sentido se lamenta Weber en 1917; así como 
no existía en Alemania una verdadera aristocracia, «tampoco 
existe una forma social distinguida» (1/15, 386). 

La Alemania de ese entonces tampoco se presentaba a los 
contemporáneos de una manera especialmente puritana. Ésta 
no sólo era la percepción de los viajeros de la región 
angloamericana sino también del redactor del Fígaro Jules 
Huret, quien recorrió el Reich en 1905, con intenciones no 
muy amables. Al pasear por Berlín quedó sorprendido por el 
afán de placeres que observaba en todos lados, no sólo en los 
hombres, sino también en mamás y en niños y adolescentes. 
Mientras los parisinos sólo celebraban grandes fiestas dos o 
tres veces al año, aquí se bebía y comía copiosamente con 
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toda regularidad; y en el Wannsee nadaban ambos sexos «casi 
desnudos» unos junto a otros; ¡para un francés de aquel 
entonces, y aún mucho tiempo después, un espectáculo 
increíble! 


La «sociedad de la diversión» no es un fenómeno actual; ya 
los Weber tenían la sensación de vivir en ella, y no eran los 
únicos con este sentimiento. D. H. Lawrence, el esposo de 
Frieda, la hermana de Else, quien conocía los nichos sexuales 
de la Alemania guillermina por experiencias propias, describe 
esta Alemania en su escabrosa novela El amante de Lady 
Chatterley (Lady Chatterley's Lover), en comparación con la 
Inglaterra victoriana, como un Eldorado de la libertad erótica. 
Incluso Iwan Bloch, un fundador de la sexología, y no 
precisamente puritano, se sintió motivado a asegurar que, 
porque «nosotros» nos excedíamos en todos los placeres 
sensuales, «por eso amábamos tres veces más».” Es necesario 
conocer esta percepción contemporánea para entender a 
Weber. 


Pero lo más extraño y aparentemente nunca interpretado 
es el odio a sí mismo expresado al final de la carta de Weber. 
En ningún otro (auto)testimonio conservado se encuentra 
semejante confesión. ¿Cómo puede declarar precisamente él, 
hijo de una madre marcada por la tradición calvinista, que, al 
típico estilo alemán, nunca había pasado por la escuela de una 
religiosidad ascética, y por qué puede sentirse tan aborrecible 
por este supuesto defecto? ¿A qué se refiere concretamente 
con esta falta de ascesis? Una posible interpretación es que 
piense en su desarrollado gusto por el alcohol, el cual se 
prolonga desde sus tiempos de estudiante, pasando por su 
servicio militar, hasta sus épocas tempranas como profesor.* 
Esto concuerda con el alcoholismo que, según Weber, estaba 
tan extendido en las cortes de los principados luteranos. En 
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sus fases alegres Weber había hecho alarde de su capacidad 
para beber, pero posteriormente se arrepintió de su 
alcoholismo desbordante. 


Pero hay otra interpretación que tiene algo en su favor y 
que no descarta la primera. Los excesos de una vida 
demasiado alegre eran, en la Alemania luterana, una forma 
muy masculina de estropear la salud, de la que no había que 
avergonzarse demasiado. Más tarde comentaba Weber que en 
sus buenos tiempos había abusado bastante.” Es posible 
imaginarse que esta fama no le desagradaba, en especial 
porque lo distraía de otros sufrimientos de origen menos 
masculino, y que por eso favoreciera esos rumores. 


Pero si en realidad se sentía víctima de esa «jaula de hierro» 
que provenía de la moral ascética calvinista, el pasaje que 
habla del luteranismo como el «peor de todos los horrores» 
tiene más fondo de lo que aparenta a primera vista. Entonces 
el «horror» de la despreocupación luterana consiste en Weber 
en que lo hace sentirse muy inseguro y le crea la tormentosa 
pregunta de si no está condenado a la desgracia debido a una 
educación errada. Tómese en cuenta cómo habla después del 
luteranismo en Economía y sociedad, en el contexto del 
camino místico-contemplativo a la redención: 


El ingrediente místico en la religiosidad luterana, cuyo bien de redención supremo en este mundo es 
la unio mystica, condicionó [...] la indiferencia respecto al modo de la organización exterior de la 
prédica y también su carácter antiascético y tradicionalista. El místico típico no es, en general, ni 
hombre de una intensa actividad social ni partidario de un estilo de vida metódico con miras al éxito 
exterior y a la transformación racional del orden terreno. Cuando surge el actuar en comunidad en base 
a una mística genuina, le imprime su carácter el acosmismo del amor místico. [WuG 1 429; EyS 434.] 


Entre tanto, Weber ha encontrado a través del misticismo 
un nuevo acceso al luteranismo. La indiferencia luterana 
hacia el orden político y la actitud antiascética ya no tienen 
nada despreciable para él, sino que provienen—al menos en el 
tipo ideal—de un «sentimiento místico de amor». Weber 
también puede haber experimentado en su propia persona 
que la redención no venía como resultado de esfuerzos 
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esmerados, sino de una gracia no merecida. El cambio en su 
posición hacia el luteranismo debe de haber influido también 
en su sentimiento hacia los alemanes. Posteriormente ha de 
haber deseado con frecuencia haber logrado asimilar un poco 
de esa placidez luterana alemana para sí mismo. 


Puede parecer sorprendente la candidez con la que vincula 
su propia experiencia con su relación con el luteranismo y los 
alemanes en su carta a Harnack. En ocasiones se muestra 
consciente de la relación entre experiencia de sí mismo y 
experiencia del mundo. No era el único en ese tiempo que 
tenía esta conciencia. El mismo Treitschke, que se había 
vuelto solitario debido a su sordera, lamentaba que la 
«profundidad de nuestra naturaleza» se había «intensificado 
casi hasta el grado de enfermedad», y él mismo era en eso «un 
alemán típico». En la «era nerviosa» resultaba muy socorrido 
reconocer la debilidad nerviosa que se percibía en uno mismo 
también en la «política zigzagueante» del Reich alemán. 
Thomas Mann admitió, en retrospectiva, que sus 
Betrachtungen eines Unpolitischen [Reflexiones de un 
apolítico], con su nacionalismo obstinadamente amargo, 
fueron sin duda expresión de su «sexualidad introvertida», y 
que el ahí esbozado «problema de la idiosincrasia alemana» 
en realidad había sido el suyo propio.” 


Sin embargo, los sentimientos de Weber hacia su país 
estaban divididos, al igual que los que abrigaba hacia la 
naturaleza. El fundamento emocional del chauvinismo, con el 
que Weber llamó la atención en su conferencia inaugural en 
Friburgo en 1895, se quebrantó en los años de depresión, 
cuando anhelaba constantemente el sol meridional y sentía el 
«deseo urgente» de «darle la espalda a Alemania para 
siempre» (L 278). La bravuconería darwinista social nacional 
ya no concordaba con su situación en ese tiempo. El trabajo 
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posterior en La ética protestante lo alejaba de los alemanes 
hacia otras coordenadas. Había algo más; aquel imperialismo 
alemán de «potencia mundial», que en 1895 aún era audaz y 
nuevo, unos años después ya parecía banal; para entonces, 
también el emperador y su nuevo canciller favorito, Búlow, 
hablaban de modo parecido. Incluso un pionero de la política 
social como Schmoller se hizo eco de los alardes belicosos e 
insultaba a los adversarios del rearme marino como «hombres 
comunes» torpes y «filisteos cerveceros»,'* y muchos 
ciudadanos repetían estas consignas sin pensar. Con 
proclamaciones de este estilo Weber ya no podía ganar un 
perfil propio, y tampoco requería el menor valor proferirlas. 


Weber y el modelo alemán: el Estado social 


¿Qué lo ligaba después de todo todavía a Alemania, y qué 
podía aportar al fortalecimiento de la nación alemana? Uno 
de los pensamientos dominantes de Weber en el periodo 
posterior consistía en que toda dominación, para poder 
durar, requería cierto tipo de legitimidad; y precisamente en 
la Guerra Mundial, en toda esa habladuría sobre las «ideas de 
1914», echaba de menos ese pensamiento orientador en el 
imperialismo alemán, que hubiera podido constituir una 
vigorosa oposición contra el poder de la idea occidental de 
libertad. En esas circunstancias, para un sociólogo ligado a la 
Asociación para la Política Social hubiera sido lógico 
convertir el Estado social alemán, que se estaba estructurando 
desde los años de 1880, junto con el cuerpo de funcionarios 
prusiano-alemán, comparativamente eficiente e íntegro, en el 
centro de una identidad nacional publicitariamente eficaz y 
en la legitimación de una Alemania más grande. Lujo 
Brentano señaló las posibilidades que hubiera tenido el Reich 
de ganarse a los trabajadores locales aplicando en Alsacia el 
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código industrial alemán, en vez de tener consideraciones 
para con las elites y los fabricantes, de por sí antialemanes.'* 


En la tradición de la historiografía social de 1968 se ha 
vuelto costumbre mencionar la política social imperial en 
términos más bien despectivos, como endulzando—muy 
modestamente, desde la perspectiva actual—el látigo de la ley 
contra los socialistas,'? y ofreciendo un mísero sustituto de la 
igualdad de derechos negada a los trabajadores.'* En este 
sentido, ya Weber hablaba con sarcasmo de la «así llamada 
política social» (L 416). El mencionado Jules Huret, en 
cambio, no salía del asombro ante las prestaciones sociales 
alemanas, tales como el «suntuoso» y «lujoso» centro de salud 
en Beelitz, cerca de Potsdam, en el cual los trabajadores eran 
admitidos gratuitamente gracias a su seguro, o los balnearios 
públicos, así como ante el hecho de que los trabajadores 
alemanes «casi siempre» ganaban en los tribunales las 
querellas contra los empleadores.'* 


Se aprecia ahí el potencial publicitario que tenía este 
«camino alemán», sólo que precisamente muchos alemanes 
no sabían valorarlo, ni entonces ni ahora. A un gran 
segmento de las clases superiores el naciente Estado social les 
pareció igual de sospechoso que a los socialistas radicales, 
aunque por motivos distintos. Todavía no se había hecho 
patente el hecho de que las prestaciones sociales, junto con los 
esporádicos inicios de cogestión, a la larga creaban un capital 
de confianza entre patrones y trabajadores, del cual se 
beneficiaba la economía en su conjunto, e incluso 
actualmente esa idea ha permeado poco en la conciencia 
colectiva alemana; ni liberales ni socialistas supieron apreciar 
este «camino alemán». 

Tampoco Max Weber pensaba construir una conciencia de 
identidad alemana sobre estos fundamentos. En el ámbito 
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laboral de su padre tenía a la vista el mejor ejemplo de la 
capacidad de una administración comunitaria; en la 
inspección industrial en Baden el ejemplo de una práctica de 
defensa del trabajador en colaboración con los sindicalistas; 
pero no contaba con una estructura intelectual en la que estas 
experiencias hubieran adquirido sentido. Por el contrario, 
desarrolló aversión contra el «Estado de bienestar», en el que 
percibía el resultado de un pensamiento patriarcal autoritario: 
«el “Estado providente” es el lema del patrimonialismo, lema 
que ha surgido no por la fidelidad jurada a la libre 
camaradería, sino en virtud de la relación autoritaria entre el 
padre y los hijos» (WuG u 829; EyS 845) Su ideal eran 
condiciones políticas en las que todos los grupos sociales 
dispuestos a la solidaridad y a la lucha política podrían 
conseguir su base existencial por sí mismos y nadie 
necesitaría recibir nada regalado por parte del Estado. 


Pero, ¿no había estado él mismo enfermo el tiempo 
suficiente como para saber que existían grandes grupos 
sociales—ancianos, enfermos, desempleados y otros grupos 
marginados de la sociedad—que no eran capaces de llevar a 
cabo esa lucha? ¿No había multiplicado la guerra el número 
de inválidos? Pero Weber consideraba que era un error hacer 
del destino de estos grupos el objetivo central de la política 
social. En 1917 escribió sobre el seguro social de Bismarck: 
«obtuvimos pensiones para los enfermos, los lesionados, los 
inválidos, los viejos. Eso sin duda fue digno de encomio. Pero 
no obtuvimos las garantías necesarias para la conservación de 
la fuerza vital física y psíquica y para la posibilidad de 
representación de intereses objetiva y consciente de los 
saludables y fuertes, precisamente de aquellos que 
verdaderamente importaban desde el punto de vista político» 
(1/15, 448).'* ¡Una síntesis de la ideología democrática y 
darwinista social! Hay que tomar en cuenta, a favor de 
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Weber, que el derecho a la jubilación apenas era válido a una 
edad que muchos trabajadores ni siquiera alcanzaban 
entonces. Inicialmente el Estado social era más señuelo que 
realidad. 


Weber y el modelo alemán: el coco de la burocracia 


El malestar de Weber ante el Estado de bienestar se 
combinaba en sus declaraciones públicas con el coco de la 
burocracia. Tampoco eso es tan obvio como creen muchos 
admiradores de Weber, que ven en él sobre todo al gran 
liberal. Es notoriamente escaso el énfasis retórico que Weber 
le dedica a la libertad liberal; sobre todo en los tiempos 
tardíos, sus pensamientos giraban más alrededor del poder 
que de la libertad. Y de origen no tenía motivos para sentir un 
odio particular contra los funcionarios. Precisamente en el 
siglo xix se había observado que el cuerpo de funcionarios 
prusiano-alemán tenía un considerable potencial reformista, 
tanto en el sentido liberal como en el social. La reforma 
prusiana era legendaria como historia heroica de la alta 
burocracia. Según Heinrich Heffter, «el deseo de renovación» 
existía sólo en una «elite cultural, esencialmente sólo en los 
funcionarios liberales, los cuales prácticamente encarnaban 
por sí mismos el progreso político y [...] la voluntad 
política».'” En especial durante la reforma universitaria a 
principios del siglo xix quedó demostrada con gran efecto la 
capacidad de innovación de parte de los funcionarios de alto 
nivel. Otto Hintze alabó en tiempos de Weber la capacidad de 
la administración prusiana en una forma que se considera 
clásica hasta nuestros días. Hoy más que nunca se reconocen 
en una comparación mundial las ventajas de una burocracia 
correcta, competente y eficiente. Pero para muchos alemanes 
de entonces—incluyendo a Max Weber—esta calidad era tan 
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obvia que no sabían apreciarla. Aunque él estaba dispuesto a 
reconocer la capacidad, incluso la racionalidad superior de los 
funcionarios alemanes, no creía que semejantes prioridades 
fueran importantes para la fuerza de una nación. En lugar de 
eso tomó el concepto de la burocracia que databa de la 
oposición contra el absolutismo tardío.'* No se trataba de un 
concepto libre de valoración, sino más bien de un concepto 
de lucha con el que se combinaban ideas estereotipadas sobre 
el exangiie hombre de escritorio, que eran material para los 
caricaturistas. 


En la actualidad, cuando estamos acostumbrados a un 
burocratismo de dimensiones muy diferentes, llama la 
atención la falta de burocracia a la cabeza del Reich 
bismarckiano. La administración seguía siendo básicamente 
asunto de los Estados individuales; hasta 1914 la burocracia 
del Imperio ascendió a un total de dos mil empleados.” 
Pensando en términos actuales de un jefe de gobierno de una 
gran potencia, Bismarck trabajaba con un aparato 
inimaginablemente pequeño; combatía cualquier 
arbitrariedad de la burocracia y se ocupaba 
concienzudamente de conservar las riendas en sus manos. 
Bajo sus sucesores, cuando Holstein se convirtió en la 
eminencia gris del Ministerio del Exterior y Althoff dominaba 
la política universitaria, algunos altos funcionarios obtuvieron 
su oportunidad; pero «la burocracia» en su conjunto resulta 
curiosamente difícil de captar como factor decisivo de la 
política alemana, sobre todo para los historiadores que 
estudian los expedientes de esta burocracia ¿O será que de 
tantos árboles no ven el bosque?” 


Como se observa con Treitschke, la comparación con los 
mandarines chinos tampoco fue un invento de Weber. Pero la 
continuidad milenaria del Estado chino no deja mal parada la 
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capacidad de estos funcionarios formados en el 
confucianismo. De hecho, en su estudio posterior sobre el 
confucianismo y el taoísmo Weber muestra una clara 
simpatía por los «literatos» confucianistas de la corte 
imperial, que siempre fueron objeto de hostilidad por parte 
del «harén y los eunucos»: «Y siempre fue el espíritu del 
confucianismo orgulloso, masculino, racional y sensato— 
emparentado en este sentido a los romanos—, el que se 
oponía a que la agitación histérica de las mujeres y su 
inclinación a la superstición y la magia se inmiscuyera en los 
negocios del Estado» (1/19, 413). 


Analizada tanto empírica como teóricamente, en principio 
Weber no tenía ninguna razón para sentir horror ante la 
burocracia; también es difícil reconocer que esta aversión 
tenga su origen en alguna experiencia personal. No se observa 
dónde pudiera haber sufrido Weber en persona las trabas 
burocráticas. Es verdad que la manera en que Friedrich 
Althoff, el director del departamento universitario prusiano, 
trataba a los eruditos, lo exasperaba con frecuencia, pero este 
hombre poco convencional, nada burocrático, era todo lo 
contrario a una personificación de una rutina burocrática 
prusiana, ni tampoco un robot sin alma o un leguleyo 
pedante. Y más aún la supervisión industrial, que Weber 
conoció en Baden en la impresionante personalidad de 
Friedrich Woerishoffer, quien contrató a Else von Richthofen 
en su dependencia, fue desde el punto de vista, tanto de 
entonces como de hoy, una institución meritoria, que 
desarrolló mucha iniciativa y estaba muy lejos de obstaculizar 
sustancialmente el desarrollo industrial. Algunos miembros 
de la Asociación para la Política Social coqueteaban sin duda 
con una alianza entre la gran industria y la burocracia; y 
extrapolando tendencias actuales, durante la primera Guerra 
Mundial surgía en el horizonte la posibilidad de un 
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socialismo totalitario de Estado. Sin embargo este peligro no 
era real antes de 1914. 


Una vez más: ¿por qué el cuerpo de funcionarios, 
considerado como «burocracia», constituye el coco para Max 
Weber? Júrgen Kocka propone una respuesta: la crítica de 
Weber se dirigía en primer lugar contra los funcionarios que 
ascendían a posiciones de gobierno; a éstos les reprochaba 
una «incapacidad burocrática para la política hegemónica». 
«Por motivos primariamente propios de la política exterior se 
convirtió en un crítico de política interior» (WuZ 411). Con 
esto concuerda que Weber, sobre todo en el periodo posterior 
a la primera crisis de Marruecos (1905-1906), se empecinó 
contra la burocracia, cuando el gobierno del Reich, en 
opinión de ciertos imperialistas impacientes, cuyo portavoz 
era entonces el semanario Zukunft [Futuro] de Maximilian 
Harden, había perdido la oportunidad única de lograr un 
éxito contundente mediante una amenaza de guerra a sangre 
y fuego contra Francia, en un momento en que Rusia estaba 
debilitada por la revolución y la derrota ante Japón. A pesar 
de que el término «burocracia» marcaba un acento en el 
elemento de autoridad en cuanto al cuerpo de funcionarios, la 
crítica de Weber hacia la burocracia se refería en última 
instancia a que ésta no sabía gobernar efectivamente, no 
entendía el juego del poder, no encarnaba una vitalidad 
poderosa. Pero Weber no sólo atacaba el profesionalismo 
pedante de la burocracia, sino, al mismo tiempo, el 
«diletantismo» poco profesional del emperador, el cual una y 
otra vez inquietaba al mundo con su beligerancia verbal. 


Otra respuesta a la pregunta por el origen del ímpetu 
antiburocrático de Weber es muy simple: Alfred Weber. Éste 
se adelantó a su hermano mayor en la polémica contra la 
burocracia; en Praga incluso le inculcó esta imagen de 
espanto a Franz Kafka, cuyo amigo Max Brod era su 
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alumno.” A diferencia de Max, Alfred Weber sufrió mucho 
en la juventud bajo el yugo de la escuela; con esto estaba 
sentado el fundamento emocional para su odio contra la 
burocracia. Su cosmovisión vitalista contribuía al desarrollo 
intelectual de este afecto: la burocracia se convierte en el 
aparato frío y sin alma que con su legalidad mecanizada 
amenaza con ahogar la vida fluida, que tiene sus propias leyes. 
Esto convergía con el sufrimiento de Max Weber por la «jaula 
de hierro», que al final de La ética protestante aparece sin 
contexto aparente. 


En 1909 Alfred Weber pronunció un discurso ampliamente 
reconocido en el Congreso de la Asociación para la Política 
Social en Viena, en el que atacaba aquella tradición de la 
escuela histórica de la economía nacional que idealizaba al 
Estado, junto con todo el cuerpo de funcionarios, como 
portador del bien común. Aunque la burocracia se 
caracterizara por su eficiencia técnica, su proyección sobre la 
comunidad completa llevaría al «aburguesamiento y 
filisteización (Verphilisterung) de toda nuestra sociedad» y 
permitiría—en alusión a una recién publicada caricatura de 
Olaf Gulbranssons en el Simplicissimus—' el surgimiento de 
un «nuevo tipo de ser humano»: «alemán, fiel y con derecho a 
la jubilación». «Y lo terriblemente peligroso es que estas 
existencias de papa-citos y mamacitas se vayan permeando e 
intoxiquen y contaminen los únicos elementos vastos y 
prometedores a través de los cuales podemos llegar a nuevas y 
grandes posibilidades culturales». 


El arrebato de Alfred Weber tiene algo de pospúber; parece 
que se hubiera liberado tardíamente bastante resentimiento 
acumulado en la juventud. Un funcionario ministerial 
prusiano contestó tan seca como atinadamente que el Estado 
ofrecía mucha más libertad que una empresa privada, ya que 
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ésta lo hubiera despedido tras semejante ataque.” Sin 


embargo, Max Weber se deja contagiar por el chiste polémico 
de su hermano, tocando la misma melodía, e incluso 
intentando superarlo: 


Mi hermano seguramente está [...] igualmente convencido que yo del incontenible avance de la 
mecanización burocrática. De hecho, no existe nada en el mundo, ninguna maquinaria en el mundo, 
que trabaje con tanta precisión como lo hace esta maquinaria humana... y además ¡tan barato! [...] La 
supremacía técnica del mecanismo burocrático es firme como una roca, tanto como la supremacía de 
las máquinas frente al trabajo manual [...] Reconocemos con mucho gusto que arriba, en la punta de 
nuestro cuerpo de funcionarios, estén personas muy respetables y capaces [...] Pero tan horrenda como 
parece la idea de que el mundo algún día esté lleno de puros profesores [...] aún más horrenda es la 
idea de que el mundo se llene sólo de esas rueditas, o sea puras personas que están fijas a un puestito y 
aspiran a un puestito mayor [...] Esta pasión por la burocratización [...] es para desesperarse. Es como 
si en la política los demonios de la limpieza, con cuyo horizonte de por sí se las sabe arreglar mejor el 
alemán, llevaran completamente solos el timón, como si nosotros debiéramos convertirnos con 
conocimiento y convicción en seres que requieren el “orden” y nada más que el orden, que nos 
ponemos nerviosos y cobardes si este orden se tambalea por un momento, y desvalidos si nos arrebatan 
esta adaptación exclusiva al orden. [S 413 y ss.] 


Ante esta polémica antiburocrática el lector actual, que 
sabe de experiencias con burocracias totalitarias, se sorprende 
ante todo de cuán efectiva considera Weber la burocracia, y 
sobre todo ¡cuán barata! Aquí no hay nada de la pereza del 
aparato burocrático ni del despilfarro de los fondos públicos 
por parte de funcionarios que administran dinero ajeno y no 
conocen la evaluación de costo-beneficio; para Weber los 
funcionarios son verdaderamente rueditas bien lubricadas 
dentro de la gran maquinaria del Estado.” En esa medida 
comparte por entero el enfoque de Schmoller. En el Reich 
alemán de entonces tiene en verdad ante sus ojos un 
«aparato» de gobierno comparativamente funcional. 

Mientras que Alfred Weber predica abiertamente el 
vitalismo, los ataques de su hermano contra la burocracia 
descubren en el fondo un pensamiento también vitalista. Al 
separar el cargo del ser humano, convirtiendo a este último en 
el portador intercambiable de una función, amarrándolo en 
un área de competencia específica y subordinando sus 
actividades a reglas fijas, la burocracia promueve en el 
humano una autoalienación como la que Marx le atribuye al 
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capitalismo. En Economía y sociedad Weber observa sobre la 
burocracia que «su peculiaridad específica, tan bienvenida 
para el capitalismo, la desarrolla en tanto mayor grado cuanto 
más se “deshumaniza”, cuanto más completamente [...] 
resulta la eliminación del amor, del odio y de todos los 
elementos sensibles puramente personales, a partir del 
cumplimiento de las funciones del cargo» (WuG u 718; EyS 
732). Esta «deshumanización» se venga en forma de falta de 
vitalidad, de manera que a la burocracia, cuando se embarca 
con la gran industria, le va como al rey Gunther en el poema 
épico de los Nibelungos, quien es maniatado por Brunilda en 
el lecho nupcial, un chiste atrevido que le causa tal gracia a 
Weber que lo presenta repetidas veces. (1/10, 412 n.; S 415). 


Nada menos que en el periodo revolucionario después de 
1918, cuando la continuidad inquebrantable de la burocracia 
imperial alemana realmente se vuelve un peligro político, 
Max Weber cambia de rumbo. El principal riesgo para él es 
entonces el diletantismo administrativo de los novatos 
políticos, el cual debilita aún más a Alemania ante las 
potencias triunfadoras y termina de arruinar el crédito de la 
economía alemana (1/16, 140, 438, 481). Desde antes aún 
toma distancia frente a los «denuestos estériles contra “san 
Burocracio”» (1/15, 490). Aun así, su crítica contra la 
burocracia es una de las partes de suobra que más persistió, 
entre otros lugares en los Estados Unidos.” Weber se hizo 
famoso, no en último término, como el que anticipó «la ley de 
Parkinson» sobre el crecimiento incontrolable de la 
burocracia, en un tiempo en que el burocratismo desde el 
punto de vista actual todavía parecía inofensivo, y quien 
previó que el socialismo decepcionaría amargamente su 
sueño de libertad al caer en la trampa burocrática en el 
momento de llegar al poder. 


863 


Respeto en público y repudio en secreto: Weber y Schmoller 


Alrededor de 1909 la posición contraria a la de Weber en el 
tema de la burocracia se personificaba principalmente en la 
figura del entonces septuagenario Gustav Schmoller (1838- 
1919), la cabeza de la nueva escuela histórica de la economía 
nacional y de la Asociación para la Política Social, quien 
decidía junto con Althoff sobre la asignación de las cátedras 
en ciencias económicas. Prototipo del insider, le gustaba hacer 
alarde de sus relaciones de confianza con las personalidades 
más encumbradas de la burocracia ministerial, y entendía al 
Estado como el abogado del interés público en la vida 
económica.” «Su sensación de vida y bienestar social 
dependía de este círculo de hombres de Estado y consejeros 
cultos e inteligentes; asistía con gusto a sus cenas y apreciaba 
sus confidencias y pequeñas historias» (Meinecke).” De esta 
forma era un prototipo de las elites imperiales alemanas, y en 
buena medida de una fidelidad tan flemática como astuta a las 
autoridades que Weber había aprendido a despreciar. 


Este suabo prusificado, quien de por vida gustaba de usar 
una «máscara de hombre de bien suabo»,” personificaba a un 
mismo tiempo la vieja Gemiútlichkeit germánica y el alto 
rendimiento moderno, la síntesis que Weber no lograba. 
Especialmente en la edad avanzada irradiaba una notable 
autocomplacencia, junto con una confianza en la sabiduría 
superior del Estado burocrático prusiano-alemán. Con su 
benevolencia jovial condescendiente también tenía para sus 
antagonistas temporales, como los Weber, una actitud 
protectora, a la cual no era fácil sustraerse, y que por lo tanto 
enojaba aún más a Max Weber; en vez de contradecir 
agresivamente, Schmoller integraba también, sin mayores 
inconvenientes, ideas weberianas en su doctrina económica. 
En su personalidad general era un hombre del no sólo, sino 
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del también. Era la muestra viviente de que un científico 
burgués, por medio de su inteligencia, también podía llegar a 
adquirir una influencia grande—aunque poco transparente— 
en la Alemania imperial; pero eso sí, gracias a una 
complacencia dócil, y no—como le hubiera gustado a Weber 
—con una actitud desafiante de tribuno del pueblo. 


Aunque Schmoller albergaba, al igual que los liberales, la 
ambición de descubrir leyes cuasi naturales de la vida 
económica, en el debate con el naturalismo de aquellos 
economistas liberales radicales para quienes la economía era 
un organismo autorregulador podía exponer registros 
duramente antinaturalistas, tachando a los contrarios de 
ingenuidad infantil: «la organización económica de cada 
pueblo no es un producto de la naturaleza, como se ha 
desvariado por tanto tiempo, sino que es principalmente el 
producto de los respectivos puntos de vista éticos sobre lo que 
es lo correcto, lo justo en la relación de las diferentes clases 
sociales entre sí».? Pero ésta era una ideología ética que a 
Max Weber le resultaba aún más difícil seguir. 

Al mismo tiempo, pese a su disposición optimista, se 
observa en Schmoller a lo largo de las décadas el sentimiento 
de que la naturaleza humana se encontraba en peligro debido 
al ajetreo industrial, esa «precipitación sofocante del lucro». 
«Es así que la imagen de la nueva economía por naturaleza 
nunca es armonía y calma, sino lucha y fricción», declaró en 
1903 en un discurso ante la Asociación de Ingenieros 
Alemanes. Durante algún tiempo incluso creyó en una 
disminución de la esperanza de vida promedio.” Por eso le 
pareció justificada la intervención del Estado en el 
movimiento descontrolado de las fuerzas económicas 
naturales, para la protección de la naturaleza humana. 


Públicamente, Weber expresaba ante Schmoller un gran 
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respeto. En 1908, en la carta de felicitación por su 
septuagésimo cumpleaños, enlistaba literalmente sus 
principales méritos, numerándolos; Schmoller habría elevado 
la «influencia de las universidades en la vida pública» a un 
nivel nunca alcanzado desde los tiempos del Vormárz.' Y esto 
en una época nada propicia para el intelecto; Weber no creía 
en el advenimiento de una «sociedad del conocimiento». 
Mucho más que otros, él habría sabido convertir el «idealismo 
político de los académicos» en poder político. «En una época 
del más árido racionalismo económico [...] habría creado un 
espacio para el pensamiento histórico en nuestra ciencia 
como el que hasta la fecha no ha tenido en igual consecuencia 
y medida ninguna otra nación», aunque en la actualidad 
«probablemente sería el momento» de dar mayor peso al lado 
teórico [...]en el ir y venir de los requerimientos científicos 
[...] entre pensamiento histórico y teórico» (1/5, 594-595). 


Sin duda esta carta contenía algo de diplomacia 
cumpleañera,” y la limitación a los elogios al final tenía 
entonces para Weber un peso especial. Pero sus cumplidos a 
Schmoller eran muy acertados, y no deben calificarse de pura 
adulación. Schmoller era un hombre que en realidad había 
alcanzado todo lo que como científico podía alcanzar; y el 
inconforme impotente en el que se había convertido Weber, 
quien ni siquiera podía confiar en su capacidad de trabajo, 
tenía motivo suficiente para envidiarlo. En la carta se dirige a 
él como «señor profesor», no como «señor colega» (1/8, 339). 
Schmoller era un científico con una capacidad de trabajo 
enorme y un gran sentimiento de responsabilidad política; 
dominaba en el mundo intelectual igual que en la «política 
académica» y, si se lo proponía, aun a pesar de la conciencia 
de su propia valía, podía ser muy cautivador, incluso ante los 
estudiantes.” 
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A pesar de ser conservador en el fondo, se enfrentó sin 
mayores prejuicios al movimiento de los trabajadores. Aun 
cuando nunca llegó a una teoría de grandes alcances, no fue el 
mero coleccionista de datos, como el cual fue descartado 
posteriormente por una ciencia de la economía cargada de 
teorías. Weber, quien criticaba a los creadores de la escuela 
histórica por su tendencia a las conclusiones deductivas de 
abstracciones, en su crítica de Schmoller no apuntaba sobre 
su deficiencia teórica.* Schmoller, en otros tiempos incluso, 
le había abierto los ojos al estudiante Weber para los nexos 
existentes entre los sistemas económicos (JB 75).** Weber 
compartía entonces el escepticismo frente al liberalismo 
clásico y creía que la «fuerte tendencia burocrática» de los 
socialistas de cátedra se «moderaría» (JB 299). En marzo de 
1893 Schmoller recomendó a Weber, quien aún no tenía ni 
siquiera 29 años, al poderoso Althoff, con la indicación de 
que estaba «libre de cualquier anglomanía» y «sin dejo 
socialista».*” La recomendación de Schmoller muestra que no 
profesaba ningún clientelismo estrecho, puesto que Weber no 
era alumno suyo.* Tal como lo oyó Weber, Schmoller se 
había «expresado con mayor amabilidad» sobre él de la que él 
mismo, aunque «fuera extraordinariamente vanidoso, creía 
poder esperar».” Todavía en 1909 Weber se declara con 
«orgullo» partidario del «socialismo de cátedra» 
schmolleriano, tanto más por cuanto éste le pareció estar 
«pasando de moda en la corte y en el Ministerio de Cultura».* 


Aun así, internamente, tras los años de su padecimiento se 
fue enfrascando en una verdadera repugnancia contra este 
economista. Este repudio revela al menos tanto sobre el 
mismo Weber como sobre Schmoller. Weber en aquel tiempo 
debe de haber percibido la economía política como una 
pesada hipoteca; había sido llamado con grandes expectativas 
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a dos universidades a cubrir las cátedras de economía política, 
sin sentirse capaz de desarrollar esta materia de forma 
creativa. Es probable que esto también contribuyese a su 
depresión. Cuando nuevamente fue capaz de trabajar, su 
primera obra científica consistió, como hemos visto, en un 
tortuoso ajuste de cuentas con Roscher y Knies, dos 
fundadores de la escuela histórica; indirectamente este ataque 
también ha de haber estado dirigido contra Schmoller. 


El escándalo se hizo público en septiembre de 1905, 
durante la asamblea de la Asociación para la Política Social, 
en Mannheim. Se trataba de la relación de los cárteles con el 
Estado, que previamente había sido el tema de una encuesta 
de la asociación. Los cárteles—convenios sectoriales que 
regulaban los precios y la producción en determinadas ramas 
—eran un elemento característico de la industria alemana 
desde el decenio de 1890. Lujo Brentano consideraba 
«abrumador» el «poder de los cárteles sobre la vida 
económica».” Surgía la pregunta sobre cómo se debían 
considerar y cómo se debía comportar el Estado hacia ellos. 
Sus defensores los promovían como «protección del trabajo 
nacional».* Evitaban caídas abruptas de los precios, las cuales 
traerían consigo quiebras de empresas y despidos masivos. 
Comparados con los trusts norteamericanos, correspondían a 
la tradición alemana de las cooperativas. Se fomentaban a 
través de aranceles proteccionistas, porque sin la protección 
aduanal los acuerdos entre los cárteles podían ser 
desvirtuados por la competencia extranjera. En la Asociación 
para la Política Social predominaba la idea de que había que 
verlos positivamente, como elementos estabilizadores en el 
vaivén de la coyuntura. El tiempo del neoliberalismo, cuando 
Ludwig Erhard convocó a la lucha contra los cárteles, se 
encontraba aún muy lejano. 
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Entonces también se reconoció el peligro de que los 
cárteles dañaran a la economía general debido a su presión a 
la alza en los precios. Schmoller quería evitar esto de una 
forma muy típica para él, proponiendo que el Estado enviara 
funcionarios calificados a los consejos de las sociedades 
anónimas. Esto, obviamente, hubiera sido una posibilidad 
muy lucrativa para la carrera de los estudiantes de Schmoller. 
Para Weber, en cambio, esta mezcla de burocracia estatal y 
gran industria, que recordaba al modelo marxista del 
«capitalismo monopólico del Estado», era una abominación. 
Los dos pulpos gigantes que amenazaban la libertad humana 
y que de por sí ya se estaban acercando demasiado, 
copularían oficialmente con la bendición de la ciencia. La idea 
de que con la entrada de los funcionarios en los pisos 
gerenciales de la economía entraría también una moral 
superior y la garantía de un bien general le parecía ridícula; 
según él, la experiencia demostraba que las empresas 
gubernamentales no tenían una mejor conciencia social que 
las privadas. Sería fatal que el Estado ya no tuviera el papel de 
controlador frente a la economía sino que fuese incorporado 
por ella. Tenía razones para temer que dentro de una alianza 
de este tipo la ambición de ganancias sería la fuerza 
dominante sobre el ethos del funcionario. «Lo digo 
abiertamente, llevo las cosas al extremo, no puedo de otra 
manera» (S 400). ¡Weber se mostraba en Mannheim en la 
pose de Lutero en Worms! 


No era necesario ser más enfático; Schmoller de por sí 
estaba relativamente aislado con su propuesta; el fin de la era 
Schmoller se anunciaba. Friedrich Naumann, en cambio, 
superaba la réplica de Weber con la fogosidad de su propia 
retórica; sin mencionar el nombre de Schmoller, ridiculizó su 
proyecto como derivado de un pensamiento anticuado de la 
superioridad del Estado, que no tenía idea del poder de la 
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gran industria ni tampoco de que en ese tiempo la fuerza 
contraria no estaba en una pequeña delegación de 
funcionarios sino en el movimiento obrero. La intervención 
del Estado en la forma que proponía Schmoller era, «desde el 
punto de vista técnico y económico, un disparate». Naumann, 
que no era economista, tachó al que encabezaba la economía 
de aficionado en su propia materia. 


Naumann había expresado una inconformidad 
generalizada frente a Schmoller; el aplauso culminó en 
ovaciones. Schmoller estaba profundamente ofendido y 
reaccionó con más irritación que de costumbre. Llamó a 
Naumann, que ya se había ido, un «demagogo» que apoyaba 
«con medios probatorios míseros las viejas frases marxistas, 
sin contar con un verdadero conocimiento en la materia», y 
amenazó con retirarse de la dirección de la asociación. 
Posteriormente, mientras que Naumann se contuvo, Max 
Weber y Lujo Brentano saltaron a la palestra y le reprocharon 
a Schmoller haber ofendido a Naumann y hacer mal uso de su 
función de líder para censurar a un orador impopular. Le 
exigieron a Schmoller una reparación del honor de Naumann, 
la que éste finalmente dio, aunque, según Weber, en forma 
«en extremo desleal».* El incidente dejó un gustillo amargo.” 


En esa situación surgió en Weber una repulsión psicofísica 
hacia Schmoller, la cual sobresale incluso dentro del amplio 
espectro de  irritabilidades weberianas. Aquél había 
anunciado, después del incidente, su salida de la asociación; 
Schmoller intentó retenerlo y lo alabó incluso como un 
«genio». Weber, de hecho, retiró su renuncia a la asociación— 
en medio de su aislamiento no se podía dar el lujo de 
semejante salida—pero los cumplidos de Schmoller le 
parecieron «las lisonjas más repudiables», y la tardía 
reparación del honor de Naumann un «adefesio», según le 
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escribe a su hermano Alfred.* Cuando posteriormente tuvo 
además la impresión de que Schmoller obstaculizaba la 
carrera de Sombart, en otra carta a Alfred lo tildó de «hombre 
de poca valía» y calificó su conducta de «demasiado 
repugnante» (1/5 121).% 


¿Había también diferencias objetivas de peso en su aversión 
contra Schmoller? En 1908 Weber criticaba frente a Brentano 
que Schmoller trabajara con «psicología», entre comillas (1/5 
579). Pero, ¿no hacía también Weber un uso frecuente de la 
«psico-lógica»? Lo determinante era seguramente que no 
podía tolerar el tipo humano que representaba Schmoller. De 
él incluso los gestos conciliadores le parecían hipócritas y 
consideraba que, aun con su aparente distinción, por atrás 
«siempre repartía  punzadas personales hábilmente 
encubiertas» (1/6, 290). Es probable que no estuviese del todo 
errado;” pero la misma amabilidad de Weber en su carta de 
felicitación por el cumpleaños de Schmoller tampoco era 
precisamente un dechado de sinceridad. 


En cambio, entre Schmoller y Naumann había más respeto 
del que se puede deducir del incidente de 1905. Naumann 
habló con Weber poco tiempo después de una «enredada 
comedia de errores»; se esforzaba por minimizar los 
problemas y enfatizó que «en realidad no está mal que 
Schmoller quisiera apoyar la iniciativa del gobierno contra los 
cárteles».** Poco después incluso él, el liberal, celebró a los 
cárteles como «el triunfo del espíritu mercantil sobre el 
comerciante individual», que respondía a una clara necesidad; 
«en cuanto se piensa la libre competencia hasta las últimas 
consecuencias, se convertiría en una angustiosa lucha por la 
supervivencia de todos los involucrados, y al mismo tiempo la 
producción en masa se volvería un peligro en detrimento de 
la calidad».” El llamado al trabajo de calidad se convirtió en el 
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tema favorito de Naumann. 


También el enojo de Schmoller con Naumann duró poco. 
En el verano de 1912, en las montañas del Alto Adigio, 
escribió un animado ensayo sobre el político liberal, en el 
cual, aunque le critica una deficiente sensibilidad para la 
capacidad de los funcionarios alemanes, después de haberlo 
llamado antes demagogo—¡oh sorpresa! —, lo eleva al rango 
de profeta, incluso de «importante profeta y líder que 
conduce a la tierra de promisión de un futuro social mejor». 
«De un profeta del Evangelio se convirtió en un profeta de la 
reforma social. Quien se siente profeta debe prometer más de 
lo que puede traer el crudo destino histórico. ¡Sin ilusiones 
idealistas no existe la vocación de profeta! ¿Debe desear por 
eso la humanidad que ya no haya profetas?»* Con este rasgo 
profético Naumann ganó significado para la sociología de la 
religión y la sociología del dominio de Weber. 


Mirada sombría y ojos luminosos: Weber y Naumann 


La amistad estable entre Weber y Naumann es un 
fenómeno sorprendente, porque, por los simples hechos, 
Naumann hubiera dado muchas más causas de enojo que 
Schmoller. Si bien la clase inaugural de Weber en Friburgo 
había motivado a Naumann—quien en el fondo era bonachón 
—a mantener la religión y en especial el Sermón de la 
Montaña estrictamente alejados de la política, y a mostrar 
hacia afuera, con el mayor aplomo posible, una conciencia de 
poder, esto pronto lo llevó a tal extremo que incluso desde el 
punto de vista de la Realpolitik ya no era racional. Como 
hemos visto, Naumann llegó al grado de defender «el discurso 
de los hunos»" del káiser, el cual era considerado hasta 
vergonzoso por muchos simpatizantes del emperador. Con 
esto hirió susceptibilidades incluso de su compañero de lucha 
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Adolf Damaschke, el precursor de la reforma agraria.* Como 
si esto no bastara, pronto provocó gran indignación, en 
especial en los círculos cristianos cercanos a él, cuando 
justificó abiertamente la masacre de armenios cristianos por 
parte de los turcos. La cita reportada por él de un «alfarero 
alemán que vive desde hace 19 años en Constantinopla» 
circuló por la prensa: el armenio era el «hombre más vil del 
mundo» y los turcos tuvieron «razón al matar a los 
armenios». Karl May retomó esa cita poco después en su 
novela Im Reich des silbernen Lówen [En el reino del león de 
plata); en el congreso del Partido Nacionalsocial, en cambio, 
el pachá otomano fue tachado de «asesino en masa 
coronado».” Naumann intentaba justificar la tolerancia 
alemana frente a estas masacres, en las que, como él mismo 
admitió, fueron asesinadas alrededor de cien mil personas”— 
era el preludio al genocidio—no sólo maquiavélicamente, 
sino también desde el punto de vista de la religión; Alemania 
necesitaba la alianza con el Imperio otomano, de modo que 
era la voluntad de Dios que siguiera la razón de Estado. 
Puesto que Naumann, aun en su pretendido maquiavelismo, 
conservaba una necesidad  religiosa-moralista, procuró 
disimular con visos religiosos hasta la más fría razón de 
Estado. 


Lujo Brentano veía la miseria de Naumann en el hecho de 
que «el pobre hombre», «en parte por agitación, en parte por 
su sustento, constantemente tenía que hablar y escribir», en 
vez de guardar silencio a veces y estudiar las cosas con 
calma.” Desde 1899 tenía estrecho contacto con Naumann y, 
al igual que Weber, había intentado convertirse en un mentor 
económico para él.” Pero en 1907 se dio la ruptura cuando 
Naumann defendió a Carl Peters, el fundador de la colonia 
del África Oriental Alemana, quien fue rehabilitado por 
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Guillermo II. Diez años antes había sido despedido del 
servicio colonial alemán, después de que encontró en 
flagrancia a su amante africana y su criado y los mandó 
ahorcar a ambos.* Al ex sacerdote Naumann le pareció 
perdonable la forma brutal de actuar de Peters, a su vez hijo 
de pastor protestante; al fin que para la conquista de colonias 
imperiales se requerían este tipo de personas.” Bastaba 
recordar a Pizarro y a Drake para entenderlo. 


Naumann incluso consideró necesaria una «política 
antiinglesa», «si no se deseaba que la nación alemana se 
hundiera en una dependencia de Inglaterra».” De esta forma 
se convirtió en un entusiasta del rearme de la flota, y 
nuevamente no pudo evitar una referencia a Jesús al respecto. 
Rodeó su arrebato en favor de la flota de una mística acuática: 
«¡Qué son todos los salmos sobre el agua contra lo que nos 
traerá el futuro a través del elemento primario de nuestro ser, 
cuya actividad creadora, formadora de la tierra, vemos 
distinta que cualquier otra estirpe anterior! Aquí a la religión 
le surgen sentimientos de una fuerza y variedad que nos 
puede hacer sentir envidia de la estirpe de nuestros hijos».” 
Su experto en política exterior era Paul Rohrbach, también 
teólogo de origen, trotamundos, y constantemente entregado 
a fantasías hegemónicas alemanas, quien publicaba en la 
editorial de la revista Hilfe de Naumann, a quien indujo a la 
defensa de Peters.” Cuando se lo analiza objetivamente, 
Naumann fue en cierto sentido una de las figuras más 
funestas entre los propagandistas alemanes de las últimas 
décadas antes de la primera Guerra Mundial; pero el encanto 
de este hombre, que pervive hasta el día de hoy, impidió a sus 
contemporáneos, al igual que a los historiadores posteriores, 
enojarse seriamente con él. 


Naumann, con sus ojos luminosos y su constante 
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capacidad de entusiasmo, en ocasiones sin orden ni concierto 
y sin agudeza analítica, constituía literalmente el contratipo 
de Weber, aquel científico con mirada sombría e intelecto 
penetrante. Su escribir y su hablar eran una caótica mezcla de 
exaltación por la guerra y la paz, por la libertad y la 
dominación, por el imperio y la democracia, siempre con el 
mismo entusiasmo y sin hacer caso de las contradicciones. «El 
rostro debe brillar», anunciaba, también en situaciones de 
necesidad y peligro.” Como seguidores quería a «las personas 
cuyas almas brillan». Nada que ver con el lasciate ogni 
speranza de Weber; no sin razón, percibía Weber en la forma 
de hablar de Naumann un «infinito anhelo de felicidad 
humana» (L 144). 


Pero la euforia que irradiaba Naumann muchas veces 
implicaba cierta superación de un cuerpo frágil; 
probablemente era una razón por la que Weber toleraba este 
anhelo de felicidad. Naumann sufría desde su juventud de un 
asma severa y toda la vida, «en las semanas húmedas de la 
primavera o el otoño, quedaba completamente debilitado».* 
Aun así era un gran excursionista y entusiasta de la 
naturaleza; a través de la experiencia de su padecimiento y las 
terapias se convirtió en enérgico promotor de la medicina 
naturista.” Como sacerdote había realizado servicios 
religiosos en el bosque; su cristianismo tenía rasgos de una 
religión natural; deseaba reanimar el viejo «gusto cristiano 
por la naturaleza» con los medios de las ciencias naturales 
modernas.* En 1908 mantuvo una «verdadera guerra» 
(Theodor Heuss) por la vida de un viejo árbol que debía ser 
derribado cerca de su departamento en Berlín.* «La 
pedagogía como profesión es lo que no puedo—le confesó a 
su amiga Gertrud Báumer, con ambiciones pedagógicas—, 
porque mi concepto de vida es mucho más naturalista que 
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metódico».? Cuando como joven sacerdote tenía que hablar 
sobre familia y cristianismo, irritaba a su congregación con su 
axioma: «el sentido del matrimonio es la procreación y la 
educación de los hijos»; todos entendían que pensaba más 
que nada en la procreación. 


Naumann creía en el «destino creador de la naturaleza», 
aunque ésta no se encaminara directamente a su destino sino 
lo hiciera por medio de intentos siempre nuevos. Como 
escribe Gertrud Báumer, tenía «una concepción muy 
goetheana sobre la diablura sonriente de la naturaleza».” Pero 
al mismo tiempo, si se entusiasmaba con la tecnología 
moderna—al fin que la congruencia teórica no era su fuerte 
—, podía incitarla a la lucha contra la naturaleza; «la 
naturaleza quiere matar al ser humano, pero éste la obliga a 
mantenerlo con vida».* Es probable que con su vida fatigosa 
tuviese la frecuente sensación de tener que luchar con la 
naturaleza de su propio cuerpo. 


Para él no existía una oposición fundamental entre la 
naturaleza y la tecnología; como muchos otros, prefería 
entender la tecnología como ciencia natural aplicada y como 
un medio para hacer aprovechables las fuerzas de la 
naturaleza para el hombre. Se entusiasmaba por la tecnología 
moderna y en general por la «modernidad» con desenfreno 
tal como ni siquiera solía encontrarse en los ingenieros de 
esos tiempos. La tecnología es para él como un deux ex 
machina; la profesión de fe en pro de la tecnología moderna 
debe unir a la burguesía progresista con los trabajadores 
contra la reacción; la alianza entre oficio y tecnología 
moderna debe fundar un estilo alemán del trabajo de calidad 
que conquiste el mercado mundial.? En Demokratie und 
Kaisertum [Democracia e imperio] (1900) enfatiza que «la 
primera muestra de la política industrial democrática es la 
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aprobación  gustosa de cualquier tipo de progreso 
tecnológico».”” «¡De cualquier tipo!» Incluso ahí sale a relucir 
el sacerdote; según Weber, llegó a proclamar «Dios quiere la 
máquina».” No se detuvo a pensar en qué grado la política 
era capaz de impulsar el progreso tecnológico, y si realmente 
tenía sentido hacer de la tecnología un tema de la política. La 
combinación de euforia tecnológica e imperialismo marítimo 
sirve en él muchas veces como sustituto retórico a la falta de 
un perfil claro en numerosas cuestiones de actualidad del 
acontecer político. 


«La religión no sólo consiste en hablar, sino con frecuencia 
también en guardar silencio», reconocía ocasionalmente 
Naumann (WuZ 424): ¡Ojalá hubiera practicado más él 
mismo esta sentencia! Una persona como Max Weber tenía 
en principio toda la razón de tachar a Naumann de charlatán 
insoportable. ¡Bastaba con el título sentimental caritativo de 
la revista de Naumann, Die Hilfe [La ayuda], hasta 1902 con 
el subtítulo «Ayuda divina, autoayuda, ayuda del Estado, 
ayuda fraterna»!”* Y encima de esto el principio fundamental 
de Naumann de la coincidentia oppositorum, de la idea 
nacional y social, incluso de la imperial y democrática; ¿no 
eran dos pasiones radicalmente distintas, donde la pretensión 
de unirlas presuponía el desconocimiento de fuerzas 
impulsoras fundamentales? Pero Weber desquitaba su enojo 
más con los teólogos compañeros de lucha de Naumann que 
con él mismo. En el Congreso Evangélico-Social de 1893 al 
que asistió con su madre ambos se divertían «oyendo pelearse 
a los pastores algo ingenuos pero originales» (R 495); en 
cambio en 1896 tildó públicamente a los seguidores de 
Naumann de «fantoches políticos» (L 234), y para sí gemía 
que «el parloteo de los clerizontes» era «extremadamente 
deplorable».” 
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Al Weber sin hijos le irritaba además la despreocupación 
con la que Naumann celebraba la fertilidad como expresión 
de la vitalidad y el futuro de un pueblo. Su discrepancia con 
una serie de escritos de Naumann culminó en la crítica a la 
ingenuidad de Naumann frente al crecimiento poblacional, 
en armonía con su confianza generalizada en el futuro, que 
no tenía mayor fundamento: 


Con este optimismo a priori también aborda el problema de la población. Este problema, el más 
antiguo y delicado de la historia social —con quien le niegue este rango no se va a desear iniciar 
ninguna discusión científica—no existe en la visión de Naumann. El hecho de que considere la 
situación precaria, consecuencia de una fertilidad elevada, como una «crueldad» del Estado económico 
moderno, es un craso error histórico [...] El hecho de que el problema no exista para Naumann 
también es consecuencia de su fe en un futuro ilimitado del progreso tecnológico. Tampoco 
compartimos esa confianza. Cuando esta era de la evolución de la tecnología se acerque a su fin, 
entonces la humanidad se verá nuevamente en la situación de tener que darse organizaciones 
económicas calculadas para durar. [1/4-1, 359-360.] 


Esta cita de Weber documenta que para él la dinámica de la 
historia del mundo tiene sus raíces en la escasez de recursos 
naturales, y que ya vislumbraba en el horizonte la necesidad 
de regresar a un manejo sustentable de los recursos, sólo que, 
cuando se trataba de las consecuencias, se quedaba estancado 
en considerar la esencia de la historia como lucha. Desde el 
punto de vista científico, en realidad para Weber los escritos 
de Naumann no eran dignos de ser discutidos. Sólo pudo 
aceptar a este hombre basándose en la convicción de que la 
política responde a otras leyes que la ciencia. 

Pero si Naumann fincaba su imperialismo sobre la 
fertilidad de las mujeres alemanas, éste era un punto en el que 
no veía el progreso industrial con su acostumbrado 
optimismo, porque él ya reconocía que la sociedad industrial 
moderna lleva a la larga a la disminución de la tasa de 
natalidad. Si esto no se había presentado aún en Alemania en 
1907 era porque, según Naumann, era «una consecuencia de 
siglos que se ha establecido en nuestra religión y moral, en 
que el sentimiento vital de la naturaleza se impone vencedor a 
la fría enseñanza de la utilidad, la obligación oscura de todos 
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los individuos frente a la especie». Es dudoso si Weber, quien 
evidentemente no sentía esta obligación, tenía la misma 
concepción de la naturaleza. Naumann en cambio declara: 
«Los pueblos malthusianos pierden su fuerza conquistadora 
tanto política como económica. Se vuelven temerosos, 
ahorradores, cansados, nerviosos, delicados hasta la tisis. 
Falta la gran escuela de la voluntad, la preocupación por la 
familia. Falta la libertad ante la muerte, la cual le dice a la 
muerte: “toma, nosotros volvemos a crear!”».” Estas frases 
dan una prueba de la fuerza sugestiva de la retórica de 
Naumann. Reflejan el concepto, difundido en la medicina 
popular, de que las prácticas de control de la natalidad 
provocaban neurastenia, y de que sólo la sexualidad 
«normal», vivida sin limitaciones, mantenía la salud mental.” 


Pero lo más grave para Weber fue probablemente la 
declarada debilidad de Naumann por Guillermo Il, en el que 
creía reconocer un espíritu afín al que sólo había que guiar 
para que se encontrase consigo mismo. El emperador, según 
Naumann, era «una personificación de las tendencias 
eléctricas que actúan en todos nosotros». De hecho, en su 
gusto por hablar y viajar, su inconsistencia y sus fantasías 
imperiales, Naumann tenía algo muy guillermino. Schmoller 
pensaba que podía resumir la esperanza de Naumann en el 
emperador de la siguiente forma: en cuanto la 
socialdemocracia «mudara» al imperialismo, «el emperador 
Guillermo II, quien en el fondo de su corazón es afín a los 
trabajadores, y no quiere a los conservadores, estaría 
dispuesto a aliarse con la democracia». Schmoller, quien 
conocía mejor a Guillermo Il, sabía que esta imagen que tenía 
Naumann del káiser en realidad sólo era la proyección de sus 
deseos.” 


Naumann declaró incluso en Democracia e imperio, con 
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tipografía destacada, que «nuestras esperanzas de progreso se 
fundamentan más en el emperador que en el Reichstag en su 
composición actual».* En especial le entusiasmaba el 
emperador promotor de la flota. «Desde que el emperador ha 
presentado sus planes de ampliar la flota, se ha incrementado 
notablemente su poder de liderazgo sobre el pensamiento 
popular alemán.» «El pueblo en su totalidad encontró de la 
mano de su emperador un nuevo ideal histórico, un ideal 
envuelto en romanticismo acuático [...] pero que en principio 
es una demanda vital pesada, objetiva y cara del 
industrialismo neoalemán.»”? Como se observa, la manía 
marítima del emperador, tan irracional en retrospectiva, no 
era sólo un tic de Guillermo II y sus lacayos intelectuales. Ni 
Schmoller, con toda su racionalidad, ni tampoco el Weber de 
aquel entonces, eran más sabios que Naumann en este punto. 
No se da ni siquiera el planteamiento de la idea de que tanto 
el sentido como los costos y riesgos del armamento de la flota 
requerían una discusión bien pensada y evaluada; a los ojos 
de los entusiastas de la flota las dudas de este estilo eran 
producto de una estrechez de criterio y del desconocimiento 
histórico. ¿Acaso no había mostrado la historia la estrecha 
relación entre comercio y flota bélica? 


En el viaje a Palestina en 1899, en la iglesia de la Redención 
en Belén, la cual le causó repugnancia por su suciedad y mal 
gusto, Naumann había percibido al emperador como 
redentor, y se había preocupado incluso de que la religiosidad 
de Guillermo II pudiera mermar su «capacidad política». 
Desplegó toda la magia de su retórica para lograr que a un 
público muniqués nada favorable al káiser éste finalmente le 
pareciera «casi encantador».” Durante años Weber intentó — 
sin éxito—convencer a Naumann que no proyectara sus 
sueños de futuro sobre el emperador. Finalmente, en 1908, 
tras la entrevista del Daily Telegraph al káiser, en la que éste se 
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congració con los ingleses de forma vergonzosa y Weber 
rabió, Naumann se vio obligado a admitir que Weber 
«desgraciadamente había tenido razón en su opinión sobre el 
emperador». A partir de entonces Naumann marcó su 
distancia frente a Guillermo II y se convirtió sin reservas al 
principio parlamentario. Con esto desapareció el principal 
punto de fricción entre él y Weber. Aun así, admitió que le 
gustaría una conducción estricta por parte de un emperador 
que fuera realmente un «César» y que tuviera «nervios de 
alambre de platino».* En esto se acercaba al concepto de 
«dominio carismático» de Weber. Pero no hay duda: 
Guillermo II no era el indicado. 


Tras las elecciones parlamentarias de 1907, en las que 
Búlow logró el fortalecimiento de la derecha por medio de 
consignas de política colonial, Weber le escribió a Brentano: 
«único rayo de esperanza: Naumann» (1/5, 254); éste había 
entrado al Reichstag como candidato de la Unión Liberal 
después que el Partido Nacionalsocial no tuvo éxito en las 
elecciones de 1903. Fue y siguió siendo el principal 
intermediario entre Weber y la política; temporalmente 
Weber ha de haber considerado si lograría entrar a la política 
a través de Naumann. Su correspondencia con éste en los 
años en los que no apareció públicamente es el testimonio 
más importante de su posición ante la política del momento 
(1/5, 7-8). 

Weber, desde el principio, consideró que la Unión 
Nacionalsocial políticamente no tendría «perspectiva de 
éxito»; como se vería, tenía razón; pero aunque Naumann 
prácticamente no lograba éxitos políticos perceptibles, 
siempre fue una figura pública respetada por la burguesía 
ilustrada. Irradiaba entusiasmo; sus escritos se publicaban 
edición tras edición, y en su círculo convergían muchos hilos. 
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En la historia de la opinión pública alemana ocupa un lugar 
mucho más prominente que en la historia política per se. 
Según Marianne, Weber pensó más adelante que Naumann 
«hubiera tenido mucho mayor efecto sin partido y fuera de la 
maquinaria parlamentaria». Los Weber lo apreciaban 
mucho como persona; hubo un caluroso saludo cuando llegó 
sorpresivamente de visita en el otoño de 1896.% A Weber le 
impresionó mucho que por convicción política Naumann 
dejara en 1898 su parroquia, y con eso la seguridad de un 
puesto de funcionario, y se lanzara a una existencia 
financieramente insegura, porque no tenía ningún 
patrimonio y de ahí en adelante tenía que vivir de sus 
publicaciones. Respecto a la seguridad del funcionario era lo 
opuesto a Schmoller, lo que para Weber representaba un gran 
punto a su favor. 


La familia Weber apoyaba financieramente la Hilfe de 
Naumann y sus viajes.” En la fase electoral para el Reichstag 
de 1907 Max Weber, que entonces no contaba aún con la 
herencia de Oerlinghausen, se mostró dispuesto a renunciar 
de ser necesario a su tan querido viaje de verano para poder 
aportar dinero a la campaña de Naumann (u/5, 301). El 
Naumann desinteresado en aspectos materiales inspiraba a 
Weber a serlo también. El banquero Felix Somary, quien 
trabajó durante la Guerra Mundial con Naumann y también 
con Weber, escribió sobre el primero: «Nunca más volví a ver 
a un hombre de la vida política tan lleno de religiosidad, 
sinceridad, entrega y el deseo desinteresado de ayudar al 
prójimo. Su hablar sonaba como canto; cuando describía un 
paisaje, uno creía oír el murmullo del manantial y el susurro 
de los árboles». Así lo percibía un sobrio hombre de 
negocios, y en forma parecida lo debe de haber percibido 
también Weber. Seguramente fue una de las razones por las 
que Weber siempre lo apoyó. 
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Weber sabía que Naumann, aunque le encantara usar un 
tono soñador, en realidad deseaba llegar a una objetividad 
racional cuando se trataba de asuntos políticos.” En este 
sentido, él estaba hecho para ser su tutor. Las cartas de Nau- 
mann a Weber casi siempre son muy concretas y sin esa 
retórica pastoral en la que cae constantemente en sus 
publicaciones. En octubre de 1918 veía la situación bélica 
incluso con más realismo que Weber. Mientras que éste 
insistía en la continuación de la guerra y se enfurecía porque, 
según él, en Berlín habían perdido los nervios al presionar a 
favor de un armisticio inmediato, Naumann le contestó muy 
tranquilo que no se trataba de un «colapso nervioso» en el 
gobierno, sino de que las «cifras de las pérdidas diarias» en el 
frente habían alcanzado en promedio diez mil soldados.” 
Sincero, aunque suspirando, aceptó que los antiimperialistas 
habían tenido razón.” 


August Bebel, Werner Sombart y Friedrich Naumann (de izquierda a derecha), camino a una reunion 
del partido spd en Breslau, en 1895. 


El carisma de Naumann y las mujeres 


Otra respuesta a la pregunta de por qué Weber se mantuvo 
toda la vida leal a Naumann es muy sencilla: ¡las mujeres! 
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Inicialmente no mostraba mucho interés en apoyar el 
movimiento de Naumann; pero Helene lo apoyaba, y 
Marianne le escribe en 1895 en tono triunfante a la madre que 
le «había insistido día y noche» a Max, hasta que éste aceptara 
«con todo tipo de maldiciones» escribir un artículo sobre los 
socialcristianos.” En 1897 Helene amenazó con darle dinero a 
Naumann de su propio bolsillo si Max y Alfred no accedían a 
darle veinte mil marcos de la fortuna familiar. La esposa de 
Naumann había temido que su marido se enfermaría si tenía 
que pedir limosnas.?* Como lo describe Theodor Heuss, 
Helene Weber rodeaba al político de inspiración religiosa 
«con cuidado maternal y consejo cariñoso». Su hermana Ida 
le dejó un legado en su testamento para que pudiera viajar 
por el mundo.” También Else se unió al círculo de sus 
admiradoras, aunque el corpulento Naumann fuera, en 
palabras de un admirador, «igual de ancho que de alto».” A 
pesar de que Naumann nunca se quitó por completo el aire de 
pastor protestante, en los años buenos se formaba a su 
alrededor un aura de dinamismo juvenil. La joven Elly 
Knapp, quien posteriormente se casara con Theodor Heuss, 
presenció encantada cómo en un carnaval nacionalsocial la 
juventud bailó alrededor de Naumann al terminar su 
discurso. Marianne, sin embargo, en ocasiones se siente 
profundamente ofendida cuando Naumann toma tan en serio 
a las «masas» y su «producción de niños», y lo considera 
«terriblemente trivial»; «también las fmasas” sólo pueden ser 
fomentadas a través del acercamiento a mis más altos ideales; 
es un hecho que éstos no les impiden producir niños».% 

En algún momento Max Weber había presionado a 
Naumann a mantener la política lejos de la religión. Éste 
había aceptado la reprimenda y no se había incorporado en la 
política con la consigna evangélico-social sino nacional-social. 
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Aun así, el carisma de Naumann—aquí queda bien el 
concepto—tenía mucho que ver con su origen religioso. 
Siempre conservó un aire de pregonero de la redención y 
predicador de un renacer religioso,” por más que presentara 
un duro realismo como compensación. Con facilidad caía en 
expresiones bíblicas; a los proteccionistas los llamaba 
«publicanos».” En él se centraban esperanzas derivadas de la 
historia de la redención; uno de sus seguidores le escribió: «lo 
consideramos una persona elegida por Dios para superar la 
división interna de nuestro pueblo».” 


Tampoco Max Weber ignoraba el secreto de esta magia. De 
cierta forma Naumann era la prueba viviente de que el 
carisma solo no logra nada en la política. Pero, ¿no ejercía con 
su carisma cierta influencia indirecta en el espíritu público, la 
cual hubiera sido aún mayor en una democracia 
parlamentaria? Debe de haber fortalecido la convicción de 
Weber de que en la maquinaria política una gran novedad no 
se gesta sólo debido a intereses materiales y pragmatismo 
rutinario, sino con un carisma sobresaliente, con entusiasmo 
y entrega desinteresada. Esto también explica por qué no 
abandonó hasta el fin de sus días el tema de la religión—no 
como historia de la institución eclesiástica sino como historia 
de pasión y búsqueda de la redención—. Él mismo fue 
considerado por Naumann como «la mayor presencia 
humana» de los alemanes «desde Goethe».'” El origen del 
mito de Weber se debe buscar también en Nau-mann y su 
círculo. 


Weber, Naumann y el socialismo 


Naumann, a quien generalmente en la actualidad se lo 
venera como un gran liberal, se definió a sí mismo no sólo 
como nacional-social, sino en ocasiones incluso como 
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nacionalsocialista. Para él, el socialismo y el imperialismo 
estaban ligados internamente: «porque queremos fortalecer el 
socialismo, estamos a favor de patria, imperio y flota».'” 
Como lo demostraría el futuro—aunque de una forma tan 
terrible como nunca se lo hubiera esperado —Naumann tenía 
un buen instinto con su convicción de que imperialismo y 
socialismo juntos podrían desarrollar una dinámica enorme; 
sólo que esa síntesis no se dio durante su vida, sino después 
de que la seguridad burguesa del Imperio se colapsó y una 
nueva generación tomó el poder. Las elecciones 
parlamentarias de 1912, que trajeron consigo un movimiento 
arrollador hacia la democracia social, significaron para 
Naumann la despedida del parlamento. 


Desde el cambio de siglo, todos los nuevos movimientos se 
enfrentaban a la pregunta de cuál era su postura en relación 
con el socialismo y el movimiento obrero. Dentro del 
movimiento feminista esta pregunta conllevaba fuertes 
tensiones; Marianne Weber era de aquellas que insistían en 
una separación estricta. Naumann inició su Democracia e 
imperio con una exposición detallada sobre la democracia 
social y August Bebel. Transfirió al líder obrero, a quien 
conocía bien, algo de su propia forma de ser, y lo convirtió en 
un predicador del redespertar, un profeta de un «paraíso 
terrenal comprensivo para el pueblo». «Era un reanimador 
poderoso de almas dormidas [...] al mismo tiempo un 
visionario con brillo fabuloso para el pobre pueblo que vive 
ahí en el país oscuro. Lo que trajo era una especie de nueva 
religión, en lugar de la vieja.» No obstante, a ojos de 
Naumann Bebel no era un simple soñador; reconocía en él 
una «voluntad de poder» y al mismo tiempo una fuerza 
moral: «El discurso anual de Bebel sobre el maltrato a los 
soldados es una acción patriótica, por muy seguido que pueda 
equivocarse en los detalles. Este discurso se lo agradecen 
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millones de madres alemanas».'” Max Weber, en cambio no 
estaba impresionado en absoluto por Bebel mientras vivió; 
«tiene cerebro de gorrión», despotricó cuando Michels le 
atribuyó al líder laboral «grandes dotes intelectuales» (1/6, 
758). 


Sobre la asamblea del Partido Socialdemócrata de 
Alemania (sep) en Dres-de, en 1903, cuando Bebel denostaba 
contra los revisionistas y declaraba: «pretendo seguir siendo el 
enemigo mortal de este gobierno burgués y de este orden de 
Estado», se manifestó escandalizada Marianne Weber, entre 
otras razones, porque  Bebel también interrumpió 
despectivamente a Paul Góhre: «¡Bebel se comporta como un 
animal salvaje!»'” Naumann, en cambio, personalmente lleno 
de nostalgia por trascender el orden existente, estaba 
fascinado por la asamblea tan dramática. Para él Bebel se 
convertía en héroe, incluso en dios: «Como un torbellino 
corría por los ánimos el espíritu heroico de los primeros días. 
Bebel estaba en el centro y lanzaba rayos como Zeus».'” Pero 
entre líneas el mensaje: Bebel es el dios de un tiempo pasado; 
el nuevo tiempo necesita nuevos dioses. De esta forma podía 
abrigar la esperanza de convertir a algunos de los seguidores 
del seo en favor de sus dioses. En efecto, Bebel en ocasiones 
hablaba como representante de los viejos luchadores, a los 
que los intelectuales jóvenes no podían seguir. 


¿Cómo veía Max Weber la situación? ¿Estaba la 
socialdemocracia completamente entregada a otros dioses, y 
por lo tanto la esperanza de Naumann de lograr cautivar al 
menos a un segmento con el imperialismo nacionalsocial era 
sólo una ilusión? No le faltaba razón cuando decía que no 
bastaba con leer los programas del spb sino que había que 
mirar a los líderes socialdemócratas a la cara para saber cómo 
estaba la situación. El 26 de septiembre de 1906 presenció el 
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debate por la huelga colectiva en la asamblea del seb en 
Mannheim. Como le escribió a Michels, la impresión fue 
deplorable:  «añádase la actitud extremadamente 
pequeñoburguesa, las caras de hostelero, la falta de ímpetu, 
sin la decisión de llevar las consecuencias “hacia la derecha” si 
el camino “hacia la izquierda” estaba bloqueado [...] estos 
hombres ya no espantan a nadie» (1/5, 172-173). 


En 1908 se molestó porque el Vorwárts se mantuvo ajeno al 
entusiasmo por el dirigible Zeppelin, el cual tenía rasgos de 
un delirio colectivo, y hablaba críticamente de un posible 
«instrumento de guerra»; Weber, en cambió, insultó al 
periódico del seo (1/5, 640). Evidentemente esperaba que la 
socialdemocracia se incorporara al coro nacional de 
exaltación al ver la aeronave, y estaba tanto más ofendido 
cuando esto no se dio. En 1912 se produjo la ruptura entre él 
y Brentano, cuando este último propuso que entre los 
economistas se formara un frente común de liberales 
librecambistas y socialdemócratas contra los proteccionistas y 
terratenientes conservadores, y Weber se rehusó a esta 
iniciativa, ya que no se consideraba por principio un 
librecambista y tampoco se quería unir abiertamente a los 
socialdemócratas. Es probable que percibiese en Brentano un 
reproche de cobardía. De cualquier forma, se sintió ofendido 
en su honor por Brentano, a quien «no quería volver a ver en 
su vida» (1/7-2, 712), y ante Sombart lo definió como un 
«fanático».'% 


A inicios de 1919, en un discurso electoral para el Partido 
Democrático, Weber supuestamente dijo: «estoy tan cerca de 
los socialistas independientes, que no hay distinción» (1/16, 
379). Ante esto, una interrupción desde el público: 
«¿Entonces por qué no te afilias, alimaña falsa?». Weber 
responde muy animado que con gusto se lo dirá: si se 
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encontrara en privado con un líder socialista, éste «cierra con 
cuidado la puerta con llave y dice: “señor Weber, usted tiene 
razón, Marx—va al ropero y revisa que nadie esté oyendo— 
coincidiría con usted acerca de que la teoría de la 
depauperación no procede, que también la concentración del 
capital —(se asoma con cuidado debajo de la cam...) —señor, 
¿me entiende? A este juego yo no le entro». De un lado se 
escuchan carcajada aprobatorias, del otro un furioso alboroto. 
Eduard Baumgarten comenta que eso fue «pura demagogia»; 
Weber no estaba en absoluto «cercano hasta la 
indiferenciación» de los socialistas de izquierda, y quien lo 
interpeló lo había percibido claramente (B 706 n.). 


Aparentemente es cierto que Weber en ocasiones 
consideraba el socialismo radical como una «iglesia», una 
comunidad de credo que absorbía a la persona por completo. 
Y este punto de vista, entonces, no era ajeno a la realidad. Se 
podía deducir que una creencia no se superaría con 
argumentos, sino, a lo mucho, sustituyéndola por otra 
creencia. Naumann era capaz de aparecer como el profeta de 
un nuevo mensaje de redención. Probablemente esta 
característica, que lo distanciaba más que ninguna otra de la 
ciencia weberiana, era la razón por la que Weber cifraba en él 
ciertas esperanzas políticas. Karl Barth, sin embargo, apuntó 
en 1919 que Naumann había transmitido a sus oyentes la 
sensación de que «algo muy poderoso, grande, nuevo está en 
camino. Pero no llegaba».'” 


Libertad a traves de la expansión: imperialismo liberal 


A Weber y a Naumann los unía la convicción de la ecología 
de la libertad: las posibilidades de libertad crecen con los 
márgenes de acción; por lo tanto, el avance hacia nuevos 
espacios contiene la promesa de libertad. Weber cree que el 
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«origen histórico de la “libertad” moderna» de Inglaterra tuvo 
como primer antecedente la «expansión de ultramar» (1/10, 
270); y el hecho de que existiera una correlación interna entre 
la libertad estadunidense y los grandes espacios americanos 
era claro tanto para él como para muchos otros. Al igual que 
numerosos «profesores pro flota», también Weber valoraba 
entonces el armamentismo como medio para entusiasmar a 
los liberales opositores y a la fuerza laboral por la política 
hegemónica alemana. Ya en 1897, antes de la euforia naval 
generalizada, estaba fuera de duda para él que el 
armamentismo naval era absolutamente necesario para 
«pueblos civilizados de organización burguesa». Ni siquiera 
tiene la idea de que su posición pudiera ser susceptible de una 
valoración crítica, sino que regaña a todos los escépticos del 
armamentismo: 


Sólo una malformación política total y un optimismo ingenuo niegan que la aspiración de expansión 
político-comercial de todos los pueblos civilizados de organización burguesa, tras un periodo 
intermedio de competencia sumamente pacífica, se acerca ahora con absoluta seguridad al momento en 
el que sólo el poder definirá la proporción de la fracción del individuo en el dominio económico del 
mundo y, así, el margen de ganancia para su población. [1/4-2, 671.] 


Aun así, sorprende que precisamente él, quien estaba muy 
lejos del entonces tan popular odio a los ingleses, no 
reconociera que el imperio alemán caía, con el armamentismo 
naval, en una ruta antibritánica, lo que en vista de las 
enemistades francesas y rusas era sumamente arriesgado. La 
cita muestra que Weber era entonces tan incapaz de un 
cálculo racional sobre este punto como Guillermo Il; tanto en 
él como en muchos contemporáneos el imperialismo marino 
estaba ligado a pasiones irracionales. Todavía en 1916, 
cuando quedó claro que la flota alemana no podía llegar a los 
mares del mundo contra la resistencia inglesa, despacha 
Weber como «disparate» la pregunta «¿Entonces, para qué 
necesitamos nuestra flota?». (1/15, 166). 


Ganas de matar: Weber y Guillermo II 
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Aun así, la principal diferencia entre Weber y Naumann no 
se debía a nadie más que al emperador. Weber tuvo una 
sensación de cierto malestar ya poco después del ascenso al 
trono, en 1888. Entonces era todavía una incomodidad 
conservadora sobre el estilo rápido, espontáneo y populista 
del joven emperador, el «estilo boulangista-bonapartista de 
sus declaraciones». «Da la sensación de estar en un tren de 
alta velocidad, pero con la duda de si el siguiente cambio de 
vía está bien colocado» (JB 323-324). Y nuevamente repite la 
metáfora del ferrocarril (JB 330); hay que recordar que el 
accidente de ferrocarril era un trauma de la niñez de Weber. 
Guillermo II representaba para él, al igual que para Nau- 
mann, el ritmo acelerado de la tecnología moderna, aunque 
para Weber esta impresión tenía un carácter angustiante. 


Al mismo tiempo Weber divulgaba las habladurías de que 
el emperador habría «arruinado [...] sus fuerzas mentales», 
rumores como los que posteriormente circularían sobre 
Weber mismo. Esto equivalía al patrón de ciertas quejas sobre 
el nerviosismo moderno, que entonces crecieron 
torrencialmente. Pronto Guillermo II era considerado el 
neurasténico máximo del imperio, donde «nerviosismo» a 
veces se usaba como eufemismo de una enfermedad mental 
peor. Según Weber, «todo el mundo sabía [...] lo que 
significaba un comandante “nervioso” para el espíritu de un 
cuerpo de oficiales» (1/15, 379). Había que temer que un 
káiser neurasténico debilitaría los nervios de toda la nación. 
En 1904, en uno de sus primeros escritos después de su 
colapso, Weber mencionaba que «desde 1888» el 
«nerviosismo» (también aquí entre comillas) había sido 
«epidémico» (1/8, 181): desde el año de la coronación de 
Guillermo IL Si su rechazo contra el emperador 
subsecuentemente se convierte en odio, se vislumbra en el 
fondo un motivo muy personal, una sensación de que el 
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emperador sea corresponsable del sufrimiento de Weber. Hay 
algunos indicios para esta interpretación psicológica; el 
emperador se convirtió para Weber—y no sólo para él—en la 
proyección de un lado no deseado del propio yo, el cual de 
esta forma podía escindir de sí mismo.'” El fanfarroneo del 
emperador, detrás del cual no había ninguna fuerza, 
recordaba el chauvinismo igualmente inerme de Weber en su 
conferencia inaugural en Friburgo. Además, Guillermo Il 
personalizaba en gran medida—en eso coincidían los 
contemporáneos—una parte de la mentalidad alemana de 
entonces. Weber odiaba, en la figura del káiser, un lado 
aborrecido de su nación. 


Está documentado un primer ataque de ira de Weber 
contra Guillermo Il cuando, en diciembre de 1900, el 
emperador se negó a recibir al presidente bóer Krúger, 
vencido por los ingleses. La guerra de los bóer había desatado 
en Alemania una primera ola de violenta enemistad hacia 
Inglaterra, a la que reaccionaron los ingleses con una ola 
antialemana. La discreción del káiser, que fue muy impopular 
en Alemania, daba testimonio de sensatez y temporalmente 
parecía estar allanando el camino para un entendimiento 
entre alemanes e ingleses. El Weber enfermo, en cambio, no 
mostraba más prudencia que muchos especuladores de 
tertulia: «Max se enojó terriblemente sobre el proceder de 
“Siegmund Mayer” contra Krúger», comenta Marianne a 
Helene (a quien Krúger le causa la impresión de un viejo 
cacique indio) desde Ajaccio; «de vez en cuando le dan ganas 
de interferir».''” «Siegmund Mayer», «S. M.», era una clave 
irónica para «Su Majestad». Apenas después, en la guerra, 
cuando reconoce toda la desgracia de la enemistad con 
Inglaterra, condena la «insensata política sentimental en el 
asunto bóer», y reconoce atinadamente que la culpa en este 
caso no estuvo en la diplomacia sino en la nación (1/15, 164). 
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De sí mismo no habla en este contexto. 


La explosión más fuerte se da en la carta de Weber a 
Naumann del 14 de diciembre de 1906. El momento es 
curioso; el día anterior Biillow había disuelto el parlamento 
con una orden imperial mantenida en secreto hasta entonces, 
cuando parecía que la mayoría formada por los diputados de 
centro, liberales de izquierda y socialdemócratas no 
autorizaría un crédito adicional para las tropas coloniales 
requeridas por la guerra de los hotentotes. La disolución del 
Reichstag planeada con antelación fue una obra maestra de la 
política del poder, ya que, con consignas colonialistas, en las 
elecciones siguientes los partidos progubernamentales 
lograron un gran triunfo, mientras que el spp sufrió una severa 
derrota. Fue entonces que Naumann entró al Reichstag. 
Búlow jugó las cartas de manera arriesgada pero eficaz como 
jefe de un gobierno parlamentario, que debe mantener su 
mayoría en el parlamento. Theodor Heuss llamó a Búlow el 
«padre ilegítimo del parlamentarismo alemán». Pero Weber 
temía sobre todo que Naumann pudiera lanzarse a la 
campaña con una consigna imperialista. Seguía amargado 
porque Guillermo II no había logrado obtener más para 
Alemania, mediante una política más dura, durante la previa 
crisis de Marruecos. Apenas más tarde acepta que el gobierno 
nunca debió involucrar al pueblo en una guerra por 
Marruecos (1/15, 63 y 78). Pero en 1906 se desató en 
improperios: 


El grado de desprecio al que realmente nos enfrentamos como nación en el extranjero (Italia, los 
Estados Unidos, ¡en todos lados!) —¡y con razón!, eso es determinante—porque «toleramos» régimen de 
este hombre, se ha convertido poco a poco en un factor de «política mundial» de primer orden. Ningún 
hombre ni ningún partido que cultive en cualquier sentido ideales «democráticos» y al mismo tiempo 
«de política nacional» puede cargar con la responsabilidad de este régimen, cuya continuidad arriesga 
nuestra posición mundial más que todos los problemas coloniales de cualquier tipo. [1/5, 202..] 


En una observación a su primera frase menciona que 
cualquiera que lea durante un par de meses la prensa 
extranjera debería reconocerlo. «Nos “aíslan”, porque este 


893 


hombre nos gobierna de esta forma y nosotros lo permitimos y 
lo encubrimos.» Esto fue un fuerte ataque contra Naumann y 
las esperanzas que éste albergaba con respecto a la persona del 
emperador. Y esto en una situación que contenía para 
Naumann la posibilidad de convertirse en una figura clave en 
la coalición gobernante. Ninguna situación podía ser 
políticamente más inadecuada que ésta para dirigirse de 
manera pública contra el emperador, especialmente cuando 
en ese momento tenía poco que reprocharle. 


Durante años Weber expresó su ira contra el emperador 
sólo en círculos privados. Sin embargo, en 1908, después de la 
entrevista para el Daily Telegraph, cuando la indignación de 
los círculos «nacionales» contra el káiser era generalizada, por 
primera vez dio rienda suelta a su irritación en una asamblea 
pública (L 411). Ahí enfatizó varias veces que no se trataba de 
la persona sino del sistema (u/5, 695, 697). ¿De verdad? ¿El 
Weber de entonces es un partidario convencido del 
parlamentarismo? Simultáneamente criticaba que el 
emperador se conformara «con la apariencia del poder» (1/5, 
695). Historiadores posteriores solían señalar a Weber como 
testigo principal contra el «régimen personal» de Guillermo 
If, pero al parecer lo que más le irritaba del emperador no era 
su ambición de poder, sino que en realidad no fuera un 
auténtico hombre de poder. El líder carismático, según el 
sentir de Weber, no tenía por qué presentarle cuentas al 
parlamento por cada una de sus acciones; lo que 
constantemente causaba la ira de Weber era el hecho de que 
Guillermo IL, cual actor de segunda, aparentaba ser un 
gobernador carismático sin poseer carisma alguno. El 
emperador alemán, monarca muy hambriento de publicidad, 
estimulaba constantemente el anhelo de un gobierno 
carismático sin satisfacerlo. Para Weber esto significaba una 
frustración constante de su libido política. 
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Dado que como académico de las ciencias sociales en 
principio debía enfocar sus críticas a las estructuras sociales y 
el sistema político, llama particularmente la atención su odio 
fervoroso contra la persona del emperador. Troeltsch escribió 
en 1917 a Honigsheim que la vida de Weber «en el fondo era 
un constante duelo [...] sobre todo con la persona del 
emperador, al que responsabiliza por la mayoría de las cosas» 
(B 489). De manera parecida, Theodor Heuss creía reconocer 
durante la guerra: «Weber se sintió presionado por su 
conocimiento y su conciencia para actuar como el antagonista 
del hombre Guillermo Il» (B 499). En el duelo imaginario 
adquirió la estatura de un emperador antagónico; así se 
explica que esta lucha fantasiosa le gustara. «No tolero el 
pesimismo», había amenazado el emperador. «Quien no sea 
apto para el trabajo, retírese y búsquese un mejor país» (L 
402). Weber, incapacitado para el trabajo, era desde hacía 
mucho tiempo el pesimista por antonomasia, y le era fácil 
referir semejante ataque imperial a su misma persona. 


El 21 de junio de 1911 Weber escribió una extensa carta al 
conde Keyserling, debido a que éste lo provocó a la réplica 
con algunas de sus afirmaciones sobre la relación entre el 
carácter popular y las religiones. Subrayó que la diferencia 
entre ingleses y alemanes radicaba en la religión, no en un 
carácter nacional que precediese a la religión. Los luteranos 
—«y esto significa la masa de los alemanes»—tendrían «la 
religiosidad pasiva del conformarse con el mundo 
(especialmente con la “profesión” y con los poderes 
históricos)». Y luego critica el trato despectivo del conde 
hacia los principios de la Revolución francesa. Por más que 
pueda tomarse a risa su «ingenuidad», a los mismos se debían 
«cosas sin las cuales la vida ya no sería tolerable». 


Y un pueblo (como nosotros los alemanes) que nunca ha tenido los nervios para cortar la cabeza a 
los poderes tradicionales, jamás adquirirá el aplomo que hace a los anglosajones y los latinos del mundo 
tan superiores a nosotros, a pesar de todos nuestros «triunfos» (obtenidos con disciplina) en la guerra y 
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en la tecnología. [11/7-1, 236 y ss.] 

Unas líneas después dice que el mandamiento «Amarás a 
Dios por sobre todas las cosas» es «el verdadero elemento 
creativo del desarrollo de las culturas occidentales», señal de 
que Weber no era en absoluto irreligioso, sino que cierto tipo 
de creencia en Dios era para él la raíz de una autonomía 
individual. Pero esta cita demuestra, sobre todo, cómo 
Weber, en sus fantasías, llevaba a Guillermo Il a la guillotina, 
y percibía esto como signo de recuperación de su salud 
nerviosa. También frente a otros se desahogaba con estos 
deseos de matar (WZG 172). 


Cabe dudar de que la autoestima británica y francesa 
realmente se fundamente en la decapitación de Carlos 1 y Luis 
XVI; desde una perspectiva posterior, se trata más bien de 
asesinatos judiciales que de páginas de gloria de la historia 
respectiva, y comparados con Cromwell y Napoleón estos 
monarcas parecen incluso clementes y honrados. Pero Weber 
no le reprochaba al emperador la aparente brutalidad del 
«discurso de los hunos», el belicismo verbal, sino más bien el 
hecho de que detrás de esas palabras marciales no se percibía 
ninguna fuerza real, ninguna auténtica firmeza bélica. Por eso 
su indignación llegó al extremo cuando Guillermo II 
pretendía congraciarse con los ingleses en la entrevista para el 
Daily Telegraph. Después de que Alemania, en la segunda 
crisis de Marruecos, en 1911, nuevamente no lograra ninguna 
penetración colonial, Weber señaló en la circular a los colegas 
en la que rechazó el ofensivo reproche de «eunucos» aplicado 
a los pacifistas: 


Yo también deseo [...] un armamento reforzado, combinado con una política exterior 
simultáneamente objetiva y decidida, sin miramientos. Pero soy de la opinión de que ni con el mejor 
armamento podemos arriesgarnos de forma escrupulosa a una guerra europea mientras tengamos que 
aceptar que, dadas las circunstancias, en el mando de nuestras tropas se inmiscuya un diletante 
coronado, quien, como ya lo ha demostrado varias veces en la diplomacia, arruinaría todo en el 
sangriento campo del honor. [11/7, 341.]'1! 


Pero «militares de máximo nivel» le habían asegurado «en 
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privado y confidencialmente» que en «dado caso» no debería 
preocuparse por semejantes intromisiones: «S. M. no puede 
oler la pólvora y nos delega el asunto» (L 415). Como se 
comprobó en la guerra, tenían razón. Pero Weber no estaba 
convencido, y además esta opinión de los militares servía para 
acrecentar aún más su desprecio por el emperador, aunque el 
reproche de diletante no venía al caso; al jefe de Estado no le 
corresponde ser especialista, ya que éste, como enseñaría 
Weber más tarde, en circunstancias modernas siempre sería 
un especialista con anteojeras. 


En retrospectiva, las preocupaciones de Weber parecen 
ridículas. La desgracia consiste en que el alboroto belicista del 
emperador no eran amenazas vacuas, sino que Guillermo II 
realmente era muy capaz de desencadenar una gran guerra. 
Pero muchos contemporáneos—especialmente los que 
conocían al emperador de cerca—lo veían diferente. A sus 
ojos, el gran problema radicaba en que Guillermo II, en el 
fondo, era «cobarde» y no estaría dispuesto a iniciar las 
hostilidades en el momento decisivo, y que los enemigos de 
Alemania precisamente contaban con eso.''* Antes de 1914 
los principales ataques contra el emperador venían tanto de 
las filas de los chauvinistas como de la izquierda; en la furia de 
Weber se mezclaban motivos de ambos bandos. Mientras 
tanto, nada menos que el pacifista Ludwig Quidde, quien con 
su Calígula (1894) había escrito la sátira más exitosa contra 
Guillermo Il, y arruinado con eso su carrera de historiador, 
iba haciéndose cada vez más conciliador hacia el emperador, 
y finalmente pensaba que éste había estado «muy lejos» de 
«querer empuñar la espada», y que incluso podía 
«enorgullecerse de haber sido un príncipe de la paz».””” 


Aun desde la perspectiva actual este enfoque tiene un 
granito de verdad: hasta Fritz Fischer piensa, en contra de la 
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tendencia general de su tesis, que el emperador se «arredraba 
ante las consecuencias de una guerra desencadenada por 
parte de Alemania».'** También en retrospectiva, desde ahora, 
la fatalidad, hasta donde se puede asociar con la persona de 
Guillermo IL, no consistía en una decisión bélica ya existente 
desde hacía tiempo, sino más bien en un juego fatal de 
interacciones; Guillermo 11 dudaba internamente sobre su 
disposición a la guerra, pero se fue enterando cada vez más de 
que círculos de poder internos y en el extranjero lo 
consideraban «nervioso» y «cobarde». Precisamente por eso 
se sintió obligado a no ceder por ninguna razón en la crisis de 
julio de 1914. Si los enemigos de Alemania hubiesen 
reconocido a tiempo que el Reich alemán realmente era capaz 
de sobrellevar una terrible guerra a lo largo de años, es 
probable que hubiesen tratado a los alemanes como socios 
con los mismos derechos en la repartición del mundo. Pero 
esta firmeza no la proyectaban Guillermo II y sus paladines 
antes de 1914; y por esta razón el enojo de Weber desde su 
punto de vista no era tan absurdo como lo parece 
actualmente. Lo sorprendente es que este enojo continuó aún 
en la guerra, cuando el emperador casi no desempeñaba ya 
ningún papel. 

Cuando Mina Tobler, en junio de 1912, se regodeaba con la 
idea de ver a Max Weber como canciller del Reich, éste 
comenta «en tono ligero» ante esta eventualidad: «Antes que 
nada habría que matar al emperador, naturalmente».'*” 
¡Naturalmente! Ernst Toller reporta que en una de las 
conferencias en Lauenstein, en 1917, Weber designaba al 
emperador como «el mal principal» y lo llamaba un 
«mentecato  diletante»; nuevamente el reproche del 
diletantismo. «Cuando se acabe la guerra—decia—voy a 
insultar al káiser hasta que me  instruya juicio.» 
Probablemente creía que impresionaría a sus jóvenes oyentes; 
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pero—según Toller—éstos entendieron con sus palabras lo 
que los diferenciaba de Weber.''” Para esta nueva juventud 
socialista y anarquista, marcada por la guerra, el tema ya no 
era Guillermo II sino el orden existente en su totalidad. 


En el fondo también Weber sabía que se había acabado la 
era del «régimen personal». «Ahora sufro menos que esos 25 
años en los que vi cómo la vanidad histérica de este monarca 
arruinaba todo lo que para mí era sagrado y valioso», le 
escribe en febrero de 1917 a Karl Loewenstein.'” ¡Tanto 
sufrió bajo el emperador que incluso la guerra, con sus 
sufrimientos espantosos, le parece un alivio, ya que Guillermo 
IT había dejado de interpretar su papel teatral! Al mismo 
tiempo, esta declaración muestra que en cuanto a las cosas 
que le eran «sagradas y valiosas»—y él conoce el valor de 
semejante dignidad — Weber se sabe cercano a los ideales que 
el emperador trataba de personificar, pero que arruinó al 
convertirlos en caricatura. Loewenstein oyó en repetidas 
ocasiones las palabras de Weber: «A este mentecato yo mismo 
le torcería el pescuezo y lo ahorcaría, si me dejaran llegar 
hasta él».!** 


Naturaleza, nación, raza 


Schmoller, Naumann, Guillermo Il, eran todos típicos 
representantes de las elites alemanas en las ciencias y la 
política de entonces; y en la relación de Weber hacia ellos se 
refleja la relación hacia la Alemania de su tiempo, hacia lo que 
él consideraba típicamente alemán. ¿Pero cómo definía él la 
nación y lo que lo unía con la suya propia? Sentía un 
nacionalismo apasionado, pero le resultaba cada vez más 
difícil fundamentar este sentimiento en términos teóricos. 
Puede que en buena medida fuese este dilema el que lo 
impulsó a la filosofía de separar estrictamente los juicios de 
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valor de la ciencia. 


La primera experiencia que le provocó a Weber confusión 
en torno al concepto de nación fue el encuentro con los 
alsacianos en el servicio militar. Se trata de un ejemplo que 
retoma reiteradas veces al hablar del tema de nación.'*” Esto 
era una llaga en la conciencia de todos los alemanes 
nacionalistas, porque cuando en 1871 Alsacia fue integrada 
forzosamente al nuevo Imperio alemán se puso en evidencia 
que los alsacianos, a pesar de ser una tribu de claro origen 
alemán, de la cual nacieron un Godofredo de Estrasburgo y 
un Reinmar von Hagenau, se consideraban orgullosamente 
franceses, aunque también conservaran cierta conciencia de 
identidad regional. Y eso que entonces, a diferencia de ahora, 
el dialecto alemán estaba en boca de todos los alsacianos; esta 
región dio muestras de que el idioma y la ascendencia por sí 
solos no crean un sentimiento de identidad nacional. ¿Pero 
entonces qué es lo que define una nación?; ¿en qué consiste la 
cualidad definitiva? Weber tampoco encontró una respuesta 
clara con la cual hubiera superado la definición meramente 
tautológica de que una nación surge de que un grupo de 
personas desea ser una nación. Semejante deseo no es una 
razón última satisfactoria para un estudioso de las ciencias 
sociales. 


Durante los años de su depresión diversos factores, tanto 
racionales como sentimentales, le hicieron perder a Weber el 
gusto por el nacionalismo. El Weber de La ética protestante 
encontraba el núcleo de lo típicamente alemán en el 
luteranismo; pero esto se convirtió primero en algo odiado. El 
camino especial alemán frente al mundo occidental que creía 
reconocer entonces no era nada de lo que pudieran 
enorgullecerse los alemanes. En lo sucesivo Weber se 
especializaría en sacudir el bullicioso aplomo del nuevo 
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nacionalismo alemán y en demostrar lo indefinible de la 
nación.!” 


El Congreso de Sociología de Berlín, en 1912, giraba 
alrededor del tema de la nación y la nacionalidad. El preludio 
del mismo fue una ponencia de Paul Barth, quien quería 
disolver la unión entre sentimiento de nacionalidad y 
aspiración de poder, y allanar el camino a una «reconciliación 
de nacionalidad e internacionalidad». Pero apenas empezaba 
a acercarse a esta meta cuando fue interrumpido bruscamente 
por Max Weber, quien entonces era tesorero de la Sociedad 
de Sociología; los juicios de valor eran contrarios a los 
estatutos de la sociedad, y él exigía que se respetara 
rigurosamente este punto.'” Cuando en cambio otro ponente 
hizo mofa de «los palos de ciego y las intrigas» de la política 
exterior alemana,'” Weber no intervino; esto por lo visto era 
para él la constatación de un hecho, y no un juicio de valor. 


Por otra parte, repetidas veces bromeaba en la discusión 
con Robert Michels sobre la conexión entre nación y 
erotismo. Son los poemas de amor los que, según Weber, muy 
temprano convierten a la nación en una comunidad cultural. 
Esto era mérito sobre todo de las mujeres. «Una lírica erótica, 
que se dirige a las mujeres, no puede ser en una lengua 
extraña.» Michels: «En contra de Max Weber quiero advertir 
contra una sobrestimación de la relación entre nacionalidad y 
erotismo». Petrarca habría dirigido sus sonetos italianos a la 
provenzal Laura. Weber: pero «las elegías romanas de Goethe 
fueron escandidas sobre la espalda de la Vulpius». Ignoraba 
que Michels «valorara el favor de las mujeres en menos de lo 
que yo lo aprecio». De vuelta a la seriedad, explica que el 
sentimiento de nación ya es comprobable desde la Edad 
Media, mucho antes de la existencia del Estado nacional.'” 


El hecho de que no se pueda definir a la nación no quiere 
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decir que ésta no exista; por el contrario, este dilema de la 
definición puede reflejar precisamente la realidad de la 
nación. Una de las características principales de la nación 
consiste, a ojos de Weber, en que muchas personas están 
dispuestas a morir por ella, señal clara de que no es poca cosa. 
La «extracotidianeidad de la fraternidad y la muerte en la 
guerra», según Weber, sólo se compara «con el santo carisma 
y la experiencia de la comunión con Dios» (1/19, 493). 
Naumann lo formula de manera más explícita: «la comunidad 
popular nunca es más grande y más activa que cuando hay 
que morir juntos».'”* Para Weber la nación es portadora del 
honor, uno de los valores humanos más elevados, al cual, en 
la tradición caballeresca, lo rodea además un aura de erotismo 
(1/19, 505).'2 

Especialmente famosos son en la actualidad los ataques de 
Weber contra la teoría de la raza, con motivo de los 
Congresos de Sociología de 1910 y 1912, en una época en la 
que aún era concebible que el paradigma de la raza le 
marcaría el rumbo a la naciente sociología. Después de 1945 
estos ataques no aportaron poco a la fama creciente de 
Weber, aunque—como los muestra Hans Walter Schmuhl 
—'% no contienen un rechazo tan fundamental del racismo 
como lo sugiere, en un comienzo, el tono fuerte. Weber, en 
un principio, consideró posible que características de linaje y 
raza marcaran al ser humano, sobre todo en el aspecto 
patológico; pero ya en la Psicofísica deja asentado que la 
«importancia de condiciones puramente sociales» ha 
demostrado ser «inesperadamente fuerte» y en algunas 
ocasiones ha resultado más plausible como explicación en 
casos en que antes se había supuesto la herencia (S 247). 
Como ejemplos menciona «la mayor tendencia a la violencia 
de los internos de manicomios bávaros, la ansiedad de los 
palatinos, la propensión al suicidio de los sajones,'” mientras 
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que la tendencia específica de los latinos y eslavos a la histeria 
[...] a juzgar por la historia religiosa probablemente pueda 
considerarse como una verdadera “cualidad de linaje” 
heredada». Cuando se descarta la religión como explicación 
de fenómenos patológicos, la herencia adquiere probabilidad. 


Durante algún tiempo Weber debe de haber esperado que 
hubiese hallazgos revolucionarios en la investigación de las 
razas (Rasseforschung) para la explicación de conductas 
humanas; pero estos avances no llegaban. Aun así, al amparo 
de la tendencia de la época, algunos investigadores de las 
razas se comportaban con una pretensión que no se apoyaba 
en ningún logro científico. No había manera de ver cómo la 
sociología, aún muy insegura en sus fundamentos, pudiera 
encontrar aquí bases sólidas en un futuro previsible. Esta 
situación exasperaba a Weber. En el Congreso de Sociología 
de Fráncfort, en 1910, arremetió—por cierto, después de 
expresarle un gran cumplido—contra Alfred Ploetz (1860- 
1940), fundador de la Sociedad de Higiene Racial 
(Rassenhygienischen Gesellschaft) y del Archivo para la 
Biología Racial y de las Sociedades (Archiv fúr Rasse- und 
Gesellschaftsbiologie): 


Señores, han surgido teorías extremadamente ingeniosas e interesantes. La revista que dirige el 
doctor Ploetz es realmente un arsenal de innumerables hipótesis, planteadas con una abundancia—en 
parte envidiable—de ingenio, sobre el efecto selectivo de todas los instituciones y procedimientos 
posibles, y nadie más agradecido que yo por estas iniciativas. Pero niego que en la actualidad exista un 
solo hecho que sea relevante para la sociología, un solo hecho concreto que pudiera explicar 
convincente y definitivamente, precisa e irrecusablemente, el origen de ciertos tipos de procesos 
sociológicos mediante cualidades congénitas y heredables que posee una raza y otra definitivamente— 
que quede claro: definitivamente—no. Y lo seguiré negando hasta que se me demuestre este hecho con 
toda precisión. [S 459.] 


Se podría replicar preguntando si en la sociología no racista 
existe cualquier causalidad que esté demostrada «exacta» y 
«definitivamente». Weber contestaría que sus hipótesis de 
causalidad siempre se han entendido como ideal-típicas, 
mientras que los investigadores de la raza sostienen sus 
causalidades como reales. La lucha de Weber contra los 
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teóricos de la raza era sobre todo contra una ingenuidad 
epistemológica y una injustificada pretensión de 
conocimiento. En este sentido, la doctrina de la raza era para 
él un «crimen científico»,'* todavía no en el sentido en que 
relacionamos racismo con crimen desde los tiempos del 
nacionalsocialismo. En el Congreso de Sociología de Berlín, 
en 1912, fue aún más agresivo contra los «fanáticos de la raza» 
(S 485). Con teorías de la raza se «podría comprobar y refutar 
lo que se quisiera». «Las hipótesis de raza» serían una 
competencia fraudulenta a los análisis sociológicos (S 489). 


De sus experiencias en los Estados Unidos Weber sabía 
muy bien cuán cargado de ideología era el racismo y cuán 
ridícula la aseveración de una repugnancia física de la raza 
blanca hacia la negra, cuando las relaciones sexuales con las 
esclavas negras generalmente eran el placer principal de los 
dueños de esclavos. En la Alemania de entonces la ciencia de 
la raza no tenía nada que ver con un radicalismo de derecha 
ni con proyectos de discriminación, mucho menos de 
erradicación de grupos enteros de la población. Alfred Ploetz, 
a pesar de ser hijo de un fabricante, provenía del socialismo y 
había trabajado en una comuna rural estadunidense.'” No 
obstante, ya en 1910 dejó entrever una tendencia inhumana, 
cuando combinaba ideas racistas con eugenésicas y criticaba 
que el cristianismo, con su amor institucionalizado al 
prójimo, su preocupación por los pordioseros y los lisiados, 
hubiera contribuido a la reproducción de personas de menor 
valía y, con eso, al deterioro de la raza. Weber, quien no 
hubiera calificado bien bajo criterios eugenésicos, y que por 
ese entonces estaba descubriendo el amor, se expresó con 
sarcasmo sobre esta difamación del amor al prójimo y sobre 
la idea de que el mundo moderno pudiese estar en riesgo 
precisamente debido a un exceso de amor al prójimo (S 456- 
457). 
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Para Weber se sobrentendía que la idea de hacer de los 
alemanes una raza, más aún superior, era un disparate 
ideológico; de todas maneras, eso no era difícil de reconocer 
entonces. Los estudiantes y parroquianos abotagados por la 
cerveza que, pasados de copas, asumían aires de raza 
germánica superior, ya eran el blanco de las revistas 
humorísticas. Weber sabía que también él en algún momento 
había caído en la tentación vulgar de este ambiente 
masculino. En su circular a los colegas de Friburgo, el 15 de 
noviembre de 1911, declaró que «un nacionalismo zoológico 
huero y completamente vacuo» como el que se extendía entre 
los estudiantes colegiados, llevaba necesariamente a «una falta 
de convicciones ante todos los grandes problemas culturales» 
(1/7-1, 356). Lo repugnante de la ciencia de la raza radicaba 
para Weber más que nada en la tendencia hacia el lado 
meramente animal del hombre. Sobre esta naturaleza no se 
podía fundar una nación; eso estaba fuera de duda. 


Una nación alemana para la que valiera la pena vivir no 
podía fundarse sobre la raza germánica sino sobre la cultura 
alemana; en esto probablemente incluso Treitschke hubiera 
estado de acuerdo. Pero la cultura alemana había culminado 
en los pequeños Estados; también florecía en Suiza: 
¿realmente necesitaba un gran imperio? Por más vueltas que 
se le diera, la nación como Estado hegemónico no encontraba 
un buen lugar en los pensamientos de Weber. A diferencia de 
muchos nacionalistas de entonces, para él no tenía nada de 
sagrado. No encontraba en el nacionalismo características de 
religión; y si en su sentir el carácter nacional alemán era un 
producto secundario del luteranismo, eso no lo hacía nada 
atractivo. Pero la nación tampoco era una sociedad primitiva 
o una hermandad que pudiera ser inspirada por el 
«comunismo de amor». No obstante, aun así ya antes de 1914 
fue para él expresión de un «grandioso espíritu 
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comunitario».'*” Y con la guerra la nación definitivamente 
adquirió cualidades emocionales de una comunidad 
primigenia. 

Como hemos visto, antes de 1914 Weber coqueteaba con la 
idea de dejar Alemania y mudarse definitivamente a tierras 
meridionales. Pero durante la contienda se indignó cuando 
Michels, quien ya vivía en Italia, asumió apasionadamente el 
partido de los italianos. A la hora de la verdad, para Weber— 
al menos en la vida práctica—la nación no era algo sobre lo 
que se pudiera decidir libremente. En 1916 hablaba del 
«renacimiento interno de Alemania al inicio de esta guerra» 
(1/15, 181) como si se tratara de un asunto muy conocido y 
vivido; para su pluma definitivamente no era una simple frase 
o el reflejo de un entusiasmo pasajero, porque para esas 
fechas ya se había vuelto muy realista. Sentía respeto, sí, ante 
un nacionalismo alemán que no brotara de los vasos, sino que 
derivara de una disposición colectiva a la muerte. 


Eduard Baumgarten, sobrino y después administrador de la 
herencia de Weber, reporta en sus recuerdos su visita a Max 
Weber en Heidelberg durante la Pascua de 1916, cuando 
había terminado el bachillerato y con sus 18 años era apto 
para enrolarse en el ejército. Cuando expuso su intención de 
alistarse como voluntario en un cuerpo de infantería, Weber 
replicó «muy animada e inesperadamente» que sin duda 
debería incorporarse en un cuerpo de caballería. Así no lo 
retendrían tanto tiempo en el cuartel y en el campo de 
entrenamiento. «Conozco a un coronel. A más tardar en tres 
meses estás en el frente.» «Hacía girar sus oscuros ojos 
brillantes de manera amenazadora en sus grandes cuencas», 
mientras que el sobrino «no sentía en absoluto el ímpetu por 
el caballo». Porque «Imaginarme en el lomo de un caballo 
quintuplicaba las probabilidades de morir en 1916. Metrallas 
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a la altura de la cabeza. Francotiradores alrededor». Además 
salió a la luz que Weber ya estaba convencido «con certeza» 
de que Alemania perdería la guerra. Eduard, de por sí, habría 
hecho el ridículo entre los soldados como voluntario en 1916; 
se mantuvo en su decisión de enrolarse en la infantería.'” 
Pero más tarde contaba a menudo esa escena tan grotesca con 
el «tío Max». 


En una nota al pie de Psychophysik [Psicofísica] Weber 
escribió: «Cuanto más se mecanice el acontecer bélico, tanto 
más recurrirá a especialistas con años de capacitación» (S 
254). En tal caso, los voluntarios con una capacitación breve 
serán sólo carne de cañón. ¿Por qué estaba obsesionado con 
mandar a su sobrino a una muerte tan segura como absurda? 
¿Dónde estaba el raciocinio weberiano? Es difícil descartar la 
idea de que Hellpach haya reconocido algo cierto cuando 
detectó una división de la personalidad en Weber, aunque 
ésta no fuera inconsciente, como en los esquizofrénicos, sino 
muy consciente. El sobrino debía poner en práctica un sueño 
del propio Weber: ¡él mismo hubiera querido galopar como 
caballero a la guerra! En 1915 le escribió a Frieda Gross: «odio 
esta guerra que debió llegar 20 años antes y encontrarme 
montado a caballo» (B 491). 


En parte de su interior, la nación era de hecho un ente 
superior, algo como un gran organismo del que el individuo 
sólo era un miembro. La nación vive un renacimiento a través 
de la experiencia de la guerra; y para lograr una conciencia 
plena de la existencia el individuo debe vivir la guerra tan 
intensamente como pueda, aunque al final se pierda. En estos 
términos se logra reconstruir la lógica de la conducta de 
Weber con su sobrino.'*” Baumgarten enfatizó más adelante 
que para Weber la nación era un «valor» que «afirmaba su 
propia naturaleza con impulsos y sentimientos elementales» 
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(B 419). Y aun así habla del «odio nacional a sí mismo» de 
Weber.** Una vez más un amor-odio, nuevamente en 
estrecha relación con su amor-odio hacia la naturaleza; 
porque la nación, al ser racionalmente tan poco tangible, 
tenía algo de fenómeno natural indefinible. 


En 1916 Weber escribió en la revista Hilfe de Naumann, en 
forma despectiva, sobre el alemán, afirmando que éste creía 
en frases «con el fervor total de un—digamos—sentimiento 
femenino» (1/15, 181). El alemán personifica, así como lo veía 
Weber, aquel lado emocional, «femenino», del ser humano, el 
cual él no fue capaz de aceptar en sí mismo por mucho 
tiempo, aunque finalmente llegara a aprender a admitirlo. Es 
probable que ésta fuese una razón más por la cual sentía un 
amor a regañadientes por su nación. En ocasiones muestra 
incluso sentimientos cálidos frente a un tipo de cultura 
alemana que se desarrolló, por entero ajena a cualquier 
pretensión hegemónica, en Suiza, y que él consideraba al 
menos tan originalmente alemana como la mayoría de la 
cultura alemana del Reich (1/15, 95 y 191). Pero 
definitivamente no le agradaba en absoluto que la guerra 
hubiera «elevado de modo considerable el prestigio del 
Estado». «El Estado, y no la Nación», era la consigna. Esto a 
Weber le pareció por entero erróneo; aquí resurge su aversión 
contra el aparato, la burocracia. La guerra habría demostrado 
«que si bien el Estado puede mucho, no tiene el poder de 
forzar la libre entrega del individuo» (1/15, 181). Poco antes del 
inicio de la guerra, ante la pretensión del jurista suizo Fritz 
Fleiner de que uno debía amar al Estado, había replicado 
«¿Cómo? ¡Ahora también hay que amar a ese monstruo!».'** 
En cambio, amar a la nación es otra cosa. Ella sí posee esa 
capacidad de generar un eros colectivo. 


¿Pero por qué necesita la nación alemana ese Estado?; ¿no 
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se habían desarrollado la cultura y forma de vida nacional en 
la Alemania de los pequeños Estados de tiempos de Goethe 
mejor que en la Alemania guillermina? Weber, durante la 
Guerra Mundial, evoca repetidas veces el «simple deber ante 
la historia» (1/15, 96). ¿Mas cómo puede haber en la lógica de 
Weber una obligación hacia la historia? ¿Dónde hay un lugar 
en su Olimpo para una diosa Historia? Si la historia para él es 
una corriente oscura sin sentido ni destino, ¿cómo puede 
convertirse en autoridad obligatoria? En 1916 menciona él 
mismo en un discurso público: «una mujer, cuyo marido se 
encuentra en el campo de batalla, y que con grandes penurias 
logra salir adelante», seguramente se  reiría de la 
«responsabilidad ante la historia... y a su manera tendría 
mucha razón» (1/15, 686). En Economía y sociedad la historia 
tampoco tiene lugar como autoridad suprema. En cambio, ahí 
dice con especial desapego: «La fidelidad al prestigio político» 
de una nación puede—no «debe»—«vincularse con una 
creencia específica en cierta responsabilidad—propia de las 
grandes potencias en cuanto tales—ante la posteridad» (WuG 
1 674; EyS 678). ¡«Responsabilidad ante la posteridad»! Aquí 
transfiere a la nación un impulso de acción que originalmente 
está ligado a la familia campesina que vive en la granja 
heredada. En una época en que las redes de relaciones 
humanas habían superado hacía mucho las comunidades 
naturales «primitivas», la nación se vuelve la segunda 
naturaleza que garantiza la persistencia de la cultura humana. 
Pero Weber no expresa todo esto tan explícitamente. Hasta 
después de iniciada la guerra tanto la naturaleza de la nación 
como la naturaleza propia eran para él un poder demasiado 
complejo e imponente como para poder llegar a un 
pensamiento claro y consecuente a este respecto. 
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Christian Gneuss y Júrgen Kocka, Max Weber. Ein Symposion, pp. 47 y ss. 

17 y, Heffter, op. cit., p. 84. 

18 En Alemania el especialista en derecho público Robert von Mohl parece haber sido el primero en usar 
la palabra «burocracia» en su ensayo Uber Biirokratie [Sobre la burocracia] (1846) con la acepción moderna 
del término. Entonces todavía se preguntaba si no sería quizás una palabra «de moda» de corto aliento. H. 
Heffter, op. cit., p. 257. 

19 H.-U, Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1894-1914, p. 861; Thomas Nipperdey, Deutsche 
Geschichte 1866-1918, vol. 2, p. 114. Aunque Wehler alaba el diagnóstico de Weber sobre la burocracia, 
sólo le dedica siete páginas de su obra (0.5% del total) a la burocracia. 

20 Richard Pipes («Max Weber und Russland», p. 636) cree que la fijación de Weber con la idea hostil 
que se había hecho de la burocracia lo condujo a un pronóstico equivocado sobre Rusia: «La historia rusa 
muestra que de 1906 a 1917 el poder de la monarquía no se vio reducido, mientras que el de la burocracia 
disminuyó de manera alarmante; precisamente lo contrario de lo que Weber había previsto». 

21 E. Demm, Ein Liberaler in Kaiserreich und Republik, pp. 47 y ss., 115-116; Reiner Stach, Kafka. Die 
Jahre der Entscheidungen, p. 330. 

* Simplicissimus: Famosa revista satírica alemana de principios del siglo xx. [T.] 

22 Ibid., pp. 112-113. 
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2 Ibid., pp. 113. 

24 Incluso ya en las burocracias de la temprana edad moderna Weber puso demasiado énfasis en su 
supuesta racionalidad. Como observa Stefan Breuer (Búrokratie und Charisma. Zur politischen Soziologie 
Max Webers, p. 44), la realidad de la época era totalmente diferente: «Los príncipes vivían con una mano 
adelante y otra atrás, hacían constantemente equilibrios para evitar caer en la bancarrota y se veían siempre 
obligados a tomar medidas desesperadas, como delegar la recaudación de impuestos a terceros, reducir la 
ley de las monedas». 

25 R, Maynz, «Max Webers Idealtypus der Biirokratie und die Organisationssoziologie», en R. Maynz, 
Búrokratische Organisation, pp. 27 y ss. 

26 Desde la perspectiva crítica de L. Brentano (Mein Leben..., p. 134) Schmoller convertía a la economía 
en un coro de alabanzas para quienes dirigían al Estado. Es cierto que, sobre todo en años posteriores, le 
importaba no poner en peligro sus relaciones con las esferas más altas. Pero sin embargo siempre conservó 
su independencia interior, incluso frente a Bismarck. 

27 E, Meinecke, «Drei Generationen deutscher Gelehrtenpolitik», p. 152. 

28 M. J. Bonn, So macht man Geschichte, p. 53. 

29 Florian Tennstedt, Sozialgeschichte der Sozialpolitik in Deutschland, p. 142. 

30 7. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 58; Gustav Schmoller, Uber das Maschinenzeitalter in seinem 
Zusammenhang mit dem Volkswohlstand und der sozialen Verfassung der Volkswirtschaft, p. 23. 

* Vormárz: Periodo comprendido entre el Congreso de Viena de 1815 y la Revolución de marzo de 1848. 
[T.] 

31 Al respecto M. Schón, op. cit., en WuZ 84 y ss. 

32 Cf. al respecto Georg Siemens, Erziehendes Leben, pp. 43-44. 

33 Cf. Paul Honigsheim (WuZ 211-212) sobre la crítica corriente de Weber a la escuela de Schmoller. 

34 Alfred Weber todavía en 1905 trataba de conseguir uno de los cuadernos con los apuntes de las clases 
de Schmoller como base para una cátedra suya sobre economía nacional; AWG, vol. 10, p. 156. 

35 M, Schón, op. cit., en WuZ 90. 

36 W. Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, p. 122. 

37 GStA NL. M. Weber, núm. 30, vol. 4, a Karl Oldenberg, 28 de enero de 1895. Ya entonces creía, sin 
embargo, que no le simpatizaba a Schmoller como persona, porque tenía un temperamento demasiado 
impetuoso para su gusto y le parecía «poco diplomático». 

38 En la reseña de Adolf Weber: «Die Aufgaben der Volkswirtschaftslehre als Wissenschaft», Archiv fiir 
Sozialwissenschaft, pp. 615 y ss. 

32 L. Brentano, Mein Leben..., p. 234. 

40 Otto Ballerstedt (síndico en la Federación Central de los Industriales Alemanes), «Schutz der 
nationalen Arbeit und Kartellwesen», en Deuschland als Weltmacht, pp. 238 y ss., 239: «Los cárteles 
experimentaron en Alemania una expansión como en casi ningún otro Estado». 

41 Marianne a Helene Weber, 22 de octubre de 1905. 

2 T, Heuss, Friedrich Naumann, pp. 239-240; L. Brentano, Mein Leben..., pp. 254 y ss.; M. Schón, op. 
cit., en WuZ, pp. 90 y ss. 

43 Marianne a Helene Weber, 9 de noviembre de 1905; GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max a 
Alfred Weber, s. f. (1905) y 2 de noviembre de 1905. 

ES Cf. también II/5, 253, a L. Brentano, 6 de febrero de 1907; Schmoller se hacía «el ofendido ante 
cualquier crítica proveniente de un discípulo». Alfred Weber, por el contrario, mantuvo una actitud 
amigable frente a Schmoller e incluso le confesó que sólo gracias a él había entendido completamente la 
cuestión de los cárteles (AWG, vol. 10, p. 159). 

cl Cf., por ejemplo, Schmoller a Althoff, 31 de marzo de 1897 (GStA NI. Althoff A I, núm. 64) acerca del 
economista político Julius Wolf; Schmoller había «reconocido siempre» sus capacidades y «tampoco sobre 
su carácter [se permitía hacer] un juicio definitivo». No obstante, tiempo después dijo que ese «judío 
moravo sin estudios secundarios era el ser humano con menos tacto y con la mayor ambición ciega en el 
mundo». Sin embargo, también Weber mencionó a Wolf de manera despectiva frente a Schmoller (11/7-2, 
621). 

46 Friedrich Naumann a Max Weber, 2 de octubre de 1905 (Nachlass Naumann) [Legado Naumann)]. 
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47 E, Naumann, Neudeutsche Wirtschaftspolitik, pp. 303, 293. 


48 G. Schmoller, Charakterbilder, p. 302. Ibid., p. 300: «Ciertamente tiene razón al decir que en nuestros 
actuales Estados culturales tenía que presentarse una fuerte tendencia a la democratización». Esto 
contradice la afirmación de Pauline R. Anderson (Gustav von Schmoller, p. 68), de que éste habría 
despreciado las «intenciones democráticas» de Nauman; por otro lado, en general presenta a Schmoller 
como más reaccionario de lo que era. 


* Discurso de Guillermo II con el cual arengaba a las tropas alemanas enviadas a China para combatir la 
rebelión de los bóxer, incitándolas a emular la bravura de los hunos bajo el rey Atila. [T.] 

4% D. Dúding, op. cit., pp. 74-75. 

50 E. Naumann, Asia, pp. 24, 31-32, 135 y ss.; Hans-Walter Schmuhl, «Friedrich Naumann und die 
Armenische Frage», enwww.hist.net/kieser/aghet/Essays/EssaySchmuhl.html. En el Congreso Evangélico- 
Social de 1900 Naumann fue fuertemente atacado por Johannes Lepsius, otro ex sacerdote, quien se 
convertiría en el motor de la Acción de Ayuda para Armenia y después en testigo del genocidio. Al 
respecto véase el trabajo de su sobrino nieto M. Rainer Lepsius, «Johannes Lepsius—Biographische Skizze», 
en Johannes Lepsius, Deutschland und Armenien 1914-1918, pp. 543 y ss. 


51 Friedrich Naumann, Asia, p. 137. 

52 1, Brentano, Mein Leben..., p. 276. 

5 D. Diiding, op. cit., pp. 116 y ss., 159 y ss. 

5 L, Brentano, Mein Leben..., pp. 276 y ss.; Wilfried Westphal, Geschichte der deutschen Kolonien, pp. 


244 y ss.; Holger Schacht y Elmar Wagener, «Carl Peters—Nur ein Kind seiner Zeit?», Praxis Geschichte, p. 
26. En las cartas que se conservan de Max Weber no se menciona en ninguna parte el caso Peters. 


55 A esto hay que añadir que también según opiniones independientes algunas de las acusaciones contra 
Peters resultaron ser meras difamaciones; George W. F. Hallgarten, Imperialismus vor 1914, vol. 1, p. 395. 


56 E. Naumann, Asia, p. 144. 
57 E, Naumann, Briefe iiber Religion, p. 28. 


58 T. Heuss, Friedrich Naumann, pp. 151-152, 159, 256; Paul Rohrbach, Deutschland unter den 
Weltvólkern. 


59 T. Heuss, Friedrich Naumann, p. 277. 


6% Texto confesional sin paginación y en una tipografía más grande, al final de Friedrich Naumann, Das 
Blaue Buch von Vaterland und Freiheit. 


61 T, Heuss, Friedrich Naumann, pp. 277, 20, 66. 

62 Ibid., p. 67. 

63 E, Naumann, Briefe iiber Religion, pp. 27-28. 

6% T. Heuss, Friedrich Naumann, p. 205. 

65 G. Báumer, Lebensweg durch die Zeitenwende, p. 308. 


66 Hellmuth von Gerlach, «Erinnerungen eines “Junkers”, Teil XII: Friedrich Naumann», Die Weltbúhne 
20 (1924), IL p. 13. 


67 G. Báumer, Lebensweg, p. 252. 
68 E, Naumann, Neudeutsche Wirtschaftspolitik, p. 213. 


6 Joan Campbell, Der Deutsche Werkbund 1907-1934, pp. 23 y ss. (p. 25); Naumann incluso comparaba 
el Werkbund [asociación mixta de arquitectos, artistas e industriales] con la Flottenverein [Asociación a 
Favor de la Escuadra Naval], puesto que también demandaba una posición más relevante de Alemania en el 
mundo; Melanie Mórchen, «Unser ganzes Zeitalter unter dem Einfluss der werktátigen surrenden Ráder...» 
Der Einfluss des technischen Fortschritts auf die politischen Konzepte von Friedrich Nauman, manuscrito. 


70 E, Naumann, Demokratie und Kaisertum, p. 26. 


71 1/4-1, 351; F. Naumann, «Der Christ im Zeitalter der Maschine», en F. Naumann, Werke, vol. 1, p. 
316. 


72 T, Heuss, Friedrich Naumann, p. 89. 


73 Max a Marianne Weber, GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 1; esto lo convierte Marianne en 
«habladurías de los pastores» (L 234). 


74 E, Naumann, Neudeutsche Wirtschaftspolitik, pp. 32, 16. 
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753. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, pp. 160 y ss. 

76 E, Naumann, Demokratie und Kaisertum, p. 172. 

77 G. Schmoller, Friedrich Naumann, p. 295-296. 

78 E, Naumann, Demokratie und Kaisertum, pp. 295-296. 

72 Ibid., pp. 218, 189 

$0 E, Naumann, Asia, pp. 71-72. Paul Góhre estaba asqueado de que «el grueso de los nacionalsociales» 
manifestaran «un vanidoso entusiasmo» por el viaje a Oriente de Guillermo II. P. Góhre, op. cit., vol. 22, p. 
293 (13 de mayo de 1899). 

8l L, Curtius, op. cit., pp. 109-110. 

82 Naumann a Max Weber, 30 de octubre de 1908, Nachlass Naumann; fragmentos en T. Heuss, 
Friedrich Naumann, p. 258. 

83 E. Naumann, Das Blaue Buch von Vaterland und Freiheit, p. 23. 

84 GStA Nl. M. Weber, núm. 30, vol. 3, Max Weber a Adolf Hausrath, 15 de octubre de 1896; en ese 
entonces Weber todavía estaba indeciso sobre si debía esforzarse por obtener una cátedra en Heidelberg o 
comprometerse más a fondo en la política. 

85 Marianne a Helene Weber, 19 de enero de 1912. 

86 Ana 446 Escrito 14, Marianne a Helene Weber, 12 de septiembre de 1896. En esa época Naumann era 
«tan voluminoso» que Max parece delicado junto a él. ¡Y es mucho decir! 

87 Ibid., Marianne a Helene Weber, 29 de enero de 1896. 

88 Felix Somary, Erinnerungen aus meinem Leben, p. 143. 

59 T. Heuss, Erinnerungen 1905-1933, p. 231. En 1896 Marianne Weber incluso admiraba la «increíble 
objetividad de Naumann, su sobriedad» (L 233). 

2 Naumann a Weber, 15 de octubre de 1918, Nachlass Naumann. 

21 Naumann a Gertrud Báumer, 6 de octubre de 1918 (G. Báumer, Lebensweg, p. 320): «Todo se funde de 
una sola vez: Turquía, Bulgaria, los Estados del este, Europa central, imperialismo. Esto significa para 
nosotros, la generación más vieja, un ocaso de los dioses. Por todos lados sacan la cabeza aquellos que han 
especulado de antemano da la baisse, pacifistas e internacionalistas banales. Pero quizás haya que 
concederles la razón; necesitamos ahora una especie de banalidad común y corriente para poder vivir, y 
debemos hacer de ese defecto una virtud». 


2 Ana 446 Escrito 15, Marianne a Helene Weber, 19 de mayo de 1895. 

2 Alfred a Max Weber, 18 de noviembre de 1897. 

2% T. Heuss, Friedrich Naumann, pp. 206, 160. 

95 L. Curtius, op. cit., p. 106. 

2 Ursula Krey, Der Naumann-Kreis im Kaiserreich, p. 140; Marianne a Helene Weber, s. f. (¿verano de 
19077). 

7 Con ligera ironía von Biillow, op. cit., p. 202, «En los discursos de Naumann siguió hablando siempre el 


orador de púlpito, con una bonita ponencia pero en un tono demasiado pastoral, salpicado de tanto en 
tanto con un tono no del todo auténtico». 

28 E, Naumann, Neudeutsche Wirtschaftspolitik, pp. 407, 430. 

2 P, Theiner, op. cit., p. 54 (14 de agosto de 1896). 

100 T., Heuss, Friedrich Naumann, p. 102. 

101 E, Naumann, «Warum nennen wir uns Sozialisten?», en F. Naumann, Werke, vol. 5, Schriften zur 
Tagespolitik, p. 269. 

102 E. Naumann, Demokratie und Kaisertum, pp. 1, 80, 211. P. Theiner, op cit., p. 31: en el Congreso 
Evangélico-Social de 1893 Naumann incluso sostuvo la tesis de que la socialdemocracia debería 
considerarse, por así decirlo, como una herejía del protestantismo, pero se topó con la viva resistencia de 
Harnack. 

103 Ya en I1/5, 619.1919, en «La política como profesión», reconoció Weber, aunque fuese de manera 
póstuma, las cualidades como político de Bebels: «Bebels, por ejemplo, era todavía un líder por su 
temperamento y por su integridad de carácter, por muy modesto que haya sido su intelecto. El hecho de 
que fuera un mártir, de que nunca defraudara la confianza de las masas (a ojos de las masas), tuvo como 
consecuencia que éstas siempre lo apoyaran sin reservas». 
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104 Marianne a Helene Weber, 16 de septiembre de 1903. Por otro lado, apreciaba en Bebel que, 
totalmente de acuerdo con ella, abogara por el régimen conyugal de separación de bienes, a pesar de que 
esto les era indiferente a las mujeres proletarias y sin fortuna; ella creía que, en ese punto, lo que operaba en 
él era «una noción de justicia simplemente humana y un idealismo moral» (EM 479). H. Wachenheim, op. 
cit., p. 377. 


105 Friedrich Naumann, Demokratie und Kaisertum, p. 4. 

106 11/7-2, 606, 711 y ss.; al respecto, W. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, pp. 128-129. 
107 Citado en U. Krey, op. cit., p. 117. 

108 John C. G. Róhl, Wilhelm II, vol. 2, pp. 1162 y ss. 


102 Nicolaus Sombart le dijo al autor durante una conversación (15 de julio de 2000) que Weber se 
identificaba de manera inconsciente con Guillermo Il, y que su odio por él era en realidad odio a sí mismo. 


110 Marianne a Helene Weber, 17 de diciembre de 1900; Helene a Marianne Weber, 31 de diciembre de 
1902. 


11 Retomado casi literalmente en 1913 en un pasaje, tachado por insistencia de Schmoller, en la toma de 
posición de Weber frente a la lucha contra los juicios de valor en la ciencia: 11/8, 340-341. 

1123. Radkau, Das Zeitalter der Nervositiit, pp. 407 y ss., 416 y ss. 

113 Ludwig Quidde, Caligula. Schriften úiber Militarismus und Pazifismus, p. 56. 

114 E. Fischer, Krieg der Ilusionen, p. 100. 

115 Mina Tobler a su madre, 15 de junio de 1912 (propiedad particular). 

116 Ernst Toller, Eine Jugend in Deutschland, p. 58. 

117 Max Weber, Gesammelte Politische Schriften, p. 467. 

118 K. Loewenstein, op. cit., p. 33. 


112 Así, por ejemplo, en el Congreso de Sociología, realizado en 1912 en Berlín (S 484) y en Economía y 
sociedad (1/ 314). 


120 Karl-Ludwig Ay, «Weber's Theory of Nation», en Athena S. Leoussi (comp.), Encyclopaedia of 
Nationalism, pp. 294, 298. 


11 Verhandlungen des zweiten deutschen Soziologentages, pp. 48, 73. 

122 Ibid., pp. 9697. 

123 Tbid., pp. 51, 54, 75, 190. 

124 E. Naumann, Das Blaue Buch von Vaterland und Ereiheit, p. 103. 

125 K.-L. Ay, The Meaning of Honour in Weber's Concept of Nation, manuscrito. 


126 Hans-Walter Schmuhl, «Max Weber und das Rassenproblem», en Manfred Hettling et al. (comps.), 
Was ist Gesellschaftsgeschichte? (edición conmemorativa para Hans-Ulrich Wehler), p. 337. Con mayor 
énfasis en el distanciamiento de Weber frente a la teoría de las razas: K.-L. Ay, «Max Weber und der Begriff 
der Rasse», Aschkenas, pp. 189-218. 


127 A] respecto, Karl-Ludwig Ay, él mismo un sajón bavarizado, al autor el 4 de agosto de 2003: si se 
transfiere la sociología de la religión «también a este campo, entonces la tasa de suicidios sajona 
[propensión a la depresión] se podría relacionar fácilmente con el luteranismo quietista sajón, y la violencia 
bávara con el éxtasis religioso de la Contrarreforma». 

128 Verhandlungen des zweiten deutschen Soziologentages, p. 188. 

129 Alfons Labisch y Florian Tennstedt, Der Weg zum «Gesetz úiber die Vereinheitlichung des Gesund- 
heitswesens» vom 2. Juli 1934, segunda parte, pp. 467 y ss. 

130 s, Breuer, Biirokratie und Charisma, p. 134. 

131 E. Baumgarten, Spielráume unter Hitlers Herrschaft, pp. 53 y ss. 

132 También M. Rainer Lepsius enfatizó durante una charla con el autor (24 de marzo de 2004), 
conociendo la existencia de las cartas de Weber escritas durante los años de guerra y todavía no publicadas, 
que a pesar de su teoría de las ciencias Weber le había atribuido a la nación en guerra una sustancia 
ontológica. Esta idea le resultaba extremadamente antipática a Lepsius. 


133 E. Baumgarten, en Max Weber und die Soziologie heute. Verhandlungen des 15. deutschen 
Soziologentages, p. 147. 


154 K. Jaspers, Lebensfragen der deutschen Politik, p. 205. 
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III. Redención e iluminación 


Aunque todo el mundo coincide en que una tensión erótica elevada no sólo alimenta subjetivamente el 
optimismo, la iniciativa, la valentía, etc., sino que también mejora objetivamente numerosas capacidades, 
no es común dedicarle un capítulo en las biografías a estas condiciones erótico-sexuales [...] No hay razón 
para suprimir esta esfera erótica en la descripción del individuo. Cualquier historiador puede exponer las 
principales consideraciones eróticas de su héroe sin perder postura. Desde este enfoque muchas veces se 
vierte una clara luz sobre el ser y la forma de vida del héroe. 

HANS W. GRUHLE, Geschichtsschreibung und Psychologie 

[Historiografía y psicología] (1953). 

Es cierto, el cristianismo es la religión de la redención; pero el término es muy delicado y nunca puede 
alejarse de la esfera de la experiencia personal y del cambio interno. 

ADOLF HARNACK, Das Wesen des Christentums 

[La esencia del cristianismo] (1900). 

Esa aristocrática nostalgia de salvación, que procede de las clases privilegiadas, representa la disposición 
general del misticismo «iluminado» [...] que está vinculado a un matiz de redención especificamente 
intelectual [...] La salvación que busca el intelectual es siempre una salvación de la «indigencia interior» 
[...] El intelectual busca, por caminos cuya casuística llega al infinito, dar un «sentido» único a su vida; 
busca «unidad» consigo mismo, con los hombres, con el cosmos. Él es quien inventa la concepción del 
«mundo» como un problema de «sentido». 

MAX WEBER, Economía y sociedad (L, 395-396; EyS 403) 
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En 1909 Weber se siente nuevamente capaz de un 
compromiso a largo plazo y se encarga de la redacción del 
manual Grundriss der Sozialókonomik [Compendio de 
economía social]. En la asamblea de la Asociación para la 
Política Social en Viena, en septiembre de 1909, argumenta en 
términos belicosos contra la idea de un control de la 
economía por parte del Estado. En los años subsiguientes se 
destaca por su lucha contra los juicios de valor en la ciencia. 
En el otoño de 1909 se enamora de Else Jaffé; pero ya en 
enero de 1910 se da la ruptura y se produce una enemistad de 
siete años, cuando Else empieza un romance con Alfred 
Weber. Max Weber inicia en el verano de 1912 una relación 
amorosa con la pianista Mina Tobler. A partir de esa época se 
acaban las recaídas en su padecimiento. En primavera, en 
1913 y 1914, vacaciona en Ascona, y entra en contacto ahí con 
«hombres naturales», reformadores de la vida. Allí se 
encuentra a menudo con Frieda Gross, la ex esposa de quien 
fuera amante de Else, Otto Gross, y le da apoyo jurídico en el 
pleito por la custodia de su hijo. 


Los años previos a 1914 se caracterizan por fuertes 
controversias, pero también por fases de extraordinaria 
productividad científica. Weber inicia el estudio de las 
religiones orientales; en 1915 aparece su ensayo sobre 
Confucianismo y taoísmo, en 1916-1917 el todavía más 
detallado sobre Hinduismo y budismo. Cuando se ve 
abandonado por colaboradores del proyecto del Compendio 
de economía social, en quienes confiaba, empieza 
personalmente el voluminoso manuscrito, el cual es 
publicado tras su muerte como fragmento bajo el título de 
Wirtschaft und Gesellschaft [Economía y sociedad] y que 
frecuentemente se considera su principal obra. 


Cuando estalla la primera Guerra Mundial, en 1914, se 
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vuelve oficial disciplinario en la comisión del hospital militar 
de Heidelberg. En el mes de septiembre de 1915 se da de baja 
de este puesto y busca inútilmente un cargo en el gobierno. 
En marzo de 1916, en un memorándum interno, se opone 
vehementemente a la intensificación de la guerra submarina, 
la cual lleva a la entrada de los Estados Unidos a la guerra en 
abril de 1917. A partir de 1917 sobresale como publicista 
político y lucha a favor de la parlamentarización del Reich. En 
la primavera de 1918 asume temporalmente, en calidad de 
prueba, la cátedra de economía en Viena. En 1919 acepta un 
nombramiento como catedrático en Múnich. En esa época 
inicia una nueva relación con Else Jaffé. Al mismo tiempo 
participa en la lucha contra la tesis de la responsabilidad 
alemana por la guerra y, en mayo de 1919, acompaña a la 
delegación de paz alemana a Versalles. Muere el 14 de junio 
de 1920 como consecuencia de una neumonía. 
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Carisma 


Redención como gracia: sociología de la religión y 
experiencia de sí mismo 


El término más atractivo de Max Weber, «carisma», 
proveniente de la religión y transferido a otras esferas—casi 
ha caído en el olvido el significado de «don de gracia»—, 
refleja una experiencia muy personal de gracia inesperada y 
probablemente deriva de ésta su fuerza sugestiva. En un 
hombre cerebral como Weber no es la vivencia la que se sitúa 
al principio, sino el desarrollo intelectual que abre el espíritu 
para esta experiencia de gracia. Si en La ética protestante 
había visto primero el núcleo de la religión como superación 
de la corrompida naturaleza humana con métodos de vida 
ascéticos, más tarde fue desarrollando otra idea, que el 
sentido y el alma de la religión radican en la redención, y que 
ésta es un proceso del cuerpo y del alma. Esto se aplica en 
especial a las religiones «superiores», que a diferencia de las 
«religiones naturales» reflejan las necesidades de los hombres 
civilizados que se han desprendido del ciclo orgánico del ser 
natural. La palabra «redención» aparece 482 veces en la obra 
de Weber, de éstas sólo cuatro en La ética protestante. 


Apenas con esta comprensión llegó a tomar cuerpo la 
experiencia depresiva de Weber. Mientras consideraba el 
ascetismo como fuente de energía, había renegado de parte de 
su experiencia de sí mismo. Quien cae en una situación de 
oscurecimiento tiene una necesidad interminable de 
redención; pero tiene que admitirlo, en vez de convertir la 
depresión en parte de su propio ser. Justo a este punto llegó 
Weber a lo largo de los años. La redención, aún ajena a La 
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ética protestante, se convierte para él en un tema inagotable, 
no sólo en sus escritos sobre sociología de la religión sino 
también en Economía y sociedad. Edith Hanke hace 
referencia a que ahí Weber, «en contra de su afán 
acostumbrado de nitidez conceptual [...] no se compromete 
con un término específico de redención».* Aquí no es el 
concepto el que marca el inicio, sino la experiencia y el 
fenómeno asegurado en su poder efectivo a través de la propia 
vivencia. A fines de 1913 Weber definía su sociología de la 
religión en proceso ante su editor Siebeck, como «sociología 
de las doctrinas de la redención y de las éticas religiosas» (1/8, 
449-450); antes que nada, es la aspiración a la redención la 
que crea una comunidad religiosa. Weber había vivido en 
carne propia cómo la soledad y la desesperación van de la 
mano. 


Por lógica debería de haber una gran variedad de 
salvaciones, dependiendo de qué desea uno ser salvado. 
También para Weber esta parte negativa de la redención es la 
más importante; antes de todas las aspiraciones de redención 
está la necesidad. Pero, ¿de qué quieren ser redimidas todas 
las personas que confluyen en comunidades religiosas? 
«Aparentemente en todas partes de lo mismo», le comenta 
Weber a Keyserling a finales de 1912; pero aun así existían 
«pequeños matices» con grandes efectos (1/7-2, 802). Caso 
contrario, no podría haber religiones diferentes, que luchan 
unas contra otras. En la introducción a la Wirtschaftsethik der 
Weltreligionen [Ética económica de las religiones mundiales] 
presenta una larga lista de posibles males de los que quieren 
ser redimidos los hombres: esclavitud, «profanación por lo 
ritualmente impuro o del carácter impuro del encierro en el 
cuerpo como tal»; la lista se vuelve más y más larga. Termina 
con una añoranza muy propia de Weber: «o del sinsentido de 
la cavilación y del acontecer para dormir sin sueños» (1/19, 
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101-102). 


Y aun así Weber creía ver un denominador común 
positivo, el anhelo de sentido, y con ello el motivo básico de 
un «racionalismo religioso», «sustentado en estratos 
intelectuales». «El intelectual busca, por caminos cuya 
casuística llega al infinito, darle un *sentido” único a su vida; 
busca “unidad” consigo mismo, con los hombres, con el 
cosmos» (WuG 1 396; EyS 403) Al final la redención no es un 
proceso esencialmente negativo, sino positivo y envolvente de 
reconciliación tanto con uno mismo como con el mundo, un 
acto de regeneración, en ocasiones incluso un 
«“renacimiento” [...] súbito» (WuG 1 413; EyS 419), o sea, no 
una liberación de la naturaleza, sino un proceso con rasgos 
naturales, una reconciliación con la naturaleza cósmica. 


La redención no se puede forzar con un método de vida 
bien planeado, aunque Weber le dedique a los «caminos de 
redención» un largo capítulo (10) de la sociología de la 
religión en Economía y sociedad. Pero incluso ahí queda claro 
que lo grandioso de la redención consiste en lo que se sustrae 
al actuar planificado. Weber cree poder establecer leyes cuasi 
naturales de la redención, mientras lo mantiene ocupado la 
pregunta de cuál redención sólo es temporal y cuál es 
duradera. Una redención alcanzada por «actos culturales y 
ceremonias de tipo ritual» por naturaleza sería «pasajera» 
(WuG 1 414; EyS 421). «Pero estos éxtasis agudos son de 
carácter transitorio, de acuerdo con la naturaleza del asunto y 
también con su intención. Dejan pocas huellas positivas en el 
habitus cotidiano. Y carecen del contenido “significativo” [...] 
Las formas más suaves de una euforia que, con carácter de 
sueño (mística), se siente como “iluminación” o, con carácter 
activo (ético), como conversión, parecen garantizar con 
mayor seguridad la posesión permanente del estado 
carismático; dan por resultado una “relación con sentido” 
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respecto al émundo”» (WuG 1 418; EyS 424). Allí convergen 
redención, inspiración y carisma. Seguramente no es erróneo 
suponer que aquí Weber plantea su propio ideal. 


En tiempos de Weber fue sobre todo Troeltsch quien trató 
de convertir la religión de la redención en un término 
teológico con sustancia propia; pero precisamente en la 
comparación con el amigo teólogo se reconoce la 
característica intensidad especial de los pensamientos de 
redención de Weber. Para Troeltsch «redención» significa en 
esencia la liberación del hombre del mundo de los sentidos, 
«de la completa realidad encontrada, también de su propia 
naturaleza espiritual para enfrentarlo a ella nuevamente 
poseído de fuerzas divinas».? Weber relaciona definitivamente 
otras ideas con la redención. Él, que no es teólogo, escribe 
sobre este tema con mucha más experiencia y claridad que el 
teólogo Troeltsch. En el Interludio relaciona la redención con 
el éxtasis y con el amor «acosmístico»; la redención 
fundamenta un heroísmo de estilo propio y no conoce 
ninguna ruptura frente a la naturaleza humana. «Por ello la 
profunda y tranquila dicha de todos los héroes de bondad 
acosmística se fundió en las religiones de redención con el 
saber misericordioso de la imperfección natural del propio ser 
como de todo ser humano» (1/19, 487). En vez de «héroe», 
Weber escribió en un principio «virtuoso», pero después llegó 
a un nuevo concepto de heroísmo, y en su «profunda y 
tranquila dicha» se percibe un anhelo weberiano. Se ha 
distanciado mucho de La ética protestante, aunque nunca se 
retracte. Pero enfatiza que el puritanismo, con su desamor y 
su condenación del cuerpo físico de las creaturas, en realidad 
no ha sido una religión de redención, aunque se considere 
como tal: 


la paradoja de la ética profesional puritana, la cual [...] prescinde de la universalidad del amor, 
objetiviza racionalmente toda actuación en el mundo [...] como prueba del estado de gracia, y con esto 
también asume como deseado por Dios y como material del cumplimiento de las obligaciones la 
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objetivación del cosmos económico desvalorizado y corrompido por el carácter de creatura. Esto fue en 
última instancia la renuncia, por principio, a la redención como meta alcanzable por el hombre, en aras 
de una gracia sin motivo pero siempre sólo particular. Este criterio de falta de fraternidad en realidad 
no puede considerarse una «religión de la redención» en sentido verdadero. [1 /19, 490.] 


Se percibe una repulsión de Weber ante una fase de su 
propia vida en la que, al menos en etapas y a manera de 
ensayo, se había identificado con el puritanismo y no había 
encontrado con esto ni amor ni redención. Aún más claro se 
muestra su distanciamiento del ideal ascético cuando enfrenta 
el confucianismo con el puritanismo. Ahí contrasta con 
admiración perceptible la serenidad inquebrantable de los 
asiáticos, «la visible ausencia de “nervios”, en el sentido 
específico de la palabra que relaciona actualmente el europeo 
con este término, la infinita paciencia y cortesía contenida», 
con el «ascetismo histerizante» (1/19, 456-457). Menciona la 
correlación entre ascetismo e histeria de paso, como un hecho 
conocido y evidente, ¡tanto se ha distanciado del exabrupto 
contra Harnack sobre la falta de ascetismo de los alemanes! 
Cuando caracteriza «las orgías soteriológicas de tipo 
metodista, como las que lleva a cabo el Ejército de Salvación», 
como «sucedáneos de la santificación mágico-orgiástica» 
(WuG 1 381; EyS 389), se percibe un matiz de antipatía. Para 
él, a partir de ahora, el verdadero lugar de origen de las 
religiones de redención es el Oriente. Luz del Oriente, el título 
del libro de Adolf Deissmann (1908), adquirió un sentido más 
profundo para Weber. La dedicación a las religiones 
orientales le otorgó paz dichosa y una sabiduría del mundo 
bajo cuya luz La ética protestante se convertía en un contraste 
negativo. 


Ya en 1910 pretende ser el experto en redención ante Dora 
Jellinek, cuando cree reconocer que el mensaje de redención 
proclamado constantemente por George y su círculo no es 
real, porque en él nunca se percibe un grito de profunda 
necesidad ni un anhelo apasionado (u/6, 561). Aquí habla 
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Weber con el sentimiento de quien conoce tanto la 
desesperación como la pasión, y quien entiende en el ufano* 
culto a la belleza sin amor carnal, practicado por el Círculo de 
George, una forma de ascetismo, el cual disuelve a tal grado 
cualquier forma de pasión que ni siquiera deja un verdadero 
anhelo de redención. 


Debido a que el anhelo de redención es el más poderoso 
impulso de la religión, en el que se combinan necesidades 
intelectuales y físicas, se sobrentiende para Weber que la 
religión no se puede tachar simplemente de superestructura 
de intereses materiales, como creen los marxistas. Hay otra 
deducción—y en esto se diferencia de los principales teólogos 
de su tiempo—-:* que definitivamente no todo en la historia de 
la religión puede entenderse como una evolución ascendente, 
sino que también hay un elemento de lo eternamente igual 
que surge de las propensiones naturales del hombre. Muchas 
de sus aseveraciones sobre la religión no tendrían sentido sin 
esta suposición; ¿de qué otro modo se podrían establecer 
reglas generales para ascetismo y éxtasis, carisma y 
redención? 

Weber, quien antes había rechazado tan enérgicamente la 
teoría de los grados de desarrollo en la historia de la 
economía nacional, tampoco cree en un desarrollo 
ascendente en la religión; sí reconoce ciertos desarrollos 
típicos, casi regulares. Pero no se trata tanto de un avance 
hacia la espiritualización sino más bien del despliegue de una 
tensión basada en la naturaleza humana. En el Interludio 
escribe—y como tantas veces su argumentación se entiende 
apenas tras omitir partes del texto—que en una mayoría de 
los casos «especialmente importantes del desarrollo histórico 
[...] las religiones proféticas y de redentores» viven «en 
constante relación de tensión con el mundo y sus órdenes». Y 
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esto tanto más «cuanto más fueron religiones de la redención 
en sentido estricto». Porque la aspiración racionalizada a 
recursos de redención ha llevado por un lado a la 
acumulación de bienes terrenales, pero por el otro ha 
incrementado el desprecio hacia éstos, y por lo tanto 
empujado las esferas religiosas y terrenales a un ambiente de 
tensiones, «las cuales quedaron ocultas para la naturalidad 
original de las relaciones con el mundo exterior» (1/19, 485). Y 
una tensión similar producían las religiones de redención 
también en relación con el amor. «La ética fraternal de las 
religiones de redención», según Weber, se encontraba «en 
una relación de profunda tensión frente al poder más 
importante de la vida: el amor carnal. Y también en este caso 
una tensión tanto más intensa cuanto más sublimada esté la 
sexualidad, por un lado, y más radical y consecuente sea la 
ética de redención de la fraternidad, por el otro. La relación 
original también aquí era muy íntima» (1/19, 502). 

No se pueden separar por completo el amor «fraternal» y el 
carnal, porque en la naturaleza humana uno está ligado al 
otro. Las religiones de redención nunca pueden elevarse por 
completo a alturas sublimes sin su peso terrenal. «Las 
relaciones entre religiosidad y sexualidad, en parte 
conscientes, en parte inconscientes, a veces directas, otras 
indirectas, son siempre extraordinariamente íntimas», 
subraya Weber en Economía y sociedad (WuG 1 464; EyS 469); 
que quede claro: «son», no «fueron» en los viejos tiempos, en 
las «religiones naturales» de los primitivos o en las orgías 
dedicadas a Baal del antiguo Israel. Con los altos vuelos del 
amor espiritual que todo lo abarca, también se vuelve más 
impetuosa la necesidad erótica, porque el hombre no consiste 
únicamente de espíritu. A más tardar a partir de 1910 ya no 
existe para Weber una redención absoluta del mundo 
sensible; incluso es dudoso que semejante tipo de redención 
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realmente sea deseable. En ese entonces él no se acerca al 
tema «redención» sólo a través de la teología, sino también de 
la experiencia de vida y de amor; y se reconoce que ambos se 
inspiran recíprocamente y que la experiencia sensual lo aleja 
de una idea de redención por entero trascendental. 


En el camino de la naturalización del amor sensual 


El rasgo principal de la experiencia propia de Weber en 
todos los años desde su colapso hasta 1911-1912 sigue siendo 
la sensación de inestabilidad psíquico-nerviosa, la cual nace 
de las repetidas «catástrofes» nocturnas, con el consiguiente 
insomnio, irritabilidad depresiva e incapacidad para el 
trabajo. Quien sólo ve su lista de publicaciones puede 
considerar el fin de su tiempo de sufrimiento a más tardar en 
1904. Pero en realidad no es así. Y también la pregunta de 
cuál camino lo acercó a la curación queda sin respuesta por 
largos años. Temporalmente ha de haber buscado un alivio a 
su existencia en un camino puramente «espiritual», tratando 
de considerar sus molestias físicas como insignificantes y 
construyendo su persona por completo en el plano 
intelectual; pero esto no le deparó un éxito permanente. 


La carta de Weber a Else del 13 de septiembre de 1907 es 
esclarecedora; por un lado se encoleriza porque Otto Gross 
hace de la necesidad por la sexualidad una norma, lo que para 
él constituye entonces un juego de confusiones y un 
«naturalismo» del peor tipo. Aun así, se puede leer entre 
líneas que Weber considera posible que la satisfacción sexual 
realmente impulse la salud mental. Frente a Else asume 
entonces el papel del moralista heroico: ¿qué me importa mi 
salud mental cuando se trata de valores éticos? Pero una 
experiencia básica de Weber lo llevaba cada vez más a la 
conclusión de que el reino de la ética de convicción no es de 
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este mundo. En lo sucesivo incluso desarrolla la ambición de 
llevar al absurdo, desde un punto de vista pragmático, 
cualquier ética de las convicciones, y para hacerlo desde el 
interior de su condición de vida tenía que pensar no sólo en el 
rigor pacifista, sino también en el de la ética sexual. 


En realidad, para Weber la salud mental no era una 
bagatela, sino un sueño anhelado con fervor, equiparable 
directamente con la redención. Por algo su lista de sueños de 
redención culmina con «dormir libre de sueños», lo que para 
él tenía mucho de satisfacción sexual. Aunque en los primeros 
años de casado pudo haber esperado encontrar esta 
satisfacción con Marianne, después de más de 10 años de 
matrimonio y cinco de enfermedad debió enterrar esta 
esperanza, sobre todo porque no era su estilo hacerse 
ilusiones. Para Marianne era lo mismo. El movimiento 
erótico, que anunciaba el derecho al amor sin consideraciones 
maritales, era tan estremecedor para los Weber porque les 
afectaba directamente de modo más doloroso que a muchas 
otras parejas. ¿Dónde se podía defender más el derecho 
natural a una sexualidad extramarital que donde era 
imposible vivir las necesidades sexuales en el matrimonio y la 
frustración sexual provocaba un sufrimiento atroz? Esta 
lógica era muy sencilla y flotaba entre los Weber, sin ser 
mencionada, cuando cavilaban sobre naturalismo, derecho 
natural y el derecho propio de lo hermoso. Esto debe de haber 
estado muy claro para Max y Marianne, aunque ninguno de 
los dos enunciara abiertamente estas simples consecuencias. 
Incluso aquellos médicos que en principio no consideraban 
importantes las relaciones sexuales para la salud tendían a la 
opinión de que los neurasténicos las necesitaban para sanar. 


Cuando se trataba de Alfred y Else, Max Weber podía 
criticar molesto la trampa argumentativa que consistía en 
derivar un derecho de la pasión propia; si no se podía de otra 
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forma, mejor había que ceder al impulso y aceptar las 
consecuencias como destino, en vez de tratar de construir una 
legitimación (L 393). Alfred y Else también hubieran sido 
capaces de encontrar satisfacción sexual sin caer en el 
adulterio, pero para Max Weber eso ya no era posible; y al 
mismo tiempo también era evidente, desde hacía mucho, que 
para él no se trataba de un simple entretenimiento, sino de su 
existencia y de su fuerza creadora intelectual. Su carta de 
septiembre de 1907 muestra cuánto se resistía a reconocer un 
derecho natural de erotismo  extramarital; pero esta 
vehemencia pone en evidencia cuánto lo atormentaba la 
cuestión. 


En un manuscrito que data de alrededor de 1912 Weber da 
a entender que su lucha iracunda contra los juicios de valor 
en la ciencia no sólo se refería a un concepto como el de la 
productividad, en el que creía reconocer una valoración 
furtiva, sino también a la sexualidad y el matrimonio: 


De forma insoportable se muestra la consecuencia del intento de discutir conflictos de valor 
materiales exclusivamente con medios formales, al tratar problemas de sexualidad. Para poder lograr 
algo en este aspecto, es necesario [...] llevar el problema a la esfera de lo formal-jurídico [...] trivializar 
la creencia en el valor eterno y la consiguiente paradoja de la esperanza del amor infinito al nivel de una 
promesa contractual de duración, y finalmente resignificar la responsabilidad del amante y del amado 
por el alma del otro en un tipo de «responsabilidad jurídica por daños». No puede haber una crítica 
más demoledora del formalismo ético que semejantes trivialidades inevitables para él. [B 401.] 


Como jurista y sociólogo Weber pudo haber argumentado 
algo muy distinto; precisamente porque el amor a menudo es 
tan efímero, el Estado y la sociedad requieren más el 
matrimonio como institución legal; el amor por sí solo no es 
una base estable para el matrimonio. Pero Weber no 
argumenta desde la necesidad del sistema social sino desde la 
experiencia de la magia del amor. Tampoco el amor crea un 
espacio libre de toda responsabilidad, pero esta 
responsabilidad se sustrae a la formalización, de la cual el 
método científico no puede prescindir. 


Cuando Weber vive con fuerza la seducción del amor 
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extramarital, entiende el  matrimonio—para muchas 
feministas producto del patriarcado—como una institución 
en favor de la esposa, que se mantiene en pie por la creciente 
influencia de las mujeres: «Un retorno a la libertad 
contractual en materia sexual es ahora más difícil que nunca.* 
La gran masa de las mujeres protestaría contra la libertad de 
competencia sexual en torno al hombre [...] Los poderes 
éticos tradicionales, especialmente la Iglesia, se opondrían 
también a ello» (WuG 1 529; EyS 552). El hecho de que la libre 
competencia sexual incrementaría «inmensamente las 
oportunidades económicas de las mujeres más atractivas 
contra las demás» lo fundamenta Weber remitiéndose al 
antiguo Egipto, aunque existían referencias mucho más 
cercanas. El ejemplo egipcio de libertad contractual del 
matrimonio lo extrae de la gran obra de Marianne sobre la 
historia jurídica de la mujer, donde narra, basándose en una 
novela de tiempos de Tolomeo, cómo una mujer fascinante, 
«en ropajes transparentes», baila ante el hijo de Ramsés, quien 
la pretende, y así le saca una concesión tras otra (EM 98). 
Pero Marianne describe la libertad contractual más bien 
como una oportunidad mayor para la mujer que para el 
hombre. 


En 1909, durante un viaje en barco por el lago Maggiore, 
Max y Marianne Weber tuvieron un pleito tan fuerte sobre la 
moral sexual de Else que llevó a Marianne a las lágrimas. 
¿Eran la tristeza por el rechazo en ese entonces todavía tajante 
de la sensualidad por parte del marido, y el amor a la sensual 
Else, la causa de las lágrimas de Marianne? En esa 
oportunidad el matrimonio llegó a un consenso, como luego 
escribió Marianne; pero Max inmediatamente planteó su 
reserva con respecto al consenso apenas logrado: 


Acordamos que el erotismo irresponsable de la alegría sensual es capaz de incrementar fuerzas 
vitales valiosas, pero él comparó el efecto con el de una grave enfermedad, como un tifus, la cual, una 
vez superada, también puede traer un crecimiento de la fuerza. Pero esta comparación nunca me 


928 


satisfizo [...] Para mí era más evidente la comparación de la universalidad ética con la ley de la música, 
la cual, aunque no se pueda captar en fórmulas y ni definir, reina en toda composición.” 


Debió agregar: «la cual el compositor creador nunca aplica 
de forma rígida ni esquemática, sino con fantasía y tocándola 
con muchas variaciones». La música se convierte para los 
Weber en la metáfora de la vida. Probablemente la filosofía de 
la vida de Max Weber no era tan oscura como la percibió 
Marianne entonces en el lago Maggiore, porque Weber ya 
sentía en ese tiempo que los «demonios» al fin lo estaban 
dejando en paz. 


A pesar de que Marianne de vez en vez asumía el papel de 
rígida predicadora moralista cuando se trataba de temas 
sexuales, en verdad se sentía cada vez más insegura en su 
moral sexual. Ya hemos visto cómo la querida Else vivía ante 
sus ojos una despreocupación erótica y un descanso 
envidiablemente bueno. También Else tenía sus crisis; pero 
para Marianne esta amiga era el claro contraste con su propia 
existencia, el cual mostraba cómo la armonía con el propio 
cuerpo otorga una serenidad inquebrantable. Marianne 
escribió en su diario en noviembre de 1911: «estas preguntas 
de ética sexual en algún tiempo fueron tan candentes e 
importantes para mí; ya no lo son, tal vez porque ya se han 
procesado intelectualmente, tal vez también porque todo lo 
vivido con Else me ha robado la naturalidad del ethos».* 


Cuando Alfred Weber aceptó el nombramiento en 
Heidelberg en 1908, también él—antes un manojo de nervios 
peor que su hermano mayor—se convirtió para Max y 
Marianne en el ejemplo viviente de una combinación de 
naturalismo científico, amor libre y salud mental. Al igual que 
Sombart y Michels, cultivaba la imagen de un hombre erótico 
y se declaraba abiertamente «amoral»” aunque él también 
fuera un ratón de biblioteca, el cual —según Else—seguía el 
ejemplo del «afán de trabajo» de su hermano.'” En 1912, 
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cuando su madre ya estaba enterada de su relación con Else, 
el hijo trató de hacerle entender (lo que Helene ya sabía hacía 
tiempo) con cuidado (¿o riendo en su interior?) que la vida, 
para él, incluía necesariamente la actividad sexual. «Yo sé que 
te parece doloroso, tú lo debes sentir doloroso, que la forma 
que ha tomado mi vida, la necesidad de introducir tanto 
como sea posible en un camino angosto y difícil a otro ser 
humano, me aleja aparentemente de ti.»'* Pero Alfred, con su 
franqueza, era una de esas personas con las que ni Helene ni 
Marianne podían enojarse en serio, a pesar de que 
probablemente Marianne tenía una idea exagerada de su 
frivolidad.'? Ya con antelación se alegraba de la mudanza de 
Alfred a Heidelberg, aunque presentía que los diferentes 
conceptos de vida de los hermanos estaban cargados de 
«mucho material inflamable» y cada discusión sobre esto sería 
muy fatigosa para los nervios.'” 


En temas de ética sexual Marianne era entonces menos 
rígida que Max,'* y hubiera querido recuperar con Alfred la 
relación despreocupada de la juventud.'* Trataba de 
tranquilizar a la madre: «No necesitas preocuparte sobre sus 
teorías naturalistas, etc.; a fin de cuentas, lo más importante 
es cómo actúa».'* Y eso que Alfred no siempre le hace fácil ser 
«amable» hacia él. En una ocasión se enteró de que él explotó 
diciendo que «necesitaba personas libres de moralina», y que 
él no «era tan moralista como su cuñada». En 1908, en un 
viaje de ida y vuelta a Eisenach, donde asistieron juntos a una 
«asamblea de política social», Max y Alfred discutieron «siete 
horas en cada trayecto», no sólo sobre las preguntas de 
política social, sino—como escribe Marianne—«naturalmente 
sobre ética sexual, etc.». Según un comentario de Marianne a 
Helene, Alfred habría adquirido en Praga conceptos «raros» 
tanto sobre sexualidad como sobre las mujeres alemanas. Los 
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hermanos habían discutido «muy intensamente» al respecto, 
sin agarrarse de los pelos.'” Por lo visto, en otras ocasiones eso 
había sido distinto al tratar ese tema. No sólo en la Psicofísica 
se pone de manifiesto cómo se dejaba influenciar entonces 
Max Weber por su hermano Alfred. 


Un triángulo amoroso fallido: el segundo acto del drama de 
Else 


Con todos esos antecedentes, ¡qué provocación cuando 
Alfred y Else se juntaron en 1910! Aquí se encontraban 
unidas dos personas, cada una de las cuales, por separado, 
ponía de cabeza la visión del mundo de los Weber. Y para 
agudizar el dramatismo, justo antes de esto Max se había 
enamorado de Else, para gran confusión y perplejidad de 
Marianne, cuya preocupación principal antes había sido 
convencer a su estricto marido de ser más condescendiente 
con la despreocupada Else. Por el «deseo de ver a Max y a Else 
más unidos», había tenido la «idea chistosa» de que Max fuera 
el padrino del pequeño «Peterle» de Else, cuyo padre era— 
como lo sabían los Weber—Otto Gross. «Y ocurrió que Else le 
preguntó y él lo aceptó, sin hacer bromas sobre mi loca 
idea.»'* A partir de entonces Else era parte de la parentela en 
sentido ampliado y él hubiera podido tutearla sin ningún 
problema, después de haberla tratado como «Querida Señora 
Doctora» en su carta agresiva del 13 de septiembre de 1907 
(aunque irónicamente, ya que ella le había escrito «Estimado 
Señor Profesor») (1/5, 393 n.). Pero incluso en 1910, en la 
única carta a esta mujer que se conserva, queda en «Else» y 
«usted» (1/6, 567 y ss.) 


Mas al inicio de la nueva era de Max Weber, hasta donde 
sabemos, no se encuentra una experiencia amorosa, sino un 
auge intelectual, acompañado de una nueva sensación de 
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bienestar físico. Weber está en plena forma durante la 
asamblea general de la Asociación para la Política Social en 
Viena, a finales de septiembre de 1909. Mientras que en sus 
años jóvenes se consideraba un viejo oso, ahora actúa como 
representante de los «jóvenes» contra la vieja guardia de la 
sociedad. Con el mejor de los humores y con ingenio mordaz, 
junto con Alfred ataca el burocratismo de la escuela de 
Schmoller y lanza al mismo tiempo el primer ataque contra 
los juicios de valor en las ciencias sociales. 


Muy a diferencia de su anterior crítica al «naturalismo» de 
Roscher y Knies, su lucha contra los juicios de valor no nace 
de un talante torturado sino de un excelente estado de ánimo. 
«La gran experiencia de las últimas semanas fue Max, una y 
otra vez Max», le escribe Marianne en octubre, llena de 
alegría, a Helene. «Era como se si se hubiera deshecho de sus 
cadenas y se extendiera cual titán hacia el cielo, 
maravilloso.»'” La nueva creatividad de Weber tiene un efecto 
fenomenal sobre la mujer: «era como una corriente de 
espíritu acumulada, que no puede parar de correr y jalar»; al 
mismo tiempo, la preocupación de que tuviera que pagar su 
euforia con un colapso subsiguiente. Knapp, quien ya 15 años 
antes había considerado una revelación el estudio sobre los 
trabajadores agrícolas de Weber, le susurra a Marianne: «¡Qué 
hermoso se ve! ¡Nos regocijamos de su fuego, pero se va a 
consumir en él!» (L 419). Las líneas en sus anotaciones no las 
publica Marianne en la Biografía: «Pero no, no lo consumió 
en esos días, sino que alumbraba con mayor luz [...] yo lo 
amaba, más dichosa que en mucho tiempo. Y la admiración 
de su genialidad y vigor le dio al amor una veneración que 
venció al deseo».” Sobre todo en este tiempo ve Marianne en 
Weber al genio, y muestra al mismo tiempo que con esta 
adoración al genio desplaza todo deseo sensual. 
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Efectivamente, el colapso no se produce; el círculo vicioso 
está roto. En esta ocasión la hiperactividad creativa no es 
seguida por insomnio; Weber duerme «casi sin ayuda». 
¡«Casi»! «Era realmente el milagro, un verdadero éxtasis vital, 
de fuentes de energía, de esperanzas enterradas hace mucho 
tiempo», recuerda Marianne más tarde. 


Estos diez días en Viena se convirtieron en un tiempo verdaderamente grande, en una fiesta sin 
parangón del espíritu y del corazón [...] La capacidad y la productividad se presentaban en todo su 
esplendor. Por primera vez desde su enfermedad (o sea desde hace 11 años) vivió por encima de todas 
las inhibiciones; contaba desde la mañana hasta tarde en la noche con la misma intensidad y vitalidad; 
podía todo en esos días [...] su capacidad retórica brotó como una fuerza retenida por mucho tiempo, 
que casi aplasta a los demás conferencistas. 


«El hecho de que toda su productividad intelectual estaba 
aún presente me mostraba su estado a una luz completamente 
nueva»;” entre líneas se percibe que Marianne había temido 
antes que el intelecto de su marido estuviera dañado 
irremediablemente. Se nota cómo Max Weber, a quien 
Marianne antes muchas veces no había considerado atractivo 
desde el punto de vista físico, ahora se vuelve atractivo 
intelectual y físicamente; ¿no ha de abrigar en secreto la 
esperanza de que con las inhibiciones intelectuales también se 
superarían las inhibiciones físicas en su matrimonio? Pero al 
parecer no se atreve a tomar la iniciativa sino que cree 
entender «que en estos días todas las demandas personales, 
incluso las más íntimas, debían suspenderse, y había que 
regalarle la libertad de olvidar a la compañera de juegos 
acostumbrada».” No es en la esposa en quien la nueva alegría 
de vivir de Max Weber encuentra una meta, un cuerpo. 


Else propuso algún tiempo antes de la asamblea en Viena 
que Max Weber las acompañara a ella y a Edgar, después de 
Viena, a Ragusa; a Marianne ni la mencionó. Weber «tuvo 
ganas» de aceptar la invitación, aunque ante Marianne 
aparentara estar indeciso, «por más seductora que hubiera 
sido la invitación de la hermosa pecadora». Él sintió que se 
trataba de una propuesta erótica encubierta; eso se reconoce 
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en la atrevida pregunta con la que responde a Else: «¿Usted 
seguramente se refiere a Alfred?». Debe de haberse dado 
cuenta de que se estaba gestando algo entre ella y su hermano; 
pero tanto entonces como después ella vacilaba entre los dos. 
A la pregunta indiscreta de Max Weber se puso «toda roja y 
enojada» y aseguró que realmente se refería a él.4 Así que 
Weber viajó a Viena con la conciencia de ser eróticamente 
atractivo para Else. No es necesario ser freudiano para ver una 
conexión con su euforia en Viena. 


Else y Edgar Jaffé esperan a los Weber en Graz. El viaje en 
barco a Ragusa, el actual Dubrovnik, ya no es tema de 
conversación. En lugar de ello, Else pensó en otra cosa, menos 
irritante para Marianne: invita a ambos a acompañarlos a ella 
y a Edgar a la costa adriática. Ante Marianne, Max habla en 
forma despectiva de Else: «ya no ha de haber nada que 
arruinar en ella» (u/6, 285); pero la mujer tiene un 
«sentimiento secreto» de que su marido «en el fondo prefiere 
pasar el tiempo solo con la pareja, con Else»; este 
presentimiento la induce a «un ir y venir febril». Siente la 
«obligación» de dejar a Max solo con Else, pero desea seguir 
con ellos. En esta lucha kantiana entre deber y «deseo» se 
decide, con no muy buena conciencia, por lo último. Los dos 
matrimonios viajan juntos a Trieste y se hospedan una 
semana en Grignano, un balneario en el mar Adriático. 


Max había «esperado firmemente» que allí podría estar al 
fin a solas con Else; pero ni Edgar ni Marianne piensan en 
partir. Max está furioso por esta «pegajosidad»; se enoja con 
Else, que no logra mandar simplemente a su marido a casa, 
pero desquita su enojo con Marianne. Entre tanto las dos 
mujeres se asocian y se ríen de sus maridos. Muy en contra de 
su costumbre, Max en Trieste varias veces se levanta muy 
temprano para estar a solas con Else, quien también está 
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afuera temprano, para Marianne una señal de que en su 
marido se ha dado un cambio radical. Para ella este cambio es 
a la vez encantador e inquietante. De sus recuerdos anota más 
tarde que Max, en el Adriático, habría encontrado «una 
imagen maravillosa»... ¿una imagen para qué? Primero anota 
que «en la relación entre hombre y mujer se entremezcla una 
gota de erotismo». Después encierra este pasaje entre 
paréntesis y corrige: «que la sexualidad permanezca 
inconsciente y controlada muestra la nobleza del carácter 
humano». Y luego la imagen de Max Weber, que podría servir 
de modelo para una pintura de Max Klinger: 


Hombre y mujer están en el alboreante valle de la vida y miran juntos a las estrellas eternas y 
ninguno se da cuenta de la desnudez del otro, ¿hasta que el gran sol del único amor sale sobre ellos? Él 
hablaba como un poeta y profeta inspirado por Dios para llenar el sentido de Else con nueva 
veneración hacia los viejos ideales. 


Sólo que Else no participa bien a bien en esta escena 
solemne, sino que pregunta impertinente, «¿Entonces hay que 
regresar a la virtud?».” Ella tiene otras ideas en mente. Tras 
esto, Marianne regresa sola a Heidelberg mientras que Max 
continúa el viaje por tres días a Venecia, lo cual Marianne se 
lo permite a su marido, como le escribió a Helene, «con todo 
el dolor de mi corazón, por Else».” 


El 10 de octubre de 1909: «revolución» en Venecia 


En Venecia, la ciudad de las lunas de miel, la legendaria 
metrópolis del placer, Max y Else finalmente logran estar un 
par de horas a solas, aunque en dos días sería el viaje de 
regreso. En la ciudad de la laguna por lo visto se produce un 
acercamiento físico y la apertura del alma. En unos apuntes 
autobiográficos posteriores, aunque desgraciadamente muy 
esquemáticos, anota Else sobre este intermezzo veneciano: «Él 
aún no ve mi vida concluida, habla de la posibilidad y 
admisibilidad de “aventuras” ocasionales, pero, “sólo uno no 
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está permitido, mi hermano”. Yo pienso: ¡Se dice fácil!» Max 
Weber habla como una pareja de Else, que puede poner 
condiciones para la relación, y que al mismo tiempo está 
consciente de que existe algo entre Else y Alfred. A diferencia 
de Max, el hermano menor tiene experiencia sexual, y Else, 
quien con mucho trabajo se liberó de la servidumbre sexual 
del cirujano, no es una mujer de simple camaradería o que se 
da por servida con delicadas insinuaciones. Poco después 
Max Weber tiene que reconocer que entre Else y su hermano 
efectivamente se ha desarrollado una relación carnal; y 
percibe esto como profunda agresión y abuso de confianza, 
señal de que en Venecia tiene que haberse dado entre él y Else 
un acercamiento que para él tenía un sentido de compromiso. 


Eduard Baumgarten escribe con conocimiento de las 
posteriores cartas de amor de Max Weber a Else: «En Venecia 
[...] se dio en él una revolución, que en sus dimensiones se 
parece a la de Alberto Durero. “Pero lo importante que se 
llevó Durero de Venecia fue la convicción de que el arte está 
fuertemente anclado en la naturaleza; en verdad, así escribió 
después, el arte se encuentra en la naturaleza. Quien pueda 
arrancarlo de ahí, lo tiene”» (B 667). Elocuentemente 
reconoce que el «primer origen» del Interludio sobre erotismo 
y redención y sobre el amor fraternal y el amor carnal es esta 
experiencia veneciana del 10 de octubre de 1909.” 
«Naturaleza», en este contexto, es una clave para amor carnal; 
«que el arte está fuertemente anclado en la naturaleza» 
significa en concreto que la creatividad espiritual nace de la 
conciencia plena de los sentidos. 

Martin Green y Nicolaus Sombart dedujeron de estas 
insinuaciones que en Venecia Else se convirtió en la «amante» 
de Weber. Baumgarten intentó frenar las especulaciones que 
él mismo desató; ambos habrían «hecho sólo un breve paseo 
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matutino en góndola». (Sea lo que fuere, a consecuencia de 
esto Weber perdió su tren, y su equipaje, ya documentado, 
viajó solo.) «La conversación por su parte era confesión y 
consejo, ida y vuelta. Desde luego, la conversación ha de 
haber estado parcialmente impregnada de la gran belleza de 
Venecia.»” No, Baumgarten tenía que saberlo mejor; no cabe 
duda de que en Weber surgió un amor apasionado por Else, el 
cual ella alentaba, aunque no lo correspondiera. Marianne, 
quien hubiera querido engañarse, lo sintió muy claro, para su 
gran dolor. Y las dimensiones de la indignación de Weber 
sobre la relación de Alfred y Else serían inexplicables si 
Weber no hubiera visto en esto una suerte de traición por 
parte de Else. 


¿Cómo habrá sido todo esto desde el punto de vista de 
Else? Debido a la larga y cercana amistad con Marianne 
seguramente estaba enterada de muchas intimidades del 
matrimonio de los Weber. No se requieren especulaciones 
psicológicas muy atrevidas para imaginar que las cosas, para 
una mujer como Else, se presentaban muy simples. Max 
Weber necesitaba satisfacción sexual para liberarse de su 
depresión; y ya no existía posibilidad alguna de que la 
encontrara en su matrimonio. Amor afectivo y amor carnal 
no siempre van juntos; a veces el ser humano sólo puede vivir 
en una relación de tres. Todo esto ha de haber sido lo más 
evidente del mundo para Else. Así como Marianne 
consideraba su «obligación» dejar a Max solo con Else, ésta ha 
de haber tenido la impresión de que Marianne le concedía 
absoluta libertad con Max, e incluso consideraba el contacto 
corporal como positivo para la curación de éste. Como no 
tenía la menor intención de separar a Max de Marianne, no 
existía razón alguna para tener remordimientos frente a ella. 
Por el otro lado, seguramente tampoco vio razón para tener 
cargos de conciencia frente a Max cuando inició una relación 
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con Alfred; porque en Max no encontraba la satisfacción 
sexual que necesitaba y exigía. 


Al parecer Max cambia poco después frente a ella al 
lenguaje del amor fraternal, a lo que Else responde fríamente 
que la «fraternidad» es para ella un «país lejano» (1/6, 367). 
Esto no significa que el encuentro con Max no la hubiera 
afectado. En enero de 1910 le cuenta a Alfred Weber sobre 
una visita del hermano mayor que le había leído del 
«Réquiem» de Rilke; Max había sido «como la encarnación 
del amor divino, que dice: ve, hija mía, vive, sufre, alégrate; es 
con dolor que te dejo ir, pero sé que perteneces a tu Madre 
Tierra y a aquellos que son tus hermanos. Pero no olvides que 
siempre estoy aquí para ti, siempre cerca de ti, entre nosotros 
no se interpone destino alguno». Ya entonces parece que Else 
se convirtió en la imaginación de Max Weber, en la 
personificación de la Madre Tierra, pero en un papel en el que 
él mismo aún se siente muy por encima de la tierra. A Else, 
quien también siente el anhelo de algo superior, no le parece 
ridículo este amor celestial, en el que Otto Gross sólo hubiera 
visto represión y autoengaño, sino que incluso le añade a 
Alfred: «¡él tiene más amor verdadero para mí que tú! Sí. 
Porque tú amas en primer lugar a la vida, y a mí porque la 
amo contigo. Y él tiene tan poco» (1/6, 367). Así provocaba al 
hermano. 


Pero a Max, a la larga, no le parecía suficiente ser la 
«encarnación del amor divino». En cambio debe de haberse 
atormentado por muchos años con la sensación de no haber 
sido lo suficientemente atrevido como para aprovechar la 
oportunidad de la suprema felicidad en Trieste y Venecia. El 
presentimiento de placer erótico que debe de haber sentido 
Weber en aquellos días de otoño seguramente fue aplastante 
tras las décadas de bloqueo de una fuerte disposición sexual 
en una dimensión que una persona «normal» difícilmente se 
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puede imaginar. Pues por la represión constante y tortuosa el 
erotismo se acrecienta hasta convertirse en un poder que todo 
lo domina: es la dialéctica que Weber describe en el 
Interludio. 


Los celos 


En una carta a Helene el 28 de noviembre de 1909 
Marianne menciona, como de paso, que Else «ahora tiene una 
relación muy cercana con Max». Un mes después se vuelve 
más detallada sobre este punto y le escribe sobre Max a la 
madre: «Desde Viena está tan expansivo, se ha dado cuenta de 
que puede tolerar más los “gustos mundanos” de lo que él 
pensaba, incluso que puede caminar si tiene ganas. Es así que 
visitó a Else Jaffé varias veces allá arriba en su casa de la 
montaña». En una ocasión incluso se habría quedado hasta la 
medianoche. «Naturalmente tuvo que pagar la factura con 
Trienal», el somnífero que no es precisamente inofensivo. 
Como es obvio, trabajaba poco, según le parecía a ella, y se 
quedaba en cambio «en las mañanas mucho tiempo en la 
cama». Y luego la conclusión displicente: «pero debe uno 
concederle la vida mundana un poco más colorida, de tal 
forma que se debe dejar pasar todo».* 


¿Realmente todo? En realidad Marianne estaba desesperada 
de que Else pudiera encantar a su marido de una forma en la 
que ella era incapaz de hacerlo. Ante sus ojos Max se 
convertía en un amante encantador, como no lo había 
conocido ni en su tiempo de novios... pero no para ella. En 
Trieste llegó con los brazos llenos de flores; para Marianne 
«cualquier ramo de colores», mientras que para Else «había 
seleccionado con mucha dedicación un ramito de rosas y 
guisantes de olor de un color violeta extraño que, según él, 
combinaba con el color de su vestido», y se presentaba ante 
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esta mujer «en una nueva gentileza del servicio caballeresco». 
Marianne se cuestionó: «¿Alguna vez me trajo flores en esta 
actitud a mí? Ay, él nunca tuvo la necesidad de “cortejarme”». 
Este pensamiento la «atravesaba [...] por primera vez con un 
delicado dolor».* 


Al año siguiente, cuando fue ofendida en su honor de 
mujer por un artículo aparecido en la prensa, Max se dedicó 
como fiera a ofrecerle «servicios caballerescos» a Marianne, 
de manera que hasta le pareció demasiado a su mujer; esto 
probablemente fue un intento de compensar ese tipo de 
escenas. Aún hoy se observa por los restos conservados de los 
diarios de Marianne—las páginas arrancadas y las muchas 
tachaduras y enmendaduras—cómo esta nueva situación la 
confundió por completo y le hizo sentir que perdía piso, sin 
duda tanto más porque justo entonces ella estaba sintiendo 
un nuevo enamoramiento por su esposo. Detalles en 
apariencia insignificantes la sacaban de quicio; por Else, Max 
rompía con viejas costumbres, se levantaba temprano y 
superó su pereza para caminar. Ya en Trieste la asaltó un 
«gran sentimiento de tristeza» ante la conciencia de que «¡Él 
la amal» «No la ama sólo con el alma de la amistad, sino 
distinto [...] [tacha: «más apasionado. La palabra erotismo u 
otra»] me parecería demasiado burda para su sensibilidad. 
Ellos eran tan hermosos, tan libres de deseo, tan 
desinteresados, y yo entendía tan bien que Else debía desatar 
en él nuevos y fuertes sentimientos (como yo misma los 
conocí por mucho tiempo)».*” No se engaña sobre el hecho de 
que también ella misma sentía más que simple amistad por 
Else. 


Es probable que lo hubiese tolerado mejor si la relación se 
hubiera restringido a un jugueteo sexual entre los dos, en la 
conciencia de que esto era benéfico para la salud mental del 
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marido. Pero lo que se presentaba ante sus ojos era un amor 
apasionado entre dos almas, y ella no se sentía en una 
posición ética desde la cual pudiera condenarlo. Al contrario, 
«éticamente sólo podía aprobarlo»... pero aún así no 
tolerarlo. Un año después, cuando la crisis había pasado, 
aceptó: «perdí entonces toda alegría en mí misma y encontré 
una terrible claridad de que en el jardín de mi alma crecía 
demasiada mala hierba debajo del trigo».*” En resumen, unos 
celos muy comunes y el deseo de tener exclusividad sobre el 
propio marido. Porque entonces no se trataba de que Else, 
quien a su vez mantenía su propio matrimonio, pretendiera 
quitarle el marido. Lo que más inquietaba a Marianne era la 
sensación de que una naturaleza muy primitiva y nada 
espiritual se llevaba la victoria sobre sus ideales éticos: 


¡Oh, terrible lucha interna que no podía dominar! Temblor, soledad, desprecio de mí misma... 
humillación de la propia alma por la vergúenza de no poder sentir distinto. Abandono de todos los 
buenos espíritus, de la razón y la libertad moral. No existe ningún estado más tormentoso y humillante. 
Tristeza por la causa objetiva [...] pero una tristeza aún mayor y vergúenza por el sentimiento propio. 
Y de esta forma expuesta a él como a la fuerza de la naturaleza más elemental, que traspasa toda cultura 
como si fuese una delgada envoltura. ** 


Cuando posteriormente lee Madame Bovary—esta historia 
de un adulterio, que en su situación no es precisamente 
consoladora—, al final lo que más la afecta no es el suicidio de 
la mujer, sino la muerte del esposo engañado, aquel hombre 
desgraciado que tras la muerte de su esposa se entera de su 
infidelidad y que sucumbe a causa de este conocimiento, 
porque «todo lo que hacía para él la vida digna de vivirla, lo 
último, el recuerdo, está envenenado». El poeta pone 
terriblemente en claro que ninguna posesión está segura hasta 
el fin de los días; «si mi amado o mi novio me engaña hoy, 
todo lo que tuvimos alguna vez juntos, cualquier regalo del 
amor, en el recuerdo deja de ser oro y se convierte en 
basura».” Ella siente el peligro de que su propia vida se vea 
desvalorizada de esta forma. También cuando su marido 
muere, 10 años más tarde, Marianne sabía—por más que 
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algunas cosas le quedaran ocultas—que él encontró con Else 
una felicidad que ella misma no fue capaz de darle; esto 
explica la tristeza que la domina a partir de ahí en su vida, 
aunque superara por mucho en energía vital al esposo de 
Madame Bovary. 


Cuando Marianne describe más tarde en Las mujeres y el 
amor, llena de compasión, el dolor de Minna Planer, la 
primera esposa de Richard Wagner, a la que éste le es infiel 
«en la cima de la vida», se percibe nuevamente el propio 
dolor. «Pero para el artista sensible estas escapatorias de la 
cotidianeidad marital iniciada demasiado temprano eran un 
destino inevitable [...] Era de gran sensualidad, y su musa 
derivaba sus éxtasis creativos precisamente de la esfera del 
erotismo.» Justo en los años después de 1910 tuvo que admitir 
que con la naturaleza de Max Weber no pasaba algo muy 
distinto. Minna Planer, sin hijos y cada vez eróticamente más 
frustrada, «no reconoció, como después Cosima Wagner, que 
“es una gracia ser tocada por los rayos de un genio”»; ésa es la 
conclusión de Marianne. No hay duda; ella misma, 
amenazada temporalmente por el destino de Minna Planer, 
quiere hacer las cosas mejor. De hecho, su política del 
recuerdo fue más efectiva que la de Cosima con la herencia de 
Richard Wagner; para la investigación weberiana Marianne es 
más imprescindible que la viuda de Wagner para la 
investigación sobre este compositor. 


Else y no hay fin 


Pero a principios de 1910 queda claro que la relación 
apasionada no se da entre Else y Max sino entre Else y Alfred. 
Para Marianne fue un alivio infinito; a diferencia de Max, no 
podía estar molesta con esta pareja amorosa ilegítima. El 
enredo amoroso entre Else y Alfred se convierte en un tema 
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permanente para Max y Marianne, que crea una renovada 
comunión entre los esposos, sobre todo porque los 
enamorados aportan constantemente nuevo material de 
conversación. Marianne le escribe en mayo de 1910 a Helene: 


Hasta ahora estamos ocupados por completo con estas cosas, que casi a diario [...] presentan una 
nueva cara; espero que paulatinamente venga el tiempo en el que tengamos interés y fuerza para otras 
cosas. Esto ya lleva cuatro meses. En especial también para Max quisiera yo esperar pronto un poco de 
«distancia» interior, ya que con su temperamento siempre toma todo de manera muy intensa y queda 
completamente «poseído» por eso».?” 


Obviamente Marianne sabía que Max tenía sus razones 
particulares para obsesionarse con esta historia de amor. La 
esperanza de Marianne de tener pronto la mente despejada 
para otras cosas, si de verdad lo esperaba, no se cumplió en 
mucho tiempo. En agosto de 1911 Marianne, por lo general 
muy considerada hacia la amiga, le había hecho reproches a 
Else; Alfred se enfurece por esto y Else reacciona con un 
«grito» escrito. Cuando Max lee la carta regresa «el terrible 
sufrimiento del no ser comprendido en sus deseos y 
sentimientos»; «por días se involucra en esto». Es probable 
que lo atormente el pensamiento de que Else simplemente lo 
considera celoso, ¡y aún más la conciencia de que en principio 
tenía razón! «Con frecuencia, cuando su cara tiene una 
expresión tensa y triste, pensamos los dos al mismo tiempo lo 
mismo: Else», confiesa Marianne en su diario.* Pero es de 
dudar que ambos esposos piensen en Else en los mismos 
términos. Marianne descubre en sí misma que se le muere «el 
sentimiento del derecho a la crítica» frente a la conducta de 
Else y que acepta hechos consumados. «¡Los hechos deben ser 
una fuerza tan horrenda!» Teme que Else se sienta 
confirmada por su silencio. «Sólo por la necesidad de verdad» 
se anima «de vez en cuando» a hacerle reclamaciones a Else, 
pero «con la sensación de total impotencia ante estos 
sentimientos de un mundo totalmente desviado».” 


Como es natural, también se incluye a la madre Helene en 
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este tema permanente de la comunicación marital; ¿cómo no 
iba a ser así? Su hijo mayor, con casi 50 años de edad, tiene 
una última oportunidad de ser el bien portado frente al 
hermano malo. En un principio la versión es que entre Alfred 
y Else hay una «amistad»; en octubre de 1910 le revela 
Marianne a la madre (quien probablemente ya sospechaba la 
verdad desde hace tiempo), que en realidad se trata de más 
que eso. Marianne asegura que los «viejos ideales»—ha de 
referirse a la santidad del matrimonio—siguen vigentes para 
Max y para ella, «aunque realmente me han sido arrebatadas 
la valentía y la alegría de proyectarlos».* En esa época se oían 
con frecuencia suspiros similares de Marianne. 


El inicio del amor-odio de siete años 


Por entonces es a veces de nuevo el Max frustrado quien 
pregona con estruendo los «viejos ideales» y se enoja cuando 
Else se burla de su «moralismo», mientras al mismo tiempo 
pelea contra los juicios de valor en la ciencia. En mayo de 
1910, una vez más todo un marido formal, que «abraza mil 
veces» a su mujer, le escribe a Marianne sobre la Else 
pecadora, a quien denuesta al final como «rana tonta»: 


¿Así que se quejó otra vez de nuestro «moralizar»? Que nos imagine fuera de H[eidel]b[erg] y se 
pregunte si entonces «funcionaría» la cosa (¡ sin divorcio NB!). Podemos «cubrir el asunto»—hablando 
en términos de Alfred—si se trata de un arrebato amoroso que se mantiene oculto, pero nadie aquí 
puede, lo quiera o no, encubrir un «cicisbeato» permanente e indigno para todos, en el que la pareja 
simultáneamente juega a la «mamá». ¿Pero nosotros no vamos [...] a crear “dificultades” internas o 
externas? ¿Con qué derecho se cree esto la rana tonta? [I1/6, 544-545.] 


Con el cicisbeo, el amante de una mujer casada, hace 
referencia a una exquisita tradición renacentista italiana. La 
relación entre Alfred y Else, que duraría más de 48 años, hasta 
la muerte de Alfred, es más estable que muchos matrimonios; 
pero precisamente esta solidez que supera el arrebato es lo 
que escandaliza a Max. Es raro el comentario de que la pareja 
al mismo tiempo fungiera de madre; en este contexto habla 
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Max Weber de falta de dignidad. ¿Reconoce que Else es para 
Alfred una matriarca a la que el hermano se subordina 
lujuriosamente; una dominatrix a la que Max también anhela 
en secreto, una personificación del carisma erótico de la 
dominación? Al mismo tiempo le escribe Alfred a Else: «mi 
amada abadesa noble, siempre me perdonas mis pecados».” 


Es de asombrarse con qué naturalidad se inmiscuye Max en 
la vida privada de Alfred, como si en asuntos de amor 
existiera todavía en la edad avanzada una responsabilidad del 
hermano mayor con el menor. Marianne ve en esta 
intromisión, también en relación con Else, una obligación, 
incluso una «misión», aunque sus esfuerzos están orientados 
a garantizarle a Else toda la libertad.* Querría que Else viviese 
separada de su marido, y seguramente le queda muy claro que 
Alfred le conviene más a esta mujer que Edgar. Pero sí 
preferiría que esta pareja se contentara con una amistad 
asexual. En marzo de 1909, durante un viaje en tren, 
mantiene de nueva cuenta una conversación con Alfred sobre 
«pureza sexual y similares». Alfred le sigue la corriente hasta 
cierto punto, sin burlarse de Marianne: «también él 
consideraría las relaciones sexuales irresponsables como 
culpa». Sólo que «no se debería imponer a otros la posición 
propia, basada en la “naturaleza” propia, si aquéllos tienen 
una “naturaleza” distinta» (1/6, 79). Alfred sabe que desarma 
a Marianne al hacer referencia a la «naturaleza». Max, en 
cambio, dotado de fuerte espíritu de contradicción, se 
enfurece cuando observa en otros la tendencia a legitimar sus 
acciones, que en realidad tienen un origen completamente 
emocional. Al mismo tiempo, es lo bastante honesto como 
para mostrar comprensión si alguien simplemente sigue una 
pasión que se ha convertido en su destino, sobre todo si se 
trata de una mujer como Else: 


Lo que a mí no me gusta es que, si el destino lo vence a uno, uno se crea el «derecho» de actuar de una 
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u otra manera, en vez de limitarse a aceptar lo humano, precisamente como «destino», el cual uno debe 
resolver y a menudo, precisamente porque sólo se es humano, no se puede resolver. Por eso la 
necesidad de tener siempre la «razón»... cuando no es posible tenerla. Sólo este tener la «razón» es lo 
que no puedo tolerar; todo lo demás se debe «entender». [11/6, 575.] 


De todos modos, Alfred y Else estaban dispuestos hasta 
cierto grado a discutir su relación amorosa con Max y 
Marianne Weber, en vez de prohibirles radicalmente toda 
intromisión, como se esperaría desde el punto de vista actual. 
Sin duda Alfred era consciente de que el hermano mayor, en 
el fondo, estaba celosos de él; pero también sabía que Max se 
hubiese ofendido a muerte y hubiera cortado cualquier 
relación si le hubiera recordado la fábula del zorro y las 
uvas.* Hay que considerar que Alfred y Else necesitaban que 
Max y Marianne los encubrieran frente al profesorado de 
Heidelberg; una ruptura manifiesta hubiera afectado su 
posición en la sociedad incluso en esa ciudad liberal. Apenas 
mucho después, cuando había caído el Imperio, Edgar había 
muerto y Alfred y Else estaban en edad avanzada, pudieron 
darse el lujo de vivir juntos (para ser preciso, pared con 
pared) públicamente. 


En mayo de 1910 Max Weber creía saber que Else, en 
general tan voluble en sus posturas, «ahora tiene, para un 
futuro previsible, una posición interna muy clara: se 
considera como la “mujer” de Al[lfred]». Pero precisamente 
eso pronto ya no estaba tan claro. Max aparentaba ante 
Marianne que consideraba despreciable la variabilidad de los 
estados de ánimo de Else: «Su alma no tiene ni tenía antes las 
alas para poder volar sobre los intereses y ánimos más 
próximos». Else, en cambio se habría quejado con él: «la vida 
sería tan triste al hablar conmigo» (u/6, 493). En lo sucesivo, 
Alfred, Edgar y Else llegan a un acuerdo; el matrimonio se 
conserva en público, pero Else tiene la libertad para estar con 
el amado. Entonces Max Weber le escribe una carta 
enigmática, que parece una despedida; a partir de ahí no se 
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conserva una sola carta de Weber a esta mujer durante siete 
años. En realidad esta carta del 20 de junio de 1910 no es 
menos conmovedora que aquella del 13 de septiembre de 
1907; pero por sus palabras enigmáticas no parece haber sido 
tomada en cuenta hasta ahora. Ahí menciona al final: 


Y ahora, querida Else, cuando usted está muy cerca de la realización de sus deseos, permitame 
todavía un par de franquezas. Desde luego he tenido que desautorizar la ilusión de Marianne de que 
nosotros (o yo) no «podíamos» ciertas cosas. No, usted siempre podrá decir «¿acaso no me has ayudado 
tú mismo?». Y yo jamás seré tan cobarde de responder otra cosa que «sí», y esto sin que yo, como usted, 
me encuentre bajo la presión de la pasión... ¡y cuando usted ordene da capo! Pero mientras que a usted 
«humanamente» le puede estar permitido ver las cosas como está íntimamente interesada en verlas, 
esto no se aplica a mí. Usted sabe que el pobre diablo de E[dgar], a pesar de que, o más bien, justo 
porque yo no tengo ni debo tener ilusiones, encuentra «comprensión» conmigo, o llámelo 
«compasión». 

Naturalmente he sabido desde un principio que mi existencia aquí, y más aún mi injerencia en este 
asunto ahora, les será muy molesta a ustedes dos, o pronto a ustedes tres [...] Esto es propio del asunto 
y no afecta mi humor [...] Que esto luego en su mente se traduce en un «no saber entender» o algo 
similar (¡porque yo sí la «entiendo»!) lo sé desde noviembre del año pasado. Pero por mucho que lo 
«entienda» no me da gusto. Porque así como están las cosas, su alma busca una razón que le dé el 
«derecho» a aborrecerme; esto es un cuerpo extraño en su naturaleza generosa que ha ido creciendo 
paulatinamente. Al igual que usted siempre necesita un «derecho—se trata de un derecho formal 
ficticio, ¿no lo ve usted? —para poder hacer lo que simplemente unas fuerzas poderosas le reclaman 
irremediablemente. [11/6, 569-570.) 


En su diálogo imaginario Else le sigue hablando de tú, 
mientras que él regresa al usted. Max Weber frecuentemente 
mantenía conversaciones con un interlocutor imaginario. Si 
Else le reprocha «¿No me ayudaste tú mismo?», significa 
probablemente «¿No contribuiste tú mismo entonces—en 
Trieste, en Venecia y después—a romper aquel tabú que 
sentía hasta entonces la familia Weber contra mi necesidad de 
amor carnal?». Con la «ilusión» ha de referirse a la idea de 
Marianne de que Max Weber no era capaz ni psíquica ni 
físicamente de semejante fuga del matrimonio. Pero él deja 
entrever que siempre actuaría así, no por pasión propia, sino 
en cuanto Else lo ordene. ¿Qué tiene que reprocharle a Else? 
Probablemente ante todo la hipocresía de mantener en 
público su matrimonio con Edgar, en vez de aclarar las cosas. 


Puede parecer curioso cómo Weber incluye en todo su 
doctrina de la ciencia y asume el papel del científico obligado 
a la objetividad, libre de ilusiones e intereses. La 
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«comprensión», término central de la ciencia de la historia, se 
convierte en la pelota del juego en la comunicación 
imaginaria: Else relaciona la comprensión con el perdón; 
Max, en cambio, la relaciona con una comprensión crítica. ¡Y 
encima el razonamiento sobre el derecho! «Fuerzas 
poderosas», ante las cuales el humano está indefenso, aún no 
establecen un derecho; Max Weber en este sentido no es un 
positivista del derecho. La fuente del derecho es ajena al 
poder. ¿Pero no sigue Else simplemente el derecho natural del 
amor? Tal vez Max está convencido desde entonces de que, 
por naturaleza, Else en realidad le pertenece a él, no a Alfred, 
y que precisamente por eso, para desplazar este destino, debe 
construir razones de derecho para despreciar a Max. Y es 
posible que no estuviese tan equivocado en esto. No sólo era 
incapaz de liberarse internamente de Else; también los 
pensamientos de Else seguían girando alrededor de él. 


En marzo de 1911 Max Weber critica por última vez 
verbalmente a Else, pero ella rechaza su intromisión. 
Marianne anota en su diario: «Para Max, esta experiencia 
tiene un significado particularmente fuerte; ¡ha de ser la 
sensación de haber fracasado en algo de lo más hermoso y 
puro que él consideraba posible! Que ningún amor delicado 
alcanzaba para hacer aceptable su liderazgo a Ellse] y 
Allfred]».* Aún en 1919 Max recordaba la «mirada 
terriblemente enojada» que Else le lanzó de despedida.* 


Por algún tiempo Max Weber creía que Else, a la larga, 
sucumbiría en la relación de tres. En julio de 1911 le escribe a 
Michels que aquélla se encontraba al borde del «colapso 
psíquico nervioso». «Sentimientos de culpa, miedo al futuro, 
responsabilidad por mi hermano locamente apasionado, 
responsabilidad por el “buen nombre” del marido, de los 
hijos, todo junto» (1/7-1, 254). Entonces Else vivía separada 
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de Edgar, pero tenía que temer que el hombre se divorciaría 
de ella y que le asignarían a él la custodia de los niños. Max 
Weber estaba lleno de desprecio por la manera en que Edgar 
se aferraba a una ilusión: «Él le concedería mil amantes 
mientras aparentase ser su mujer y viviese con él [...] Ella [...] 
está tan alterada por su conducta que el médico ha declarado 
que está gravemente enferma» (1/7-1, 260). 


Los niños eran para Else una razón para quedarse con 
Edgar y no divorciarse. Pero parece que también le importaba 
conservar un refugio para retirarse ante Alfred. Aun después 
de la muerte de Edgar, nunca compartió una vivienda con 
este hombre, quien se había acostumbrado a su estilo caótico 
de soltero. Alfred sentía que la necesidad de Else hacia él no 
era tan apremiante como la de él hacia ella, y tenía siempre un 
«miedo terrible de que de alguna manera seríamos 
separados».* A veces se sentía presionado en esa relación; en 
una ocasión le exigió a Else que ella debía amarlo también si 
no hacía ni decía nada, y percibir «así su valía».” Ya en los 
primeros tiempos de su amor se percibe una tensión llena de 
miedo cuando Alfred escribe: «ven, ven, seamos fuertes; 
constantemente siento que es algo muy grande lo que nos es 
regalado, nos es impuesto. Oh, no queramos ser demasiado 
pequeños ni débiles para eso ¡no!».* 

En los inicios de su amor Alfred le envía a Else la Lucinde 
de Friedrich Schlegel, esa confesión novelada a favor del amor 
libre de dudosa fama en su tiempo. Else le escribe: «Me 
mandaste la Lucinde para que sepa lo que es elamor; ¡no soy 
más tonta que la Lucinde! ¡Pero ustedes los hombres!».? 
Seguramente con esta expresión no sólo se refería a Alfred, 
sino también a Max. Esto no significa que para ella las 
mujeres fueran mejores personas. En 1911 observó en una 
ocasión, fascinada, cómo un pavo real desplegaba ante una 
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hembra una «maravillosa cola», «la cual temblaba de un lado 
a otro, hasta que el aire reverberaba con su excitación». Ella 
distinguía en esto la expresión del «éxtasis productivo»; 
¿percibió también la incipiente ola de creatividad de Max 
Weber como una magia multicolor que debía excitar a la 
mujer? Porque el pavo real, que parecía desplegar su éxtasis, 
siempre buscaba el aprecio de la hembra. Pero la hembra, 
«naturalmente toda matter of fact, pronto se volteó aburrida y 
se puso a comer [...] Así, pensé, puede ser la mujer».” Y así 
también podía ser ella misma; no es de sorprender que Alfred 
no se sintiera seguro de ella. Más adelante escribiría Else que 
no sólo la «postura defensiva contra Edgar» sino también el 
«temeroso y violento deseo de posesión de Alfred» le habrían 
provocado «tensiones». Por eso en 1914 siente «alivio cuando 
la guerra distrae un poco la intensidad de Alfred».” 


Entre Max y Else comienza en 1910 una era de amor-odio 
que dura siete años. Era una situación que para Weber— 
como después le confesó a Else—tenía en sí un atractivo 
propio, aunque en aquel tiempo intentara convencerse, igual 
que ella, de que sólo sentía odio. En la primavera de 1919 le 
aseguraba a su amada: «siete años de rechazo no lograron 
sacarte de mi vida o restarte importancia, porque—para decir 
verdad, si [...] hubieras pronunciado una sola palabra 
amorosa—*ven, sé bueno”—no hubiera habido freno ni 
dominio».” Pero también Else tenía su orgullo y su enojo 
justificado contra Max; no le volvió a abrir los brazos tan 
pronto, sino que acaso hizo ciertas concesiones a su 
testarudez, las cuales la irritaban aún más. Sí, Max tenía razón 
al decir que ella tenía consideraciones con su propia 
comodidad anímica y con los sentimientos de Alfred; 
entonces Marianne pensaba que su marido y Else al fin 
habían hecho las paces. No, corrige Max a su mujer, «tanto así 
no es». En la conducta de Else y Alfred hacia él percibía 
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«fealdades» (1/7-1, 145); ya no quería otorgarle a Else el 
derecho superior de la belleza. 


A partir de entonces Max Weber evadió también cualquier 
encuentro privado con Alfred (:/7-1, 444). En ocasiones se 
daban asimismo situaciones en que su enojo se concentraba 
por entero en Alfred o en Edgar y que sentía lástima por Else. 
«La relación entre los hermanos es cada vez más complicada», 
se lamentaba Marianne a finales de 1911. «Max no tolera que 
el abismo de la falta de sinceridad y del rechazo interno se 
disimule con conversaciones sobre temas banales.» A veces 
Alfred intenta esto. «Pero estos intentos sólo acentúan en 
Max la amargura por lo sucedido.»” En principio, como muy 
tarde a partir de 1912, por su relación amorosa con Mina 
Tobler, Max Weber debió de haber entendido que él mismo 
se encontraba en una situación expuesta, y no sobre un 
pedestal moral desde el cual podía hacer reclamos a Alfred y a 
Else; pero entre tanto ya amaba demasiado su odio. 


Cuando Else y Edgar eran esperados de paso en Ascona, 
donde Max asesoraba a la buena amiga de Else, Frieda Gross, 
en su lucha por su hijo, Max quiso viajar dos días al lago Orta 
para evitar un encuentro (1/8, 186). Pero los Jaffé finalmente 
tomaron otra ruta. En la primavera de 1914 se repitió la 
situación en Ascona; en esta ocasión Else realmente vino, 
«después de que estuvieron von Jaffé y la amante de éste [...] 
en Nápoles»—los romances de Edgar relajaban entre tanto la 
convivencia marital —; Max se oculta en su habitación hasta la 
partida de Else y le pide a Frieda que niegue su presencia. 
Obsesionado aún por legitimar su propia conducta con 
valores nobles, frente a Marianne se muestra ofendido por la 
«falta de caballerosidad fea y cobarde» de Alfred y Else hacia 
él (1/8, 594, 597). La pareja no disimula que interpreta el 
enojo de Max Weber de forma muy distinta; semejantes 
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comentarios llegaban a sus oídos e incrementaban su rabia. 


«Ver a Else... eso no lo podía permitir», le escribe a 
Marianne. «Eso no está bien. Razones básicas de 
caballerosidad la obligaban desde hace años a venir a verme y 
a decir “es (o fue) así?” Debido a que no lo hizo por “la 
comodidad de su alma”, que disfrute ahora de esa comodidad. 
No volveré a molestarla con esto, pero tampoco a respetarla» 
(1/8, 608). No sólo le gusta pretender ser el caballero, sino que 
también espera de la mujer una «conducta caballerosa». Una 
vez más lo enfurece que Else evite el conflicto con el amante y 
simplemente desee disfrutar, que busque la «comodidad» de 
su alma. De sus posteriores cartas a Else sabemos que él en 
realidad anhelaba lo mismo. Como le confesó en mayo de 
1914 a Frieda Gross, siempre supo en el fondo de su corazón 
que Else, como «mujer erótica» no podía hacer otra cosa que 
comportarse según su «naturaleza», interpretar sus 
declaraciones de amor como invitaciones sexuales, y apartarse 
decepcionada de él para orientarse hacia su hermano arrojado 
cuando no logró avanzar con él, Max.” El que así escribe ya es 
el Weber del Interludio, a quien intriga la cercanía llena de 
tensión entre amor fraternal y sexual. A partir de sus 
reflexiones teóricas, a estas alturas ya debía tener motivos 
para la reconciliación con Else. 


Sus cartas posteriores a «la amada soberana» muestran la 
poca seriedad que debe atribuirse a los comentarios 
peyorativos sobre Else en esos tiempos. Él sabe que nunca 
podrá poseerla; pero ella lo posee a él. Incluso encuentra 
natural que ella nunca pudiera decirle «Soy tuya», pero: 
«nuevamente: “tú eres mío, eso lo puedes decir tú en 
cualquier sentido a mí y de mí, adorada soberana [...] Porque 
sé, de años oscuros, que tú y sólo tú tienes el poder de 
condenarme a deshonra y sufrimiento, cuando tú quieres [...] 
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Por esto, aunque no fueras tan infinitamente superior a mí en 
todo, yo estaría a tu merced [...] Créeme, yo sé que todo esto 
que me empujó a la oscuridad proviene de lo mejor de ti, que 
me es sagrado, del sentimiento de responsabilidad y 
caballerosidad de tu amor, tú, hermosa hija de los dioses».* 
Una confesión al estilo de un aria de Wagner. Ahora le parece 
a Weber grande en ella, incluso «caballeroso», que entonces, 
entre 1909 y 1910, no participara en el «amor fraternal» y no 
alimentara el autoengaño de Weber. No sólo en el amor, sino 
también en la honestidad y el conocimiento de sí misma, ella 
era «infinitamente superior» a él; eso es seguramente lo que él 
quería decir. 


¿Y Else? Para ella ese periodo, que a Max en retrospectiva le 
parecieron «siete años de rechazo», fue «el tiempo de 
distanciamiento en el que con frecuencia realmente lo odié, 
odié, pero sabía que en un mundo sin Max Weber no quiero 
amar». Y precisamente esto fue lo que tuvo que hacer cuando 
escribió estas líneas, tres semanas después de la muerte de 
Weber, y con esto le confesó a Alfred que en un rincón muy 
profundo de su alma siempre había amado a su hermano más 
que a él mismo (o así lo creía al menos en su duelo).” Ahora 
era el recuerdo compartido de Max el que la unía de manera 
muy estrecha a Alfred, mientras que éste quería salir de la 
sombra de su hermano. Ya antes, nueve días después de la 
muerte de Max Weber, Else cavilaba en una carta a Alfred 
sobre 


si mi peor injusticia hacia ti no fue entonces, hace 10 años, cuando te apoyé y presioné tanto en tu 
rechazo contra Max. De haber encontrado entonces el camino correcto, para hacerle justicia también 
enteramente a él, ¿quién sabe si no nos hubiéramos ahorrado todos mucha amargura? Y a ti ese 
sentimiento desgarrado, que yo siento igual, ese deseo de poder llorar al muerto de forma pura, cosa 
que no puedes hacer ahora.” 


El sueño de Else por lo visto era un triángulo amoroso con 
ambos hermanos, en el que se mezclaran sin presiones el 
amor espiritual y el carnal y en el cual la superioridad 
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intelectual de uno se complementara con la sexual del otro: el 
sueño que Thomas Mann modeló en Vertauschte Kópfe 
[Cabezas intercambiadas]. Creía percibir que también Alfred 
sufría por la relación perturbada entre los hermanos y que el 
odio fraternal opacaba su carácter humano. 


Música y amor; liberación de los demonios 


Es sorprendente; Max Weber parece tolerar bastante bien 
la enemistad con Else en 1910. Hasta donde se puede 
apreciar, las recaídas en las depresiones se acaban desde el 
otoño de 1909, aunque tras la euforia de las semanas en Viena 
y en el mar Adriático siga un tiempo de decepción y enojo.” 
Pero el enojo no se intensifica al grado de caer en 
desesperación. Weber, ya avanzado en su quinta década de 
vida, debe de haber tenido la grandiosa experiencia de que, 
tras haber perdido toda esperanza, el mundo de los placeres 
sensuales no le estaba negado, y que su propia naturaleza no 
estaba arruinada sin posibilidad de recuperación. A partir de 
entonces está como transformado; parece que ya no vive su 
sexualidad como una fuerza totalmente ajena al anhelo del 
espíritu. Se puede imaginar cómo la experimentada Else lo 
anima a no constreñir tanto su fantasía, aunque esta nueva 
sensación de vida aún era insegura. 


Su sensualidad vuelta más atrevida busca una nueva meta; 
su amistad con la pianista Mina Tobler, quien fue introducida 
al círculo de Weber por Emil Lask el 13 de junio de 1909, 
adquiere en el verano de 1912 un carácter íntimo. En abril de 
1919, cuando termina su relación con Mina, a Else le da la 
impresión de que Mina, para él, sólo fue un sustituto de ella 
misma, así como Isolde Weisshand lo fue para la Isolda real 
en el caso del Tristán de Godofredo de Estrasburgo.” En 
cierta medida probablemente así lo sintió él mismo; también 
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la idea del enojo de Else tenía algo excitante, que lo unía a 
ésta. Lepsius cree reconocer que la experiencia amorosa con 
Mina, por más fascinante que hubiese sido para Weber, no 
implicaba para él un «compromiso existencial». «La fuerza 
amorosa espontánea de Mina Tobler no logró sacarlo de su 
forma de vida».” Mina, quien nunca logró conservar de modo 
estable a un hombre que amara, y que probablemente 
tampoco quiso hacerlo, no era el tipo de mujer que dominara 
y absorbiera a Weber. Pero precisamente la ligereza de este 
amor libre de compromiso, sin la carga de los pleitos con 
Alfred y Edgar, debe de haberle generado un placer 
despreocupado como no lo había conocido hasta entonces. 


¿Y Marianne? Según sabemos la esposa esta vez no sufrió 
ninguna crisis, aunque es poco probable que no se enterara de 
que entre Max y Mina se estaba desarrollando más que una 
simple amistad. Pero, a diferencia de Else, «Tobelchen»— 
como llamaban a Mina en la casa de los Weber—no era 
dominadora, sino una discípula y mujer-niña,* aunque en 
1912 ya tenía 32 años y en la prensa se la alababa, si no como 
gran artista, sí como «acompañante genial»;” probablemente 
ése también era su papel con Max Weber. Marianne debe de 
haber sentido que esta mujer no era ningún peligro para su 
matrimonio, que incluso deparaba relajación, y su instinto de 
mujer no se equivocaba. Sólo Bertha, el ama de llaves 
mojigata y caprichosa de los Weber, quien se enteraba de 
todo, trataba a Mina con tal grosería que Weber amenazó al 
«alma de la casa» con despedirla si seguía comportándose tan 
«tontamente» y no trataba en el futuro a su amiga «con 
amabilidad ejemplar» (1/7-2, 665; 1/8, 224-225). 


Inicialmente Marianne parece estar un poco irritada por 
Mina. Tal es el caso cuando ésta con su entonces amante, el 
filósofo Emil Lask, a quien también apreciaba Marianne, se 
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entretiene en juegos de palabras que desembocan en que 
«cama y relación casi siempre van juntos», y que «Tobelchen» 
incluso se siente «orgullosa» de esa alusión.* Sin embargo, el 
21 de enero de 1911 Marianne escribe en su diario que Mina 
Tobler «por primera vez se había acercado mucho» cuando 
Mina reconoció que el amor de Lask por ella se había 
«apagado» y desahogó su dolor con Marianne. Ésta se sintió 
«profundamente conmovida al percibir como centro de su ser 
el profundo anhelo de un amor superior, la realización de su 
destino de mujer, y no poder ayudarla. El significado del 
erotismo volvió a ser tan enorme que también a mí me 
pareció vacua cualquier otra posesión». ¡Una vez más 
Marianne se siente conmovida por el movimiento erótico a su 
alrededor! 


Mina Tobler. 
La Mina abandonada es un caso distinto que la Else 
aventajada, quien despacha ella misma a sus hombres. Para 
Mina, Tristán se convirtió en el símbolo de la «tragedia de lo 
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finito que es el amor»; aparentemente fue esta Ópera de 
Wagner la que les dio el marco a Mina y a Max, en el verano 
de 1912, para legitimar su propio amor y elevarlo a rangos 
mitológicos. El 13 de agosto de 1912 Max, Marianne y Mina 
asistieron juntos en Múnich a una función de Tristán e Isolda. 
Como Marianne le menciona antes a Helene, Mina esperaba 
ya desde hacía un año «con enorme ilusión» esta función; 
«ella nos presentó la música del Tristán». Ya a inicios de 1911 
anota Marianne sobre la pianista que, «paralela a su vida real, 
siempre lleva una vida en sus sueños». 


El desencantador y el «hechicero»: Max Weber y Richard 
Wagner 


Según Marianne, al día siguiente de la función los tres 
estaban aún «completamente impresionados por el Tristán... 
es posiblemente la mayor y más intensa transfiguración de lo 
“terrenal” = erótico que puede haber [...] una bebida 
embriagante. La señorita Tobler, quien creo que ya lo escuchó 
por decimosegunda vez y conoce cada nota y cada palabra, 
estaba tan emocionada que se podía temer que ella misma 
moriría la muerte de amor de Isolda». Esto aunque acababa 
de ver la puesta en escena del Parsifal en Bayreuth con mirada 
más bien crítica.* El «festival sagrado» del Wagner anciano, 
que transfigura misticamente la renuncia al amor sensual, no 
concuerda en ese entonces con el ánimo de Mina y Max. Ni 
ellos ni Marianne «se sumergieron un instante en la devoción 
de un acto litúrgico» (L 509). Al ver al casto Parsifal, Weber 
repite, en una malinterpretación consciente de Wagner, el 
trivial naturalismo sexual del botánico Klebs: «si uno nace 
eunuco, no es un milagro que no le pase nada» (WZG 246). Al 
mismo tiempo anuncia a Gundolf y a Honigsheim que 
pensaba escribir algo contra el «panerotismo de Wagner» 
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(cosa que nunca hizo) (WzZG 247). 


El pomposo culto a Wagner en el círculo de Heidelberg en 
torno al historiador del arte Henry Thode, emparentado con 
Wagner, es para Weber un emético intelectual. Cuando dos 
milenios después del «misterio de Belén» los cielos 
nuevamente se apiadan de la desventurada humanidad y la 
paloma blanca del Espíritu Santo vuelve a descender a la 
tierra oscura, nace el «misterio de Bayreuth»; así comienza 
Thode su curso sobre Wagner (WZzG 246). Weber admite que 
tiene una «relación muy dividida» con Wagner, el «gran 
hechicero» (:/7-2, 638). ¡No es de sorprenderse! Tristán y 
Parsifal: descubre en Wagner—al igual que en sí mismo—una 
profunda escisión ante el erotismo. Su amorodio hacia 
Wagner guarda correspondencia con su amor-odio a la 
naturaleza y al erotismo... y a sí mismo. 


La relación de Weber con Wagner no parece haber sido 
científica, aunque le hubiera encantado derramar su flujo de 
ideas sobre la humanidad con la misma simultaneidad con 
que lo hacía Wagner con su gigantesca orquesta (B 482- 
483).* En su Sociología de la música no aparece Wagner. 
Sobre este punto se dio en 1969 una fuerte discusión entre el 
japonés Hideharu Ando y Else Jaffé (de 95 años): «no, no», 
protestaba Else ante el investigador japonés, quien también 
quería entender este lado de Weber «en términos muy 
científicos»; «eso no lo llamaría científico, sabe usted».* De 
hecho, eso lo sabía ella mejor, al igual que Mina Tobler. En 
efecto, estos valores que se presentaban en las óperas 
wagnerianas eran también los valores que Weber excluyó de 
sus análisis científicos: amor, honor, nobleza de sentimientos, 
redención, disposición a la muerte [...] y agregado a esto la 
tensión mantenida hasta el infinito, la disonancia no resuelta. 


En el principio el Tristán; no, esa idea sería demasiado 
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romántica. Ya meses antes, el 1 de junio de 1912, Mina le 
escribe con cuatro signos de admiración a su madre: «¡¡¡¡yo 
me conformo también, como hasta ahora, con los maridos de 
otras mujeres!!!!».” Pero Marianne no le cree su filosofía de 
vida de soltera; según ella, Mina esconde su anhelo por el 
matrimonio «tras la teoría de que es demasiado buena para 
casarse». «Así quedan muchas cosas sin redimir en ella.» «Es 
horrible que no haya ningún hombre para ella; ¡está hecha 
para amar y hacer feliz y todos la quieren!»* 


En esa época Marianne es ¡incapaz de resistirse 
enérgicamente contra la fuerza natural del amor, y por eso no 
puede tomarle a mal a su marido cuando después de tantos 
años de sufrimiento le da rienda suelta a su necesidad de 
amor. Tras la experiencia de Tristán ella misma se siente 
«excitada de los nervios», hasta anímicamente confusa, al 
grado de que no le es posible un disfrute artístico.* 
Sorprendentemente fue más capaz de hacerlo en 1911 en 
París, al ver el erotismo sádico de la Salomé; esto fue para ella 
«¡un agitar de todos los sentidos a una embriaguez más 
artística que sensual! ¡El deseo sin pena, desnudo y más 
elemental! [...] Salomé era [...] un poco vulgar, pero aun así 
su deseo satisfecho era como el grito de los animales en la 
selva [...] ¡¡y en contraste con esto el profeta!!»”” Entonces a 
Marianne el deseo, cuando es por completo natural-animal, 
no le parece ni perverso ni ofensivo. Es notorio cuán poco se 
puede comparar la Marianne profundamente resignada de 
1950, que hoy sobrevive en el recuerdo como una caricatura 
de la mojigatería, con la Marianne de ese tiempo antes de la 
guerra. El escenario de Salomé se percibe en el trasfondo del 
Interludio: la confrontación creciente hasta la tensión mortal 
entre el barítono del profeta y la voz de soprano de esa mujer 
erótica cuyo deseo de amor ante el ascetismo inexorable 
degenera en deseo de matar. Max Weber vuelve a ver la 
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Salomé en Berlín: «El público abandonó el lugar, destrozado y 
en silencio, como si hubiera sido sorprendido in fraganti. Seis 
personas y yo aplaudimos» (1/7-1, 60). 


Marianne observa sorprendida cómo en los días después de 
la función de Tristán en Múnich desaparece la acostumbrada 
pereza para caminar del marido, como en el tiempo de su 
primer amor con Else: «Camina como un perro de cacería y 
mira y no se da abasto [...] Tobelchen naturalmente “está 
loca” por él». Max y Marianne hablan «casi siempre de ella y 
de sus diferentes aventuras»; Mina desplaza el tema 
permanente que hasta entonces había sido Else y le concede 
así un alivio anímico a Marianne. Aunque Mina, por su «brío 
anímico», le recuerda a Else, no es «tan rica y expresiva como 
aquélla». De manera aparentemente muy franca habla de la 
nueva relación de su marido: «Me alegro de que Max haya 
encontrado en ella otra vez una amistad refrescante»;” con 
«otra vez» se refiere a la ruptura con Else. Pero cuando escribe 
a finales del año que Mina parece estar «nuevamente en un 
estado más tranquilo (chi lo sa?)» hacia Max, y que eso «hace 
la convivencia otra vez más natural»,”? es posible reconocer 
que la relación de Marianne hacia Mina—¿a quién le 
sorprende?—en algún momento fue algo tensa. 


Cotidianización y regulación del erotismo 


«Tobelchen» al menos logra y exige, con el consentimiento 
de Marianne, el estatus de manceba «legítima», y queda claro 
que no pretende ser más que la segunda. El sábado se 
establece como el día de «Tobelchen». En Economía y 
sociedad Weber se refiere al «hecho muy comentado [...] de 
que a veces la relación de matrimonio con la esposa principal 
se da sin forma, mientras que aquella con las concubinas se da 
en formas fijas» (WuG 1 514). En este tiempo siente 
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probablemente la mayor euforia laboral de su vida. Marianne 
tiene que despachar a muchas visitas; de nuevo se muestra la 
«poca compatibilidad de “trabajo” y vida». «Pero Tobelchen 
recibe su parte regular, de la que no se resta nada; de eso se 
encarga ella con encantadora naturalidad.»”* Temporalmente 
Marianne, siguiendo el ejemplo de Else, desarrolla su propia 
filosofía de la relación de tres. Mientras «Tobelchen» toca el 
piano, Max y Marianne están sentados, tomados de la mano, 
en el sofá.”* Sobre un baile de los académicos Mina le escribe a 
su madre: «Escogí la mejor parte, estar recostada en el sofá 
con Max Weber de 7 a 10, mientras Marianne bailaba».” 


Mientras que Else calla más tarde sobre sus amores con 
Max Weber, Mina lo difunde con orgullo: «Max Weber me 
amó». Tiene el sentimiento de un amor realizado y, tras la 
muerte de Weber, se percibe como su viuda. Cuando él 
entraba por la puerta—recuerda más tarde—era «como si 
entrara una montaña». A sus ojos Marianne es una 
«sabihonda»; está claro que Max necesita amor y lo obtiene de 
ella, Mina. Es lo más natural del mundo; no existe ningún 
problema moral.” «Otra vez me fue bien», escribe en febrero 
de 1914, subrayando con intención; «quiere decir que se 
dieron un par de convivencias adicionales»; ella presupone un 
turno fijo de sus encuentros. A veces Max «se ausenta por 
tiempo sorprendentemente largo, ¡pero luego cumple con 
mucho más de lo que una se promete en sueños! Semana a 
semana se ubica mejor en este mundo poco conocido para él 
y es conmovedoramente hermoso ver cómo se apodera de 
éste con toda la fuerza y profundidad de su ser».” 

Mina puede sentirse como la redentora de un gran hombre, 
para quien el amor carnal hasta entonces había sido un 
mundo desconocido. En la lectura de La ética protestante 
percibe muy claro que, aunque el autor se haga 
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«completamente invisible», «todo lo que está escrito ahí está 
marcado por el ritmo del corazón de una gran 
personalidad».”* En una ocasión Weber le lee el «Réquiem» de 
Rilke, que también le había leído a Else; después de esto los 
dos están «mucho tiempo» juntos bajo la «lámpara roja» de 
Mina,” no precisamente una iluminación adecuada para leer 
juntos. A diferencia de la vez anterior, en esta ocasión el 
«Réquiem» de Rilke no proyecta un aura de amor celestial 
abnegado en torno a Weber. Pero cuando Mina le muestra la 
ilustración de un bebé, ella tiene que admitir, «aunque no 
quiera, que él no se mostró digno de este privilegio, al 
comentar que todos los niños pequeños se veían iguales y que 
para él el ser humano apenas empezaba a los siete años. ¡Pero 
le dije sus verdades!».% 


El gran entusiasmo con el que Max pelea en Ascona por los 
derechos de custodia de Frieda Gross-Schloffer sobre su hijo 
le parece sospechoso a Mina, y se pone celosa; ¿se habrá 
enamorado Max de esta mujer seductora, quien—cosa que 
Mina sabe—tiene tan pocos escrúpulos en el amor como ella 
misma? Max le cuenta en mayo de 1913 cómo se encontró en 
Ascona con una vieja conocida, seguidora del amor libre, 
quien en referencia a Freud planteó la «hermosa frase» que a 
Weber tuvo que recordarle a Otto Gross: «toda relación no 
disfrutada entre hombre y mujer es suciedad». Sobre la esposa 
de un profesor, que mantenía muchas «intensas» relaciones, 
pero sólo literarias, con hombres jóvenes, ella comentó: «¡ante 
este tipo de relaciones se podría espantar una marrana!». Esto 
confirmó la opinión de Weber de que los maniáticos del eros 
cultivaban su propio tipo de moralidad intolerante. A ello 
«contestó secamente que podía ser, pero que para él una 
marrana no era una autoridad».” 


Para su cumpleaños 34, el 24 de junio de 1914, Weber le 
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regala a la pianista una edición del Griner Heinrich [Enrique 
verde], en cuya portada escribió con notas musicales el 
motivo de la noche de san Juan de los Maestros cantores de 
Nuremberg de Wagner, el único tema amoroso de Wagner 
que no está cargado de tragedia, ¡y el 24 de junio es día de san 
Juan! Frente a Lili se entusiasma por la «escena de la noche de 
san Juan también humanamente muy hermosa (y el “impulso 
de san Juan”)».*” El «impulso de san Juan», ¡el nuevo deseo de 
amor a una edad avanzada! Ni el inicio de la guerra rompe 
esta relación. De nacionalidad suiza, Mina se cuenta entre los 
extranjeros neutrales. Pero se queda en Heidelberg; su 
corazón late por Alemania y se siente agredida por toda la 
campaña antigermana en el extranjero de la cual se entera a 
través de Suiza. Como oficial del hospital militar Weber le 
parece aún más atractivo que antes. «¡Deberían verlo en 
uniforme! [...] Ya no quiere una volver a verlo de otra forma. 
Todas las personas en la calle voltean a verlo. Lo más 
hermoso son las botas, o más bien las polainas hasta la rodilla. 
La suntuosidad de su estatura sale a la luz.» (En cambio el 
joven Hans Staudinger empieza a reír cuando ve a Weber en 
uniforme, y éste se enoja.)** Debido a que esta nueva grandeza 
masculina militar en el interior del país no se ve en peligro 
por la metralla, la mujer puede disfrutarla sin preocupación 
alguna. 


Cuando el hermano de Mina muere, en junio de 1915, ella 
se desahoga con Weber. Y también esto hace «feliz» al 
hombre.” De penas por Emil Lask, quien cae en las mismas 
fechas, no hay mención alguna. En noviembre de 1915 Weber 
le regala el Werther de Goethe, con la dedicatoria extraída de 
la Pandora de Goethe: «Ay, dioses, ¡por qué todo es infinito, 
todo... finita sólo nuestra dicha!». ¿Quiere insinuar que tarde 
o temprano piensa terminar esta relación? Pero una 
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separación formal de Mina se da apenas en la cima de su 
nuevo amor con Else, el 15 de marzo de 1919. También ahí 
admira a Mina como mujer-niña, cuando recuerda «este 
maravilloso baño efervescente de belleza y amor que tú, niña 
incomparable, me preparas» como «algo nunca antes 
vivido». Tampoco esta separación fue permanente.” Mina 
también hizo amistad con Else, pero pudo vivir con la certeza 
de haber sido para Weber, en cierto sentido, la primera. 


El concepto de mundo y de vida de Weber, que ya había 
recibido un fuerte golpe por Else, termina de enredarse con 
Mina. Cuando el matrimonio de los Radbruch se rompe 
debido a la relación amorosa de Lina Radbruch con Emil 
Lask, ante el rigor moral del joven Karl Jaspers, Weber se 
niega a condenar moralmente a los amantes y a terminar su 
relación con Lask. Describe el erotismo como una fuerza 
natural que convierte incluso a una persona fina y buena en 
una «bestia», que no conoce ni honor ni hermandad ante 
quienes se interpongan frente a este impulso. La conducta de 
Lask era «casi un juego de niños comparada con otras cosas 
que he visto» (1/8, 239-240). Sabe que fue Lask quien le acercó 
a Mina y que su inestabilidad abrió el camino para la relación 
amorosa entre la mujer y el profesor 16 años mayor. ¿Cómo 
puede estar molesto con él? Ante el psiquiatra Jaspers sugiere 
que Lask es un «neurasténico sexual», y que como tal ya 
habría padecido bastante. Weber, quien seguramente se sentía 
como tal, tendía a justificar las desviaciones de la norma de 
conducta sexual en este tipo de padecimiento. Como hombre 
experimentado le explica a Jaspers que desgraciadamente el 
eros no era hermoso en su ser: 


si una relación erótica toma vuelo, entonces es su suerte, y no su mérito, si logra evitar hacerse brutal 
y «fea». Y repito, esto se dio en relaciones que creían fuertemente en su «validez infinita», entre 
personas finas, emotivas, llenas de vitalidad, que no eran inexpertas y que no fueron «obligadas» a 
actuar por la situación. Especialmente también [...] en personas «puras», y aún más en aquellas que 
hacían una «teoría» acerca de todo [...] Si yo personalmente siempre hubiera resistido o resistiré al 
deseo apasionado de una hermosa mujer, en todas las condiciones internas y externas [...] 
sinceramente, eso no lo sé. [11/8, 242.] 
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Aunque estaba a punto de cumplir 50 años y era «15 a 18 
años mayor que aquél» (en realidad sólo le llevaba 11 años a 
Lask), Jaspers no debía esperar demasiada «sabiduría» del 
anciano; «¡no tengo la sensación de que los años en sí hagan 
al hombre “más sabio”!». Éstas eran palabras sinceras ante el 
joven Jaspers, quien hubiera querido admirar a Weber como 
una roca inamovible de moralidad. Aunque en algún tiempo 
Weber había creído en una correlación entre el ascetismo y la 
mayor capacidad intelectual, en esta época percibe en sí 
mismo que la experiencia erótica va de la mano con una 
explosión de creatividad intelectual como nunca la había 
vivido antes. 


En cierto sentido Mina se prestaba mejor como musa de 
Weber que la poderosa Else. Ésta no era para Weber ninguna 
mujer-niña, sino una dominadora, quien no inducía a una 
actividad autónoma sino a una subordinación llena de deseo. 
Mientras que Else, antes inspectora de fábricas, según 
sabemos, nunca le inspiró a Weber ideas sobre la ciencia 
laboral, y probablemente nunca lo intentó, Mina, la pianista, 
lo inspiró para su sociología de la música y le ayudó al 
desarrollo de su propia musicalidad. Fritz Baumgarten había 
comentado en 1878, tras una excursión con Max, de 14 años y 
Alfred, de 10, «Max no canta por nada en el mundo, mientras 
que Alfred lo hace apasionadamente. No es fácil encontrar 
dos hermanos tan distintos como éstos» (L 52). Y Marianne 
tampoco corrigió esta conclusión. A Else, en cambio, Max le 
pareció «muy musical». «Cuando paseaba podía cantar una 
canción para sí, cualquier cancioncilla.» Y hasta «cantaba 
bien».* También su hermana favorita, Klara, podía reportar 
que Max, en sus tiempos de estudiante, cuando ambos 
tramaban un coqueteo juguetón, hubiera «silbado todos los 
temas de las óperas de Richard Wagner» (B 482). Cantar tiene 
algo de liberador. Por lo visto Max Weber necesitaba un aire 
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de erotismo para superar su inhibición también en el 
ambiente musical.” 


Else después no podía o no quería imaginar que Mina 
tuviera algo que ofrecer en la «teoría de la música»; había 
tocado para Max, sobre todo Chopin, eso habría sido todo.” 
A Mina personalmente siempre le parecía «una pérdida de 
tiempo cuando hablo» en presencia de Weber, ya que quería 
oírlo lo más posible a él. Pero los papeles se invertían en 
cuanto ella se sentaba al piano. En tiempos de crisis financiera 
Weber había vendido su piano a Robert Michels, 
aparentemente sin haber extrañado el instrumento. En 
cambio, en 1911, como símbolo del gran cambio en su vida y 
como regalo de cumpleaños para Marianne, adquiere un 
«piano Steinway muy hermoso» (u/7-1, 253) y lo usa 
asiduamente. Un visitante de esa época reporta que Weber, 
cuando invitó a una conferencia sobre «la sociología de la 
música» (¿o «sociología de las musas»?, se preguntaron 
muchos), para «enorme sorpresa de todos se sentó al piano» y 
«demostró fragmentos de la teoría de la armonía» y «de ahí 
llegó a las cosas más inesperadas». «Nunca había hecho algo 
tan inaudito, dijimos todos después» (B 483 n.). 


El descubrimiento del poder de la racionalización en la 
música 


La racionalización de la música contemporánea occidental 
bajo la influencia del piano—una nueva variante de la 
estrecha correlación de tecnología y cultura—se convierte en 
un tema dominante en la sociología musical de Weber. «La 
evolución del piano—escribe en el Sinn der Freiheit [Sentido 
de la  libertad]—uno de los principales portadores 
tecnológicos del desarrollo moderno y su promoción en la 
burguesía, se fundamenta en el carácter específico centrado 
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en el espacio interior de la cultura noreuropea» (W— L 522). 
Para los amantes del soleado sur este carácter hogareño no es 
una verdadera ventaja; también aquí Weber se mantiene 
conscientemente libre de valores. Aunque en la música, como 
en el arte en general, haya un desarrollo tecnológico (W L 
519-520), éste no es idéntico al desarrollo de la percepción 
humana, sino al contrario; la sincronización de los tonos por 
el piano insensibiliza el oído, por naturaleza mucho más 
sensible. Este discernimiento, originario de Helmholtz,” es 
tan importante para él que lo repite y lo confirma en la 
sociología de la religión (PE :, 10). 

El 5 de agosto de 1912, en una carta a su hermana Lili, Max 
Weber anuncia—y este avance es su principal testimonio 
sobre su escrito acerca de la música—: 


Voy a escribir algo sobre historia de la música. Más bien sobre ciertas condiciones sociales que 
explican por qué sólo nosotros tenemos una música «armónica», aunque otros círculos culturales 
tengan un oído mucho más fino y muestren una cultura musical mucho más intensa. ¡Sorprendente! Va 
a terminar siendo una obra sobre el monaquismo. [11/7-2, 639.] 


Se trata de uno de los primeros testimonios de la ocupación 
de Weber con el camino especial de Occidente en la historia 
del mundo; se reconoce el significado primordial del estudio 
de la música, que en un principio parece algo aislado dentro 
de su obra. Él cree saber por anticipado lo que encontrará: el 
monaquismo medieval como origen de la cultura occidental 
moderna. Ahora ya no es el puritanismo el que trae el gran 
cambio. Pero no alcanza a exponer el sentido del 
monaquismo para la música, aunque sus viajes a Italia le 
ofrecen bastante material para este tema. 


El * de mayo de 1912, todavía meses antes de la experiencia 
del Tristán con Mina, Marianne le reporta a la madre que en 
el encuentro de Eranos, el domingo anterior, Max habló 
durante dos horas y media «como una cascada, sobre los más 
complejos asuntos de teoría de la música y su correlación con 
temas económicos y sociales». «La gente casi se ahoga en su 
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abundancia y finalmente tuve que liberarlos a ellos y a los 
espárragos, que estaban esperando, recurriendo a mi poder 
perentorio.»” La cronología de los hechos hace suponer que 
la relación amorosa no se dio al inicio de la ocupación de 
Weber con la música, sino que, al contrario, su excursión a la 
música contribuyó a abrirlo para la relación con la pianista y 
otorgarle una justificación científica para la convivencia. 
«Como una cascada»; por lo visto ya se había acumulado 
bastante y buscaba el camino para manifestarse. Más aún que 
antes, sus accesos de productividad se dan como fenómenos 
naturales, y en los productos escritos las ideas se precipitan, 
frecuentemente sin punto y aparte ni otras ayudas para la 
lectura. 


Weber escribió su tratado sobre la música sin encargo y sin 
miras a una publicación inmediata en el Archivo, por lo visto 
únicamente por una necesidad interna. Consideró que el 
manuscrito resultante, incluso para sus condiciones, era 
sumamente ilegible, aún no estaba maduro para ser 
publicado. Se publicó apenas tras su muerte y por cierto 
tiempo se manejó como apéndice de Economía y sociedad. 
Hasta hace poco los estudios weberianos no lo tomaron 
mucho en cuenta, si acaso llegaron a entenderlo. Cuando le 
presentó al comité de la Asociación para la Política Social un 
resumen de su interpretación de la historia de la música— 
como prueba de que era posible «operar con el concepto de 
progreso sin recurrir en absoluto a valores»—la respuesta fue 
una total incomprensión (B 482-483). En los años veinte el 
comisario de cultura soviético Lunacharski celebró el escrito 
como muestra de un planteamiento con una visión 
«materialista» del arte, que interpretaba la evolución de la 
música enteramente a partir de la dialéctica inmanente al 
material musical.” 
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Este trabajo es sin duda algo muy distinto de lo que uno se 
imagina hoy como «sociología de la música». Aunque el 
título original sea Die soziologischen Bedingungen der Musik 
[Las condiciones sociológicas de la música], no es todo el 
tinglado del negocio de la música—los mecenas, los 
productores y el público—lo que interesaba a Weber, sino la 
música misma, y en particular su esencia musical, no el 
contexto histórico de ciertos temas musicales. La pregunta 
que le parece interesante en la música no es en qué grado 
refleja relaciones sociales, sino si conduce a la manifestación 
de lo nuevo en la historia y, de ser así, cómo, proceso que no 
se explica con ninguna lógica de las leyes de la evolución. 


En el núcleo de Economía y sociedad que se conserva, la 
música, al igual que el arte en general, no es un tema 
importante. Aun así, para Weber la música es parte de las 
grandes fuerzas primigenias de la vida y constituye 
inicialmente un elemento de la danza orgiástica, relacionada 
con el erotismo, al igual que con la religión. En el proceso de 
la racionalización de la existencia humana—actualmente se 
diría su diferenciación en sectores parciales—, según Weber, 
la «religiosidad fraterna» se encuentra ante el arte, igual que el 
erotismo: 


la religiosidad ética, especialmente la fraternal, se sitúa en fuerte tensión con la esfera del arte, como 
el poder más irracional de la vida personal. La relación primitiva entre ambas esferas fue la más íntima 
imaginable. Ídolos e iconos de todas clases, la música como medio de éxtasis o de exorcismo [...] 
rapsodas sagrados [...] los templos e iglesias [...] hacen de la religión una fuente inagotable de 
posibilidades de desarrollo artístico. Sin embargo, cuanto más se constituye el arte en una esfera con su 
propia legalidad [...] tanto más procura destacarse frente a los valores ético-religiosos. [ WuG i 468- 
469; EyS 473.] 


De hecho, en el fin de siglo vivido por Weber esto se da a 
un grado como nunca antes se había visto en la historia 
occidental. 


La tensión no significa una oposición total, al contrario; 
«toda religiosidad que cultiva el estado de ánimo, ya sea 
orgiástica o ritualista», llega «fácilmente, por la vía psicológica 
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interior, de nuevo al arte [...] en particular al canto y a la 
música» (WuG 1 470; EyS 474-475). La correlación entre arte, 
religión y erotismo no sólo existe en la Antigiúedad, sino, al 
menos como oportunidad, también en la actualidad, puesto 
que se fundamenta en una naturaleza humana atemporal. 
Weber, necesitado, según el ejemplo de Else, de una 
legitimación estética del erotismo, encuentra en el arte, y 
sobre todo en la música, una de aquellas dimensiones de la 
existencia que quiere penetrar intelectualmente. El breve 
tratado sobre la música está pensado como preludio para algo 
más grande, una «sociología que abarque todas las artes» (L 
507), que nunca llegaría a realizar. 


El texto de la Sociología de la música, sumamente cargado 
de información especial, permite reconocer que Weber ya 
había coleccionado material y pensado sobre el tema durante 
bastante tiempo. Una vez más el investigador se queda 
atrapado en el asombro sobre todo lo que Weber sabía. Por 
ejemplo, sobre la jerarquía histórica de los instrumentos: que 
el laudista, en la orquesta de la reina Isabel, percibía el triple 
del sueldo que el violinista y el quíntuple que el gaitero (M 
69). De la música Weber transfiere el concepto del virtuoso, 
que usa con predilección, a la religión; a partir de entonces 
cuida mucho en todos los comentarios sobre religiosidad si 
éstos se refieren al lego o a la «religiosidad del virtuoso». La 
transgresión conceptual de los límites de las materias es una 
especialidad de Weber. 


El arte: otro camino a la redención 


Richard Wagner predicaba un evangelio de la redención a 
través del arte y del amor, unidos por la naturaleza. Los 
sueños de redención de este tipo circulaban durante el 
modernismo y la reforma de la vida; aún ahora se reconocen 
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en el arte de entonces. También los pensamientos de Weber 
se orientaban en esta dirección durante los últimos años de 
preguerra; ésta era probablemente una razón por la que las 
conversaciones con el joven Georg Lukács (1885-1971) en los 
últimos años previos a la guerra tenían una «magia 
especial»; porque su pensamiento giraba alrededor del 
compromiso y la fuerza liberadora del arte,” antes de que, 
tras las impresiones de la guerra, se convirtiera al comunismo 
y renegara de su trabajo anterior, considerándolo expresión 
de decadencia burguesa. 


Lukács, quien más tarde, en su tiempo estalinista, es temido 
por su lucha contra el espantajo del «formalismo», 
concretamente los innovadores literarios, en 1910 medita 
sobre la esencia de la forma hermosa. Sociólogos posteriores 
se apresurarán a responder que la belleza es una convención 
social. No así el Lukács de entonces; para él la belleza ya 
existía antes del juicio de los conocedores del arte.* Con la 
pregunta aparentemente simple «Existen obras de arte, ¿cómo 
son posibles?», encanta a Max Weber, quien está en busca de 
las razones para el derecho propio de la belleza. Lukács habla 
del «luciferismo del arte»;” si su origen no es divino, al menos 
es demoniaco. «Después de hablar con Lukács tengo materia 
para pensar por días», admite Weber (WzG 187), cosa que 
dijo de pocas personas. No parece haber cumplidos similares 
del lado de Lukács. Al parecer lo que le interesa de Weber es 
un acceso a Windelband para conseguir su habilitación.'” En 
realidad se entusiasma particularmente con Georg Simmel,'” 
pero éste no es profesor titular y no quiere leer los 
manuscritos del joven húngaro. 
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Georg Lukács, 1911. 
Weber queda impresionado en particular por un ensayo del 
joven Lukács en el cual—según palabras de Marianne—«a la 
fuerza redentora del amor se le concede el derecho de 


transgredir la norma ética» (L 474). En su Heidelberger 
Asthetik [Estética de Heidelberg] Lukács enseña que ya en la 
vivencia se encuentra una forma.'” Vista de esta manera, la 
vivencia amorosa ya trae consigo un potencial creativo. En 
aquellos tranquilos tiempos previos a la guerra la primera 
idea que surge bajo el concepto de «vivencia» es la experiencia 
amorosa; las asociaciones cambian radicalmente apenas 
después del estallido de la contienda. Sólo en este contexto se 
comprende el final de una carta que le escribió Weber, en 
marzo de 1913, a Lukács: 


Estoy ansioso por ver cómo será cuando aparezca su concepto de «forma». «Formado» no sólo es lo 
valorado, que se eleva «por encima» de lo vivido, sino que formado también es lo erótico que penetra 
hasta el fondo y el rincón más remoto del «calabozo». Comparte el destino de quien está cargado de 
culpa con toda la vida formada, se opone con la calidad de su contraste a todo lo que es parte del reino 
del dios «ajeno a la forma», cercano a la conducta estética. Se debe determinar su ubicación geográfica y 
estoy ansioso por saber dónde se encuentra para usted. [11/8, 117.] 


¡Dos veces «ansioso»! Lukács habló del calabozo de la 
individualidad, aquel calabozo del que trató de huir entonces 
a través de la entrega al amor y luego al movimiento 
comunista. También Max Weber ha de haber pensado en esa 
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«jaula de hierro» en la cual la ética puritana-capitalista 
encierra al hombre condenado al trabajo solitario. Pero el 
«erotismo» penetra en forma hermosa en este calabozo. Si 
Weber medita sobre la fuerza de la forma, se trata del 
erotismo. 


Puede parecer paradójico que Weber escribiese uno de sus 
trabajos—al menos en apariencia—«más esquivos» (Eduard 
Baumgarten) bajo el efecto de la experiencia del amor (B 482). 
¿Es esto la prueba clara de que en Weber frecuentemente no 
coinciden la vida y la obra? Pero esta correlación en Weber no 
suele ser tan directa como en Goethe, en quien tras la 
experiencia amorosa sigue el poema de amor. En Weber esta 
conexión es más oculta, dialéctica, cargada de tensión en los 
casos típicos, pero por lo mismo también más emocionante. 
Es impensable que el amor lo lleve a soñar públicamente; el 
principio de su ciencia es el de la ducha fría; el tema más 
cargado de emociones lo aborda especialmente 
desapasionado. Con esto se distingue casi de manera 
demostrativa de Lamprecht. 


En la obra de Weber capturada en co-rom la palabra 
racionalización aparece en total no menos de 455 veces; ¡de 
éstas, más frecuentemente, 46 veces—¡oh sorpresa! —, en su 
estudio sobre la música! Antes, y más consecuentemente que 
en cualquier otra obra, despliega ahí el concepto histórico 
universal que después amplía en la Ética económica de las 
religiones mundiales, la racionalización acoplada con 
tecnología como meollo del camino especial de Occidente en 
la historia mundial.'” «Racionalización» significa para Weber 
una tendencia metódica hacia el orden; tiene poco que ver 
con «racionalidad» en el sentido de razón; es en realidad «en 
extremo diverso» (WuG 1 60; EyS 64); sólo así es posible que 
Weber llegue a su concepto de racionalización precisamente a 
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través de la música. Aquí, en este punto inesperado, y no 
mucho antes, en su estudio sobre la bolsa de valores, la 
omnipresencia de la racionalización se convierte para él en un 
descubrimiento.'” Weber no comparte la opinión de Kant de 
que el hombre tenía una razón innata; ante Mina se burla de 
la «fe infantil infinitamente desprevenida en el poder de la 
sensatez».'” En cambio, en él se reconoce la concepción de 
que el hombre tiende por naturaleza a introducir un cierto 
orden en sus cosas, una rutina en su conducta, porque Weber 
encuentra alguna forma de racionalización en todos lados, 
incluso en los ritos mágicos de los supuestos «pueblos 
primitivos». También en la racionalización hay algo 
instintivo. El concepto de racionalización de Weber está 
emparentado con el del psicoanálisis, que fue introducido por 
Ernest Jones en 1908,'% un proceso que da forma aceptable— 
sea visual, lógica o moral—a una conducta irracional en sí 
misma. 


También desde el punto de vista actual Weber, quien como 
conocedor de la Antigiiedad sabía de la vieja cercanía entre 
las matemáticas y la música, identifica algo correcto cuando 
resalta el elemento racional en el desarrollo de la música. Sólo 
para el neófito musical la música consiste exclusivamente en 
ánimo y sentimiento, no para el virtuoso; un Richard Wagner 
sabía calcular sus efectos musicales de manera magistral. Ya 
desde el tiempo de los carolingios el monje franco Hucbald 
enseñaba que consonancia era «la combinación armónica 
calculada e intencionada de dos tonos»; y a partir de ahí 
organizatio se convirtió en el concepto clave de la 
composición musical.'” Cuando Max Weber juntaba armonía 
con racionalización, lo hacía siguiendo viejas fuentes. 
Comprender que la racionalidad y la emoción no se 
contradicen fue para él de importancia fundamental. 
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En ningún escrito de Weber hubiera sido más conveniente 
una introducción metodológica que en su tratado sobre la 
música. Pero nada de eso; entra de golpe en el tema e irrita al 
neófito con el hecho de que precisamente al inicio escribe de 
una forma tal que, a primera vista, uno cree encontrarse ante 
un discurso de ciencias matemáticas y naturales. Con cálculos 
sobre la dificultad de construir un sistema tonal basado en 
octavas con intervalos «naturales», que vibran dentro del 
mismo tono, expone las tensiones que surgen en la 
racionalización del material musical para la armonía 
moderna, de donde nace la dinámica interior de la música.'* 


Lamprecht, cuyo análisis de la historia de la música había 
leído Weber, y llenado de comentarios sarcásticos al margen, 
había mencionado cómo en el desarrollo de la música poco a 
poco «empieza a florecer lo anímico en el sentido superior» 
bajo la influencia de un subjetivismo creciente.'” El contraste 
con el estilo en el que Weber escribe sobre la música no podía 
ser mayor.''” Comparado con Lamprecht, el acercamiento de 
Weber es totalmente sobrio, y aun así, con él la música 
adquiere más fuerza propia; su dinámica nace de ella misma. 
En cierto sentido Weber es, en este momento, más 
materialista que Lamprecht; para él el desarrollo de la música 
se fundamenta en el material tonal y no es emanación de una 
evolución superior del alma. Para Karl Loewenstein, una 
persona muy musical, estas ideas, que Weber le expuso 
verbalmente en una hermosa «tarde de junio», fueron una 
«revelación indescriptible y definitiva». Cuando abandonó esa 
noche la residencia de los Weber estaba «literalmente 
borracho». «Fue un punto de inflexión en mi vida. A partir de 
ese momento quedé a su merced. Me había convertido en su 
vasallo.»''* En cambio, otros invitados que no entendían nada 
de teoría de la música quedaron «completamente perplejos y 
atónitos» por la escapada musical de Weber (B 483 n.). 
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Historia de la música ante el trasfondo del talento natural 
del hombre: Weber y Helmholtz 


Weber desarrolló sus ideas sobre la música sobre todo en 
discusiones con Hermann von Helmholtz, quien había 
publicado en 1863, en su época de Heidelberg, un extenso 
trabajo titulado Lehre von den Tonempfindungen, als 
physiologische Grundlage fúr die Theorie der Musik [Estudio 
de la percepción de los tonos, como fundamento fisiológico para 
la teoría de la música], para él entonces un «fresco y 
temerario intento de introducir el método científico en el área 
de la estética».'*'? Ya en 1857 había dictado en Bonn, la ciudad 
de Beethoven, una conferencia «sobre las causas fisiológicas 
de la armonía musical»; su estudio de los tonos de 1863 era 
una de las principales obras del científico naturalista, quien— 
procedente de la medicina—se dedicó toda la vida a los 
fundamentos fisiológicos y físicos de la percepción sensorial 
humana. Trabajó siete años en su teoría de la música, 
experimentando con apoyo del fabricante de pianos Steinway 
y «descubriendo constantemente nuevas sorpresas», pero se 
afirma que «debido al análisis científico perdió toda 
capacidad de goce de la música».'** 


Helmholtz demostró que un tono, resultado de las 
vibraciones de cuerpos sonoros en el aire, está compuesto por 
un tono fundamental y varios armónicos.''* Por lo tanto, la 
armonía ya está dispuesta en la percepción acústica, y el 
desarrollo de la música consiste en el despliegue de la 
capacidad fisiológica del humano. En aquel entonces, en 
plena disputa entre materialismo y naturalismo, este tema era 
sumamente candente. El Sigfrido de Richard Wagner imita en 
su canto la voz de las aves; en cambio, el antagonista de 
Wagner, Eduard Hanslick, polemiza lleno de temperamento 
contra la teoría de que armonía y melodía se encuentran 


976 


predispuestos en el mundo animal: «No nos importa la voz de 
los animales, sino sus tripas; y el animal al que más le debe la 
música no es el ruiseñor, sino la oveja».'*” 


El reduccionismo fisiológico debía provocar la réplica de 
un humanista de la casta de Weber, quien estaba obstinado 
con el «naturalismo». Por otro lado, ya estamos 
acostumbrados a que Weber retome mucho de lo que más 
critica.''* Entre líneas en su tratado sobre la música 
encontramos una fascinación por Helmholtz, quien en 
tiempos de Weber era considerado el mayor científico que 
hubiera enseñado en Heidelberg, aunque fuera—como Weber 
sabía—un «pésimo maestro» en su cátedra (1/17, 78). «Las 
deducciones sumamente ingeniosas» de Helmholtz, en 
palabras de Weber, «ya no se sostienen muy firmes en el 
estado actual del conocimiento empírico» (M 22); «ya no muy 
firmes», pero aun así está muy lejos de limitarse a 
descartarlas.''” También él argumenta contra Helmholtz con 
«criterio estrictamente naturalista»; se remite al «análisis de 
fonogramas patagónicos», material sumamente exótico para 
un humanista alemán de entonces, para anunciar reparos 
contra la suposición de los «panarmónicos» de que «cualquier 
melodía primitiva estaba constituida, en última instancia, por 
acordes fraccionados». 


¿Cómo se pretende que un Max Weber crea en una 
armonía natural que lo abarque todo? Por otro lado, para él 
están correlacionadas la armonización y la racionalización, y 
reconoce una tendencia hacia la regla y el orden en todos 
lados en el mundo. El problema para él no está resuelto a 
priori; por el contrario, comenta que sobre «la pregunta que al 
fin de cuentas más nos interesa», «hasta dónde el parentesco 
tonal “natural” como tal ha sido efectivo como elemento 
dinámico de la evolución», no existe una respuesta general en 
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el estado actual del conocimiento (M 22).** El oído natural 
humano, las vibraciones del sonido, la tendencia hacia la 
«racionalización», todo esto para Weber no se integra por sí 
solo en la armonía; al contrario, la dinámica de la música nace 
de la tensión originada por la búsqueda de la armonía. La 
«racionalización de la música en acordes» vive «en constante 
tensión ante las realidades melódicas [...] a las cuales nunca 
logra envolver por completo» (M 9). 


El oído del hombre occidental moderno está sincronizado e 
insensibilizado debido al órgano y al piano, instrumentos 
aparatosos con grandes acordes; no se puede comparar con el 
oído natural humano, al igual que no se puede interpretar la 
historia de la música occidental bajo la influencia de la técnica 
instrumental como el desarrollo de la capacidad armónica 
natural del hombre. El progreso de la técnica instrumental no 
lleva a un desarrollo superior de la percepción sensorial 
humana; al contrario. Pero extiende las posibilidades tonales. 
Apoyada en el «bastón» de los instrumentos, en palabras de 
Weber, la creación de sonidos se atreve a dar «por primera 
vez pasos más grandes» que la voz humana no es capaz de 
producir; el canto tirolés «probablemente surgió por la 
influencia de un corno» (M 25), por lo tanto no es para nada 
un sonido original o natural. Es curioso; en el Interludio 
Weber llama a la música instrumental la «forma más pura» de 
la música, la cual podría llegar a ser el «sucedáneo de la 
primera experiencia religiosa», es decir la competencia desleal 
de la religión (1/19, 501-502). 

Pero esto no quiere decir que no exista una capacidad 
innata del hombre para la percepción del sonido y que ésta no 
tuviera efecto en el sentido musical moderno. Weber advierte 
contra el riesgo de «considerar la música primitiva como un 
caos de arbitrariedades sin regulación» (WzG 452). Repite 
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varias veces que parece «que el acorde perfecto mayor 
también se considera “hermoso” en los pueblos cuya música 
prescinde de cualquier tonalidad de nuestro estilo», aunque 
no se disfrute de la misma forma que entre nosotros, los 
occidentales (M 42). La expansión de las armonías 
occidentales por todo el mundo, que en tiempos de Weber 
aún no se podía predecir, indica de hecho que en ellas se 
encuentra algo agradable al oído humano. 


Si Weber rechaza una explicación exclusivamente 
fisiológica para el desarrollo de la armonía en la música y en 
lugar de esto recurre a nuevos descubrimientos etnológico- 
musicales de todo el mundo, desde los weddas de Sri Lanka 
hasta los wanyamwezi en la entonces África Oriental 
Alemana, para explicar el especial desarrollo occidental de la 
armonía, no quiere decir que sustituya la interpretación 
naturalista por una idealista. Su conclusión se basa más bien 
en el significado de la escritura musical y de los instrumentos 
mecanizados para el proceso de racionalización de la música 
occidental, junto con el modo de vida monástico (M 52 y 
ss.).''” Tampoco olvida referir a la «creación de cuerpos de 
resonancia» como condición para el sonido conjunto. Esto 
era al parecer una «invención occidental», por una razón: «el 
trabajo con la madera en forma de tablas y todo el trabajo más 
fino de ebanistería es más común en los pueblos nórdicos que 
en el Oriente» (M 66). Esta argumentación no es concluyente; 
justo en los lugares donde ésta es escasa y cara, no es raro que 
se desarrolle un gran arte en el trabajo de la madera. 


Desde el punto de vista actual es curioso, en todo esto, que 
Weber equipare siempre música «moderna» con «armónica»; 
su modernidad empieza con el Renacimiento. El hecho de 
que la música occidental de su época, empezando con el 
Tristán de Wagner, empezaba a abandonar el terreno de la 
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armonía, no es tema para él; esto alteraría su concepto de 
racionalización occidental. Sólo llega a mencionar 
incidentalmente «fenómenos disgregantes de la tonalidad en 
nuestro desarrollo musical»;' no reconoce en ellos una 
revolución musical que fundamente una nueva modernidad, 
sino más bien un «producto de un amaneramiento estético 
barroco rebuscado y un sibaritismo intelectual» (M 58). 
Desde el punto de vista sociológico, probablemente tiene 
razón. 


Historia corporal: del amor propio corpulento al 
adelgazamiento 


Junto con la guerra, el cambio redentor en su vida trajo 
consigo también una nueva época en la historia corporal de 
Weber. Marianne Weber estaba consciente, como ya hemos 
visto, del significado de las fases corporales para el desarrollo 
intelectual de su marido. Tras su muerte, escribe en 
retrospectiva sobre «el cuerpo y movimiento de Max», el cual 
en su recuerdo nostálgico le parecía más hermoso que en 
vida: 


Ya en tiempos mozos defendió su corpulencia, contra la que siempre luché, como la figura que le 
había sido asignada por Dios. Pero a consecuencia de la dieta de la guerra se volvió esbelto y elástico 
como un joven y empezó a alegrarse de ello [...] Sus gestos al hablar maravillosamente graciosos y 
expresivos, plásticos [...] Aún más vistosa era la finura de sus tobillos y pies; parecían demasiado 
pequeños para cargar con el gran cuerpo, y él a veces los culpaba de su torpeza en todos los ejercicios 
físicos y su pronto cansancio al caminar. Pero su paso era amortiguado, elástico y lleno de gracia y se 
enorgullecía de que en su tiempo de militar, a pesar de su sobrepeso de entonces (en un tiempo llegó a 
pesar más de 200 libras, en los últimos años ya sólo 165),” soportaba mejor las caminatas que los 
compañeros más esbeltos y entrenados. Más tarde las largas caminatas no fueron lo suyo; durante la 
enfermedad se agotaba mucho al caminar; aun en la fase de recuperación siempre hizo el camino a la 
biblioteca en coche. En los viajes [...] siempre se usaron coches, si no, no había disfrute. 


Tachó una frase iniciada después de eso: «me preocupaba 
mucho esta permanente posición sentada».'” No es difícil 
imaginarse la continuación y entender la preocupación de la 
mujer. El hecho de que Weber evitara incluso el breve y 
hermoso recorrido a la biblioteca a través del centro histórico 
de Heidelberg es testimonio de una falta de movimiento casi 
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enfermiza. En sus años de juventud había hecho excursiones; 
ya en el verano de 1899, en cambio, le advirtió a Alfred, 
igualmente cansado, que evitara no sólo cualquier actividad 
intelectual, sino también «cualquier actividad física forzada». 
«Cuánto daño me causó ésta, lo sé ahora exactamente.»'” ¿En 
verdad? Sus relaciones amorosas posteriores volvieron a 
movilizarlo en ocasiones, para sorpresa de Marianne; pero 
nunca se convirtió en un gran caminador, y menos aún en 
excursionista. A diferencia de su hermano Alfred, quien en 
1913 mandó un mensaje a la Juventud Liberal Alemana 
reunida en el Hoher Meissner,'” no se dejó influenciar por la 
nueva sensación de vida de los Wandervogel. 


Marianne fecha el adelgazamiento definitivo de su marido 
apenas en la guerra. Desde su punto de vista, la contienda fue 
positiva para el cuerpo de Max; no hay mención alguna de 
que con la mala alimentación se hubiera hecho más 
susceptible a enfermedades, como muchos de sus 
contemporáneos, como sería el caso de la neumonía de la que 
murió. Su tiempo anterior en el ejército, en cambio, fue el 
clímax de su corpulencia. Como se ve, él entonces se 
identificaba con su corpulencia, aunque a Marianne nunca le 
agradó. Pero por su padecimiento, su relación con su propio 
cuerpo sufrió una ruptura; a partir de entonces ya no cree que 
su ser natural sea el regalo de un dios benévolo. 


Su crisis de vida, a fin de cuentas, fue una crisis de estilo de 
vida, y así la percibió. Eso lo demuestran sus reproches 
posteriores contra el alcoholismo de las corporaciones 
estudiantiles, al igual que sus constantes experimentos con el 
vegetarianismo. Cuando cayó en el consumo de somníferos, 
sobre cuya nocividad no se hacía ilusiones, tal vez redujo 
drásticamente su consumo de alcohol, tanto más por cuanto 
el ambiente sociable y alcoholizado del Heidelberg antiguo de 
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por sí se había vuelto algo distante para él en sus tiempos de 
depresión. Si se bebe menos alcohol en la comida, por lo 
general se come menos; eso por lo visto también era válido 
para Weber. Así se hizo «esbelto y pálido» (L 253). Apenas en 
el transatlántico, cuando pudo dormir sin «remedios» y se 
servía con gusto en las opulentas cenas, Marianne tuvo que 
ver con tristeza como regresaba su corpulencia y se perdía su 
belleza. Sin embargo, después hubo nuevas fases de 
adelgazamiento, aun antes de la guerra. 


Vegetarianismo y reforma de vida 


Como estudiante, durante su servicio militar y como joven 
catedrático Weber se enorgullecía de su tolerancia al alcohol y 
consideraba la glotonería desenfrenada como expresión de 
virilidad al viejo estilo alemán.'*”* De acuerdo con la opinión 
generalizada de la época, entre los trabajadores agrícolas del 
este un consumo relativamente bajo de papas y una 
proporción mayor de carne en la dieta le pareció un indicio 
importante de un estándar de vida mejor.'” La pregunta de si 
es saludable comer la mayor cantidad de carne posible todavía 
no era considerada un tema digno de tomar en cuenta; entre 
los trabajadores agrícolas de por sí el consumo excesivo de 
carne no era el mayor de los problemas. Pero con la 
enfermedad de Weber comienzan los experimentos 
vegetarianos, entre otras razones por la digestión. «Vivimos 
aquí de manera muy poética, de fresas y verduras, y a 
consecuencia de ello gozamos de excelente digestión», le 
escribe Marianne en 1901 a Helene desde Roma.'** En marzo 
de 1902, en su hospedaje de Florencia, a los Weber en un 
principio les sirven mucha carne y pocas verduras, y 
Marianne cree que el «abundante consumo de carne», que 
contrastaba con la estancia en Roma, no era bien tolerado por 
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su esposo; «pero después de algunas indirectas, ahora están 
sirviendo enormes cantidades de hortalizas, y nos damos 
cuenta una vez más de que toda la humanidad sólo come la 
mitad de lo que comemos nosotros»,'” es decir que la 
orientación más vegetariana de la dieta de ninguna manera va 
de la mano con una reducción de la cantidad, al menos en ese 
entonces; más tarde, como veremos, esto cambiaría. 


En el verano de 1903 Weber, en ese entonces muy atento a 
la economía, se molesta por los altos precios de los 
restaurantes en Scheveningen, y se traslada por eso a La Haya, 
donde acude a un «estupendo» y muy económico restaurante 
vegetariano, «como los ha creado la asociación 
propagandística local en todas las ciudades»; sin obligación de 
consumir vino, «sin propinas, por 50 a 60 cts. uno vive de 
espárragos, ruibarbo y naranjas y le escatima el dineral a esa 
banda» (L 282). Weber no parece echar en falta la carne, al 
menos mientras se le ofrezca un variado menú vegetariano. 
Mientras que normalmente casi nunca relata lo que come, nos 
enteramos de que en el restaurante Pomona en La Haya se 
deleita con «acedera con pasas de uva o guisado de puerro o 
alubias sobre tostadas o cocido de endivias o arroz al 
chabacano o puré de cebollas».'** También en otras partes 
recurre a los restaurantes vegetarianos, entre otras por 
razones de costos. En los años subsiguientes se impone, con 
alguna frecuencia, «experimentos fisiológicos; se dedica a un 
ayuno más o menos prolongado, para observar el efecto y 
quizá también para demostrarse que no depende de 
necesidades materiales ni de hábitos cotidianos» (L 487). 

El tema del vegetarianismo aparece con relativa frecuencia 
en el tratado de Weber sobre las religiones de la India. Allí 
reconoce acertadamente que el mismo no responde a una 
preocupación por la salud, sino a motivos religiosos. En la 
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India, según Weber, el vegetarianismo tiene un rasgo 
«antiorgiástico» y aparece en combinación con abstinencia de 
alcohol y continencia sexual (1/20, 447, 474, 481, entre otras). 
Esto no excluye que produzca una sensación propia de 
bienestar. La relación entre la reforma de la vida y el 
movimiento erótico está llena de contradicciones. Robert 
Michels, quien asume con creciente entusiasmo las formas de 
vida meridionales y desprecia las neurosis del norte, hace 
escarnio de los jóvenes castos, afirmando que en su mayor 
parte eran «los lisiados que temen por su salud, ya sea porque 
están realmente enfermos o achacosos o por pura cobardía y 
miedo ante los peligros de las relaciones carnales 
extramaritales». Son «cobardes, no son hombres |[...] 
Muchachitos que se mortifican con verduras y agua mineral 
para atemperar sus instintos».'” 


En el monte Verita, sin embargo, Weber se encuentra con 
el vegetarianismo en combinación con el amor libre y el 
nudismo. Ya en 1906, cuando los Weber se mudaron a orillas 
del río Neckar y no tenían ninguna casa enfrente, Max 
tomaba desnudo «baños de sol» en el balcón; se trataba en 
aquel entonces de un nuevo concepto creado por el 
movimiento reformista. Se observa que estos movimientos de 
la época también influyen en Weber, aunque él mantiene sus 
reservas personales. Así, por ejemplo, durante el «baño de 
sol» suele tener en la boca «una nueva pipa enorme, una 
imagen genial, como para el Simplicissimus»,' como le escribe 
Marianne a la madre,'* aunque no sería bien recibida por los 
reformadores que detestan el tabaco. 

Naturalmente, es un hecho conocido desde tiempo atrás 
que el bienestar depende en gran medida del modo de vida y 
de la alimentación, pero la época en torno a 1900 marca el 
punto culminante de los evangelios naturistas y de reforma de 
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la vida. El estrés de la era industrial, en combinación con la 
producción fabril de alimentos y la contaminación ambiental 
urbana, a lo que se sumaba el nuevo ideal de una vida en 
armonía con la naturaleza y los nuevos descubrimientos— 
reales o aparentes—de las ciencias,'* generó un sentimiento 
generalizado de crisis, y las terapias con frecuencia se 
presentaban como religiones de redención.'* Esto abrió un 
nuevo acceso a la historia de las religiones y Max Weber fue 
uno de aquellos que, basados en experiencias propias, 
supieron aprovechar el impulso. 


Al igual que muchos hombres, también Max Weber es el 
destinatario de sermones de salud de parte de su esposa, 
aunque Marianne no es ninguna fanática. Sobre dos jóvenes 
científicos, que en julio de 1900 asisten con Else al «festincito 
de doctorado» de aquélla, apunta: «qué odioso que esos 
muchachos tontos sean abstemios; ¿con qué puede uno lograr 
que se pongan alegres?».'* A veces es precisamente Marianne 
quien incita a su esposo a tomar medicinas, pero en otros 
momentos es ella quien proclama el evangelio naturista en 
términos más incondicionales que Max. En 1903 le escribe a 
Helene desde Roma que la pomada de cocaína «servía muy 
bien», para agregar de inmediato: «al fin que ambos estamos 
íntimamente convencidos de que sólo con paciencia la 
naturaleza puede curarse por sí misma».'* Con frecuencia 
lamenta que Max ya no quiera excursionar. En 1905 escribe, 
después de una excursión con colegas de la universidad, que 
había sentido una vez más que «este tipo de cosas me causan 
un gusto extraordinario y que me faltan más placeres de este 
tipo, sociables y relacionados con la naturaleza».'” Ella se 
dedica con entusiasmo a la natación, le encantaría esquiar—la 
moda más reciente en aquel entonces—y toma clases de 
gimnasia. En 1917 Else le escribe a Alfred sobre la mujer que 
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en esa época tiene 47 años: «Marianne da brinquitos en 
calzones de gimnasia, los ultimísimos que hay y va a haber en 
Múnich».'** 


Cuesta imaginarse en estos términos a Max Weber, quien 
—hasta donde sabemos—en sus tiempos tardíos siempre 
puso énfasis en una cierta nobleza del lenguaje corporal y, 
además, tenía la convicción de que el esfuerzo físico también 
cansa la mente. Antes de su enfermedad había poseído una 
bicicleta. Era la época en que la bicicleta todavía era cara, por 
lo que se trataba de un deporte de elite. Aún en 1898, cuando 
estaba internado en la clínica junto al lago de Constanza, le 
escribe Marianne que Alfred le aconsejaba mucho «andar en 
bicicleta, lo que a él parece haberle servido muchísimo, 
porque por lo visto, según sus insinuaciones, no tiene en 
absoluto problemas sexuales».'*” En aquel tiempo en que 
andar en bicicleta era algo novedoso y emocionante, y 
constituía el objeto de proyecciones fantasiosas, a menudo se 
la consideraba sexualmente excitante. Una novela corta 
francesa Voici des ailes! [¡He aquí las alas!] (1898), trata de 
una excursión en bicicleta de dos matrimonios, en el 
transcurso de la cual una de las mujeres, excitada por la 
emoción del pedaleo, empieza a desnudarse, hasta que 
finalmente la excursión deriva en una orgía sexual con 
intercambio de parejas.'** Max Weber, sin embargo, está 
convencido de que excitación es lo que menos le hace falta. 
Marianne le quiere vender la bicicleta—en ese tiempo un 
objeto de valor considerable—a Helene, para que ésta se la 
regale a Arthur, y recurre a Alfred para que fije el valor.'” En 
su momento había costado 450 marcos, pero a consecuencia 
de la producción masiva en los Estados Unidos los precios 
habían caído estrepitosamente. A partir de entonces ya no se 
habla de la bicicleta. Por cierto, con respecto a ésta también 
había opiniones divididas entre los reformadores de la vida; 
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algunos consideraban este deporte como encarnación del 
trajín moderno y de la manía de la velocidad, en aquel 
entonces no sin cierta razón. 


A Weber jamás se le hubiera ocurrido convertirse en un 
deportista, y una profunda brecha lo separaba del nuevo culto 
a la juventud y a la cultura física. No obstante, a partir de 
1909 se observa en él una actitud más positiva y cuidadosa 
frente a su propio cuerpo. Esto ocurre a partir de la época en 
que en el seno de la Asociación para la Política Social 
promueve la rebelión de los «jóvenes» contra los «viejos», al 
tiempo que adquiere la confianza de que el reino del eros no 
es un mundo inaccesible para él. Según informa Marianne a 
principios de 1910, para sorpresa de Helene, «Max lleva ya 
algún tiempo practicando la frugalidad en los alimentos, 
sintiéndose con ello bastante ágil».'" Antes pudo haber creído 
que un estómago lleno no sólo producía cansancio sino 
promovía también el sueño. En abril de 1911, en cambio, 
atribuye las dificultades para conciliar el sueño a las 
fastidiosas «comilonas vespertinas» (1/7-1, 167). Quien con 
frecuencia se ha atracado desmesuradamente experimenta 
como revelación que cierto ascetismo en la comida tiene un 
efecto placentero. 


Ya en 1908 Ernst von Dúring, el director médico del 
Centro de Salud Naturista Lahmann, cerca de Dresde,'* les 
había dado a entender a los Weber que ellos, al igual que la 
mayoría de sus contemporáneos acomodados, comían 
demasiado y que el exceso de nutrientes en el organismo 
promovía las afecciones nerviosas; que Weber era «demasiado 
corpulento» y que le convenía dejar los remedios para dormir 
y en lugar de ello comer menos. «Así recibí apoyo en la lucha 
contra las ganas de comer», constata Marianne triunfante, 
seguramente con una indirecta tácita contra la madre,'* cuyo 
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instinto materno de alimentación había frustrado en más de 
una ocasión los intentos de Marianne.'* La única vez que ésta 
se sale abiertamente de sus casillas en una carta a su suegra es 
porque Helene, con su manera de cebar y consentir 
constantemente a Max, una vez más ha arruinado la línea de 
éste, quien a los ojos de su esposa a principios de 1911 había 
llegado a estar más apuesto que nunca. Marianne no puede 
contener su rabia por la manera en que la madre había 
convertido a un hombre erótico en uno nada erótico y, peor 
aún, una figura noble en otra vulgar: 


Pero véase nomás: ¡de un «hombre fino» se ha convertido en estas semanas [...] junto a las ollas 
maternas en un «burgués de engorda»! Me escandaliza su apariencia y no sólo por razones estéticas, 
porque esa cara abotagada ni siquiera se ve más saludable que la anterior, más delgada. ¡No! No deben 
engordármelo intencionalmente y tentarlo a comer mucho, debo decirlo una vez más, queridísima 
mamá, porque dado que no realiza ningún ejercicio físico desarrollaría prematuramente un corazón 
graso, gota y el taponamiento de los capilares en el cerebro (y con esto un envejecimiento mental 
prematuro, como papá) [...] Max decididamente tiende a comer mucho, por el puro placer de comer 
[...] en Oerlinghausen su excesiva glotonería [...]de hecho me había afectado anímicamente, como algo 
que no debería ser en un hombre de tal nobleza del espíritu, algo que lo afea. 


Ella instruye a Helene con lo que ha aprendido de Diiring; 
que la acumulación de nutrientes no aprovechados irritaba el 
sistema nervioso, y añade, además, «y reduce la capacidad de 
trabajo del cerebro». Al mismo tiempo menciona que 
temporalmente Max suele caer en el extremo contrario, como 
ocurrió en 1910, dedicándose a un ayuno «desmesurado»,'* 
una manifestación física de la crisis en su relación con Else. 


En marzo de 1911 es el propio Max Weber quien trata de 
inculcarle a Marianne, afectada de migraña durante una gira 
de conferencias, que todo dependía de tener confianza en el 
propio organismo (u/7-1, 145). En 1917 le recomienda a 
Naumann, excesivamente obeso antes de la guerra, quien al 
igual que antes Marianne se había atenido a Diring, que vea 
al internista heidelberguense Albert Fraenkel (1864-1938), un 
médico extraordinario que más tarde fue retratado por Diego 
Rivera en un mural de la Universidad de México entre los 
grandes de la medicina. Fraenkel —según Weber—no era «un 
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“médico” en el sentido usual» sino «proscrito entre muchos 
de su profesión». «Él no cura, pero regula su modo de vida de 
tal manera que usted todavía tendrá por delante (o puede 
recuperar) décadas de capacidad plena de trabajo».'* 


Antaño Weber se había enfurecido porque Bismarck había 
impuesto como catedrático de la Universidad de Berlín a su 
médico de cabecera, Schweninger, en agradecimiento de que 
merced a una reforma drástica de su estilo de vida había 
mantenido su capacidad de trabajo. Después de muchos años 
de padecimiento, Weber asume la misma filosofía de 
regeneración. Igual que Schweninger, Fraenkel enseña que no 
hay que curar enfermedades sino seres humanos enfermos, 
pero, a diferencia de aquél es una eminencia 
internacionalmente reconocida de la medicina farmacológica, 
probado en la ciencia establecida, aunque siempre escéptico 
frente a ésta. «No conozco a nadie en quien podría confiar 
más», le escribe Weber a Naumann sobre Fraenkel. Nunca se 
había expresado en estos términos de una persona, y menos 
que nada de un médico. Aun antes que Weber, Jaspers le 
había expresado a este médico su «confianza irrestricta»; 
incluso creía que apenas había llegado a confiar en su propia 
capacidad gracias a él.“ 


Debido a su manera de captar el «carácter del paciente», sin 
prejuicio alguno, sin valorar y sin proyectar algo en él, 
Fraenkel se convirtió en el modelo de Viktor von 
Weizsácker.'” Se trataba, por así decir, de la encarnación de la 
doctrina weberiana de las ciencias aplicada a la práctica 
médica. Hermann Hesse, amigo de Fraenkel, escribió sobre él: 
«No quiere forzar ni violentar la naturaleza, no quiere 
convertir en robusta a gente delicada ni a delgados en gordos; 
sino sólo le quiere facilitar a cada quien la existencia dentro 
de su respectiva piel y persona». Esto lo lograba gracias a «un 
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noble respeto, sin prejuicios, ante todas las manifestaciones 
de la naturaleza viviente, una apreciación prácticamente libre 
de moralina [...] de todas las situaciones de vida, pasiones y 
yerros».'* Resulta fácil imaginar cómo este médico le ayudó a 
Weber a aceptar su propia corporalidad y vivir con ella. 
Después de la experiencia con Fraenkel ya sólo se refiere en 
tono condescendiente al «bueno de Dúring».'” 


Entre «seres naturales» y «mujeres mágicas» en el monte 
Verita en Ascona 


Mas aún en la primavera de 1914 Weber se decepciona de 
que el «bodrio vegetariano» (1/8, 159) no tenga efecto 
inmediato y regresa a su viejo credo de que Dios al fin y al 
cabo lo habría hecho corpulento, presumiblemente como 
indirecta contra los sermones de ayuno de Marianne. 
Después de tres días de ayuno sólo sentía borborigmos, 
escribe desde Ascona. «No siento en absoluto alguna 
influencia sobre mi cintura o sobre la belleza; estoy sin 
cambio, tal cual he sido previsto en el plan de la creación» 
(n/8, 580). Y tras haberse alimentado un par de días sólo de 
naranjas: «Pero el acolchado y la burguesía de engorda'” no 
ceden. Es así como me quiere el plan de la creación. Por lo 
demás, me veo “bien”» (1/8, 585). Probablemente había 
recibido un cumplido de una de las mujeres allí presentes. 


Cuando en la primavera de 1913, en Ascona, Weber deja de 
tomar los «remedios», no se produce la «catástrofe» esperada 
(n/8, 155). Todavía en la primavera provenzal, en 1912, en 
Avignon, había hecho falta «mucho bromuro», «sin esto no 
funciona el sueño» (1/7-2, 503). No bastó con la reforma del 
modo de vida como tal para producir el cambio; éste apenas 
se logra en combinación con el amor; esta experiencia debe de 
haber sido impresionante y elemental para Weber y se refleja 
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a partir de entonces en su sociología de la religión. La fuerza 
originaria de la religión no nace de un método de vida 
ascético como tal, sino sólo de la ascesis que es expresión del 
entusiasmo religioso y del «comunismo amoroso», de la 
religiosidad espiritualmente erótica y extática. 


En el monte Veritá, cerca de Ascona, junto al lago 
Maggiore, donde pasa la primavera en 1913 y 1914, y adonde 
hubiera querido regresar incluso durante la guerra,” se 
encuentra con el ascetismo vegetariano en una combinación 
no ascética. Allí observa como en un calidoscopio todos los 
movimientos de reforma de la vida de su época. Difícilmente 
hay otro lugar en el que los diversos y tan disímiles 
grupúsculos de Aussteiger” de aquella época se presentaran 
como un movimiento conexo de reforma como en el monte 
de la Verdad, la montaña sagrada de los discípulos de la 
Madre Tierra.'” Vegetarianismo, nudismo, culto a la 
naturaleza, amor libre, danza extática, esoterismo oriental; 
todo convive allí, a veces en íntima unión y otras veces bajo 
tensiones dolorosas. Weber, que en sus años mozos se había 
sentido en ocasiones como un «viejo oso», a los 50 años se 
siente otra vez «curiosamente joven» (L 495, 496) entre los 
«seres naturales» de Ascona. Cuando conoce de cerca a los 
nuevos salvajes constata que en muchos casos no eran 
fanfarrones que alardearan del vigor de sus nervios sino seres 
extraordinariamente sensibles, que igual que él habían pasado 
muchos sufrimientos. Una parte de él podía identificarse con 
este tipo de seres naturales. A su modo, también él es un 
Aussteiger y se siente cada vez más atraído por quienes se 
automarginan del mundo cotidiano. Lo «extracotidiano» se 
convierte en una palabra clave para Weber. 
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Plegaria a la luz, litografía a color de Fidus. 

De cerca, el movimiento erótico, que tanto consternara a 
los Weber visto a distancia, no es el reflejo instintivo de una 
relación animal con la sexualidad, sino, al contrario, 
expresión de una actitud a menudo fuertemente intelectual 
frente al eros. Esta experiencia se refleja en el Interludio 
escrito en aquel tiempo. A veces se advierte una curiosa 
cercanía entre erotomanía y erotofobia. El anarco-bohemio 
Erich Múhsam, que en ocasiones gusta de permanecer en el 
monte Veritá, aunque al mismo tiempo se burla del ambiente 
que reina allí, y no se cansa de hacer mofa de los vegetarianos 
y del horror que éstos sienten por el «bodrio cadavérico», 
destaca la falta de hijos de los matrimonio vegetarianos en 
Ascona y pregunta si la «tendencia al vegetarianismo 
prevalece entre individuos de potencia debilitada»... entre los 
cuales se encuentra él mismo.'* Para Max Weber los anarco- 
bohemios en torno a Erich Múhsam son unos «blandengues» 
(1/8, 440). «Quién los nombra a todos—escribe otro—; a los 
anarquistas magnánimos, apóstoles del hambre, neoéticos, 
neomísticos, ascetas sexuales, los balbuceantes y tartamudos, 
varones y hembras que glorificaron sus achaques, que 
hicieron de su necesidad una virtud y la elevaron a rango de 
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evangelio.»'"* El médico del trabajo y anarquista suizo Fritz 
Brupbacher describe el monte Veritá, tal como lo conoció en 
1907, como «capital de la internacional psicópata».'* 


Es un verdadero laboratorio de lo que pasa cuando tratan 
de integrarse lo extracotidiano, el entusiasmo y la negación 
del mundo. Allí hace su aparición con creciente frecuencia la 
condesa Franziska zu Reventlow, rodeada de escándalo, y 
dispuesta, en ocasiones, a prestar sus servicios como hetaira a 
cambio de dinero, o incluso sin remuneración. Considerada 
hasta hace poco la reina sin corona de Schwabing' era no 
obstante, para quien la conociera mejor, una mujer a menudo 
solitaria y desdichada, muy afectada de los «nervios». A 
diferencia de Else, su «virtuosismo» erótico—por usar un 
término predilecto de Weber—ya no era expresión de una 
vitalidad natural, sino que se le presentaba a Weber más bien 
como un fenómeno hipertrófico, un ejemplo viviente para la 
erotología del Interludio. Su amigo Hans Gruhle la define ante 
Marianne como una «belleza del alma», mientras que aquélla 
la describe más tarde como ejemplo trágico y disuasorio del 
«impulso panerótico» condenado a la ruina.'” Gruhle 
comenta sobre la amiga que «Nada de la inmundicia que ha 
atravesado pudo hacerle mella, y que un ser humano haya 
vivido enteramente según su voluntad es algo grande y bello y 
no importa que perezca más joven que otros, ya que en un 
año vive más que nosotros en 10».'” El culto de la autonomía 
individual y de la vivencia constituye la puerta de entrada del 
erotismo en el mundo de la burguesía ilustrada. Weber 
descubre que si bien vivía enteramente para la «vivencia», la 
Reventlow no era «la fría e indiferente “técnica de lo 
amoroso”» que pretende ser hacia afuera, sino una 
desilusionada que siente la futilidad de su existencia, «lo que 
más bien lo reconcilia con ella» (1/8, 161). 
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¿Por qué pasa Weber dos veces un mes entero en Ascona 
sin Marianne? Buscaba en verdad nada reposo y 
recuperación, como afirma Sam Whimster?'* Mas Ascona no 
era para él un lugar para vacacionar como cualquier otro. 
Sabía que allí se encontraría con Frieda Gross, una mujer de 
encanto seductor que conocía desde hacía mucho, ex esposa 
de Otto Gross, quien tantos problemas había representado 
para él. También sabía que el propio Otto Gross había estado 
con frecuencia en Ascona. Si de verdad sólo hubiera buscado 
reposo y nada más, es difícil que hubiera optado por este 
lugar. Aun antes de haber ido allá debe haber estado muy bien 
informado sobre las subculturas y contraculturas que existían 
en el monte Veritá, así como sobre la presencia de Fanny zu 
Reventlow, de cuyos amoríos con Edgar Jaffé y Hans Gruhle 
probablemente estaba enterado. Frieda, a su vez, estaba 
relacionada con el círculo de los Weber no sólo a través de 
Else, sino también por un galanteo con Emil Lask, quien 
financió su proceso judicial.'*” El juego hace pensar en La 
ronda de Arthur Schnitzler, y cuesta pensar que Weber en 
esos tiempos de euforia no haya sentido la curiosidad de ser 
atraído por ese círculo de rotación erótica en el monte Verita. 


También la «alocada Fanny»'" aparece más de una vez en 
las cartas de Weber desde Ascona. Igual que tantos otros 
hombres, no queda indiferente ante el encuentro, aun cuando 
le asegura a su esposa que él no era el tipo para mujeres 
eróticas como ella y que «la condesa» era «sencillamente 
pérfida y cínica» (1/8, 194).'” A solicitud de Max, en mayo de 
1913 Marianne le transfiere a la condesa, que está en 
constantes aprietos de dinero, la cantidad de 300 marcos, 
considerable para los Weber. ¿Cómo se le ocurre, y por qué 
siente una responsabilidad financiera por esa mujer caótica? 
(1/8, 234-235). A Edgar Jaffé, en un caso similar, ella le pagó, 


994 


aunque a regañadientes, con favores amorosos.'”* Ante 
mujeres de esa clase, Max Weber gustaba de asumir el papel 
del salvador, pero la condesa, muy celosa de su autonomía, 
detesta a este tipo de hombre.'* De todas maneras Mina 
Tobler siente celos de las «artes seductoras» de la condesa 
(1/8, 597). A Weber, por lo visto, le agrada dejar lo que 
acontece al pie del monte Veritá en una cierta indefinición 
frente a Marianne y Mina, la que Marianne en su Biografía 
transmite a los lectores.'* 


Max Weber, quien al parecer en cuestiones eróticas prefiere 
ceder la iniciativa a las mujeres, acaso abriga en secreto la 
esperanza de que alguna de las «mujeres mágicas» de Ascona 
vaya a seducirlo, como las doncellas de las flores que en el 
jardín de Klingsor le coquetean al casto Parsifal, al que 
Weber, a estas alturas, considera impotente debido a su 
castidad. Cuando en abril de 1914, después de una visita a 
Zúrich, donde se ha encontrado con Mina Tobler en casa de 
la madre de ésta, regresa a Ascona, Weber siente el viaje hacia 
este «mundo lleno de mujeres mágicas, gracia, perfidia y ansia 
de felicidad» como una especie de regreso a casa, según le 
confiesa a Marianne (1/8, 605). Aunque algo avergonzado, el 
gran desencantador añora un reencantamiento del mundo y 
la varita mágica para lograrlo es el amor. Al mismo tiempo, 
en el monte Veritá también llega a satisfacerse el 
desencantador, porque allí abundan las historias que pueden 
relatarse para llevar al absurdo el anarco-erotismo como 
concepción del mundo. Marianne constata más tarde con 
satisfacción que nada menos que la Reventlow, que en ese 
entonces ya ha dejado atrás sus años más alocados, se expresa 
«llena de ironía sobre el ensalzamiento del amor libre como 
doctrina de redención practicada en Schwabing».'* En su 
libro Herrn Dames Aufzeichnungen [Apuntes del señor Dame], 
la «loca Fanny» convierte a Schwabing en «Wahnmoching» y 
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en su diario apunta: «ya no soporto esta schwabingería».'* 


También los anarquistas del entorno del monte Verita 
ponen en evidencia más bien la irrelevancia política del 
anarquismo. Más tarde Leo Strauss reclama con justa razón 
que Weber no le hace justicia al fundamentalismo ético al 
construir como ejemplo un sindicalista” de hueso colorado 
cuyo reino—si piensa congruentemente—no es de este 
mundo y que lleva a la ruina al movimiento obrero con 
acciones políticas absurdas.'” La mayoría de los verdaderos 
sindicalistas no eran tan poco realistas. En la historia abundan 
ejemplos de que firmes convicciones fundamentales pueden 
asociarse perfectamente con un pragmatismo acorde con las 
circunstancias. No obstante, Weber creía por esa época que el 
anarquista suizo Ernst Frick, el amante de Frieda Gross que 
en aquel entonces se encontraba en prisión, era un ejemplo 
viviente del tipo ideal intransigente por él descrito. 


Lucha por el derecho materno: Max Weber como salvador y 
paladín de las mujeres 


El ambiente en torno a Frieda Gross fortalece el amor 
propio de Weber seguramente ante todo por la situación de 
Otto Gross, con quien esta mujer sigue casada de iure. Aquel 
profeta del amor libre que como supuesto «fanfarrón de 
nervios» (léase de sexo) tanta repugnancia le había causado a 
Weber, en el ínterin se había revelado como manojo de 
nervios, incluso como enfermo mental drogadicto, contra 
quien en 1912 se había librado una orden de aprehensión y 
que en 1913, por iniciativa de su propio padre, el destacado 
criminólogo Hans Gross, fue recluido en un manicomio. Con 
gran entusiasmo Weber se erige en paladín de la mujer, cuyo 
marido está condenado a la impotencia.'* A principios de 
1914 el caso Gross alcanza amplia notoriedad en todo el 
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ambiente cultural alemán. El 28 de febrero de 1914 Harden 
publica en la revista Zukunft [Futuro] una carta de Otto 
Gross, sacada subrepticiamente de la clínica, que da 
testimonio de que el recluido sigue siendo un cerebro 
brillante. En primer lugar aboga enfáticamente en favor de 
que «los derechos de Frieda Gross como madre no sean 
afectados por nadie». La causa por la cual interviene Weber 
adquiere gran popularidad entre los intelectuales del Reich. 
En una época caracterizada por los movimientos juveniles, en 
la que están de moda los conflictos generacionales, el drama 
entre padre e hijo Gross fascina a la opinión pública. En un 
acto casi reflejo, todo el que se siente joven y antiburgués se 
identifica con el hijo, a pesar de que, viéndolo sobriamente, 
Gross padre no es de ninguna manera la encarnación del 
patriarca nefasto.'* Por el contrario, tiene sólidas razones 
para promover la custodia forzosa de su hijo, ya que la 
conducta de éste es autodestructiva e incluso puede destruir a 
terceros; a dos ex amigas Otto Gross les había facilitado el 
suicidio consiguiéndoles veneno, y no mostraba el menor 
sentido de responsabilidad frente a sus parejas y sus hijos. El 
culto de Otto Gross, que ha cundido en círculos de la 
«izquierda», no se fija muy bien en los rasgos de su héroe, 
porque éste, con sus aires de gurú, es tan elitista y 
antidemocrático que incluso desprecia a un Max Weber por 
demócrata. 


En aquel entonces el escritor Ludwig Rubiner, residente en 
París, que poco antes todavía había atacado a Gross y al 
psicoanálisis, trata de movilizar la conciencia elitista de los 
intelectuales en favor del recluido: que no podía ser que «dos 
tipos que todavía huelen al manejo de perros de policía» 
agarren a un «erudito» y lo entreguen «a un destino infernal y 
repugnante de molusco» en el manicomio.”” A pesar de que 
sigue teniéndole antipatía como persona, también Max 
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Weber reconoce que Otto Gross es un intelecto creativo y, en 
cierto sentido, un carácter noble. Es probable que se entere a 
través de Frieda Gross de muchos detalles íntimos que 
corrigen la imagen del «fanfarrón de nervios». Originalmente 
Otto Gross había sentido horror ante las relaciones sexuales e 
incluso ante la desnudez, y aun después de su boda se 
acostaba completamente vestido.'” Su evangelio erótico era el 
producto de la lucha contra su propia neurosis. 


Max Weber debe de haber sentido cierta afinidad con este 
hombre, que indirectamente también había contribuido a la 
emancipación sexual del propio Weber. La complicidad con 
el suicidio de las dos ex amigas no se la reprochó, pensando 
sin duda que Gross actuó por motivos honorables, y no que 
este hombre egocéntrico acaso subconscientemente prefería 
deshacerse de esas mujeres.'”” De todas maneras, el suicidio 
es, a los ojos de Weber, la expresión suprema de la libertad, y 
su criminalización le parece una infamia. Hacia afuera, Weber 
subraya que los escritos de Gross, incluyendo la carta 
publicada en Zukunft, «en todo sentido dan la impresión del 
pleno dominio de las capacidades mentales» (1/8, 492), pero 
frente a Marianne comenta que ya antes de contraer 
matrimonio con Frieda se le habría diagnosticado a este 
hombre dementia praecox (u/8, 182) y él no expresa ninguna 
duda con respecto a este diagnóstico (u/8, 160). No se le 
ocurre, por lo tanto, participar en la campaña en favor de la 
liberación de Gross; incluso cree más bien que también la 
propia Frieda, en el fondo, «está sumamente aliviada por la 
reclusión de este hombre» (1/8, 595), y muestra comprensión 
por las acciones del padre.'”* Él le recomienda a Frieda que no 
vea en el padre al «enemigo» frente al cual se justifica 
cualquier mentira (1/8, 621-622). Esto, en efecto, hubiese sido 
imprudente, puesto que hasta entonces el padre había pagado 
el sustento del hijo Peter, procreado por Frieda y Otto, así 
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como un emolumento «muy modesto» a Frieda por la 
educación del mismo. Si bien se trataba de que dejase a Peter 
con Frieda, se pretendía que siguiese sintiéndose como su 
abuelo y pagando por él. De no ser así, Frieda, remitiéndose a 
sus relaciones cambiantes, podría afirmar que Peter no era 
hijo de Otto. Pero precisamente la impugnación del 
nacimiento legítimo de Peter por parte de Hans Gross se 
convierte en el peligro principal (1/8, 550, 602, 647, 671). 
Después de haber ganado el juicio de Peter, en mayo de 1915, 
a Frieda le hubiese gustado hacer valer pretensiones de 
herencia también en relación con su hija Eva, cuyo padre es 
Ernst Frick, pero Weber no está dispuesto a participar en este 
embuste.'”* 


El tomo de correspondencia recientemente publicado da a 
conocer el volumen impresionante del papeleo que Weber 
asumió para defender el derecho de esta mujer a la custodia 
de su hijo, el más natural de todos los derechos naturales. Tal 
fue la postura de Weber, quien antaño se había enfurecido 
con «el monstruo del matriarcado» y con la «pandilla de la 
protección de la maternidad». Y tal el despliegue de tiempo y 
energía dedicado a este asunto precisamente en una de sus 
fases más creativas, en la que los investigadores weberianos de 
la actualidad hubieran querido que todas sus fuerzas se 
hubiesen concentrado en Economía y sociedad. En ocasiones 
la iniciativa en esa disputa por el derecho de la madre es más 
de Weber que de la propia mujer; él tiene que presionarla: 
«¡Deme usted alguna noticial». (u/8, 536). ¿Está Weber 
secretamente enamorado de Frieda? Ella tiene para él un 
rasgo familiar; la conoce antes que a Else; incluso fue a través 
de ella que se estableció el contacto con Else.'”? También 
Erieda lo trata como a una persona muy familiar y lo recibe 
en bata y con el cabello suelto. «Su cabello rubio suelto [...] es 
bastante Fseductor” para los hombres, le cubre toda la 
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espalda», le escribe Max a Marianne (1/8, 629). En 1916 
lamenta ante Frieda que ella dejase su departamento anterior 
«porque era tan cómodo de un cuarto al otro; el camino al 
panettone tan corto. Y también para otras cosas, ante todo 
para platicar».'”* O sea que no sólo para platicar. 


También Marianne tiene que admitir que Frieda tenía «un 
gran encanto del alma y de la manera de ser» y que, aun 
cuando uno no podía aprobar moralmente su conducta, la 
percibía como «“generosa” y desinteresada».'” Else se 
entusiasma; en comparación con Frieda todas las demás 
mujeres serían «como hojas secas». En aquel tiempo en que 
Max Weber no menciona a Else el problema con ésta se sigue 
discutiendo entre los cónyuges bajo el nombre de Frieda. 
Marianne admite más tarde: «cuando decíamos “Frieda” nos 
referíamos también a “Else”».'”* Dado que Frieda sufre mucho 
más que Else por las consecuencias de su vida amorosa 
disoluta y necesita ayuda, el tema «Frieda» resulta más 
edificante para los Weber que el tema «Else».'”? Según 
Marianne, Weber se contenta frente a Frieda con el noble 
papel del salvador.'" Pero a él seguramente no dejará de 
complacerle la idea de que Else se entere de sus servicios 
caballerosos en favor de  Frieda'" Y éstos, 
independientemente de que se vean como morales o eróticos, 
constituían un triunfo sobre Otto Gross. 
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La nueva visión de una cultura natural 


En marzo de 1913, poco después de su llegada, Weber 
había descrito Ascona como un «pueblucho italiano muy 
sucio» (1/8, 150). El 11 de abril de 1914, en cambio, le escribe 
a Marianne desde Ascona, donde un «clima celestial» le 
infunde un ánimo eufórico, después de haber estado en 
Zúrich con Mina: 


Todo está totalmente diferente que junto al lago de Zúrich. Allí «cultura», las casitas en medio de 
verdes prados hasta muy arriba en las montañas, metiéndose subrepticiamente hasta los más pequeños 
repliegues y llevando a todas partes el corazón humano con sus pesares y sus alegrías [...] Aquí las 
aldeas pegadas en lo alto, como un trozo de la naturaleza, los seres humanos abiertos como aquélla, 
nada que indique más allá, también es bello, sólo que menos “humano”, sin intimidad, como un 
desnudo, igual que la vida de Frieda, sin trasfondo, pero no sin orgullo y forma. [11/8, 612-613.] 


Un contraste entre naturaleza y «cultura» entrecomillada; 
pero al parecer no se trata de contrarios en términos 
absolutos. También la «cultura» de un paisaje excesivamente 
habitado sobre el lago de Zúrich sigue guardando, a su 
manera, un vínculo con la naturaleza cuando se «mete 
subrepticiamente hasta los más pequeños repliegues» de la 
montaña. Pero Weber siente, al menos en igual medida, el 
encanto de la cultura aldeana en los Alpes italianos, que en su 
opinión se ha convertido en parte de la naturaleza. Esta 
cultura natural, que él compara con una mujer desnuda, una 
belleza que reposa en sí misma, sin remitir a ningún sentido 
superior exterior a ella, es la que ve encarnada en Frieda; su 
manera de existir no está exenta «de orgullo y forma»: se trata 
de un tipo de naturaleza que alberga valores culturales. 

El tema de la naturaleza ocupaba a Weber desde años 
antes. Ya en la primavera de 1911, en Vevey, junto al lago 
Leman, había releído «después de mucho tiempo» La nouvelle 
Héloise de Rousseau, que en esos momentos sintió de 
emocionante actualidad: «sigue siendo admirable en muchos 
aspectos hasta el día de hoy» (1/7-1, 170). Se aprecia cómo en 
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Max Weber, quien a menudo siente como hostil su propia 
naturaleza y que combatió al «naturalismo» en las ciencias, va 
adquiriendo forma una nueva idea de la naturaleza, una 
naturaleza que penetra en lo humano, tal como Marianne ya 
la percibe desde hace mucho. Al mismo tiempo se desarrolla 
en él la idea de una cultura natural. El término «cultura» y sus 
derivados aparece nada menos que 1 394 veces en la obra 
weberiana digitalizada, aunque nunca le pareció necesario 
definir ese concepto, tan popular en su tiempo. Lawrence A. 
Scaff considera notable el concepto weberiano de cultura ante 
todo porque define «una esfera de desunión, de conflicto de 
valores y de lucha entre concepciones de la vida que rivalizan 
entre sí».*'** Con ello la cultura contiene un elemento natural, 
porque si su esencia fuese puramente espiritual habría que 
esperar que con la evolución de la razón acabaría en una 
armonía generalizada. Durante la guerra Weber habla 
despectivamente del «trajín de una lucha por la existencia, sin 
amor ni compasión, que la fraseología burguesa designa como 
“trabajo cultural pacífico”». Su comentario culmina en la 
afirmación de que esta guerra económica en tiempos de paz 
era mucho más desalmada y exenta de sentido que la misma 
guerra (1/15, 97). Para Weber la lucha física es parte de la 
naturaleza humana, ya que trae aparejada una sensación de 
plenitud de la vida. 


La primavera de Marianne. El evangelio de la Madre Tierra 


Durante la última primavera de la preguerra los barruntos 
de felicidad de Max Weber encuentran correspondencia en 
Marianne. El 30 de abril de 1914 ella le escribe a Helene: 
«¿Recuerdas haber vivido desde hace años una primavera tan 
radiante como ésta? Yo no. Aquí todo es efusión y 
exuberancia [...] Traigo en el cuerpo una verdadera inquietud 


1002 


primaveral, todo me empuja hacia la naturaleza, también 
hacia las lejanías». En abril de 1913 le había regalado a su 
esposo, con motivo de su cumpleaños número 49, que él 
celebraría sin ella en Ascona, una nueva novela francesa sobre 
el tema de Tristán, y le había escrito que la historia de Tristán 
e Isolda era «como el país de nuestra infancia». Basando la 
unión con el marido en la ley natural, en vez de en alguna 
obligación conyugal, añade efusiva «¡Qué bello es estar unida 
a ti, no por “deber”, sino por el peso de tu carácter, que le fija 
a una la órbita igual que el cálido Sol a sus planetas». 


Parece que Marianne, en momentos felices, abriga la 
esperanza de que su matrimonio finalmente derive en una 
relación erótica, ahora que se ha despertado la sensualidad de 
su esposo. Quizás es por eso que se entera satisfecha de que 
Max está rodeado de encantos femeninos. Pero éste responde 
de manera bastante retorcida a su enamoradiza carta de 
cumpleaños: «Mi amor, todo lo que dices acerca de mí es sin 
duda una bella “ficción” de tu gran amor [...] Espero que 
siempre me sea posible no desautorizarlo y conservarle a tu 
alma la posibilidad de “componer poemas”» (1/8, 193). Por lo 
visto no se siente capaz de vincular sus sueños eróticos con 
Marianne, pero tampoco quiere destruir los sueños de ésta. 


En la forma en que Marianne escribe dos décadas más 
tarde sobre Franziska zu Reventlow, fallecida mucho tiempo 
antes, se percibe todavía un eco de los sentimientos 
primaverales de aquella época de preguerra en que a ratos 
parece vislumbrar un mundo encantado. En ese entonces 
Marianne describe a la «alocada Fanny» como la 
personificación de una vitalidad desbordante; a lo largo de 
muchas páginas se percibe la fascinación que le causa esa 
mujer que vive desinhibidamente todo aquello a lo que 
Marianne renuncia. Apenas hacia el final alude a los cambios 
de pareja cada vez más desenfrenados de la condesa como a 
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un «proceso de vaciamiento y autodestrucción»—lo que ésta 
presumiblemente ni siquiera hubiese rebatido—, para 
rematar en el juicio severo: «crimen contra la naturaleza 
humana». El Schwabing de la preguerra, en aquel entonces 
todavía «encantadoramente rodeado de bosques y pastizales», 
lo describe Marianne como «fuente de todas aquellas 
corrientes anticristianas y antiburguesas que en la época 
reciente se han trasminado a las estructuras valorativas y 
vitales de la sociedad burguesa», en especial con la 
«desvalorización del ascetismo» debido a la «reivindicación 
del derecho de los instintos naturales». Pocos de los que han 
participado de la agitada vida de Schwabing supieron 
describirla tan seductoramente como Marianne Weber, con 
su fama de pudibunda, que estaba excluida de aquel «frenesí 
de sensualidad». El «evangelio panerótico de Schwabing» se 
basaba en un culto a la Madre Tierra inspirado por Bachofen: 


Uno quiere creer de nuevo en la fuerza creativa primitiva de la Madre Tierra, en la posibilidad de 
grupos maternales y del matriarcado. El «hetairismo» se ensalza como la forma más deseable de unión 
entre los sexos, entendiéndose por él la entrega de la mujer al hombre que en cada caso la atraiga—a un 
número cualquiera de hombres, y por consiguiente la renuncia a un compromiso firme [...] El 
erotismo quedaría sujeto sólo a la ley del crescendo y decrescendo.!* 


Pero si la relación paterna queda librada al azar, resulta 
tanto más poderosa la vinculación materna. Justamente en la 
vida de Franziska zu Reventlow el amor materno acaba 
siendo el más intenso. En este punto Marianne se atiene a lo 
que la condesa apunta en su diario.'** También para ella el 
culto de la naturaleza y de la maternidad tiene algo de 
auténtico, una calidad basada en la realidad de la vida, aunque 
no le sirvió a la condesa como religión redentora. 


«Euforia del Interludio» 


En aquellos años de la preguerra se genera el famoso 
Interludio de la ética económica de las religiones mundiales, 
que para el culto weberiano más reciente se ha convertido en 
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un texto tan sagrado como lo fue La ética protestante para el 
culto weberiano anterior. Lo que apenas se vislumbra en las 
cartas de Weber de aquel tiempo queda en evidencia cuando 
más tarde, frente a Else, se refiere a la «euforia del Interludio»: 
que en esa época Weber, pese a todas las quejas y querellas, a 
menudo se siente en un estado eufórico, una euforia basada 
en el erotismo, en la que la redención se conjuga con 
iluminación, con esclarecimiento intelectual. 


El parágrafo 11 de la Sociología de las religiones,«Ética 
religiosa y “mundo”», tiene mucho en común con el 
Interludio e incluso, en buena parte, parecería una versión 
preliminar del mismo.''* En ambos casos Weber da la 
impresión de jugar con el lector. Según los títulos de los 
segmentos se trata de la tensión entre la religiosidad enfocada 
a la redención y el «mundo», de los «grados y orientaciones del 
rechazo religioso del mundo». «Mundo» significa 
concretamente el mundo de la cotidianeidad. El pensamiento 
de Weber no gira tanto en torno de una negación del mundo, 
volcada por entero hacia el más allá, sino más bien de una 
redención de lo cotidiano, lo extracotidiano. Después de 
algunos rodeos, en la segunda parte de ambos textos se acerca 
a la relación entre redención y erotismo, todo ello a tramos en 
un crescendo grandioso. 


Eduard Baumgarten considera el Interludio como «uno de 
los capítulos más clásicos, probablemente inmortales, escritos 
por Max Weber» (B 473). En efecto, se trata de un documento 
iluminado, en el que converge una multitud de pensamientos 
en una apretada síntesis de ideas, un texto imposible de 
comprender en una sola lectura, que se puede leer media 
docena de veces, descubriendo cada vez algo nuevo. En 
ninguna otra parte se entienden mejor los apuros que pasa 
Weber para ordenar en una secuencia clara la multitud de 
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ideas que acuden a su mente. El Interludio constituye una 
pieza medular de la obra weberiana, no sólo como testimonio 
erótico en clave sino también como calidoscopio de 
ocurrencias de ingenio. 


En el parágrafo correspondiente de la Sociología de las 
religiones la religión redentora todavía aparece en 
contradicción irreconciliable con el placer sexual. La 
hostilidad contra todo lo sexual por parte de las religiones que 
trascienden lo mundano tiene visos de una ley natural: «A la 
difundida creencia de que esto sea una especialidad del 
cristianismo se opone el hecho de no darse ninguna 
religiosidad de redención cuyo punto de vista fundamental al 
respecto sea distinto» (WuG 1 468; EyS 472). No obstante, la 
vehemencia misma del rechazo revela cercanía: «Las 
relaciones entre religiosidad y sexualidad [...] son siempre 
extraordinariamente íntimas» (WuG 1 464; EyS 469).'* Sobre 
esta intimidad se explaya en el Interludio, partiendo de la 
afirmación de que en el reino de lo «extramundano» y 
«extracotidiano» las transiciones son difusas, especialmente 
en la mística, por razones tanto psicológicas como 
fisiológicas: 

El erotismo supremo se sitúa en una relación de representatividad psicológica y fisiológica recíproca 
con ciertas formas sublimadas de religiosidad heroica. A diferencia de la ascesis racional activa, que 
rechaza lo sexual por su misma irracionalidad y es percibida por el erotismo como un poder enemigo a 
muerte, esta relación de representación existe especialmente con respecto a la unión mística con Dios. 
Con la consecuencia de una amenaza constante de venganza mortalmente sofisticada por parte de lo 
animal [...] Esta misma cercanía psicológica incrementa desde luego la hostilidad íntima de los 
sentidos. Vista desde una ética religiosa de fraternidad la relación erótica—tanto más cuanto más 
sublimada sea—debe vincularse de manera específicamente refinada a la brutalidad [...] La embriaguez 
erótica guarda concordancia [...] sólo con la forma de religiosidad orgiástica, extracotidiana, pero en 
un sentido intramundano especial [...] Con una tensión interior máxima, gracias a la representatividad 
psicológica, la mística extramundana a la vez que extracotidiana establece fácilmente con el erotismo 


una relación inconsciente y lábil de sucedáneo o fusión en la que tiende a producirse con facilidad el 
colapso a lo orgiástico. [1/19, 508-510.] 


«Venganza de lo animal», «colapso a lo orgiástico», 
«relación de fusión»; estas aseveraciones que desconciertan al 
lector por su redacción excéntrica sólo adquieren su sentido 
con base en la convicción de que el ser humano constituye 
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una unidad natural. En la idea, la redención concebida en 
términos de una religión del más allá puede estar en marcada 
oposición al erotismo de este mundo; en la naturaleza 
humana, sin embargo, ambas cosas están vinculadas. Y la 
mística, que da rienda suelta a la vida interior del ser humano, 
permite que una se funda con el otro. Se difumina la 
transición entre el «orgiasmo» del éxtasis religioso y el 
orgasmo sexual.'” El término «éxtasis» aparece nada menos 
que 261 veces en la obra weberiana, con la mayor frecuencia 
en relación con los profetas del antiguo Israel. En ciertos 
pasajes Weber asume, por así decir, el papel de experto en 
materia de éxtasis y orgiasmo. Así, por ejemplo, sabe 
diferenciar entre orgiástica de fecundidad y de embriaguez (] 
420). Parece que descubrió la importancia del elemento 
extático en la historia de la religión a través de los misterios 
de Eleusis y el culto tracio de Dionisos, gracias al filólogo y 
amigo de Nietzsche, Erwin Rohde. Según el investigador de 
las religiones Hans G. Kippenberg, de ahí en adelante «el 
poder de la embriaguez y la orgía recorre como un hilo rojo la 
construcción weberiana de la historia de las religiones». 
Kippenberg señala que la influencia de Rohde se vuelve 
particularmente patente cuando Weber «escribe que la idea 
del “alma” como una entidad diferente del cuerpo habría 
surgido en el contexto de “orgías”, es decir cultos de 
misterios». En Rohde Weber encontró ya el concepto del 
«carisma» entendido como una fuerza especial de los 
«profetas, ascetas y exorcistas».!** 


En todo esto el punto de partida consiste en que la 
separación del hombre civilizado moderno del «ciclo 
orgánico» de la existencia primigenia genera una tensión en 
toda la vida, justamente porque esta separación nunca se 
logra de forma completa y el hombre, en su cuerpo, siempre 
sigue siendo una entidad natural. La búsqueda religiosa de la 


1007 


redención pretende negar el carácter de la creatura, a pesar de 
que nace del sufrimiento por la pérdida de ese carácter de lo 
creado. De manera subliminal, la naturaleza—y sobre todo la 
naturaleza sexual —actúa más allá de la racionalización y la 
intelectualización de la existencia. Al mismo tiempo, ésta 
experimenta una suerte de racionalización y acrecentamiento 
sistemático, especialmente entre aquellos que convierten el 
erotismo en el sentido de su vida, que a lo largo de años son 
tema inagotable para los Weber. Al igual que en la música, 
entre la racionalización y el afán de armonía se produce una 
tensión permanente. Son las ideas de ese dinamismo, en 
ocasiones paradójico, y no proyectos de sistemas congruentes, 
las que caracterizan el pensamiento de Weber. Las mentes 
más sencillas creen en un simple contraste entre eros y 
espíritu; Weber, en cambio, ha descubierto que el erotismo y 
la espiritualidad se intensifican recíprocamente. 


En más de una ocasión el Interludio culmina en 
redacciones enfáticas que a la investigación weberiana, 
interesada en sistemas lógicos, le cuesta digerir. Tal es el caso, 
por ejemplo, de la «emanación en un acosmismo amoroso sin 
objeto» en el estado del éxtasis religioso, o la «profunda y 
serena dicha de todos los héroes de bondad acosmística» y, 
por el otro lado, el «dominio mundial de la no fraternidad» 
(1/19, 487, 520). Con una filosofía efusiva de la vida, Weber 
escribe que el amante se sabe «incorporado al núcleo de lo 
verdaderamente viviente, eternamente inaccesible a todo 
esfuerzo racional, donde evade tanto a las frías manos 
esqueléticas de los órdenes racionales como al embotamiento 
de la cotidianeidad» (1/19, 507). ¿Quién dudaría de que frases 
como ésta contienen algo de lo que ocurre en la propia mente 
de Weber, y que no nacen de una lógica argumentativa sino 
de una experiencia feliz? No obstante, ni siquiera dentro del 
amor reina armonía; el amor erótico está en pugna con el 
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amor fraternal. Éste es otro motivo central del Interludio, 
reflejo de una época en que la relación entre los hermanos 
Max y Alfred Weber, que se había reanimado durante los 
años anteriores, acaba por romperse bajo el poder del 
erotismo. 


Marianne Weber, para quien sin duda no pasa 
desapercibido que su esposo oculta confesiones eróticas en el 
Interludio, presenta más tarde su propio «interludio» en Die 
Frauen und die Liebe [Las mujeres y el amor] (sin embargo 
presenta este título sólo en el índice y no en el texto del libro). 
Una vez más se atormenta con el problema jamás resuelto de 
toda su vida, que la «nueva doctrina de los derechos naturales 
incondicionales» proclamaba la libertad sexual y abría «un 
cauce cada vez más ancho a la corriente de los deseos 
desenfrenados», porque «como una fuerza natural ciega, la 
sexualidad no cuenta con una moderación determinada en sí 
misma». «La nueva doctrina del derecho natural se ha 
rebelado contra las leyes del espíritu.» Pero pese a todo, el ser 
humano posee una «naturaleza superior» que puede llegar a 
una armonía con la naturaleza. Y destaca tipográficamente: 
«Apenas en el umbral de nuestra era se ha dado la 
convergencia del ideal de un dominio pleno del espíritu sobre 
los instintos con una nueva interpretación positiva de la 
sexualidad».'* A diferencia de su esposo, a Marianne le cuesta 
admitir la persistencia de disonancias. 


Carisma: el punto nodal entre sociología de las religiones y 
sociología de la dominación 


En los últimos años de la preguerra, cuando Weber siente 
un nuevo vigor y comienza a ejercer influencia sobre los 
integrantes de su círculo en Heidelberg, su pensamiento no 
sólo se centra en las religiones de redención sino también en 
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el poder y el dominio. En la investigación weberiana por regla 
general la sociología de las religiones y la del dominio 
constituyen rubros aparte. Para entender a Weber, sin 
embargo, hay que tener presente que ambos universos del 
pensamiento se fueron gestando al mismo tiempo y quedaron 
vinculados a través del concepto de carisma, transferido de la 
religión a la política. Si durante la primera década del siglo en 
Weber predominaron los temas del sufrimiento y de una 
tortuosa cavilación—ascetismo, psicofísica del trabajo 
industrial, límites del conocimiento—, a partir de entonces 
comienzan a ocupar el centro de su pensamiento temas 
relacionados con el placer y un nuevo sentimiento de 
exaltación, porque para él el tema del dominio tenía un cariz 
tan placentero como el de la redención. 


Según demuestra Edith Hanke, el carisma es «el lugar de 
nacimiento de la sociología del dominio propiamente dicha». 
A pesar de que en Economía y sociedad el dominio 
carismático viene después del dominio racional y tradicional, 
constituye en realidad el origen y el fin de las reflexiones 
weberianas sobre los sistemas de dominio. En este sentido, 
según Hanke, sus estudios en materia de sociología de las 
religiones y del dominio «podrían remitirse a un núcleo 
común».'" Desde La ética protestante la transgresión del 
límite entre los estudios de la religión y de las ciencias sociales 
se ha convertido en una especialidad de Weber. La primera 
vez que usa el concepto de carisma se refiere a George, en una 
carta dirigida a Dora Jellinek, el 9 de junio de 1910 (1/6, 560- 
561). Aunque Weber conocía desde la década de 1890, por 
el Congreso Evangélico-Social, al experto en derecho 
eclesiástico Rudolf Sohm, a quien atribuye el concepto de 
carisma (WuG 1 160; EyS 173), tal como lo señala Edith 
Hanke, parece haber muchos indicios de «que Weber en 
realidad reconoció todo el alcance del concepto de carisma de 
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Sohm apenas en 1909-1910». Fue entonces cuando Sohm 
planteó su hipótesis de la cohesión carismática de la 
comunidad de los primeros cristianos, en oposición a 
Harnack, quien consideraba que ya en el cristianismo 
primitivo habría sido decisivo el elemento de una corporación 
jurídicamente organizada,'” lo que cabe suponer que era para 
Weber un pensamiento de orden típicamente luterano 
alemán que le desagradaba. 


Como indica Tenbruck, en La ética protestante Weber 
todavía no tenía idea «del poder revolucionario del carisma» y 
ni siquiera de la existencia de fenómenos carismáticos (WuZ 
362). Zinzendorf y la extática hermandad de Moravia en 
aquel entonces no le decían nada. Tenbruck comenta que, a 
diferencia de otros conceptos weberianos, la «doctrina del 
carisma» aparece de manera «repentina», «sin prolegómenos 
apreciables» (WuZ 360) más o menos a partir de 1913.'" 
Desde entonces Weber se aficiona a este concepto. En su 
última década de vida los términos «carisma» y «carismático» 
aparecen mucho más de mil veces en su obra. Fue la más 
atractiva de sus creaciones conceptuales, primero para él 
mismo y más tarde también para muchos otros. Si bien tardó 
décadas,' el concepto del carisma desarrolló su propio 
carisma, su propia promesa de redención. 


El «poder de la personalidad» es un secreto típico de la vida 
práctica y un socorrido tema de la literatura biográfica 
popular, aunque para las ciencias sociales constituye 
usualmente una contrariedad y un punto ciego. Ante esta 
situación, el carisma weberiano ofrecía un acceso fascinante y 
no trivial. En el lenguaje cotidiano a menudo se equipara con 
un «encanto personal» indefinible, que de nada le sirve al 
analista. En el caso de Weber adquiere, sin embargo, mucho 
mejores contornos, como una promesa para seres humanos 
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en apuros de boca de un líder que lleva la marca de haber 
transitado él mismo por situaciones difíciles, y que rompe las 
barreras de lo cotidiano. Con el carisma, lo extracotidiano, 
extático, cuyo poder natural rompe incluso la barrera entre 
erotismo y misticismo, se convierte en una categoría clave no 
sólo de la sociología de las religiones, sino también de la 
sociología del dominio, donde el término «sociología» sólo 
sirve de comodín para designar lo que hace Weber. 


Entre los historiadores eclesiásticos Rudolf Sohm y Karl 
Holl, a quienes se remite Weber (WuG 1 160, 1, 833; EyS 173, 
848), ya se había establecido el nexo de carisma con 
entusiasmo, éxtasis y comunión amorosa;'” allí se encontraba 
la fuente de calor del término. Weber, ya como estudiante en 
Estrasburgo, había asistido a cátedras de Sohm (1841-1917) y 
lo había visto como una «apariencia peculiar»; «Mientras no 
se le oye hablar, toda su presencia da la impresión de un 
apóstol religioso; más tarde más bien la de un fanático 
ocupado con algunas ideas muy estrechas» (JB 85). Por lo 
visto también para Sohm el carisma era un tema no del todo 
ajeno a su propia personalidad. En su caso, sin embargo, 
servía a una argumentación que subrayaba la diferencia 
esencial entre religión y política. En la Asociación Nacional- 
Social era el más enérgico portavoz del ala derecha y el 
adversario principal de Góhre.'” De las experiencias 
tempranas de Weber con Sohm no hay ningún camino 
directo hasta su idea del dominio carismático; el enfoque de 
Sohm más bien bloqueaba la transferencia del carisma a la 
política. 


¿Hay modelos históricos para el tipo de dominación 
carismática? 


El tipo ideal del líder carismático proviene de la historia de 
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la religión y, tal como lo señala Wolfgang Mommsen, nunca 
ha perdido del todo las huellas de su origen religioso;'” los 
carismáticos por excelencia fueron los fundadores de 
religiones, los apóstoles, los profetas. Cabe preguntarse si 
también había un equivalente en la historia política moderna 
que Weber hubiera tenido presente al trasladar el concepto. 
Nada más obvio en aquel entonces que convertir a Bismarck 
—también para Weber una «figura cesárea» (WuG un 1094- 
1095; EyS 1109)—en prototipo de un estadista genial. Pero si 
a Weber le hubiese inspirado el fundador del Reich alemán, 
habría tenido que diseñar una imagen muy diferente del líder 
carismático y de sus seguidores. «Comunismo de amor» 
(WuG 1 180; EyS 195), «distanciamiento del mundo» y 
rechazo de toda economía racional (WuG u 834; EyS 849), 
eran cualidades que definitivamente no podían asociarse con 
Bismarck y aún menos con sus seguidores, que el joven 
Weber calificaba de hombres comunes, estrechos de miras. 
Apenas el nuevo culto bismarckiano, que surgió después de la 
renuncia del Canciller de Hierro, y que ya no se veía 
contrarrestado en sus proyecciones por el personaje real, lo 
circundó de un aura carismática. Weber, cuya imagen de 
Bismarck todavía se había formado bajo el canciller real, 
jamás lo menciona como ejemplo de líder carismático, pero sí 
como caso de dominio burocrático que con su desaparición 
no había sufrido desmedro alguno (WuG u 728; EyS 742). Un 
carismático pudo haber sido más bien Gladstone, a quien 
Bismarck despreciaba por moralista (WuG un 851; EyS 866- 
867). 

Guillermo Il, aborrecido por Weber, quien trató tan 
obstinada como vanamente de dar nueva vida a la institución 
monárquica por gracia divina, comparativamente puso en 
escena su persona como soberano carismático, pero en contra 
de su propia voluntad dio el mejor ejemplo de que el carisma 
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no funciona si se lo concibe como espectáculo. Cuando 
durante la toma de juramento de reclutas arenga a los 
soldados gritando «¡Si vuestro emperador lo ordena, debéis 
dispararles a vuestros padres y vuestras madres!»,'” se 
perciben reminiscencias de aquellas palabras de Jesús que 
marcan para Weber la ruptura radical del carismático con 
ataduras tradicionales, que quien no abandone a su padre y su 
madre e incluso no sea capaz de odiar a su padre, no podría 
ser discípulo de Jesús (WuG 1 449, 450; EyS 454), el joven 
emperador llevó la expresión al extremo, pero en su 
comportamiento todo era artificial. En realidad, su dominio 
se aferraba al poder de la tradición y se desintegró en tiempos 
revolucionarios. 


En todo caso podría considerarse que Friedrich Naumann 
era poseedor de un carisma que se comunicaba a sus 
seguidores, en especial a las mujeres. Su destino político, sin 
embargo, puede servir de ejemplo de que el carisma por sí 
solo no es fundamento de dominio. Algo similar puede 
decirse de Stefan George y su círculo. A este respecto, Weber 
usa por primera vez el concepto cuando afirma que el círculo 
de George poseía el «carisma específico» de una secta (1/6, 
560-561), pero el culto de Maximin” que allí se practicaba 
hacía pensar a Weber más bien en una imitación sin 
contenido de las viejas religiones de redención. ¿Y Tolstoi? 
Pocos contemporáneos de Weber recordaban tanto como él a 
los viejos profetas, y durante algún tiempo Weber pensó 
escribir sobre él. Pero desde su perspectiva era ante todo el 
prototipo de una persona imbuida de una acentuada ética de 
convicciones, y no un carismático.'” 


¿Posee el concepto de carisma una lógica propia que 
pudiera derivarse de las ideas generales de Weber sobre el 
devenir de la historia y los procesos de socialización? En 
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primera instancia salta a la vista la oposición a los procesos de 
racionalización y burocratización que Weber ve por todas 
partes. Para él existe, sin embargo, algo que en el ser humano 
se rebela contra el desencantamiento y la cotidianización, 
contra los chalecos de fuerza impuestos al individuo. Y es lo 
extracotidiano, lo apasionado y extático, lo que no está sujeto 
a consideraciones temerosas, lo que en la historia rompe con 
el poder de lo habitual y crea lo nuevo; en eso está la conexión 
con las ideas weberianas de fondo. Weber no quiere 
considerar la racionalización y burocratización como una 
evolución que avanza indefectiblemente. La realidad 
elemental sigue siendo siempre el individuo, que nunca se 
reduce a una mera función de estructuras, por ello puede ser 
que la fuerza de la individualidad rompa las presiones 
estructurales. El poder de lo individual tiene un carácter 
natural, y también el liderazgo carismático tiene cualidades de 
un fenómeno natural. Wolfgang Mommsen habla de 
«erupciones carismáticas».% 


Carisma y experiencia de sí mismo 


Aun así, a partir de la sola lógica de un sistema de 
pensamiento no se llega a un concepto de carisma. El carisma 
siempre fue un obstáculo para quienes quisieron hacer de la 
doctrina de Weber un sistema lógicamente congruente.”” Sin 
duda no fue casual que este concepto surgiera en un 
momento en que Weber en sí mismo, imprevistamente, había 
tenido una experiencia de gracia percibiendo un 
presentimiento de redención. Había experimentado que en la 
existencia humana hay momentos en que se interrumpe la 
pesada inercia de lo cotidiano, y a partir de ahí todo su 
pensamiento está permeado más que antes por la conciencia 
de que el ser humano no sólo vive de la rutina cotidiana sino 
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de los momentos de éxtasis, del estar fuera de sí. 


En una y otra ocasión es en especial lo extracotidiano lo 
que Weber destaca como rasgo fundamental del dominio 
carismático, aunque lo «extracotidiano» no es precisamente 
un concepto que satisfaga la necesidad de precisión científica. 
Weber gusta de emplear este término en una época en la que 
no se siente capaz del quehacer cotidiano profesional pero sí 
de fuegos artificiales creativos extracotidianos. Su propia 
autopercepción se basa en el don para lo extracotidiano.”” 
Liberarse de las consideraciones cotidianas de un egoísmo 
mezquino depara la oportunidad de un vigor especial. Esto 
vuelve posibles cosas que antes parecían imposibles. También 
Marianne parece suponer que Weber habla en clave acerca de 
sí mismo cuando se refiere al carisma (L 279).** 


Este trasfondo de experiencia personal no vuelve más fácil 
la operacionalización del concepto en la investigación. El uso 
inflacionario del concepto del carisma que se puede observar 
hoy en los buscadores de Internet, donde se ofrecen, por 
ejemplo, libros con títulos como Entrenamiento de carisma en 
30 minutos, hace dudar de que autores sin la experiencia de 
Weber y sin su rigor científico sean capaces de aplicar este 
concepto de una manera intelectualmente productiva. En una 
ocasión el propio Weber señala la dificultad de comprobar de 
manera empírica la existencia de carisma de acuerdo con 
indicios externos: «si la comunidad de comensales de un jefe 
guerrero con su séquito tiene un carácter “patrimonial” o 
“carismático” depende del “espíritu” que anima a la 
comunidad» (WuG u 842; EyS 857). El sociólogo, por lo tanto, 
necesita una sensibilidad especial para ese espíritu, que le 
permita identificar el carisma como tal, y semejante 
sensibilidad se desarrolla mejor que nada a través de una 
experiencia carismática propia. 
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El «éxtasis heroico» de los elefantes borrachos: el carisma 
como fenómeno animal 


Históricamente el carisma sólo se puede demostrar como 
un elemento de unión de una comunidad. Pero ¿en verdad 
radica en la comunidad o surge como emanación de un 
personaje carismático, y su efecto depende también 
sustancialmente de aquél? La cuestión de si el carisma es en 
esencia el don de una personalidad líder o si se genera sólo en 
la mente de sus seguidores sigue siendo materia de 
controversia hasta el día de hoy, y da pie a un ir y venir de 
citas de Weber. Naturalmente, son ante todo los sociólogos 
quienes quieren sociologizar el carisma, convirtiéndolo en un 
fenómeno de quienes son liderados y, con ello, de la 
sociedad.* El propio capítulo sobre «dominación 
carismática» dentro de la tipología de la dominación 
comienza con cierta ambigiedad: 


Debe entenderse por «carisma» la cualidad, que pasa por extraordinaria (condicionada mágicamente 
en su origen, lo mismo si se trata de profetas que de hechiceros, árbitros, jefes de cacería o caudillos 
militares), de una personalidad, por cuya virtud se la considera en posesión de fuerzas sobrenaturales o 
sobrehumanas—o por lo menos especificamente extracotidianas y no asequibles a cualquier otro—, o 
como enviado del dios, o como ejemplar y, en consecuencia, como jefe, caudillo, guía o líder. El modo 
como habría de valorarse «objetivamente» la cualidad en cuestión, sea desde un punto de vista ético, 
estético u otro cualquiera, es cosa del todo indiferente en lo que atañe a nuestro concepto, pues lo que 
importa es cómo es valorada «por los dominados» carismáticos, por los «adeptos». [WuG 1 178; EyS 
193.] 


Al principio de la Sociología de las religiones, donde se 
refiere igualmente al carisma, Weber pone el acento de otro 
modo. En este caso el carismático ideal-típico es una persona 
capaz de éxtasis; pero: 


No toda persona tiene la facultad de ponerse en trance [...] A estas fuerzas no cotidianas es a las que 
[...] designaremos con el nombre de «carisma». El carisma puede ser—y sólo en este caso merece tal 
nombre en sentido pleno—un don que el objeto o la persona poseen por naturaleza y que no puede 
alcanzarse con nada. O puede y debe crearse artificialmente en el objeto o en la persona mediante 
cualquier medio extraordinario. El paso de un caso a otro lo facilita el supuesto de que ni en nada ni en 
nadie pueden desenvolverse las facultades carismáticas si no las posee en germen, pero este germen 
permanece oculto si no se desarrolla, si no se «despierta» el carisma—por ejemplo, por ascetismo—. 
Todas las formas de la doctrina religiosa de la gracia [...] se encuentran en este estadio ya en germen. 
Esta idea, rigurosamente naturalista [...] se mantiene con tenacidad en la religiosidad popular. [WuG I 
317s.; EyS 328-329.] 


El mismo concepto de «carisma», «don de gracia», implica 
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la idea de que se trata de un don de dios o de la naturaleza. En 
este contexto Weber cae en un lenguaje organológico: el 
carisma surge de la evolución de un germen; no es producido 
por un grupo social. Nótese que presenta este «naturalismo 
riguroso» al fin como una creencia de religiosidad popular, 
pero más adelante da a entender que no se trata meramente 
de una idea, sino también de una experiencia que se repite 
con regularidad; la «variedad de la calificación religiosa de los 
seres humanos» sería «la experiencia fundamental de toda 
religiosidad basada en una metodología de redención 
sistemática». «De la misma manera que no todos poseían el 
carisma para provocar en sí mismos los estados que 
originaban el renacimiento tal como lo poseía el encantador 
mágico, tampoco poseían todos el carisma para conservar 
constantemente aquel hábito especificamente religioso que 
garantizaba la certidumbre permanente de la gracia» (WuG 1 
421; EyS 427). En el Interludio Weber habla del «cándido 
heroísmo natural» (1/19, 492), tipo de naturalidad que le 
agrada. 


También en la sociología del derecho plantea Weber la 
pregunta que tanto lo inquieta: «¿Cómo se da cualquier tipo 
de “innovación” en este mundo tan adaptado a lo “regular”?». 
La respuesta, «según todas las experiencias de la etnología la 
fuente más importante de un nuevo orden parece ser la 
influencia de individuos capaces de vivencias “anormales” 
(“considerados patológicos” [...] desde el punto de vista de la 
terapia actual) de determinado tipo y a consecuencia de las 
mismas de influencia sobre otros». Menciona como «mérito 
de Hellpach» la comprensión de que la superación de la 
«“inercia” de lo acostumbrado» por individuos anormales se 
daba a menudo por la «repentina idea» de que era una 
potencia superior la que daba la instrucción para actuar 
(WuG 1 242; EyS 260). Y en un sentido similar se expresa en 
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relación con el «parlamentarismo y democracia»: «porque no 
es la fmasa” pasiva la que engendra de su seno al jefe, sino 
que es el jefe político el que gana a sus adeptos y conquista a 
la masa por medio de la “demagogia”. Esto es así aun en el 
ordenamiento estatal más democrático» (WuG u 1100; EyS 
1115). El «aparato partidista», en cambio, provoca la 
«supresión del carisma» (WuG 1 851; EyS 866). 


Leo Strauss, quien curiosamente le cree a Weber la 
neutralidad valorativa del concepto de carisma y se atiene a 
pasajes en los cuales éste insiste en que carisma sería 
simplemente aquello que los partidarios tienen por tal, le 
reprocha que estaría condenando al sociólogo a dar por 
bueno cualquier embuste.””* A ratos, en efecto, parece ser así. 
Pero para alcanzar cierta persistencia el carisma tiene que 
lograr éxitos; más que la dominación tradicional e incluso que 
la burocrática, el líder carismático está sujeto al principio de 
rendimiento. De hecho, después de haberse derrumbado su 
imperio, ni siquiera a Hitler le quedaban más que unos pocos 
seguidores que se declararan expresamente a favor suyo. 


El problema de si al principio está el carismático o la fe de 
los discípulos en el carisma recuerda un poco la disputa de 
prioridad del huevo y la gallina. La controversia no 
necesariamente tiene que  responderse en términos 
alternativos. Sea como fuere, a ojos de Weber, para el 
dominio carismático es imprescindible el don carismático del 
líder. A este respecto no hay duda. Weber no reconoce como 
actor al pueblo, a las masas; según él, sólo el individuo tiene 
voluntad, y es el individuo el que le interesa en especial.* 


A lo largo de extensos pasajes maneja con holgura el 
concepto de carisma,  presentándolo en diversas 
combinaciones y  atribuyéndolo a grupos, ideas e 
instituciones. Incluso asume un «carisma de la razón» de la 
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Revolución francesa. En tiempos pasados, las diferentes 
«funciones carismáticas» que se requieren para la guerra, la 
cacería, la producción de lluvia y la magia de sanación «con 
gran frecuencia se diversifican [...] en otros tantos carismas 
particulares con representantes especiales» (WuG u 860; EyS 
875). El propio Weber muestra en ocasiones un uso 
multifacético del concepto. Con la idea de que «el carisma es 
una cualidad de la sangre» se implica que puede ser heredado 
(WuG 1 183; EyS 198). «La dominación carismática se funde 
con la tradicional.» En este contexto Weber incluso constata 
que «el carisma personal puede faltar por completo» (WuG u 
184; EyS 199). ¿En verdad? Con respecto al Imperio romano 
Weber corrobora que «quebrantaron el poder de los 
destinados al trono en virtud de los lazos de sangre» (WuG n 
857; EyS 872) El puro carisma hereditario es, muchas veces, 
sólo una ilusión efímera; eso Weber lo tuvo muy presente en 
la persona de Guillermo II. El nuevo Imperio alemán, nacido 
de la victoria sobre Francia y encarnado con distinción en 
Guillermo 1, había poseído carisma. Las ruidosas pretensiones 
de gracia divina de Guillermo IL en cambio, demostraron que 
era necesario tener carisma, y que el mismo no se podía 
conjurar a la fuerza ni con todos los recursos de la publicidad 
moderna. En el congreso sobre Weber de 1964, sin embargo, 
con el recuerdo reciente de la batahola publicitaria en torno a 
Kennedy, fue Herbert Marcuse quien dijo que el aparato del 
poder necesitaba y producía una «cima carismática», por lo 
que el «carisma» entendido como cualidad personal era 
«acaso el más dudoso» de todos los conceptos weberianos.?” 


Tal como expone Weber—no en términos históricos reales, 
sino como tipo ideal—, tampoco los partidarios de un líder 
carismático constituyen un sistema social, sino una 
comunidad, es decir una agrupación social de tipo 
primigenio, lo contrario de un aparato burocrático, más bien 
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una gran familia que, sin embargo, puede exigir la separación 
de la familia natural. En palabras de Weber: 


La dominación carismática supone un proceso de relación comunitaria (Vergemeinschaftung) de 
carácter emotivo. El cuadro administrativo de los imperantes carismáticos no es ninguna «burocracia», 
y menos que nada una burocracia profesional [...] No hay ninguna «colocación» ni «destitución», 
ninguna «carrera» ni «ascenso», sino sólo llamamiento por el señor, según su propia inspiración 
fundada en la calificación carismática. No hay ninguna «jerarquía» [...] No hay sueldo ni prebenda 
alguna, sino que los discípulos y secuaces viven (originariamente) con el señor en comunismo de amor 
o camaradería. [WuG 1 180; EyS 194-195.] 


La comunidad cristiana primitiva es el tipo primigenio de 
comunidad carismática; no obstante, los rasgos naturales de 
esa comunidad encuentran su continuación en formas 
modernas. También la «democracia plebiscitaria encabezada 
por un líder» se caracteriza, según Weber, por el «carácter 
naturalmente emocional de entrega y confianza en el líder». 
«La traza utópica de todas las revoluciones tiene aquí sus 
fundamentos naturales» (WuG 1 199-200; EyS 216). Pocas 
veces maneja Weber el término «natural» (naturgemáss) con 
tal holgura y sin comillas. La comunidad carismática posee un 
aura similar al eros. Vale la pena leer los pasajes iniciales del 
ensayo original sobre el carisma que aparece en un lugar 
posterior en las ediciones actuales de Economía y sociedad. 
Ahí Weber le asegura al lector—lo que en este tema 
efectivamente es más necesario que en cualquier otro de los 
temas predilectos de Weber—que emplea el concepto de 
carisma «sin ninguna valoración», lo que subraya en los 
siguientes términos: 


La capacidad que tenía el Berserker o energúmeno nórdico para el éxtasis heroico—hasta el punto de 
que mordía su escudo y a su alrededor, como un perro rabioso, hasta echar a correr ávido de sangre—, 
la que mostraban el héroe irlandés Cuculain o el Aquiles homérico, constituían un ataque maniaco 
producido artificialmente por una intoxicación aguda, como se ha afirmado durante mucho tiempo en 
lo que se refiere al Berserker— energúmeno escandinavo—(en Bizancio se mantenía un cierto número 
de estas bestias rubias, lo mismo que antes los elefantes de guerra, como individuos especialmente 
propensos a esos ataques). [WuG II 832; EyS 848.] 


He ahí otra vez esa predilección weberiana por ejemplos 
arcaicos espeluznantes, fruto de una excesiva curiosidad de 
lector. Weber, quien—si damos crédito a los chismes 
difundidos por Rickert—%* gustaba de deleitarse con dulces 
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ensoñaciones como elefante de larga trompa y muchas 
hembras, recurre con alguna frecuencia a ejemplos con 
elefantes. Éstos aparecen 16 veces en su obra, sin aparente 
necesidad argumentativa. Entre los combativos marathas, los 
adversarios más peligrosos de lo emperadores mogoles, 
Weber cree reconocer que «como un resabio del éxtasis de los 
héroes» con frecuencia «se solía embriagar a los guerreros y 
también a los elefantes» (1/20, 143). Y en dos oportunidades 
relata la vieja leyenda india de que un príncipe, tras una 
batalla victoriosa, en honor a Buda liberó a sus elefantes «que 
entonces, “con lágrimas en los ojos” se apresuraron a unirse 
con sus compañeros en la selva» (1/20, 255 n. y de nuevo 342). 
En ningún otro lado es más evidente el lado salvajemente 
animal del carisma. 


El tipo ideal del carismático tiene su origen en modelos 
arcaicos: los fundadores de religiones y los profetas del Israel 
antiguo. La comunidad carismática ideal se basa en 
«comunismo de amor», en una solidaridad humana directa, y 
dista de cuestiones tanto económicas como burocráticas. A 
primera vista se trata, por lo tanto, de un fenómeno nada 
moderno. De hecho, Salin cree que, a diferencia de George, 
Weber habría abrigado la convicción de que «el don y la 
fuerza de los profetas sólo habría sido posible bajo 
condiciones muy especiales [...] hace dos milenios y 
medio». Pero si Weber toma sus ejemplos de tiempos 
remotos, lo hace con la convicción de que el origen conduce a 
la esencia de las cosas. La referencia a la Antigúedad no 
necesariamente es un argumento en contra de la actualidad. 
Lo mismo resulta del hecho de que el carisma, desde la 
perspectiva de Weber, nace de dotes naturales del hombre, 
tanto del lado del líder carismático como del de sus 
seguidores. 
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Que por lo visto Weber consideraba el dominio 
carismático como un fenómeno primigenio tanto de la 
política como de la religión resulta tanto más notable por 
cuanto en su época, al menos hasta la primera Guerra 
Mundial, prácticamente no había modelos concretos para este 
tipo. Más que en otros aspectos, su pensamiento rebasó aquí 
su propia época, aun cuando su imaginación no logró 
anticipar ni remotamente lo que el siglo xx le depararía a la 
humanidad en materia de liderazgo cuasi carismático. En 
Economía y sociedad menciona siete veces a aquel Mahdi que 
en 1885 conquistó el Sudán y cuyo sucesor reinó allí hasta que 
en 1898 fue vencido por los británicos, acontecimientos 
llamativos que ocuparon intensamente la fantasía de los 
europeos en aquel tiempo. Según la perspectiva de Weber, el 
Mahdi era—tal como afirmaba él mismo—un profeta, y no, 
como se decía a menudo, un simple déspota que defendía los 
intereses de los traficantes de esclavos. Desde la perspectiva 
actual, el mahdismo se presenta como un antecedente del 
moderno fundamentalismo islámico.”'” A los ojos del joven 
corresponsal de guerra Winston Churchill los jinetes del 
desierto que armados con espadas y lanzas arremetían contra 
las ametralladoras británicas eran más bien remanentes 
pintorescos de un tiempo pasado. 


Weber también menciona al líder de los mormones Joseph 
Smith, independientemente de que haya sido o no un 
embustero, como ejemplo de dones carismáticos en el siglo 
xix (WuG 1 832-833; EyS 848). Eduard Meyer publicó a fines 
de 1912 un libro, Ursprung und Geschichte der Mormonen 
[Origen e historia de los mormones]. Ésta era su manera de 
aprovechar científicamente el viaje a los Estados Unidos en 
1904, y Tenbruck cree reconocer que «al introducir el 
carisma» Weber se basaba directamente en la publicación de 
Meyer (WuZ 369). También con los mormones el carisma 
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siguió siendo sin duda un fenómeno marginal más bien 
grotesco de la modernidad. Una actualidad política del 
carisma se puede observar, en todo caso, en cuanto a los 
rasgos carismáticos del presidente estadunidense Theodore 
Roosevelt, mencionados de paso por Weber (WuG u 849-850; 
EyS 864). Como «jinete bronco», Roosevelt se había 
convertido en un héroe popular en la Guerra de Cuba, y había 
puesto en juego esa imagen en sus campañas electorales. Pese 
a todo, sin duda es la experiencia personal de Weber la que 
tiene mucha mayor importancia que cualquier fenómeno 
político o religioso de la época para su inspiración en relación 
con el carisma. 


Carga carismática del concepto del líder 


En los escritos políticos de Weber durante la guerra se 
aprecia la influencia del concepto de carisma ante todo en la 
importancia central que él le atribuye a la selección de líderes 
para el vigor de una comunidad. El término «líder» y sus 
derivados aparecen 385 veces en la obra de Weber, con 
especial frecuencia en los escritos políticos de la época de la 
guerra. Reiteradamente trata de inculcarle a la opinión 
pública alemana su idea predilecta de que hacía falta una 
parlamentarización de Alemania para que asumiesen el 
gobierno líderes vigorosos, templados en la lucha política, y 
no burócratas insípidos. Esta combinación de pensamientos 
era propia de Weber, porque en la polarización entre 
izquierda y derecha que se estaba gestando en aquel entonces 
la reivindicación de un liderazgo fuerte solía ir de la mano 
con el desprecio por el parlamento. Weber, en cambio, veía al 
frente de los enemigos de Alemania a elocuentes tribunos 
populares como Clemenceau y Lloyd George, mientras que el 
sillón de Bismarck lo ocupaban personas como Michaelis y 
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Hertling, sin presencia en la opinión pública, que detentaban 
su Cargo gracias a Opacas maquinaciones internas. Para un 
alemán amante de su país esta mísera imagen debía ser 
indignante. Los antiparlamentarios de la derecha no supieron 
derivar la consecuencia de esto, mas Weber se sintió 
inspirado para llegar a la cúspide de su retórica política 
nacionalista. 


Pero en 1917 tampoco el propio Weber veía «líderes natos» 
con «fuertes instintos de poder» en el Reichstag, sino— 
concretamente—en la persona del «actual director de las 
plantas de Krupp, antaño un político de las regiones del este» 
(1/15, 480-481). Él no menciona el nombre, y los admiradores 
actuales de Weber prefieren callarlo.”* Porque el aludido no 
es otro que Alfred Hugenberg, luego líder nacionalista alemán 
y zar de la prensa, que le allanó el camino a Hitler. En otoño 
de 1917 incluso Else Jaffé se entusiasma por él: «si 
encontrásemos un dictador pangermánico que supiese 
gobernar y nos condujera realmente a un buen fin, yo no me 
resistiría. ¿Por qué no Hugenberg? Sería mil veces mejor que 
Búlow».”* Más tarde el círculo de amistades de Hugenberg, 
en cuyo centro estaba Leo Wegener—uno de los más 
entusiastas alumnos del Weber joven—, cultivó a su modo el 
recuerdo de Max Weber, enfocándolo especialmente a la 
encuesta de los trabajadores agrícolas y al rechazo de los 
inmigrantes polacos y rusos.”'* 


Fúhrer («líder») no era un término propio del vocabulario 
político clásico de los siglo xvm y x1x.?** La gran trayectoria de 
este concepto se ¡inició en tiempos de Weber y 
probablemente, en combinación con las experiencias de la 
Guerra Mundial, él mismo contribuyó bastante a la misma. 
«Hasta 1914 “Fúhrer” era un término inocente» (Hans- Ulrich 
Wehler).”” El concepto de líder tiende un puente al liderazgo 
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espiritual. Pero también en el parlamentarismo del siglo xix se 
ubica un origen del moderno concepto de líder, basándose en 
el leader angloamericano.”* Weber, quien tenía en alta estima 
tanto al tribuno popular como al héroe de guerra, era la 
persona indicada para hacer converger estos diferentes haces 
de la tradición, aunque seguramente no era el único. Arnold 
Zweig, más tarde un escritor altamente reconocido en la 
República Democrática Alemana, escribió el 16 de enero de 
1919 en la revista Weltbúhne que el pueblo sabía «con sus 
instintos más profundos que era la hora de congregarse en 
torno a personalidades; que sólo hombres de talla 
extraordinaria podrían señalar una salida». «Sólo la magia 
sirve contra la magia, sólo el alma contra el alma. Sólo tiene 
que levantarse un hombre único de gran carácter, un único 
líder verdadero [...] y así la crisis tendría sentido y habría 
perdido su temor a la muerte.» Es apenas ante el trasfondo de 
estos testimonios de la época que podemos formarnos una 
idea de dónde se inicia lo que tiene de especial el pensamiento 
weberiano del líder carismático. 


Dominio carismático: ¿un concepto libre de valoración? 


Ante todo esto, la pregunta más delicada se refiere a si el 
tipo ideal del carismático era para Weber un tipo «libre de 
valoración» o si era en verdad su ideal. Al iniciar los capítulos 
sobre el «dominio carismático» de un modo que permitiría 
percibir un tono de entusiasmo, Weber—de manera típica 
para él —inmediatamente se constriñe y subraya con toda 
corrección la neutralidad valorativa de este concepto. Incluso 
el carisma «de un literato entregado a sus éxtasis 
demagógicos, como Kurt Eisner», sería tratado «por la 
sociología, exenta de valoraciones, en el mismo plano que el 
carisma de los que según apreciación corriente son “grandes” 
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héroes, profetas y salvadores» (WuG 1 179; EyS 194). Pero la 
república obrera de Múnich era para Weber un carnaval 
político, y todo menos un ejemplo de dominio carismático. 


Si Weber destaca en otro punto que el carisma es, en un 
«sentido puramente empírico y desprovisto de toda 
valoración [...] el poder revolucionario especificamente 
“creador” de la historia» (WuG u 837; EyS 853), no resulta 
fácil creerle esa neutralidad valorativa. Al tratar el tema cae 
una y otra vez en un lenguaje de entusiasmo subliminal. 
Difícilmente se encuentra alguna insinuación de que un 
liderazgo carismático pudiese tener consecuencias terribles.”” 
Friedrich Meinecke comenta acertadamente: «El único punto 
del Estado en el que según la construcción de Max Weber 
persisten una auténtica vida interior y un alto rendimiento 
ético e intelectual —y, uno diría, en que vale la pena ser 
humano—es el liderazgo cesáreo. Weber, en general tan 
reservado cuando de acentos éticos y acogedores se trata, le 
dedica palabras grandilocuentes y vigorosas.»”'* 


Después de 1945 fue inevitable que se planteara muchas 
veces la pregunta apremiante de si Weber habría previsto 
proféticamente a Hitler con su tipo ideal del líder carismático, 
y si—más allá de lo profético—habría deseado a un líder como 
Hitler.”” Desde luego, se trata de preguntas imposibles de 
responder en forma definitiva. Aun antes del advenimiento al 
poder de Hitler estaba muy difundida la esperanza de un líder 
poderoso, no sólo entre la derecha, pero no necesariamente 
de un tipo como Hitler. lan Kershaw mostró en su biografía 
de Hitler cómo éste asumió un papel prestablecido, e incluso 
apenas llegó a referir poco a poco las expectativas de liderazgo 
a su persona. Sin embargo, debe de haber tenido un talento 
especial para este papel, porque no fue un mero producto «de 
la sociedad». Precisamente las expectativas de liderazgo de un 
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Max Weber permiten reconocer que ante el horizonte alemán 
de expectación de aquella época hubiesen sido concebibles 
liderazgos guiados por la razón, muy diferentes a Hitler. 


Sea como fuere, Weber ofrece un ejemplo ilustrativo de 
cómo la expectativa de un líder que pasara con audacia por 
encima de lo existente era compartida también por personas 
muy inteligentes, bien informadas y de ninguna manera 
ultraderechistas. No hay motivos para minimizar este hecho 
por razones de pedagogía popular. Lo que a menudo olvida la 
didáctica histórica es que sólo se entiende la experiencia 
nacionalsocialista si se tiene presente que Hitler no ganó 
porque en 1933 la mitad de los alemanes hubieran 
enloquecido, sino porque en cierto grado en aquel entonces la 
victoria nacionalsocialista podía parecer deseable por motivos 
racionales. Incluso Raymond Aron, que como joven 
académico descubrió a Max Weber en los años previos a 
1933, y como corresponsal de prensa observó detenidamente 
los acontecimientos en Alemania, confiesa en retrospectiva 
que pese a su nacionalidad francesa y su origen judío, no se 
debió tanto a su inteligencia como a su «temperamento» que 
en aquel entonces no se dejase arrastrar por el movimiento 
nacionalsocialista.% El presente resulta difícil de abarcar en 
su totalidad, el futuro es imprevisible y la racionalidad es 
polivalente; éste es un hecho trivial que a menudo se pasa por 
alto al tratar la historia del nacionalsocialismo. Las fantasías 
carismáticas de Weber lo traen a la memoria. Aun cuando 
uno reconozca con toda sagacidad determinadas tendencias 
de su presente, puede errar por entero en cuanto a los 
acontecimientos concretos del futuro, por mucho que sepa y 
aunque haya practicado una crítica del conocimiento tan 
cabal como Max Weber. Este hecho es algo deprimente y en 
vista de él no resulta fácil llegar a una conclusión alentadora. 
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Este elemento de inseguridad es al menos un fuerte 
argumento en favor de que nunca jamás se sacrifiquen los 
principios elementales del Estado de derecho a determinadas 
teorías políticas. ¿Habría estado dispuesto a hacerlo Weber? 
Es posible que ciertos rasgos de Hitler y sus paladines le 
hubiesen impresionado positivamente. Éstas no eran las 
«flemáticas caras de hostelero» que Weber tanto despreciaba 
en las tribunas socialdemócratas. No cabe duda; los líderes 
nacionalsocialistas poseían la «energía catilínica de la acción» 
que Weber echaba tanto de menos; estaban dispuestos a 
asumir riesgos y actuaban sin consideración. Weber no 
hubiera podido reprocharle a Hitler que hiciera a un lado 
reglas tradicionales, ya que esto era lo que caracterizaba al 
líder carismático. Asimismo, los rasgos patológicos de Hitler 
guardaban correspondencia con el carácter carismático de su 
dominio; al fin que también los profetas del antiguo Israel 
tenían rasgos psíquicos anormales en su caracterización 
weberiana... como el propio Weber. Si leemos en la Biblia 
sobre la matanza de los 450 sacerdotes de Baal a manos del 
profeta Elías deberíamos llegar a la conclusión de que el 
carismático, una vez arribado al poder, es capaz de realizar 
asesinatos en masa. Pero en la lógica de los escritos de Weber 
prevalecía la preocupación de que el ímpetu carismático se 
ahogase demasiado pronto en la normalidad cotidiana. 
Escribió en una época en la que él, al igual que muchos otros 
alemanes, veía más bien un exceso de corrección meticulosa, 
y no concebía un desacato cínico y sistemático del Estado de 
derecho. 


Weber tenía la convicción de que al juzgar un movimiento 
político se debía prestar atención ante todo a los tipos 
humanos, en particular a las elites de mando, y que uno debía 
mirar la cara de la gente. A más de uno esto le abrió los ojos 
con respecto al nacionalsocialismo. Antes de 1933 Otto 
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Hintze le comenta a Meinecke sobre Hitler: «Este hombre en 
realidad no es de nuestra raza. Tiene algo totalmente extraño, 
como de una raza primitiva extinta, de características 
completamente amorales».” ¿Qué hubiera visto Weber en 
este rostro? ¿Fanatismo asesino, o acaso una fe heroica en el 
destino, con la cual hubiese sentido afinidad? Sea como fuere, 
por lo que sabemos de él hubiera explotado en ira ante el trato 
ignominioso de los judíos, que él apreciaba. En su ser 
encarnaba valores que no aparecen explícitamente en su 
ciencia «exenta de juicios de valor», razón fundamental para 
estudiar no sólo su obra sino también su vida. 


Christoph Steding, un admirador de Weber y, más tarde, 
ideólogo nacionalsocialista, escribió en 1932 respecto al 
«carismático» de Weber que el mismo debía tener «una 
capacidad pneumática para el éxtasis». «Esto da lugar a que 
uno sólo pueda ser líder de vez en vez, porque nadie puede 
estar constantemente en un estado de éxtasis.» Weber mismo 
había señalado que «los éxtasis agudos son de carácter 
transitorio, de acuerdo con la naturaleza del asunto» (WuG 1 
414; EyS 424). Con o sin Weber, el liderazgo 
nacionalsocialista tenía plena conciencia de este hecho, por 
ello la pasión por la organización, la intensa búsqueda de 
respaldo en la economía, el porte «gélido» en contraste con la 
exaltación nacionalista. No sólo debe analizarse la dictadura 
nacionalsocialista como ejemplo del tipo ideal weberiano, 
sino también como reacción ante debilidades evidentes de 
este tipo de dominio; y esto nos da un paradigma para el 
manejo de los tipos ideales weberianos en su conjunto. 
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1 En la obra digitalizada de Weber la palabra «redención» aparece, incluyendo las combinaciones de 
palabras, nada menos que 482 veces; «soteriológico», 130 veces, aunque casi no en La ética protestante, sino 
más que nada en las obras posteriores. En el único pasaje de La ética protestante donde aparece esta palabra 
clave Weber deja de lado el tema, aun cuando permite reconocer su inmensa importancia: «No hemos de 
entrar aquí a señalar el gran cambio sufrido por la actitud interior ante el mundo por obra de la doctrina 
cristiana sobre la “gracia” y la “redención”, que siempre ha albergado en su seno, de modo peculiar, el 
germen de nuevas posibilidades de desarrollo» (PE 138 n., 262 n.). 

2 E, Hanke, «Erlósungsreligionen», en Hans G. Kippenberg y Martin Riesebrodt (comps.), Max Webers 
«Religionssystematik», p. 211. 


3 E, Hanke, «Erlósungsreligionen», p. 213; W. Kóhler, op. cit., pp. 185 y ss. 


1 Stefan Breuer (Asthetischer Fundamentalismus, pp. 7 y otras) ve en el narcisismo la clave psicológica 
para comprender el Círculo de George. 


5 Cf. al respecto Hans G. Kippenberg, «Max Weber im Kreise von Religionswissenschaftlern», Zeitschrift 
fúr Religions- und Geistesgeschichte, pp. 360 y ss. (Erlósungsreligiositát als Motor von Religions-geschichte). 


6 Aquí el compilador, Johannes Winckelmann, aclara: «Antes de la primera Guerra Mundial». En la 
época posterior a 1918, cuando apareció Economía y sociedad, el matrimonio burgués ya no parecía tan 
estable como antes de 1914. 


7 Ana 446 Escrito 20 VII. 

8 Ana 446 Escrito 20 VI, folio 79 (9 de noviembre de 1911). 

2 Marianne a Helene Weber, 15 de julio de 1908. 

10 Else Jaffé, op. cit., pp. 185, también 179. 

1. AWG 10, 144. 

12 El 22 de febrero de 1909 contó que la empleada doméstica de Alfred había renunciado porque no 
quería reconocer y atender a sus novias como a «damas de valor integral». Por el contrario, Eberhard 
Demm pone en tela de duda que Alfred haya tenido alguna relación amorosa apasionada antes de Else. 

13 Marianne a Helene Weber, 22 de diciembre de 1907 y 7 de enero de 1908: «Pues sí, ahora están tus dos 
extraños chicos mayores aquí, y yo, pobre de mí, con cinco sextas partes de cerebro, trato de ver cómo me 
las arreglo con este par, pues también quiero incluir a Alfred en nuestro amor». 

14 El 13 de abril de 1909 Marianne le escribió a Helene que debía «preocuparse siempre » de que Max 
«no se “molestara”» por las novias de Alfred. Añade: «Por favor rompe esta carta». Pero Helene no lo hizo. 
La carta permite reconocer que incluso Marianne presuponía que Helene mostraría una mayor 
comprensión que Max por una vida sexual más laxa. En ese entonces incluso muestra una cierta simpatía 
por la crítica de Alfred a la «moral sexual rigorista», sobre todo cuando ésta obliga a las mujeres a serle fiel 
a un marido que no lo es y que en sus aventuras se contagia de alguna enfermedad venérea. (Cf. Marianne a 
Helene Weber, 22 de febrero de 1909.) 

15 Cf. Marianne a Helene Weber, 12 de abril de 1908, acerca de Alfred: «Ay, cómo desearía que volviera a 
ser tan naturalmente cálido con nosotros y que pudiera sentir que lo único que queremos es quererlo». 

16 Marianne a Helene Weber, 7 de enero de 1908. 

17 Ibid., 26 de junio de 1908. 

18 Ana 446 Escrito 20 VII 

19 Marianne a Helene Weber, 15 de octubre de 1909; sigue la larga cita textual en L 419. 

20 Ana 446 Escrito 20 VII. 

21 Ana 446 Escrito 20 VII. 

2 Ibid. 

23 Ibid.; en efecto, poco antes de la asamblea en Viena Weber le escribió a Helene que de Viena seguiría 
viaje a Ragusa (11/6, 276). 

24 Ana 446 Escrito 20 VII. 

25 Marianne a Helene Weber, 15 de octubre de 1909. 

26 Tufts University Archive, acervo sobre Else y Frieda von Richthofen. También Max le cuenta a su 
esposa acerca del paseo en góndola en Venecia, pero difícilmente le dijo toda la verdad. «Como ya he 
dicho, a uno no le queda más que gustar de ella y, a pesar de algunos rasgos triviales y grotescos que 
aparecen de repente, como ente completo es una criatura de la Tierra llena de gracias, de cuya compañía 
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me gustaría disfrutar [...] durante las horas de un estado anímico aceptable y de vívida sensibilidad, si esto 
no estuviera aparejado con tantas complicaciones.» «La conozco ya bastante bien; la quiero 
entrañablemente, también disfruto mucho pasar tiempo con ella; pero ahora me parece todavía menos 
“interesante” que antes. Tiene un enorme garbo, pero no una profundidad duradera» (II/6, 285, 284). 
Michael Sukale (op. cit., pp. 479 y ss.) comenta, «Pero con ello Max tan sólo estaba vendándole los ojos a 
Marianne». 

27 Baumgarten data el acontecimiento, equivocadamente, en 1910. 

28 M, Sukale, op. cit., pp. 479-480. 

292 Nicolaus Sombart, «Gruppenbild mit zwei Damen. Zum Verháltnis von Wissenschaft, Politik und 
Eros im wilhelminischen Zeitalter», Merkur, p. 985; E. Baumgarten, «Uber Max Weber», p. 297. 

30 Marianne a Helene Weber, 22 de diciembre de 1909. 

31 Ana 446 Escrito 20 VII. 

32 Ibid. 

33 Ana 446 Escrito 20 VI, 11 de enero de 1911. 

34 Ibid., 6 de enero de 1911. 

35 Ibid., 9 de enero de 1911. 


36 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, pp. 138 y ss. 


37 Marianne a Helene Weber, 3 de mayo de 1910. 
38 Ana 446 Escrito 20 VI, folios 56-57 (10 de agosto de 1911). 
39 Ibid., 23 de marzo de 1911. 


40 Marianne a Helene Weber, 4 de noviembre de 1910. 


41 BA Koblenz, Nl. A Weber 197, 53, Alfred Weber a Else Jaffé, 20 de junio de 1910. 
42 


Marianne a Helene Weber, 3 de mayo de 1910: «Pero por ahora tenemos que hacer todo [...] en el 
interés de Else, para lograr que la supresión de la vida en común [con Edgar] perdure por años [...] Con 
seguridad habrán de encontrarse todavía algunas dificultades para que Jaffé se atenga al acuerdo alcanzado: 
que Else decida de manera absoluta sobre su vida con los niños, y precisamente ésa será nuestra misión». 

4 Según comunica Eberhard Demm, tampoco en la correspondencia entre Alfred y Else se encuentra un 


sarcasmo de ese tipo. Es de suponer que Alfred sabía que Else no toleraría comentarios despectivos acerca 
de Max. 


4 Ana 446 Escrito 20 VI, 23 de marzo de 1911. En otro pasaje Marianne escribe acerca de Max y Else: 
«Toda la profundidad de su alma [Max] la puso en esa relación y, no obstante, no pudo con ella mantenerla 
cerca [...] Ella no pudo soportar que él sostuviera un espejo frente a sus acciones [...] Quería seguir siendo 
la que no sabe nada para que no la aplastara el lastre de su cargo de conciencia». En realidad debe de haber 
sido Max Weber quien tuvo que haberse sentido todavía mucho más afectado por el hecho de que Else y 
Alfred le pusieran enfrente el espejo de sus propios sueños y deseos insatisfechos. 

45 Max Weber a Else Jaffé, 15 de enero de 1919. 

46 BA Koblenz, NI. A Weber 157, 53; a Else Jaffé, 19 de julio de 1910. 

% Ibid., 54, Else a Alfred, 29 de abril de 1911. 

48 Ibid., 53, Alfred a Else, 17 de agosto de 1910. 

% Ibid., 54, Else a Alfred, 7 de enero de 1910. 

50 Ibid., s.f. (1911). 

51 En el acervo sobre Else y Frieda von Richthofen en el Tufts University Archive. 

52 Max Weber a Else Jaffé, 25 de marzo de 1919. 

5% Ana 446 Escrito 20 VI, folio 85, 11 de diciembre de 1912. 

54 Max Weber utiliza una y otra vez para describir la actitud de Else ante la vida la expresión «comodidad 
de su alma». El 21 de mayo de 1914 le escribe a Frieda Gross, de la que debía saber que le contaría todo a 
Else y de la cual podía esperar una posición similar ante la vida—la de la «mujer erótica»—. (Se trata de la 
dificultad de contemplar los propios cuestionamientos vitales de manera objetiva, «justa» y de dejar que 
otros le digan a uno amargas verdades al respecto.) «A Else J[affé] le hice la siguiente exigencia: tener la 
fuerza del alma y de la fe para querer ver lo correcto en cosas que le incumbian a ella. A pesar de que en 
realidad no se lo puse nada fácil, puesto que no conoce hasta ahora las circunstancias (tampoco quiere 
conocerlas), a pesar de que por la “comodidad de su alma” tenía y sigue teniendo el más íntimo interés en 
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verlas como se las ha mostrado a usted. Ahora bien, esa exigencia no podía cumplirla Else Jaffé debido a la 
naturaleza de su alma. Eso debí haberlo sabido.» ¿Por qué cree Weber poder hacerle «exigencias» a Else? Al 
parecer se sentía como su mentor, destinado a ayudarla a alcanzar el pleno desarrollo superior de su ser. 
Debe de haber creído que la capacidad de amar de Else se veía arruinada por el amor sexual; así, 
aproximadamente, se podría uno imaginar la verdad que Weber le quería enseñar y que Else no quería 
aceptar. 


35 Max Weber a Else Jaffé, 15 de enero de 1919. 
56 BA Koblenz, Nl. A Weber 197/87; Else Jaffé a Alfred Weber, 8 de julio de 1920. 
57 Ibid., 23 de junio de 1920. 


58 M. Rainer Lepsius cree reconocer que no fue sino hasta 1912, cuando la relación con Mina Tobler se 
tornó más íntima, que cesaron «los lamentos de Weber sobre colapsos psicofísicos». M. Rainer Lepsius, 
«Mina Tobler, die Freundin Max Webers», p. 84. 


52 Max Weber a Else Jaffé, 22 de abril de 1919: «sólo casi dos años después de tu terrible carta de 1910 yo 
hice—esta vez no quiero decirlo en detalle, porque no me gusta exhibir a alguien también en su lado 
afectuoso—, bueno, ¿ya sabes más o menos qué?, en 1912. Y sin embargo no cambió nada, absolutamente 
nada, Isolda (si bien no la “de cabellos de oro”, no, la Isolde castaña”) siguió ahí incluso cuando Isolde 
Weisshand tomó la mano de Tristán; las olas de su ira rompían contra mi corazón desde la distancia, una y 
otra vez». También de esta carta se infiere que la relación amorosa de Weber con Mina Tobler se inició en 
1912, probablemente en la época en que ambos asistieron juntos a la presentación de Tristán en Múnich, 
aunque Wagner, a diferencia de Godofredo de Estrasburgo, no introduce, para mayor confusión, a una 
Isolde Weiss-hand en el amor de Tristán. 


60 M, Rainer Lepsius, «Mina Tobler, die Freundin Max Webers», pp. 82, 80. 

61 Marianne a Helene Weber, 19 de agosto de 1912, acerca de Mina, «Es una criatura extraña; por un 
lado muy madura pero, por otro, a sus 33 años, todavía como si fuera una jovencita de 18, ocupada de 
manera sumamente intensa consigo misma y con su destino». Esta impresión se confirma al leer la 
correspondencia de Mina Tobler de esa época. 


62 Karlsruher Tagblatt, 27 de enero de 1912, en fragmentos de cartas de Mina Tobler, reunidos por 
Achim Tobler, manuscrito, Aalen, 1988, y enviados al autor para su examen por el sobrino nieto de Mina 
Tobler, Tilman Evers (Kassel). 

63 Marianne a Max Weber, s. f. 

61 Marianne a Helene Weber, 3 y 14 de agosto de 1912. 

65 Ésta parece haber sido más que una ocurrencia momentánea. Hennis cita un pasaje inédito de las 
memorias de Hans Staudinger. En él Staudinger le plantea a Max Weber la pregunta: «¿Cuál es su valor 
superior fundamental?». Weber se quedó sorprendido y respondió que no tenía un valor superior 
fundamental. «Por favor imagínese que del techo de mi estudio cuelgan violines, flautas y tambores, 
clarinetes y arpas. Ora suena un instrumento, ora otro. Ora suenan el arpa y el clarinete y siento mi valor 
del arte. Ora resuena la trompeta, ése es mi valor de la libertad. Y con los sonidos de flautas y tambores 
siento el valor de la patria. El trombón despierta en mí los más diversos valores comunitarios, la 
solidaridad.» Aunque sólo «las personas más o menos carismáticas» podrían distinguir en ello una melodía, 
no un académico y hombre de libros como él (W. Hennis, Max Webers Fragestellungen, pp. 195-196). Ya 
sea que le creamos o no esta modestia a Max Weber, lo cierto es que se puede reconocer cómo en fases de 
euforia era capaz de imaginarse que entre los valores divergentes no siempre tenía que haber un combate, 
sino también una armonía. Si no una armonía lógica, por lo menos una musical. 

65 H. Ando, op. cit., p. 599. 

67 Achim Tobler, fragmentos de las cartas de Mina Tobler, segunda parte, p. 83. 

68 Marianne a Helene Weber, 19 de enero y 19 de agosto de 1912. 

62 Ibid, 19 de agosto de 1912. 

70 Ana 446 Escrito 20 VI, folio 75. 

71 Marianne a Helene Weber, 19 de agosto de 1912. 

72 Ibid., 7 de diciembre de 1912. 


73 Ibid.,1 de enero de 1913; todavía el 6 de junio de 1914, en el mismo sentido, «Max trabaja muy 
intensamente y no se le puede distraer mediante placeres mundanos. Sólo Tobelchen recibe la parte que le 
corresponde ya de manera legítima». 


74 Ana 446 Escrito 20 VI. 
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75 21 de enero de 1912, fragmentos de las cartas de Mina Tobler IL p. 75. 

76 Tilman Ebers al autor, 11 de marzo de 2003. 

77 12 de diciembre de 1914, fragmentos de las cartas de Mina Tobler Il, p. 100. 

78 6 de octubre de 1912, fragmentos de las cartas de Mina Tobler II, p. 85. 

72 1 de febrero de 1913, fragmentos de las cartas de Mina Tobler Il, p. 94. 

80 15 de diciembre de 1912, fragmentos de las cartas de Mina Tobler Il, p. 90. 

8l 4 de mayo de 1913, fragmentos de las cartas de Mina Tobler II, p. 90. 

i Importante novela del siglo XIX, de Gottfried Keller [T.] 

82 11/9, Max Weber a Lili Scháfer, 7 de diciembre de 1915. 

83 Mina Tobler a su madre, 19 de septiembre de 1914, fragmentos de las cartas de Mina Tobler II, p. 105. 

81 H. Staudinger, op. cit., p. 15. 

85 Mina Tobler a su madre, 17 de junio de 1915, fragmentos de las cartas de Mina Tobler Il, p. 114. 

86 M. Rainer Lepsius, «Mina Tobler, die Freundin Max Webers», p. 80. 

87 M. Rainer Lepsius («Mina Tobler, die Freundin Max Webers», p. 86) cuenta también de una carta de 
Weber a Mina Tobler, de septiembre de 1919, mantenida en secreto; Weber utilizó para un coloquio las 
viejas notas de la Sociología de la música. «Casi no pude evitar decir: “este trabajo ha sido elaborado gracias 
a la guía de una amiga”, pero me pareció demasiado indiscreto.» De paso se infiere de ello que la 


importancia de Mina Tobler para la sociología de la música de Weber no fue meramente externa, como la 
ha descrito Else Jaffé. 


88 H. Ando, op. cit., p. 599. 


$2 Tanto más extraño resulta que el Weber de 20 años sólo mencione de manera incidental en una carta a 
su padre que se sintió «muy cansado en un concierto de Wagner en el que cantó Emmy» (JB 10), ¡Emmy 
Baumgarten, con la que estaba semicomprometido de manera extraoficial! Puesto que su cansancio no 
desapareció al escucharla cantar a Wagner, se puede adivinar en retrospectiva cuán poco tenían que ver sus 
sentimientos por Emmy con el amor sensual. 


2 H. Ando, op. cit., p. 599. 
91 Leo Kónigsberger, Hermann von Helmholtz, p. 166. Helmholtz incluso asocia con ello reflexiones 


musicales-programáticas; el regreso a esos tonos puros que anhelaba el oído humano natural podría 
producir un disfrute totalmente nuevo de la música. 


22 Marianne a Helene Weber, 12 de mayo de 1912. 


2% Anatoli Lunacharski, Die Revolution und die Kunst (del ruso), pp. 33 y ss. (Uber die soziologische 
Methode in der Musiktheorie und Musikgeschichte, 1925.) 

2 Incluso Kurt Blaukopf (Musik im Wandel der Gesellschaft. Grundziige der Musiksoziologie), quien le 
dedica un capítulo completo (pp. 161-179) a la Música en la sociología de Max Weber, sólo le concede dos 
páginas al «fragmento de la sociología de la música de Weber» y al parecer no lo considera parte de la 
sociología. 

25 Christoph Braun, Max Webers «Musiksoziologie», p. 137. 

% Marianne Weber escribe en retrospectiva: «Las conversaciones entre Max y Lukács adquirían ese 
encanto particular gracias al hecho de que Lukács, aunque era mucho más joven que Max, era de los pocos 
que estaban a su nivel dialéctico» (Ana 446, Escrito 20 vi). Éva Karádi («Ernst Bloch und Georg Lukács im 
Max Weber-Kreis», en WuZ) cree que Max Weber no habría abandonado por años la «batalla por Lukács», 
a pesar de que a veces le había dicho en su cara a éste que «odiaba» que se desviara hacia lo ensayístico y se 
alejara de la ciencia seria y sistemática. («Weber an Lukács, 14.8.1916», en É. Karádi y É. Fekete (comps.), 
Georg Lukács Briefwechsel, p. 372). Cuando en «La ciencia como profesión» Weber lanza la pregunta de si 
«el reino del arte no sería quizás un reino de magnificencia diabólica», se trataba de una alusión casi literal 
ala «teoría de Lukács acerca de lo luciférico en el arte». 


? Elisabeth Weisser, Georg Lukács” Heidelberger Kunstphilosophie, p. 10. 
% Kurt Beiersdórfer, Max Weber und Georg Lukács, p. 19. 
22 U, Matthiesen, op. cit., pp. 309-310. 


100 Dirk Kásler, «Max Weber und Georg Lukács: Episoden zum Verháltnis, von “búrgerlicher” und 
“marxistischer” Soziologe», en Dirk Kásler, Soziologie als Berufung, pp. 44 y ss. 


101 É, Karádi y É. Fekete, Georg Lukács, p. 30. 
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102 E. Weisser, op. cit., p. 67. 


103 M, Sukale, op. cit., p. 300: «Incluso quiero [...] afirmar que en este trabajo Weber demuestra por 
primera vez completamente la tesis de la racionalización en un campo». 


104 Esto ya lo había reconocido Marianne Weber—o quizá se lo dijo Max—, quien en el prólogo de la 
segunda edición de Economía y sociedad escribe: «Lo que lo atrapó de tal manera al investigar por primera 
vez la creación musical de Oriente y Occidente fue el descubrimiento de que también y precisamente en la 
música—este arte que, al parecer, brota por entero del sentimiento—la razón desempeña un papel tan 
importante, y que su singularidad en Occidente, tanto como la de su ciencia y la de todas las instituciones 
estatales y sociales, está determinada por un racionalismo de una naturaleza específica». Citado en 
Wolfgang Schluchter, Religion und Lebensfiúhrung, vol. 2, p. 568. 


105 1/9, Max Weber a Mina Tobler, 24 de agosto de 1915. 
106 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Das Vokabular der Psychoanalise, vol. 2, pp. 418-419. 


107 Alec Robertson y Denis Stevens, Geschichte der Musik, vol. 1, p. 258. Esta cita textual no es un caso 
único; durante toda la Edad Media a la música se la consideró «una ciencia cercanamente emparentada con 
la aritmética» (ibid., p. 343). 

108 Le agradezco a Christoph Braun, quien editó los escritos sobre música en la MWG, por la lectura 
crítica que hizo de estos pasajes y por la detallada explicación para la comprensión de este texto, de tan 
difícil acceso a los legos en material musical. También me mandó su introducción a la MWG 1/14, que 
documenta de manera amplia en qué medida Weber participó en la cultura musical burguesa de su época y 
cuán grande era su conocimiento musical. Sólo que, al parecer, no era un gran pianista. Tanto mayor fue la 
importancia que la pianista Mina Tobler tuvo para él en ese punto. 


109 Karl Lamprecht, Deutsche Geschichte, primer volumen complementario, p. 18. (El ejemplar de Weber 
en la Academia Bávara de las Ciencias en Múnich.) 


110 También Friedrich Tenbruck (Das Werk Max Webers, p. 55, nota 12) cree que es intencional el 
contraste con Lamprecht. 


111 K, Loewenstein, op. cit., pp. 28-29. 

112 L, Kónigsberger, op. cit., p. 175. 

113 Tbid., pp. 173, 183 y ss.; F. W. Foerster, op. cit., pp. 68-69. 
114 E Werner, op. cit., p. 106. 


115 Werner Friedrich Kiimmel, «Musik und Musikgeschichte in biologischer Interpretation», en Ginter 
Mann (comp.), Biologismus im 19. Jahrhundert, p. 109. 


116 M, Sukale, op. cit., p. 307, constata que Weber «las más de las veces remite sólo de manera crítica» a 
Helmholtz, y concluye de ello que «las explicaciones de Weber sobre la teoría de la música [...] se 
encuentran en oposición a la obra de Helmholtz, que fue determinante en su época y en la que 
argumentaba sobre todo de manera fisiológica». Sin embargo, si se compara el escrito de Weber con el 
estilo que tenía Lamprecht para escribir sobre música, se reconoce cuán cercano estaba del científico 
natural, a pesar de todas las críticas. 


117 La afirmación de Christoph Braun de que «Weber rejects Helmholtz's naturalistic deductions» 
[«Weber rechaza las deducciones naturalistas de Helmholtz»] me parece un juicio general demasiado 
negativo. C. Braun, «The “Science of Reality” of Music History: On the Historical Background to Max 
Weber's Study of Music», en Sam Whimster, Max Weber and the Culture of Anarchy, p. 190. En otro pasaje 
él mismo permite reconocer que la música corresponde a la necesidad natural de todas las personas de 
darles una expresión a sus pasiones, en estrecha relación con el baile y el éxtasis: «Time and again Weber 
returns to the need for passionate expression which makes itself felt with increased intensity at particular 
epochs in almost all developed cultures» [«Una y otra vez vuelve Weber sobre la necesidad de la expresión 
apasionada que se deja sentir con mayor intensidad en ciertas épocas de casi todas las culturas 
desarrolladas»] (ibid., p. 185.) 


118 Sin embargo, «la pregunta que más interesa» a Max Weber apenas si ha despertado el interés de la 
investigación weberiana; cf. C. Braun, Max Webers «Musiksoziologie», pp. 202 y ss. Ni siquiera el propio 
Weber la profundizó de manera consecuente. 


119 Otra vez sin una explicación más detallada en WuG II 884; EyS 897. Paul Honigsheim narra lo 
siguiente al respecto (WuZ 248): «Frente a mí y otros amigos desarrolla su teoría respecto a los factores que 
[...] deben de haber conducido a la configuración de una música meramente instrumental, teoría que no 
está contenida en el manuscrito que se conserva de la Sociología de la música. Postula lo siguiente [...] en 
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forma abreviada: El cristianismo es la única entre las religiones monoteístas que nunca desarrolló un baile 
de culto, puesto que aborrecía el cuerpo. De esa manera fue posible que surgiera una música sin cuerpo, 
que no depende de manera primaria del ritmo y que, por lo tanto, puede basarse en la melódica, y esto en 
un grado que no se contempla en ninguna otra parte». Con razón Weber consideraba esta teoría como no 
madura. Pues en miembros de culturas no occidentales que escuchan por primera vez música occidental 
ésta causa una impresión incluso fuertemente rítmica. Sin embargo, se reconoce que al haber recurrido 
Weber a las religiones orientales, estaba buscando una religiosidad más amable con el cuerpo. 


120 Cf. C. Braun, Max Webers «Musiksoziologie», pp. 84 y ss. 

* 100 y 82.5 kg, respectivamente. 

121 Ana 446 Escrito 20 VI. 

122 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4, a Alfred Weber, 2 de agosto de 1899. 
123 W. Mogge y J. Reulecke (comps.), op. cit., p. 247. 


124 Tampoco le gustaba la arquitectura del Jugendstil (modernismo alemán). En 1916 escribió acerca de 
Budapest, que hoy como ayer se presenta como una metrópoli del Jugendstil: «Budapest es una ciudad 
terriblemente estropeada por los feos edificios. Uno aprende a valorar el clasicismo como algo 
verdaderamente distinguido cuando ve estas construcciones modernistas [...] Casi todo es nuevo, 
abominable, de gusto advenedizo» (GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 2, 25 de mayo de 1916). Como 
vemos, el hecho de que Weber comprase el ciclo de grabados de Klinger no permite concluir que mostraba 
una simpatía generalizada por la modernidad artística de la época. 


15 Compárese al respecto la reseña de Alfred Grotjahn publicada en 1903 sobre el pequeño escrito Úber 
Wandlungen in der Volksernáhrung, uno de los primeros trabajos de Weber después de los años de 
enfermedad. Grotjahn, quien en esos años se perfilaba como uno de los principales expertos en higiene de 
la socialdemocracia, cree reconocer en las clases bajas «una cierta desnutrición crónica con tendencia 
degenerativa»; por el contrario, Weber aconseja tener cautela frente a un juicio tan definitivo, aun cuando 
habría que contar con la posibilidad de que se diera un desarrollo de ese tipo (1/8, 72). 

126 Marianne a Helene Weber, 23 de junio de 1901. 

127 Ibid., 14 de marzo de 1902. 

128 Max a Marianne Weber, 15 de junio de 1903. 

122 Robert Michels, Die Grenzen der Geschlechtsmoral, pp. 106-107. 

* Simplicissimus, revista satírica muy popular en Alemania entre 1896 y 1944. [T.] 

130 1 363; Marianne a Helene Weber, 13 de abril de 1906. 

131 Cf, por ejemplo, la gran Exposición Internacional de Higiene, celebrada en Dresde en 1911, cuya 
«sección popular», con el título «El ser humano», presentaba al cuerpo humano como una terra incognita: 
«Resulta un fenómeno particular que lo que el ser humano menos conoce sea su propio cuerpo.» (Catálogo 
de la exposición, p. 365.) 

132 El tema se ha redescubierto desde diversas perspectivas bajo la impresión de los nuevos movimientos 
vegetarianos y de terapias naturistas de los tiempos más recientes. Cornelia Regin, Selbsthilfe und 
Gesundheitspolitik. Die  Naturheilbewegung ¡im  Kaiserreich (1899-1914); Judith  Baumgarten, 
Ernáhrungsreform—Antwort auf Industrialisierung und Ernáhrungswandel; Albert Wirz, Die Moral auf 
dem Teller; Alexander Fenton (comp.), Order and Disorder: The Health Implications of Eating and Drinking 
in the 19th and 20th Centuries. El movimiento de las terapias naturistas se formó en un principio en 
oposición a la medicina académica. Sin embargo, puesto que ésta entonces ofrecía mucho más en el 
diagnóstico que en la terapia—el ascenso de la industria farmacéutica se hallaba apenas en sus inicios—, 
sobre todo en los consultorios médicos se daba con frecuencia una combinación de medicina académica y 
naturista. También el científico Weber creía que la doctrina de las fuerzas curativas de la naturaleza no era 
necesariamente hostil a la ciencia. 

133 Marianne a Max Weber, julio de 1900. 

134 Marianne a Helene Weber, 24 de marzo de 1903. 

15 Ibid., 23 de julio de 1905. 

136 BA Koblenz Nl. 197/77, 14 de septiembre de 1917. 


137 Marianne a Max Weber, s. f. El 18 de febrero de 1899 Alfred Weber le hace notar a Max que los 
«molestos efectos secundarios» de andar en bicicleta—seguramente la presión sobre los genitales—«en mi 
opinión deberían poder evitarse con una posición adecuada del asiento». De no ser así, lo intentaría con las 
cabalgatas, siguiendo el ejemplo de Friedrich Naumann. 
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138 7. Radkau, «Das Fahrrad in den Technikvisionen der Jahrhundertwende oder: Das Erlebnis in der 
Technikgeschichte», en Volker Briese et al. (comps.), Wege zur Fahrradgeschichte, p. 21. 

132 Marianne a Helene Weber, 29 de enero de 1902. 

140 Ibid., febrero de 1910. 

141 Acerca del fundador, el doctor en medicina Heinrich Lahmann, cf. Alfred Brauchle, Die Geschichte 
der Naturheilkunde in Lebensbildern, pp. 228-239. Brauchle llama a Lahmann el primer médico naturista 
científico, quien había «promovido de manera insospechadamente maravillosa el método de sanación 
natural» gracias a su talento médico y organizador. «La idea más genial de Lahmann fue considerar el peso 
específico como parámetro para el estado de salud del ser humano» (p. 233). No es de extrañar que Max 
Weber haya llamado la atención del médico que dirigía este sanatorio sobre todo debido a su corpulencia. 
Un libro de cocina higiénica escrito para los ex pacientes de Lahmann por Elisa Starker, de acuerdo con su 
doctrina, siguió editándose muchas veces aun después de la prematura muerte de aquél (en 1905, a los 45 
años) y fue traducido a varios idiomas. Planteaba que una cocina vegetariana de ninguna manera tiene que 
ser ascética; esto debe de haber constituido una revelación para Weber. 

142 Marianne a Helene Weber, 29 de marzo y 17 de noviembre de 1908. 

143 Ibid., 4 de octubre de 1908; le dolía (subrayado) «la engorda de una nueva barriga» en la casa de la 
madre, en Charlottenburg. 

144 Marianne a Helene Weber, 31 de enero de 1911. 

145 Max Weber a Friedrich Naumann, al parecer el 11 de mayo de 1917; Nachlass Naumann. [Legado de 
Nauman.] 

ds Jaspers a Fraenkel, 1 de junio de 1934, citado en Albert Fraenkel, Arzt und Forscher, p. 18. 

147 Viktor von Weizsácker, Natur und Geist. Erinnerungen eines Arztes, pp. 57-58, 220. 

148 Hermann Hesse, Haus zum Frieden, citado en Albert Fraenkel, Arzt und Forscher, pp. 47-48. 

149 1T/9, Max a Marianne Weber, 30 de abril de 1916. 

150 El concepto no fue una invención de Weber, sino una ofensa muy gustada en la época para los 
burgueses adinerados con sobrepeso. 

151 Marianne a Helene Weber, 1 de octubre de 1915. 

* Aussteiger: Inconformistas que se automarginan de las convenciones sociales establecidas. [T.] 

152 7. Radkau, «Die Verheissungen der Morgenfriihe. Die Lebensreform in der neuen Moderne», en Kai 
Buchholz et al. (comps.), Die Lebensreform. Entwiirfe zur Neugestaltung von Leben und Kunst um 1900, vol. 
1, pp. 55-60. Ulrich Linse, «Der Rebell und die “Mutter Erde”: Asconas “Heiliger Berg” in der Deutung des 
anarchistischen Bohemien Erich Mihsam», en Monte Verita/Berg der Wahrheit, p. 30. 

153 Ibid., p. 32; Erich Múhsam, Ascona, p. 46. 

154 Robert Landmann, Monte Veritá. Die Geschichte eines Berges, p. 99. 

155 U, Linse, op. cit., p. 36. 

á Schwabing;: Barrio de la bohemia, en aquel entonces todavía en las afueras de Múnich. [T.] 

156 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, pp. 180-195. 

157 Ana 446 Escrito 20 VI, folio 98. 

158 Sam Whimster, «Im Gesprách mit Anarchisten. Max Weber in Ascona», en Andreas Schwab y 
Claudia Lafranchi (comps.), Sinnsuche und Sonnenbad. Experimente in Kunst und Leben auf dem Monte 
Verita, p. 44; de manera similar 11/8, 10: «Un viaje de recreo común» habría llevado a Weber hacia Ascona, 
que en ese entonces «era ya un destino de viajes favorito» también para los visitantes que no tenían nada 
que ver con las «sub y contraculturas» del monte Veritá. 

15 11/9, Max Weber a Berta Jacobsohn (de soltera Lask), hermana de Emil Lask, 17 de junio de 1915. 

160 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, p. 180. 

161 11/8, 622, a Marianne Weber, 14 de abril de 1914, acerca de una conversación con Frieda Gross en la 
que habían hablado de Else: «Aunque ahora y en el futuro sí me gustan espcíficamente las mujeres 
“eróticas”—como ella misma seguramente lo ha notado—en ciertas circunstancias, nunca volvería a 
ligarme internamente con ellas ni a construir una amistad. Pues como ha quedado demostrado, no soy un 
amigo adecuado para estas mujeres, para las que en realidad sólo tiene valor el hombre erótico [...] Bueno, 
ella no estuvo muy satisfecha con lo dicho, pero así quedamos». Por supuesto que hay que contar con la 
posibilidad de que en la carta Weber no le revele todo a su cónyuge. Como sea, Max Weber da por sentado 
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que Marianne sabe que él se «ligó» temporalmente con Else. Al parecer le dio a entender a Frieda que «le 
gustaba mucho». Y al parecer a Frieda no le hubiera disgustado que la relación fuera más estrecha. 


162 Eranziska condesa de Reventlow, Tagebiicher 1895-1910, p. 441 (9 de agosto de 1908). 
163 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, pp. 192-193. 


164 Cf. este pasaje especialmente misterioso y, al parecer, sin explicación hasta ahora, L 500 (durante el 
paseo matinal de Weber en el delta del Ticino): «Pero detrás de mí se deslizó la ninfa Calipso, envuelta en 
ropajes dorados, saliendo de la gruta abovedada de su palacio; para huir de ella, pues aquí no tiene cabida, 
caminé más aprisa, primero saliéndome del camino a la derecha, luego a la izquierda; al final se dio cuenta 
de que no podría tener a Odiseo y se dio la vuelta, pero, encolerizada, me envió tal tormenta que no me 
quedó ni una sola fibra seca en el cuerpo [...] Sin embargo, fue hermoso». ¿A quién se refiere Weber con la 
«ninfa Calipso» que se convierte en una fuerza de la naturaleza? ¿Por qué publica Marianne estos acertijos 
sin un comentario aclaratorio? Los redactores de la MWG piensan que lo más probable es que se trate de la 
condesa Reventlow (11/8, 628). No obstante, Weber no quiere despertar esta impresión en Marianne, pues 
poco después la condesa le parece «simplemente aburrida y nada interesante», una vez que Frieda Gross le 
había contado que la condesa se sentía «inhibida» y «paralizada» por él (11/8, 629), lo cual, entre líneas, 
indica que Franziska de Reventlow quería acercarse a Weber. Poco antes de eso (11/8, 620), él le había 
asegurado a Marianne que la condesa le resultaba «absolutamente carente de interés», o sea que tiene que 
haber existido una razón para enfatizar de esta manera una y otra vez la falta de interés de Weber hacia ella. 


165 Tbjd., p. 191. 
166 Franziska condesa de Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen, p. 135. 


* «Sindicalista» se refiere aquí al movimiento sindicalista radical encabezado por el anarquista francés 
Pierre-Joseph Proudhon. [T.] 


167 [, Strauss, Naturrecht und Geschichte, p. 72. 


168 De manera general al respecto Sam Whimster, «Max Weber Counsels Frieda Gross», en Raimund 
Dehmlow y Gottfried Heuer (comps.), Erster Internationaler Otto Gross Kongress, pp. 55-73. 


162 Esto se desprende incluso de algunos pasajes del libro que redescubrió a Otto Gross y que lo 
construyó como figura de identificación, Emanuel Hurwitz, Otto Gross. Paradies-Sucher zwischen Freud 
und Jung. Un panegírico por la liberación de Gross, a la que se le dedicó un número especial de la revista 
Revolution, también honra la tragedia del padre, quien tiene en alta estima a su hijo y cuya «genialidad», sin 
embargo, «se desgasta en la fricción con la genialidad de su hijo», y caracteriza al criminólogo Hans Gross 
como un hombre que «se compromete con admirable tenacidad por la juventud y que le otorga su apoyo a 
todo lo que se está abriendo paso» (ibid., p. 25). 


170 Ibid., pp. 20, 22. 
171 Ibid., pp. 50, 139. 


172 11/8, 18 de febrero de 1914, p. 518, a Frieda Gross: «Resultaría muy fácil comprobar que el suministro 
del veneno (que ha prescrito como delito) para el suicidio en los dos casos de los que se le inculpa, no 
arroja ninguna sombra sobre su carácter y su capacidad intelectual». Cf. también ibid., pp. 489, 491, 503, 
510; en ninguna parte se le hace el menor reproche a Otto Gross en relación con los dos suicidios. Y eso 
que la complicidad en el suicidio de dos personas todavía jóvenes y sin ninguna enfermedad grave podría 
considerarse la acción más nefanda de este hombre, sobre todo porque la pureza de sus motivos no estaba 
libre de toda sospecha. 


173 11/8, 594-595, a Marianne Weber, 5 de abril de 1914, «Ahora también comprendo por qué el viejo 
hace que lo aíslen de esa manera». Otto Gross había tenido ya años antes la desfachatez de enviarle a su 
padre un manuscrito, junto con la petición de ocuparse de la publicación y el financiamiento del mismo. 
En ese manuscrito «¡el más importante ejemplo de una particular porquería en la vida sexual marital era el 
del propio padre, a quien se mencionaba por su nombre!». Si él, Weber, fuera el juez, «tan sólo por eso, y 
sin un dictamen psiquiátrico, habría hecho encerrar» a ese “granuja”, y así se lo dijo a Frieda. Sin embargo, 
el 14 de abril de 1914 le escribe a Marianne (11/8, 622): «Pero recién ahora empiezo a formarme poco a 
poco una imagen bastante certera de los “principios” del viejo Gross y [...] ¡qué asco!, hay que decirlo». Es 
de suponer que a Weber le parecieron desvergonzadas las revelaciones del hijo sobre la vida sexual del 
padre pero, a la vez, acertadas. 


174 11/9, Max a Marianne Weber, 21 de marzo de 1916. 


1/5 Apuntes autobiográficos de Else Jaffé, en el acervo de Else y Frieda von Richthofen en el Tufts 
University Archive. 


176 11/9, Max Weber a Frieda Gross, 25 de junio de 1916. 
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177 Marianne a Helene Weber, 30 de abril de 1914. 


178 Ana 446 Escrito 20 vii. Marianne añade «Pero Max seguía siendo de la opinión de que ella era como 
era no debido a sino a pesar de su irrestricta entrega a las aventuras eróticas». En ese entonces Max Weber 
pretendía frente a Marianne ser más estricto en cuestiones morales de lo que realmente era ya. 


172 11/8, 182, Max a Marianne Weber, 14 de abril de 1913, acerca de Frieda: «Esta vida ha sido 
terriblemente destruida. [Debido al matrimonio con Otto Gross ella] se vio terriblemente absorbida en un 
plano espiritual, totalmente *devorada”, sin clemencia alguna y, además—y ella lo admite—, la poligamia, 
tan anímicamente agotadora. [A la pregunta de Weber] Si no se había hecho un desperdicio de fuerzas 
anímicas en aras de una extravagancia, ella soltó un sí. Todo era terrible y totalmente inútil. Y sus fuerzas 
estaban acabadas, ya no podía más. Y así es. Ella es muy neurasténica». 


180 Marianne a Helene Weber, 11 de marzo de 1914, «Max es verdaderamente un ángel salvador para 
ella». 


181 Cf. Max a Marianne Weber, 21 de abril de 1913 (11/8, 194): «por favor, cuando le escribas a Else, 
¡piensa!: F[rieda] oye cada palabra que le incumbe». 


182 Tawrence A. Scaff, «Max Webers Begriff der Kultur», en G. Wagner y H. Zipprian (comps.), op. cit., 
p. 688. 


183 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, pp. 180, 194-195, 182-183. 


184 Else Reventlow (comp.), Franziska zu Reventlow. Autobiographisches, Novellen, Schriften, 
Selbstzeugnisse, p. 288. 


185 Wolfgang Schluchter remite a esta relación: «Weltfliichtiges Erlósungsstreben und organische 
Sozialethik», en Wolfgang Schluchter (comp.), Max Webers Studie úber Hinduismus und Buddhismus. 
Interpretation und Kritik, p. 12; antes todavía, Eduard Baumgarten (B 677), quien habla literalmente de una 
«transformación del $ 11» en el pasaje correspondiente del Interludio. 


186 Eduard Baumgarten cree que el $ 11 habría surgido antes de esa «revolución» que significó para 
Weber el encuentro íntimo con Else en Venecia a fines de 1909 (B 667). Por eso, a diferencia del Interludio, 
escrito bajo la impresión de la experiencia amorosa, ofrece en su tenor básico una «imagen dura: reina una 
terrible serenidad [...] sopla un viento que parece sobrevolar el Gólgota» (B 473-474). Por el contrario, 
Wolfgang Schluchter ha señalado que el $ 11 se sirve de «bibliografía que no apareció sino hasta 1912» 
(Schluchter, Religion und Lebensfihrung, p. 64). La primera versión del Interludio fue publicada en 1915 en 
el Archiv. Puesto que Weber había estado ocupado de tiempo completo con otros asuntos como oficial en 
un hospital militar, no existe motivo alguno para poner en duda la información de Marianne de que lo que 
se estaba publicando había sido escrito ya dos años antes, es decir, en el año 1913 (1/19, 52). 


187 El $ 11 de la Sociología de las religiones contiene pensamientos similares en formulaciones con tintes 
freudianos en los que se habla de sublimación y compensación: «La orgía sexual puede sublimarse de un 
modo expreso o tácito en amor erótico a la divinidad o al Salvador [...] Por otro lado es indudable que una 
parte importante de la religiosidad mística, antierótica y ascética representa una satisfacción sucedánea de 
necesidades sexuales fisiológicas (WuG 1 465; EyS 470). Nótese: ¡«indudable»! 


188 Erwin Rohde, Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, p. 170; Hans G. 
Kippenberg, «Religionsentwicklung», en Hans G. Kippenberg y Martin Riesebrodt (comps.), Max Webers 
«Religionssystematik», pp. 87-88; Bernhard Lang, «Prophet, Priester, Virtuose», en Hans G. Kippenberg y 
Martin Riesebrodt (comps.), Max Webers «Religionssystematik», p. 173; Volkhard Krech, «Mystik», en 
Hans G. Kippenberg y Martin Riesebrodt (comps.), Max Webers «Religionssystematik», p. 243. 


182 Marianne Weber, Die Frauen und die Liebe, pp. 20-24. 


190 E, Hanke, «Max Webers “Herrschaftssoziologie”»: Eine werkgeschichtliche Studie», en E. Hanke y W. 
J. Mommsen, op. cit., p. 32. También W. J. Mommsen (Max Weber. Gesellschaft, Politik und Geschichte, p. 
128) sostiene que es un «hecho que el tipo del dominio carismático en Weber siempre está concebido como 
el tipo de dominio original». 


191 Aunque Weber habla ya en la PE 102 del «carisma de la falta apostólica de bienes», en esta mención 
incidental no hay todavía una idea reconocible de que el carisma se convierta en una fuente de poder. 


192 E. Hanke, «Webers “Herrschaftssoziologie”», pp. 53 y ss. 


193 E, Otto, Max Webers Studien des Antiken Judentums, p. 190. 


194 Arnold Zingerle (Max Webers historische Soziologie. Aspekte und  Materialien zur 


Wirkungssgeschichte, p. 133) encuentra curioso «el momento tardío» en el que se impone el «efecto masivo 
estereotipado» del concepto de carisma, apenas a partir de la década de 1940. 
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195 Kurt E. Becker, «Der rómische Ciúsar mit Christi Seele»: Max Webers Charisma-Konzept. Eine 
systematisch kritische Analyse unter Einbeziehung biographischer Fakten, p. 75; Karl Holl, Enthusiasmus 
und Bussgewalt beim griechischen Mónchtum. Eine Studie zu Symeon dem neuen Theologen. 


196 Pp. Góhre, op. cit., pp. 287 y ss. (13 de mayo de 1899). En 1897 Sohm dio sin rodeos la consigna: «¡Giro 
a la derecha!». Góhre replicó, de manera no menos directa, «El efecto de la demanda de Sohm sería que la 
Asociación Nacional-Social se convirtiera en una cohorte de asesinos de socialistas; y yo no quiero ser un 
asesino de socialistas». De manera extensa sobre el papel político de Sohm para la época, D. Diiding, op. 
cit., sobre todo pp. 85 y ss. Frente a Góhre, Sohm se refería a las masas como «lumpen» (Unvolk): «algo 
vago, lerdo, incapaz» (ibid., p. 93). Por lo tanto, a Sohm le hubiera repugnado hacer un llamado 
demagógico-revolucionario a las masas como el que correspondía al dominio carismático de cuño 
weberiano. 


197 W, J. Mommsen, Max Weber. Gesellschaft, Politik und Geschichte, p. 120. 


198 Erich Eyck, Das persónliche Regiment Wilhelms 11, p. 62: «Por años estas palabras no faltaron en 
ningún discurso de asamblea socialdemócrata». 


* Maximilian Kronberger (1888-1904), poeta adolescente idolatrado por Stefan George y su círculo. ['T.] 
192 E, Hanke, Prophet des Unmodernen, p. 120. 


200 w. J. Mommsen, Max Weber. Gesellschaft, Politik und Geschichte, p. 129. La influencia de Nietzsche 
sobre Weber, tan minuciosamente sostenida por Mommsen en ese concepto, sin embargo, no es 
demostrable de esa manera y tampoco debe ser aceptada necesariamente. En el tipo weberiano de 
naturalismo también sin Nietzsche se podría llegar a la convicción del siempre nuevo poder de lo 
individual. 

201 Giinther Roth observó en 1979: «Ninguna otra parte en la sociología del dominio de Max Weber [...] 
ha resultado ser tan difícil y hasta ahora tan provocadora como la dedicada al carisma». Citado en Rongfen 
Wang, Cásarismus und Machtpolitik, eine historisch-bibliographische Analyse von Max Webers Charisma- 
Konzept, p. 12. Algunos críticos de Weber, ya sean de izquierda o de derecha, han considerado también que 
su concepto de carisma es el punto débil de su sociología de la religión y del dominio. Para Leo Strauss (op. 
cit., p. 59) el «tipo carismático de legimitidad» es una solución forzada de Weber debido a la «evidente 
deficiencia» de los otros dos tipos ideales de legitimidad, la tradicional y la racional, en la superación de la 
realidad histórica en su conjunto. Georg Lukács (op. cit., p. 537) también echa en falta, a su manera, el 
fundamento racional en el concepto de carisma. 


202 Después de haber presentado alguna conferencia de manera impresionante, Max Weber solía decirle 
a Marianne: «Así debería poder leer diariamente si quiero ser profesor». A lo cual Marianne siempre 
replicaba que «tales resultados eran algo tan extracotidiano como, por ejemplo, el canto de Tristán, que 
tampoco se podía lograr todos los días» (Ana 446 Escrito 20 v). 


203 Particularmente agudizado se encuentra esto en Rongfen Wang, op. cit., hasta ahora el estudio más 
detallado acerca del trasfondo autobiográfico del concepto de carisma. Sin embargo, sus afirmaciones 
contienen una exageración (pp. 118-119) cuando plantea que Weber «en los últimos tres años de su vida 
trató varias veces de convertirse en el nuevo líder carismático de la nación alemana». 


204 Incluso Pierre Bourdieu actúa a veces frente a Weber, a quien por lo demás admira muchísimo, como 
el sociólogo hipercorrecto, y le reclama que «de cuando en cuando Weber sucumba a la ingenua idea de 
que el carisma es una misteriosa cualidad personal o un don natural». Le parece «paradójico» que Weber 
«resuelva» el problema de la «acumulación original» de poder carismático apelando a la naturaleza». P. 
Bourdieu, Das religióse Feld, pp. 28 y ss. Kurt E. Becker (op. cit., p. 43) corrobora en la introducción a su 
Soziologie des Charismatismus, «Sólo como fenómeno social genuino» puede el carisma «interesarnos para 
nuestro enfoque específico». Antes, con un ligero dejo sarcástico, «destacar al “carisma” como un 
“fenómeno relacional”» había sido «del gusto de grandes sectores de los receptores weberianos— 
particularmente los de la trinchera sociológica—» (p. 32). 

205 L, Strauss, Op. cit., pp. 57-58. 

206 yw. J. Mommsen, «Politik im Vorfeld der “Hórigkeit der Zukunft”», en E. Hanke y W. J. Mommsen 
(comps.), op. cit., p. 316; «La gran masa de los seguidores de un líder carismático en regímenes 
tradicionales, así como los ciudadanos de un Estado en constituciones estatales democráticas, por el 
contrario, sólo aparecen en segundo plano. A la población casi siempre, si no exclusivamente, se le confiere 
un papel pasivo en el proceso político, aun cuando su voz es indispensable para fundamentar un orden 
legítimo». 


207 Herbert Marcuse, «Industrialisierung und Kapitalismus», en Max Weber und die Soziologie heute, p. 
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174. 

208 Y, Glockner, op. cit., p. 101. 

202 Edgar Salin, Um Stefan George, p. 110. 

210 Wilfried Westphal, Sturm tiber dem Nil. Der Mahdi-Aufstand. Aus den Anfángen des islamischen 
Fundamentalismus. 

211 No así Christoph Steding, quien habría de ser el futuro ideólogo del nacionalsocialismo; Christoph 
Steding, Politik und Wissenschaft bei Max Weber, pp. 16-17. 

212 BA Koblenz, NI. A. Weber, 197/77, Else Jaffé a Alfred Weber, 22 de octubre de 1917. 

213 Ludwig Bernhard, Der «Hugenberg-Konzern», pp. 10-11. 

214 Por eso se lo omite en el manual Geschichtliche Grundbegriffe [Conceptos históricos fundamentales], a 
pesar de su destacada importancia para el siglo XX. 

215 Comunicación personal, 11 de agosto de 2004. 


216 Cf.C. E. L. Hoffmann, Vollstándiges politisches Taschenwórterbuch, p. 74: «Fúhrer [«líder»] se nombra 
al talento más sobresaliente de una fracción política, quien dirige el curso y las reglas de sus operaciones 
gracias a conocimientos especializados y a su cautela». 

217 w. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, p. 435: «Max Weber no temía [...] que una 
democracia de liderazgo pudiera convertirse en una dictadura carismática». 

218 Friedrich Meinecke, Staat und Persónlichkeit, p. 163. 

212 Tan Kershow (Der Staat Hitlers, p. 339) despierta la impresión de que la aplicación del modelo 
carismático a la dictadura nacionalsocialista fuera una idea nueva; en lo subsecuente basaría sobre esta idea 
su propia biografía de Hitler, extraordinariamente exitosa. Pero ya en 1959 Wolfgang J. Mommsen había 
señalado la cercanía entre el carisma weberiano y el culto al Fiúhrer como el que se dio en el 
nacionalsocialismo (Max Weber und die deutsche Politik, sobre todo pp. 431 y ss.), aun cuando esa tesis se 
topó con una vehemente resistencia. Sin embargo, hoy no cabe la menor duda de que la obra de Mommsen 
sobre Weber tiene más peso que cualquier posición contraria que se haya dado en ese entonces. 

220 R, Aron, Erkenntnis und Verantwortung, p. 65. 


221 Gerhard Ostreich en la introducción a O. Hintze, op. cit., p. 45. 
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Ciencia sin juicios de valor y furia liberadora 


Venus y Marte 


En la biografía de Marianne «Las luchas» y «La vida bella» 
se suceden en dos capítulos independientes, así que el lector 
llega a tener la impresión de que también en la vida de Weber 
ésta habría sucedido a continuación de aquéllas, y que Weber 
habría descubierto la bella vida una vez superadas las luchas y 
la ira. En realidad, sin embargo, buena parte de ello ocurrió 
simultáneamente, unas a la par de la otra. Los momentos 
culminantes de la lucha enconada de Weber contra los juicios 
de valor en las ciencias se sitúan en los años 1909 y 1913- 
1914,' por otra parte épocas de amor y de euforia. No se trata 
de una irritabilidad nacida de la frustración sino de una 
combatividad” surgida a partir de una nueva sensación de 
vigor. Después de la estancia romántica con Else en Venecia, 
el 10 de octubre de 1909 Weber se fue directamente a la 
Conferencia de Catedráticos Alemanes en Leipzig, donde 
proclamó, entre exclamaciones de sorpresa del público, «Los 
juicios de valor no vienen al caso en las cátedras».? Para él esta 
lucha no fue una continuación de la polémica metodológica 
de los años anteriores; por el contrario, su comentario de 
1913 sobre los juicios de valor concluyó con un fuerte golpe 
contra la «pestilencia metodológica» en medio de la cual 
estaba operando la economía política en esos momentos.* 
También sus formidables guerras de papel contra Arnold 
Ruge, Adolf Koch y Bernhard Harms, que él decía librar en 
aras de su honor y el de otra gente, y que sin embargo eran 
percibidas por sus contemporáneos como expresión de una 
irritabilidad anormal, se extendieron a lo largo de los años de 
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1910 a 1913, es decir, precisamente en una fase de 
recuperación de la salud como no la había vivido antes. Si la 
depresión conlleva una agresión contra uno mismo, el ataque 
hacia afuera puede ayudar a superarla. Todo parece indicar 
que eso fue lo que Weber experimentó en sí mismo. Porque a 
las luchas les sigue una explosión de creatividad en la 
sociología tanto de la música como de las religiones o del 
dominio. 


Hasta el día de hoy, en la visión reducida que suele tenerse 
de él, se asocia a Weber típicamente con el postulado de la 
ciencia exenta de juicios de valor, y a menudo ése es el punto 
en el que se decide la postura del lector frente a él. Alrededor 
del año 1968 el postulado weberiano fungió como arma 
contra la nueva izquierda en la sociología. Hacia 1910, en 
cambio, la «exclusión de los juicios de valor» marcó, en la 
economía y en la incipiente sociología, la posición de los 
«jóvenes», que a veces también eran considerados como «los 
de la izquierda»? en contraposición a los representantes de la 
vieja guardia en la Asociación para la Política Social, aunque 
este conflicto generacional en rigor era más fingido que real y 
la postura constituía sólo parcialmente una cuestión de edad. 


El  «aquelarre» de la  «palabrería valorativa»: la 
desconcertante disputa en torno a los juicios de valor 


¿Cuánta importancia tenía en realidad esta controversia 
para Weber? Algunos estudiosos de Weber de épocas 
posteriores parecen tomarla más en serio que él mismo. En 
momentos culminantes de la disputa, a finales de 1913, se 
refirió a la «palabrería valorativa» como un «aquelarre» (1/8 
401). No comprendía que la postura de sus oponentes fuese 
un punto de vista que pudiera ser materia de una reflexión 
seria y, a su vez, se sintió malinterpretado por la otra parte. 
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Después de una disputa acalorada en el seno del comité 
central de la Asociación para la Política Social, el 4 de enero 
de 1914, en la cual Weber se vio en minoría, reprochó a los 
presentes que no entendían lo que a él realmente le importaba 
y abandonó furioso la sala.* 


Pero ¿captaba Weber en todo su alcance lo que estaba 
causándole a su propia posición en la situación concreta de 
aquellos años? Felix Somary, economista sagaz que por otra 
parte tiene a Weber en alta estima, considera en retrospectiva 
que no. Opina que «nunca el resultado había sido tan 
catastrófico en un momento crítico» como en la disputa 
vienesa de 1909 en torno a los juicios de valor, cuando, por 
añadidura, Knapp proclamó la tesis engañosa de que el valor 
del dinero era definido exclusivamente por el Estado. 


Al parecer Max Weber se oponía a la introducción de elementos éticos en la economía, pero no se 
trataba de eso en aquellos momentos. Precisamente en tiempos de preparativos bélicos inmediatos no 
era indiferente para la economía que se produjeran cañones o arados [...] Cinco años antes de que 
irrumpiera la era de las guerras mundiales dos de los eruditos más destacados [...] les dieron a los 
Estados carta blanca para la producción ilimitada de armamentos y la creación de dinero.” 


Probablemente Weber también le reprocharía a Somary 
que no lo entendía; a él jamás se le hubiera ocurrido negar la 
vinculación valorativa de decisiones prácticas de la política 
económica. Si ya en su época los involucrados se reprochaban 
recíprocamente una falta de comprensión con respecto a la 
postura del contrario, en retrospectiva, a la distancia de los 
años, resulta aún más difícil entender de qué trataba en el 
fondo esta controversia y por qué Weber, por mucho tiempo, 
se aferró tanto a ese tema y convirtió la «ausencia de valores» 
en algo así como su marca de calidad.* Más tarde, después de 
la experiencia del nacionalsocialismo, su hermano Alfred 
renegó por completo de la ausencia de juicios de valor en la 
ciencia, afirmando que ese tipo de ciencia era cosa del pasado, 
puesto que había fracasado ante los desafíos de la época. 
Otros, sin embargo, interpretaron las «enseñanzas de la 
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historia» de manera inversa: ¿acaso no era la doctrina racial el 
espectro más terrible de una ciencia valorativa de la peor 
calaña? 

Cabe preguntarse si Max Weber se ciñó en verdad de 
manera consistente a su postulado. Si en sus investigaciones 
sobre los trabajadores agrícolas del este de Alemania centró 
su atención en el impulso libertario de éstos, al estudiar la 
bolsa de valores hizo hincapié en el honor profesional de los 
bolsistas, y en el análisis de las comunidades religiosas y 
políticas profundizó en el elemento de la fraternidad; aun 
cuando el lenguaje de las fuentes no es unívoco en este 
sentido, puede uno preguntarse si este interés cognitivo, que 
en cierta manera predefinía los resultados, no se debía 
simplemente al hecho de que Weber tenía en alta estima el 
amor a la libertad, el pundonor y la solidaridad fraterna. Y 
¿habría descubierto en todas partes en las religiones el anhelo 
de redención sin sentirlo él mismo? Dieter Henrich cree que 
«todo el contenido» de la teoría weberiana de las ciencias «se 
puede resumir en la noción de que sólo la razón ético-práctica 
del hombre es capaz de entender la historia».? No obstante, la 
razón práctica está vinculada a decisiones valorativas. ¿No 
niega Weber, con su lucha contra el juicio de valor, la fuente 
de su propia creatividad? Y ¿no habría sido más esclarecedor 
fijar la atención en los juicios valorativos de por sí presentes 
en la investigación, en vez de persistir de manera poco menos 
que quijotesca en su lucha contra ellos? Ya en aquella época 
Herkner señaló que, al escoger su objeto de investigación, el 
científico no podía eludir los juicios de valor.'” Eso tampoco 
lo ponía en tela de juicio Max Weber y es improbable que su 
conocimiento de sí mismo fuese tan pobre como para no 
darse cuenta de que también sus propias investigaciones 
estaban sujetas a la influencia de sus pasiones. Para él la 
verdadera ciencia poseía un trasfondo de apasionamiento; 
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¿cómo puede ser entonces ajena a la valoración? 
El problema personal de Weber con los valores 


Pero justamente por eso—respondería Weber—la ciencia 
debe, por lo menos, esforzarse por serlo. Una y otra vez se 
puede observar en él que de tiempo en tiempo expone a una 
ducha fría su vínculo emocional espontáneo con 
determinados fenómenos. Esto se hace particularmente 
patente en su relación con la nación. El gusto por la ciencia va 
de la mano para él con este gusto por la ducha fría. Toda su 
polémica contra los juicios de valor atestigua la convicción de 
que es difícil mantener a la ciencia libre de juicios valorativos. 
Un hombre más apacible, como Meinecke, consideraba 
menos álgido ese problema; incluso más bien le complacía 
que la presentación de la historia adquiriese un poco de 
calidez a través de las valoraciones que incidieran en ella. En 
cambio, la lucha de Weber contra el juicio de valor se sustenta 
en la conciencia de su propio apasionamiento y de la 
necesidad de moderarlo. En repetidas ocasiones (entre ellas 
en la conferencia de Viena de 1909) destaca que los juicios de 
valor no debían ser el hilo conductor, pero sí el objeto de la 
ciencia. 


Yo le puedo decir a alguien que me enfrenta con determinado juicio de valor: «Amigo, tú te 
equivocas acerca de lo que tú mismo realmente quieres. Mira, yo tomo tu juicio de valor y lo 
desmenuzo dialécticamente, con los recursos de la lógica, para reducirlo a sus axiomas últimos, para 
mostrarte que contiene tales y cuales juicios valorativos “últimos” posibles, que ni siquiera has tomado 
en cuenta, que posiblemente [...] ni siquiera son compatibles entre sí y entre los cuales, por lo tanto, 
tendrás que escoger». Y por último le puedo decir: «Debes tener en cuenta que [...] con los recursos 
imprescindibles para la realización de tu juicio de valor generas además otros resultados colaterales no 
intencionados. ¿También te parecen deseables estos resultados secundarios, sí o no? [ $ 417-418.] 


Un señalamiento de peso para el futuro; toda la política 
ambiental moderna se enfrenta a este tipo de efectos 
secundarios no intencionados de la civilización moderna. Los 
alemanes de aquel entonces hubieran hecho bien en 
reflexionar muy intensamente sobre si los recursos empleados 
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en su política hegemónica—en particular la construcción de 
la flota de guerra—generarían reacciones en cadena 
indeseables que en última instancia acabarían con la 
hegemonía alemana. Un ejemplo clásico de semejante ironía 
de la historia era en ese entonces para Weber el puritanismo, 
que por su ética del trabajo desencadenó una dinámica 
económica que hizo que los bienes terrenales adquiriesen un 
poder excesivo. 


Por su polémica, cabría suponer que Schmoller y los otros 
líderes de la escuela histórica hubieran abogado en favor de 
una ciencia valoradora, lo que en realidad no fue el caso. 
Moritz Julius Bonn, quien había estudiado con Schmoller, lo 
recuerda en estos términos: 


Fue, ante todo, relativista. Rara vez decía «sí» o «no». Les enseñó a sus discípulos a ver todos los 
problemas económicos como fenómenos amorfos, en constante cambio, cuya verdadera esencia no se 
podía averiguar. Por eso lo mejor que se podía hacer era estudiar su historia; aquel que fuera 
excepcionalmente activo, valiente y ávido de saber podría, en todo caso, describir las condiciones de su 
tiempo, pero no debía valorarlas.!! 


Vista desde esta perspectiva, la economía enseñada por 
Schmoller no era en absoluto una ciencia valorativa, sino más 
bien una ciencia en la que el problema de los juicios de valor 
prácticamente no se planteaba, porque no había ningún fuerte 
apasionamiento que debiera moderarse. El propio Weber 
admitía que Schmoller «en todo momento sólo había 
propugnado de manera muy limitada» el punto de vista de 
que en la política social y económica tenía que existir siempre 
sólo una valoración éticamente justificable (S 492). Dado que 
Schmoller de todos modos ponderaba con cuidado sus 
afirmaciones sobre el ser y el deber ser, esta distinción no 
constituía mayor problema para él. 

Sin embargo, Max y Alfred Weber, quienes al igual que 
otros liberales sentían verdadero horror ante la 
burocratización creciente, vieron irritados que Schmoller y su 
escuela partían de la premisa sobrentendida de que el cuerpo 
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de funcionarios prusiano-alemanes encarnaba los intereses 
del bien común y estaba llamado a salvaguardarlos en la vida 
económica. Desde la perspectiva de los hermanos Weber la 
economía de Schmoller estaba propugnando la creciente 
burocratización. En 1909, cuando se desencadenó la disputa 
en torno a los juicios de valor, Schmoller acababa de publicar 
una sinopsis de la historia financiera de las principales 
potencias desde el año 1500, con el objetivo declarado de 
crear un ambiente propicio para la reforma financiera que se 
estaba preparando en aquellos momentos y en relación con la 
cual se estaba discutiendo particularmente un aumento del 
impuesto sucesorio, rechazado por los conservadores. Bajo la 
bandera de la reforma hacendaria del Reich se unió en aquel 
entonces un amplio frente de los economistas alemanes; la 
iniciativa de reforma, que no tuvo éxito en un primer intento, 
se convirtió en un caso ejemplar de la «política de eruditos» 
del emperador Guillermo I1.*? Es dudoso, sin embargo, en qué 
medida el impulso provino del sector académico, porque a 
través de todo un «aparato propagandístico» (Peter-Christian 
Witt) la tesorería del Reich estuvo fomentando publicaciones 
enfocadas a abrirle nuevas fuentes de ingresos al Reich. 
Weber seguramente sabía de la afinidad de Schmoller y sus 
seguidores para con la burocracia.'* Eso, desde su punto de 
vista, era corrupción, aun cuando el aumento del impuesto 
sucesorio en aras del fortalecimiento del Reich, también en su 
opinión, constituía un objetivo honorable (1/6, 97). A él 
mismo ciertamente le hubiera afectado de manera sensible un 
aumento de ese impuesto, en vista de que acababa de recibir 
la herencia de Oerlinghausen, base de su nuevo bienestar 
económico. El nombre de Weber no figura en la lista de 
economistas alemanes que abogaron en favor de la reforma 
hacendaria. Si bien le escribió una carta de reconocimiento a 
Schmoller con motivo del tratado publicado por éste, frente a 
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otros colegas se refirió a la «inevitable defecación 
schmolleriana» (1/6, 141). Es de suponer que a esas alturas 
consideraba un disparate científico que se pasara revista a 
cuatro siglos para fundamentar una medida política de 
actualidad. 


«El objetivo último de todo conocimiento sigue siendo de 
índole práctica», había sostenido Schmoller en 1897 en un 
discurso en su calidad de rector.'* No obstante, hasta el día de 
hoy no ha quedado esclarecido del todo en qué medida él y su 
escuela influyeron efectivamente en la política práctica, y si tal 
influencia en última instancia guardaba correspondencia con 
las intenciones. Edgar Salin escribió, en 1929, que había sido 
«un puente defectuoso entre ciencia y política» el que habían 
combatido Weber y sus correligionarios, pero aun así «la 
lucha contra el juicio de valor» le habría quitado a toda una 
generación de investigadores alemanes de la economía «el 
ánimo para el trabajo».'” En general el impulso para la 
investigación económica nace en última instancia de un 
interés práctico, puesto que la economía no tiene mucho que 
ofrecerle a un enfoque meramente contemplativo. Por ello es 
muy significativo que Max Weber, quien quiso cortar la 
conexión directa entre ciencia y práctica, se haya alejado 
considerablemente de la ciencia económica. 


Confusión de los frentes: alarma de terrorismo contra los 
socialistas de cátedra 


Desde luego tampoco resulta fácil explicar la virulencia de 
la lucha de Weber a partir de la situación que reinaba en la 
política científica alrededor de 1910. En aquellos tiempos más 
bien debía temer que con su polémica descubriría el agua 
tibia, ganándose aplausos de un sector que no estimaba en lo 
más mínimo. Por ese entonces la orientación sociopolítica de 
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la escuela de Schmoller fue atacada con creciente frecuencia 
como ciencia tendenciosa por parte de economistas afines a 
los empresarios. En 1910 apareció un panfleto del economista 
Richard Ehrenberg contra el Terrorismo en la ciencia 
económica, y las palabras del encabezado, Contra el socialismo 
de cátedra, no dejaban la menor duda acerca del destinatario 
de la crítica. 


Richard Ehrenberg (1857-1921), uno de los pocos 
catedráticos en ciencias del Estado de origen judio—tío del 
teólogo Hans y del historiador Viktor Ehrenberg—se conoce 
hasta el día de hoy primordialmente como especialista en la 
historia de los Fugger. En aquellos tiempos, sin embargo, 
procuraba perfilarse como pionero de una «investigación 
económica comparativa exacta», deslindada de la escuela de 
Schmoller, con su orientación histórica sociopolítica. Su 
objetivo de investigar de manera más rigurosa la realidad de 
la vida económica, al margen de lo sociopolíticamente 
deseable, valiéndose de modelos de «lo típico», así como su 
indignación por la prevalencia de la escuela de Schmoller, 
implicaban afinidad con Weber, pero no así sus métodos de 
recaudación de fondos. Cuando en 1909 trató de establecer 
un instituto para la investigación económica exacta en la 
Universidad de Leipzig, con apoyo financiero de la 
Federación de Industriales Alemanes, este proyecto fue 
frustrado por Weber y Schmoller, apoyados en una campaña 
periodística que lo tachaba de un intento de establecer una 
ciencia puesta a merced de la industria. Weber escribió en el 
Frankfurter Zeitung que Ehrenberg era un «profesor 
tendencioso» que «después de inicios muy promisorios se 
estaba encaminando por la vía de las publicaciones al vapor, 
de bajísimo nivel». El diario socialdemócrata Volksstimme se 
expresó de manera más drástica, afirmando que Ehrenberg 
combinaba «servicios de proxeneta para el gran capital con 
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servicios para el sector agrario». 


Esto motivó la publicación del libelo sobre el terrorismo, 
con el cual Ehrenberg atacaba por igual a Schmoller y a 
Weber. A éste debió sacarlo de quicio cómo Ehrenberg aludía 
a su enfermedad y alimentaba los rumores en torno a la 
cuestión de su capacidad mental disminuida: que se conocía a 
Weber como «un hombre veleidoso, de nervios muy 
irritables, a quien no se podía responsabilizar de mucho de lo 
que decía». Ehrenberg, por otra parte, se sentía víctima de 
prácticas de acoso moral en el ambiente académico, y según 
las fuentes que se conocen el día de hoy tal impresión no 
carecía del todo de fundamento. En 1909 Schmoller lo 
ridiculizó en la conferencia de la Asociación para la Política 
Social en Viena.'* El hecho de que Ehrenberg gozara del 
apoyo de Gustav Stresemann, a la sazón diputado de la 
fracción nacional-liberal del Reichstag y síndico de la 
Asociación de Industriales de Sajonia, no tiene, desde la 
perspectiva actual, la connotación negativa que Weber veía, 
sobre todo tomando en cuenta que hoy, a diferencia de 
entonces, cuando las aportaciones financieras de terceros 
tenían para muchos científicos un tufillo a corrupción, 
incluso los científicos de «izquierda» se sienten orgullosos 
cuando reciben recursos de la industria. 


La constelación de 1909 en realidad debió motivar a Weber 
para hacer causa común con Schmoller. Con sus ataques a la 
acientífica dependencia de valores de la escuela de Schmoller 
favoreció la tendencia de reversión contra la política social. 
Economistas neoliberales posteriores suelen burlarse de la 
gente de Schmoller desde la altura de la teoría y de la 
neutralidad valorativa: «Éstos miden una vivienda de 
trabajadores tras otra y acaban diciendo: “la vivienda es 
demasiado pequeña”». En 1913, durante la última fase 
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culminante de la controversia, la postura contraria a los 
juicios de valor en la ciencia encontró un apoyo 
particularmente enfático por parte del fabricante Jacob 
Epstein, quien se manifestó  definidamente como 
representante del sector patronal y, refiriéndose a Ehrenberg, 
recomendó «de la manera más urgente» la «introducción de 
una disciplina de economía privada» al margen de la 
economía nacional. Ése fue el momento del nacimiento de la 
administración de empresas, que hasta entonces había sido 
una asignatura de poco peso en las escuelas de comercio. Para 
Max Weber resultaron penosos los aplausos provenientes de 
ese sector, como se puede inferir de su comentario de 1913.” 


¿Cuestión de principios o problema de la época? 


Un debate sobre una cuestión de la teoría de las ciencias era 
algo totalmente novedoso en el seno de la Asociación para la 
Política Social. Podría uno preguntarse en qué medida se 
trataba realmente de una cuestión de principios o, en última 
instancia, de problemas concretos del momento, como solía 
ocurrir en esa asociación. El propio Max Weber definió el 
auge y la decadencia de la «valoración desde la cátedra» como 
características de una época. Durante los años fundacionales 
de la Asociación para la Política Social, que coincidieron con 
aquellos del nuevo Reich alemán, había sido en primer lugar 
necesario enfrentar el reinante liberalismo de corte 
manchesteriano; la base de la asociación habría consistido en 
la convicción compartida de que había que hacer frente a los 
efectos nocivos causados por un capitalismo desenfrenado. A 
partir de ahí se habría dado, de manera aparentemente 
automática, una continuidad entre el ser y el deber ser. Pero 
esos tiempos ya eran cosa del pasado.'* En efecto, la cuestión 
de la neutralidad valorativa se tornó forzosamente más 
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controvertida en la medida en que ya no se trataba de la 
necesidad básica de una política social del Estado sino de 
lineamientos concretos de acción, y en tanto los trabajadores 
dejaron de ser, en general, pobres incapaces de velar por sus 
propias necesidades, y se convirtieron en miembros de 
organizaciones sindicales, con lo cual sus intereses tal vez 
quedaban mejor salvaguardados con el poder de negociación 
de sus sindicatos que con medidas asistenciales del Estado. 


Weber, basado en la situación reinante, planteó otra 
objeción más a la «valoración desde la cátedra». Afirmaba que 
todo el mundo sabía que «cuestiones vitales de la nación» que 
afectaban al sistema monárquico reinante de todas maneras 
«no podían ser discutidas imparcialmente y con toda libertad 
en las cátedras alemanas». Por eso las «valoraciones desde la 
cátedra» sólo se movían dentro de un margen determinado, 
tolerado por la autoridad, y por lo tanto «lo que mejor 
respondía a la dignidad de los representantes de la academia» 
era omitir por completo todo juicio de valor.'” Tal afirmación 
no era del todo convincente, porque en aquel entonces la 
libertad académica dejaba un amplio margen para corrientes 
de pensamiento que no guardaban conformidad con el 
gobierno imperial, aun cuando implicaba un riesgo 
manifestar críticas abiertas al emperador. Aparte de lo 
anterior, Weber, quien creía en un antagonismo cuasi natural 
e irresoluble de los valores, sentía una repulsión esencial por 
la tendencia a la armonía valorativa de Schmoller, para la que 
no constituía ningún problema la distinción nítida entre el ser 
y el deber ser. 


«¡Al infierno con la productividad!» 


En 1909 en Viena había un tema muy concreto que causaba 
la furia de Weber: la palabra mágica productividad, que 
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acababa de ponerse de moda. Se hablaba de la productividad 
como si se tratara de algo objetivamente constatable y del 
objetivo de toda actividad económica. A ojos de Weber esto 
era un ejemplo pernicioso de la confusión de los conceptos de 
ser y deber ser. En este sentido—decía Weber—, el concepto 
de productividad era «uno de los peores que existen, y en vez 
de mandarlo al infierno, cual corresponde, se ha tratado de 
rescatarlo» (S 418). Hoy resulta difícil entender su furia 
particular con respecto a este término que desde hace mucho 
ha dejado de ser tema de controversias y, por el contrario, se 
ha convertido en una base conceptual común de patronos y 
obreros. Los empresarios justifican  —medidas de 
racionalización con la búsqueda de una mayor productividad 
y los sindicatos basan sus reivindicaciones salariales en el 
incremento de la productividad. Con todo ello, sin embargo, 
existe el peligro de que queden en la estacada los intereses de 
quienes buscan trabajo y las necesidades del medio ambiente. 


El cálculo de la productividad es ahora un asunto rutinario. 
No obstante, sólo se la puede medir con alguna exactitud 
como magnitud relativa, en función de determinados factores 
de producción: capital, trabajo, recursos naturales. No se trata 
de un valor absoluto que representa una ventaja bajo 
cualquier aspecto, aunque a menudo se maneja el incremento 
de productividad como un bien absoluto que debe procurarse 
a toda costa. Así, al menos, lo percibió Weber en 1909 y sólo 
así se explica su polémica. No sin cierta razón, consideraba 
que el concepto era un ejemplo de como se introducían 
subrepticiamente intereses empresariales en la doctrina 
económica (S 417, 421). Ilustra el tema con el ejemplo de 
Sombart de la Campagna romana; escasamente poblada e 
infestada de paludismo, ésta generaba altos rendimientos para 
los dueños de grandes rebaños, mientras que, desde la 
perspectiva de todo el pueblo, debía considerarse vergonzosa 
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una situación que sustrae tierra fértil a los campesinos que 
podrían llenar de vida ese yermo (S 416-417; de nueva cuenta 
en WuG 1 75; EyS80). Sin embargo, Max y Marianne Weber, 
que durante sus viajes a Italia gozaron la soledad de la 
Campagna, supieron apreciar este paisaje yermo igual que 
otros amantes de la naturaleza. 

Sin duda Weber tenía en mente la situación agrícola de los 
territorios al este del río Elba, su paradigma económico por 
excelencia. Desde el punto de vista de la productividad del 
capital era ventajoso que los terratenientes de aquellas 
regiones introdujeran al país trabajadores de Polonia como 
mano de obra barata, pero fue precisamente su ataque 
vehemente contra esta mentalidad económica el que en su 
momento había hecho que surgiera a la fama el joven Weber. 
El contexto en que se manejó la productividad como tema en 
la conferencia de Viena de 1909 era de hecho favorable a los 
empresarios; se trataba de «si la política económica del futuro 
debía orientar su atención a incrementar la productividad en 
vez de centrarla en la distribución de la renta nacional», o 
sea un problema que hoy tiene la misma actualidad que hace 
un siglo. Ciertamente Weber ya debía de haber sabido, gracias 
a Rodbertus, que el concepto de productividad también tiene 
utilidad para los trabajadores sindicalizados, puesto que, 
según este autor, «el salario que aumenta a la par del 
incremento de la productividad» sería la «retribución 
natural» del trabajo,” argumentación que tampoco es 
desconocida. 

Para valorar la polémica de Weber hay que tener presente 
que en aquellos tiempos el concepto de «productividad» no 
era exacto; se podía proclamar como objetivo, pero no se 
podía calcular con precisión.” La historia de este concepto 
conllevaba una carga ideológica, ya que antaño, en el contexto 
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de ataques liberales anticlericales y antifeudales de los inicios 
del socialismo, se había aplicado a los estamentos 
«improductivos» de los nobles, los clérigos, los monjes y otros 
ociosos, a los que debía sustraerse la base económica en aras 
del crecimiento económico.” Como sociólogo de la religión, 
Weber consideraba banal este tipo de crítica que trataba de 
disfrazar posturas ideológicas con términos 
seudoeconómicos, del mismo modo que  Ostwald 
argumentaba en términos seudofísicos en sus comentarios 
peyorativos sobre grupos energéticamente insignificantes. 


La ciencia puesta a salvo de los juicios de valor... y los 
valores rescatados de la ciencia 


En un pasaje de su polémica contra el concepto de la 
productividad Weber ofrece una visión muy ilustrativa de su 
pensamientoíntimo, permitiendo entrever que no sólo le 
importaba poner la ciencia a salvo de los juicios de valor, sino, 
al menos en igual grado, rescatar ciertos valores de manos de 
la ciencia. 


La razón por la cual en todo momento me opongo con vehemencia y, si se quiere, con cierta 
pedantería, al entreveramiento del deber ser con el ser, no consiste en que yo subestime las cuestiones 
del deber ser, sino precisamente lo contrario: porque no soporto que problemas de inmensa 
importancia, de enorme trascendencia ideal, en cierto sentido problemas supremos que pueden mover 
el pecho de un hombre, se conviertan en una cuestión técnicoeconómica de «productividad» y se 
vuelvan materia de discusión de una disciplina técnica como lo es la economía nacional. [S 419.] 


«Porque no soporto», ¡y no porque es contrario a toda 
lógica! En realidad hay muchas situaciones en las que un 
imperativo de acción se deriva de la constatación de un 
hecho. Si el médico diagnostica la fractura de una pierna, la 
hará enyesar, porque se sobrentiende que la pierna debe 
sanar. A este respecto no hay juicios de valor antagónicos. 
Pero Weber naturalmente no piensa en casos de este tipo. 
Entonces, ¿en qué piensa? Entre otras cosas en la fuerza de la 
nación; ése es un valor al que él se atiene, a pesar de que 
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reconoce con toda claridad que la nación ni siquiera se puede 
definir con precisión y mucho menos aun fundamentar 
científicamente como valor supremo. En este aspecto, desde 
su punto de vista, la pasión política tiene su propio derecho, 
que la ciencia no debe afectar. En 1912 Weber causa un 
escándalo en el Congreso de Sociología de Berlín durante la 
ponencia del sociólogo Paul Barth sobre el significado 
sociológico de la nacionalidad. Al plantear el ponente la 
cuestión de si debe preferirse el Estado nacional al 
internacional, Weber lo interrumpe repetidamente con la 
exigencia de que se atenga a la neutralidad valorativa, hasta 
que Barth da por terminada su ponencia (1/7-2 709-710 n.). 


Con toda seguridad el Weber de 1909 también quiere 
mantener el eros a salvo de toda ciencia. Hemos visto ya la 
repulsión con que reacciona cuando los médicos quieren 
inmiscuirse en su vida amorosa. En una carta dirigida a 
Rickert, en julio de 1911, Weber reitera y explica su 
«axiofobia», su horror a los juicios de valor, en aras de los 
valores, en este caso no en relación con la economía, sino con 
la sociología, recurriendo nuevamente al concepto de la 
productividad e invocando una vez más las emociones del 
«sentir del hombre»: 


La «axiofobia» de los sociólogos significa (en lo que a mí se refiere) simplemente que no soporto ver 
los supremos problemas valorativos mezclados con la cuestión de por qué la carne de puerco cuesta hoy 
x peniques en Berlín, y todo lo supremo que puede mover un pecho humano entreverado con 
conceptos borrosos de «productividad» (y similares) y fundido de manera inseparable con cuestiones 
meramente empíricas. Al dios de la filosofía axiomática sólo se le podrá dar su parte una vez que 
nuestro rey, el empirismo, haya recibido la suya. [11/7-1, 250.] 


Para Weber, que se inclina al vegetarianismo, la carne de 
puerco ha perdido valor. Rickert en aquel entonces quiere 
convertir a la filosofía en la ciencia de los valores. Weber 
entonces define su propia posición como base de una 
coexistencia pacífica, reservando para la filosofía los valores 
desvinculados de la investigación empírica. Al mismo tiempo, 
la ciencia valorativamente neutral implica la posibilidad de un 
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respeto mutuo entre la academia y la política, al limitarse el 
científico a emitir proposiciones del tipo «si tal cosa, entonces 
tal consecuencia», sin anticiparse a las decisiones del político. 
Una ciencia a la manera de Weber por regla general debería 
ofrecerle a la política varias opciones que correspondan a 
diversas premisas axiomáticas. De poco sirven los juicios de 
valor que no se vinculan con ninguna acción. Marc Bloch, 
quien aun durante la resistencia francesa contra los nazis se 
manifiesta partidario de la neutralidad valorativa del 
historiador, lo trae a la memoria: «un juicio de valor sólo se 
justifica como preparación de una acción [...] Donde ya no 
podemos hacer nada [...] valorar sólo resulta estorboso».”* 


Cuando Weber se dedica a la música y la religión de 
culturas extraeuropeas —lo que ocurre precisamente en la 
época de la controversia en torno a los juicios de valor— 
experimenta como bloqueo del conocimiento las valoraciones 
usuales que dan testimonio de la arrogancia cultural europea. 
Su lucha contra los juicios de valor se vuelve más 
comprensible si se la ve en relación con las otras esferas de 
vida y de trabajo en que se mueve en aquel entonces. Cuando, 
lleno de desprecio, se refiere a la «profecía de los catedráticos» 
que no arriesgan nada, ya que en las aulas ningún estudiante 
puede contradecir al profesor (WL 492), hay que tener 
presente que por esas fechas estaba estudiando a los profetas 
del antiguo Israel, cuyos mensajes atronadores no estaban 
respaldados por un sueldo de funcionario sino, por el 
contrario, implicaban el riesgo de la lapidación. 


Marianne, quien más tarde cree percibir en su esposo las 
cualidades de un místico secreto, reconoce sobre la base de la 
neutralidad valorativa el ideal de una ciencia que se asemeja a 
la meditación mística: «Porque tal como el místico que quiere 
“tener” a Dios primero silencia todo impulso volitivo, el 
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pensador que busca ser la voz de la verdad primero tiene que 
deshacerse de todo interés práctico propio por el curso de los 
acontecimientos» (L 330-331). En efecto, Weber, quien 
forzosamente tuvo que renunciar a sus ambiciones políticas, 
debe haber descubierto por aquellos años el encanto de la 
ciencia contemplativa. No hay mejor tema para experimentar 
dicho encanto que la profundización en las religiones 
orientales. La lucha en contra del juicio de valor era al mismo 
tiempo una lucha en favor de un placer especial del 
pensamiento. 


La personificación de lo aborrecido: Rudolf Goldscheid 


Para Weber generalmente aquello contra lo cual luchaba se 
encarnaba en personas concretas; sólo así disfrutaba la lucha. 
Cuando atacaba el entreveramiento del ser y el deber ser y 
denostaba el concepto de la productividad como el más 
despreciable de esos términos espurios, todo lo aborrecible se 
encarnaba más que en cualquier otra persona en Rudolf 
Goldscheid (1870-1931). Goldscheid era un acaudalado 
teórico privado de origen judío, radicado en Viena, que se 
declaraba partidario del pacifismo y el monismo (el evangelio 
haeckeliano de la unión del hombre con la naturaleza) y 
predicaba una mezcla sui generis de liberalismo y socialismo 
de Estado. En sus publicaciones se presentaba como filósofo 
evolucionista, psicólogo voluntarista, economista y sociólogo, 
haciendo alarde de una constante tendencia misionera. 
Durante la dificultosa fundación de la Sociedad Alemana de 
Sociología (bsc), en 1909 figuraba entre los promotores más 
asiduos de «redes», hablando en términos actuales. Weber, 
quien en ese entonces aspiraba a convertirse en el padre 
fundador de la sociología, constató con irritación que 
Goldscheid «no logra deshacerse de sus sentimientos de 


1059 


paternidad» (1/6, 242) frente a esa nueva disciplina. 


Peor aún; por esas fechas Goldscheid, con intenciones 
pacifistas, puso en circulación el concepto de «economía 
humana»: Su Tratado programático se presenta en 1908—con 
tipografía destacada—como «Protesta contra la inaudita 
dilapidación de seres humanos que sigue practicándose en 
nuestros días» y como una «denuncia contra todos aquellos 
que profesan y difunden la creencia ilusoria de que el hombre 
es un bien abundante a tal grado que no se requiere la 
recomendación de administrarlo con economía».” Goldscheid 
mismo era un estudioso profundamente humano que sin 
duda sabía valorar al ser humano como lo que era, pero al 
parecer creía que en su tiempo el valor del hombre sólo podía 
rescatarse con los fríos conceptos de la economía. 


Si recordamos la inhumana idiotez «estratégica» del 
«bombeo de sangre» (Blutpumpe), con el cual los generales 
alemanes pensaban poder ganar la primera Guerra Mundial, 
esperando que los franceses se desangraran antes que los 
alemanes, acaba uno por comprender en cierta medida los 
esfuerzos aparentemente artificiosos de Goldscheid. Weber, 
sin embargo, sólo vio lo engañoso de esa «economía humana» 
y del modo en que Goldscheid pretendía derivar imperativos 
de acción de la evolución socioeconómica de la humanidad, 
tal como la construía a partir de una base supuestamente 
científica. En Viena externó en 1909 la «opinión» de que 
cualquier «estudioso auténtico de las ciencias naturales debía 
estremecerse» en vista de semejante naturalismo (S 421). 
«¿Qué es “economía humana”?», pregunta en 1913. «Qué 
cualidades del hombre se pretenden desarrollar a través de 
ella? [...] ¿Acaso también algunas que son de naturaleza y 
efecto anti- económico?» (u/8, 166). Cabe suponer que 
Goldscheid también había pensado en este tipo de cualidades, 
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pero es por eso que a Weber el concepto le parece 
«fundamentalmente confuso».” 


Resulta difícil encontrar a otro contemporáneo acerca del 
cual Weber se manifieste con la misma repulsión que sobre 
este erudito vienés, y eso es mucho decir hablando de un gran 
denostador como Weber. Goldscheid se vuelve para él 
«archirrepugnante» (Wilhelm Hennis).” Frente a Sombart 
habla de una «magnitud rastrera» (1/8, 477) que le hace 
perder el gusto por toda la sociología. Entrecomillando la 
palabra «sociólogos», el 9 de noviembre de 1912 le escribe a 
Robert Michels, frente a quien nunca se reserva sus opiniones: 
«Me di de baja del comité de los fsociólogos”. Mis nervios a la 
larga no soportan la lucha con insectos tan rastreros como el 
señor Goldscheid, con todo el debido respeto para sus 
“méritos” y su “idealismo”» (1/7-2, 733). 

A Weber debe de haberle causado especial escozor el hecho 
de que en público no pudiera poner en juego toda su artillería 
contra Goldscheid porque todo el mundo sabía, y el propio 
Weber lo reconocía, que era un hombre bueno.” Cuando ante 
la renuncia de Simmel, en 1913, Goldscheid fue electo como 
uno de los presidentes de la Sociedad Alemana de Sociología, 
Weber renunció a esa sociedad (1/8, 442, 470 n.), cuya 
fundación le había costado tanto tiempo y tantos esfuerzos: 
¡nada menos que él, quien fuera venerado posteriormente 
como el padre de la sociología! Manifestó que para mantener 
la neutralidad valorativa la bscG se había separado de la 
Asociación para la Política Social, y que si ya no se atenía a 
ese principio, habría perdido todo su sentido (1/8, 470 n.). El 
postulado de la abstinencia de valoración despierta aún 
mayor resistencia en los sectores de la sociología entre los que 
tiene peso un personaje como Goldscheid que en la 
Asociación para la Política Social. 
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En vista de que hoy en día difícilmente se conoce siquiera 
el nombre de Goldscheid, y menos aún se leen sus escritos, el 
lector de Weber estará tentado a verlo a través de los ojos de 
Weber y a explicar el retiro de éste de la sociología por el 
carácter insoportable de este sociólogo aficionado. De hecho 
es cuestionable que Goldscheid le haya prestado un buen 
servicio a la humanidad y a la economía con su concepto de la 
«economía humana». Sin duda fue un aficionado que 
aprovechó ampliamente las libertades que le confería su 
estatus de teórico privado, lo que también hizo Weber a su 
manera. Pero definitivamente no fue un don nadie en 
cuestiones científicas. Incluso un economista del rango de 
Schumpeter reconoció la acertada forma en que Goldscheid 
presentó el régimen tributario como nervio vital del Estado y 
causa de las crisis estatales.” Su estilo no fue «rastrero», como 
lo sugieren los ataques de Weber, sino sobrio y claro. 
Goldscheid, a su manera, también ejerció una «ciencia de la 
realidad» al referirse al régimen fiscal como indiscutido 
elemento medular del Estado, que la mayoría de los 
científicos sociales eludían temerosamente. Ni siquiera en 
Economía y sociedad se alude a esto más que de manera 
esporádica. 

No obstante, Goldscheid todavía no había destacado por 
trabajos sobre temas pesados en tiempos de la fundación de la 
Das; en ese entonces aparecía más bien como mero diletante 
que, sin contar con una formación sólida, pescaba al vuelo 
temas en boga. No sin cierta razón, Weber se preocupaba de 
acabar en mala compañía en la sociología si gente como 
Goldscheid llevaba la voz cantante, y reconoció incluso frente 
a éste que en el medio intelectual en que se promovía la nas 
era más popular que él mismo (WZG 219). Pero allí había más 
de un personaje cuestionable del que Weber debió temer que 
ahuyentaría a los pensadores valiosos. En la primavera de 
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1909 Brentano le manifestó que «el discurso confuso de 
Goldscheid lo había distanciado» (1/6, 114). Si uno de los 
mejores pensadores de la incipiente sociología se retiraba tan 
pronto, Weber, de por sí inseguro en cuanto a su posición, 
debió temer que iría a parar, junto con la sociología, a un 
mundo académico de segunda. En aquella época la sociología 
todavía no existía como una disciplina de investigación bien 
establecida, sino que constituía más bien una estructura 
imaginaria en la cual cada quien proyectaba lo que mejor le 
pareciera, por lo que se enfrentaba a una reputación de escasa 
solidez. 


Weber trató de tomar las precauciones del caso para 
asegurar que en el primer Congreso de Sociología «no se 
“parloteara” y que sólo hablaran y discutieran participantes 
preparados» (u/6, 144). Se trata de una preocupación 
comprensible. Quien tenga experiencia con el establecimiento 
de nuevas disciplinas, aun no del todo definidas, puede 
comprender perfectamente los momentáneos ataques de ira y 
las reacciones de rechazo contra los charlatanes que llevan la 
voz cantante en el medio. Sin embargo, lo que más debió 
exasperar a Weber era la manera en que Goldscheid 
enmascaraba posturas humanitarias con conceptos de 
economía y biología evolutiva. Weber podía aceptar a 
moralistas de convicción del tipo de Tolstoi, pero no a 
semejantes paladines que actuaban como científicos sobrios y 
exactos y que, como Goldscheid, culpaban al capital privado 
de poner «los mayores obstáculos a una evolución del cerebro 
de las clases populares».* Un capítulo de Goldscheid incluso 
llevaba por título «El ritmo del progreso requerido por la 
economía evolutiva».” 


Una ciencia social que sigue el ejemplo de la ciencia natural 
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Para Weber semejante evolucionismo seudobiológico «no 
vale un cacahuate» (S 420). Sus argumentos contra 
Goldscheid resultan similares en parte a los empleados contra 
la Energética de Ostwald, rechazada también por la mayoría 
de los físicos. No sin razón, Weber manifestó en 1909, en el 
Congreso de la Asociación para la Política Social de Viena, 
«que un auténtico estudioso de las ciencias naturales debía 
sentirse presa de un verdadero estremecimiento» cuando 
viera que se trataba de justificar juicios sobre bienes culturales 
con argumentos pretendidamente tomados de las ciencias 
naturales. «Esperábamos encontrar apoyo para nuestra idea 
de conversión e introspección en las ciencias naturales, y no 
que éstas asumieran la función de superar incluso nuestros 
peores pecados» (S 421). Sentía gran respeto por la exactitud 
de las ciencias naturales y hubiera querido transferirla a las 
ciencias sociales, pero jamás encontró a un científico natural 
como interlocutor y compañero de lucha; sólo halló un eco 
imaginario en Helmholtz, fallecido mucho tiempo antes. 


En cierto sentido, el postulado weberiano de la exclusión de 
juicios de valor y la metodología de los tipos ideales no era 
otra cosa que la transferencia de posturas de las ciencias 
naturales a las ciencias sociales.*”* También el investigador de 
las ciencias naturales elabora en el laboratorio modelos 
simplificados de la realidad, que le permiten experimentar 
física y mentalmente. Y, al hacerlo, sobrentiende—al menos a 
nivel de la idea—que para empezar sólo observa y no valora. 
Weber escribió más tarde en el prólogo a su obra sobre 
sociología de la religión: 


Aquí no se discute en lo más mínimo la relación de valor que existe entre las diferentes culturas 
tratadas de manera comparativa. Es obvio que el curso de los destinos humanos conmociona el pecho 
de quien alcanza a ver un fragmento de los mismos. Pero hará bien en mantener para sí sus pequeños 
comentarios personales, como se hace también a la vista del mar o de la alta montaña, a menos que uno 
se sienta llamado o capacitado para la creación formal artística o la emisión de exigencias proféticas.* 


«A la vista del mar o de la alta montaña»; ciencia humana a 
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la manera de la ciencia natural, pero, claro está, de una ciencia 
natural que tiene que ver con una naturaleza que no le es 
indiferente al observador. Si Weber cree, por otra parte, que 
mediante los tipos ideales se pueden formular proposiciones 
del tipo «si tal cosa, entonces tal consecuencia», aunque no 
sean pronósticos sobre el acontecer real, implica con ello que 
también en lo humano rigen ciertas leyes. Y cuando reclama 
que una argumentación plenamente científica debe ser capaz 
convencer a un chino inteligente, parte de la premisa de que 
la verdadera ciencia es independiente de la cultura de su 
entorno, aun cuando la ciencia moderna había surgido a 
partir de procesos de racionalización típicamente 
occidentales. 


La ciencia sin juicios de valor y el rechazo de la unidad de la 
personalidad 


Cuando se indagan los contextos de la lucha weberiana 
contra los juicios de valor resulta particularmente llamativa la 
sincronía con su biografía; la disputa culminó en el otoño de 
1909 y otra vez en 1913-1914, es decir justo en tiempos de las 
primeras experiencias eróticas de Weber y de las discusiones 
permanentes en el circulo weberiano acerca del derecho al 
amor libre. Aunque ya en el «ensayo de los suspiros» se habla 
mucho de los juicios de valor, allí se hace todavía la distinción 
entre el «“juicio” racional “de valor” y el “sentimiento” 
indiferenciado “de valor”» (WL 54), y a veces Weber incluso 
habla de la «fuerza “creativa” que pueden desarrollar intensos 
juicios de valor propios del historiador para la generación de 
conocimientos históricos» (WL 101). La convicción de que la 
renuncia a los juicios de valor libera creatividad y crea calidad 
intelectual parece haberla adquirido Weber apenas más tarde. 
En un dictamen escrito en 1913 sobre la cuestión de los 
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juicios de valor, el problema adquiere una dimensión 
antropológica: 


Porque no es verdad—como se ha afirmado—que la «personalidad» sea o «deba ser» una «unidad» 
en el sentido de que prácticamente debería perderse si uno no la tiene a la vista en cualquier momento 
[...] Y no es verdad que una personalidad «fuerte» se documente por el hecho [...] de que en cualquier 
ocasión pregunte primero por una característica muy personal, suya propia. Más bien es deseable que la 
generación que actualmente está creciendo vuelva a acostumbrarse a la idea de que «ser una 
personalidad» no es algo que uno pueda desear intencionalmente y que sólo existe un camino para 
llegar (quizás) a serlo: la dedicación total y absoluta a una «causa».** 


Esto es, en primer lugar, una indirecta contra los «profetas 
de cátedra», esos profesores que, según Weber, cultivaban su 
vanidad explayando sus emociones, engrandeciéndose frente 
a un estudiantado condenado a prestarles atención en 
silencio. Pero, más allá, es una afirmación sobre el ser 
humano como tal, que en su carácter y su intelecto no 
constituye la unidad a la que aspira el ideal educativo alemán, 
de acuerdo con la expresión frecuentemente citada en el 
pasado, de la obra goetheana Suleika: «Hóchstes Glick der 
Erdenkinder / Sei nur die Persónlichkeit».” Por experiencia 
propia Weber llegó a reconocer que en las ciencias uno tiene 
que ser distinto que en la política, y otro diferente en el amor. 
Más que en otros aspectos, en el eros existe un ser que no 
tiene nada que ver con el deber ser. Creer que la moral 
burguesa ya está prestablecida en el ser es un error 
fundamental que impide el conocimiento de sí mismo. 

El conflicto entre eros y orden moral se convierte para 
Weber en paradigma del hecho de que el ser humano vive en 
varios mundos. Ese reconocimiento de que el mundo del ser 
es otro que el del deber ser no sólo le abre la puerta a la 
ciencia de la realidad sino también al amor. La aceptación de 
la naturaleza escindida de la personalidad no acaba por ser la 
última palabra de Weber, sino que da a entender que quizá 
pueda existir una unidad de la personalidad, pero ésta sólo se 
logra gracias a un don natural o a través de la entrega, es 
decir, a través del eros, sea éste espiritual o sensual. 
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El «caso Bernhard»: inicio del periodo de luchas académicas 


La época de la lucha contra los juicios de valor es, también 
en otros aspectos, un periodo de luchas, en particular un 
periodo de lucha intraacadémica y en favor de la autonomía 
de la universidad frente a la política. También esto último es 
una consecuencia de la distinción rigurosa entre el ser y el 
deber ser (político). En este contexto, especialmente el 
Frankfurter Zeitung se convierte en el portavoz de Weber 
frente a la opinión pública. Todo comienza en el verano de 
1908 con ataques en relación con el caso Bernhard. En aquel 
entonces el Ministerio de Cultura prusiano le había impuesto 
a la Facultad de Ciencias Políticas de Berlín, como titular de 
una cátedra de reciente creación, al economista Ludwig 
Bernhard (1875-1935), quien pese a su origen judío había 
registrado una rápida y exitosa carrera docente en Poznan, 
Greifswald y Kiel. Profesores universitarios en toda Alemania 
trataron de convertir el caso en un escándalo y reforzar con 
ello la autonomía de las universidades en materia de 
nombramientos frente a los ministerios. Max Weber estuvo a 
la cabeza de esta lucha, a pesar de que Bernhard acababa de 
publicar una voluminosa obra sobre la cuestión polaca en las 
provincias del este prusiano, en la que, en plena coincidencia 
con Weber, ponía en evidencia el fracaso de la política de 
colonización alemana,” y Weber mismo lo había descrito en 
1906 como «buen profesor y cabeza sagaz» (u/5, 176). 
Originalmente de tendencia liberal de izquierda y discípulo 
de Brentano, apenas más tarde se convirtió en traidor a los 
ojos de los políticos sociales al arremeter contra el derecho de 
huelga y la política social.* Si bien en Berlín la mayoría del 
profesorado estaba en su contra, Bernhard sabía que tenía de 
su lado a Hans Delbriick y al cuñado de éste, Adolf von 
Harnack, ambos con contactos estrechos con el gobierno. 
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Weber tomó vuelo en su polémica cuando el asunto se 
convirtió en una cuestión de honor personal para él (L 395- 
396). A un artículo anónimo de Weber en el Frankfurter 
Zeitung Delbrúck había respondido con la misma moneda en 
los Preussische Jahrbúcher [Anuarios Prusianos] editados por 
él, reprochándole al «anónimo sureño», sin mencionarlo por 
su nombre, que hubiese «vertido todo un torrente de insultos 
sobre la facultad berlinesa», para lo cual habría «recopilado 
cualquier cantidad de chismes de lo más absurdos»;” los 
académicos de aquel entonces no se mordían la lengua 
cuando arremetían contra alguien. Al mismo tiempo le 
imputaba al «sureño» anónimo, cuya identidad debe de haber 
conocido, que su crítica contra los profesores que habían 
apoyado el nombramiento de Bernhard respondiese a una 
motivación personal: que estaba furioso porque su amigo 
Sombart (contra quien acababa de despotricar Delbrúck) no 
había sido nombrado docente en Berlín. Esta insinuación 
acabó por enfurecer a Weber. Ya era hora, le escribió a 
Sombart, de «darle un bofetón a Delbrúck» (1/5, 603). En un 
principio Marianne registra con entusiasmo el renacido 
espíritu belicoso de su marido, interpretándolo como señal de 
que estaba recuperando la salud. «¿Has reconocido la zarpa 
del león?», le escribe a Helene después del primer artículo de 
Weber en relación con el caso Bernhard.* Con el correr del 
tiempo, sin embargo, se alarma al darse cuenta de cómo 
arremetía Weber contra Delbrúck, arriesgándose a ser 
demandado por injurias. Ella le pregunta si durante su 
ausencia «nadie lo había cuidado», lo que indica que 
normalmente ella fungía como instancia de control en este 
tipo de situaciones.” En octubre Weber escribe desde Roma 
una carta formal de disculpa a Delbrúck (1,8 337), caso poco 
menos que único de arrepentimiento. Durante la guerra 
ambos se vuelven «uña y carne»* contra los pangermanistas. 
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En 1910-1911 se produjo un nuevo «caso Bernhard» que 
causó aún mayor revuelo en la opinión pública cuando 
Ludwig Bernhard, contraviniendo un acuerdo interno 
concertado con la facultad en ocasión de su nombramiento, 
anunció cátedras magistrales, compitiendo con los 
catedráticos mayores, ya que este tipo de conferencias 
constituían una jugosa fuente de ingresos en la universidad de 
masas de Berlín. La disputa escaló hasta las injurias y hasta un 
reto a duelo con pistolas de Bernhard a un colega, lo que le 
venía al pelo a la prensa, que se explayaba con fruición sobre 
la ruda lucha de los catedráticos por «los comederos 
académicos».* Con estas riñas académicas, que afectaron la 
imagen «idealista» del mundo intelectual, el que dentro de 
todo quedó mejor parado como hombre de honor fue 
Bernhard. La diversión pública ante la grandilocuencia de 
estos pistoleros académicos, sin embargo, bien pronto 
recibiría nuevos impulsos con la participación de Weber. 


Weber como paladín del alma mater 


Cuando se ve el éxito con el cual Weber asumió unos años 
más tarde, durante la guerra, la función del praeceptor 
germaniae,” resulta tanto más llamativa la diferencia con 
respecto a las riñas de la preguerra. Esos pleitos weberianos 
carecían por completo de un formato digno. A Weber le hizo 
falta la guerra mundial para encontrar un papel en el que 
creciera. Antes, al erigirse en combativo abogado de la 
autonomía de la facultad frente al Estado, había actuado de 
manera desinteresada y precisamente por ello efectiva, porque 
al no ser un miembro activo de la facultad, dicha autonomía 
en lo personal no le aportaba nada. No obstante, desde 
entonces quedó en duda si realmente se trataba de valores 
superiores, fuese del intelecto o del bien común. La historia 
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de la autonomía universitaria no fue nada loable en buena 
parte de su trayectoria, caracterizada por clientelismo, 
maquinaciones y nepotismo. Según el bioquímico Erwin 
Chargaff, entre los estudiantes circulaba la frase de que sólo 
había «dos vías para una carrera universitaria exitosa: “per 
anum” o “per vaginam”. Había que tratar de convertirse en el 
consentido del profesor o casarse con su hija».* O mejor aún, 
ambas cosas. «Efectivamente, conozco muy bien las 
experiencias típicas en las universidades», aseguró Weber 
ante la amargura de úTónnies, quien después de su 
habilitación, pese a sus logros extraordinarios, tuvo que 
esperar 32 años hasta que se lo nombrara profesor titular, por 
lo que, en opinión de Weber, «ha soportado un martirio a lo 
largo de toda su vida» (1/8, 699). Schelsky habla de la 
«inclinación de los catedráticos a las maquinaciones» como 
de un hecho conocido” y nadie mejor que él para saberlo, ya 
que fue uno de los estrategas más exitosos de la historia 
universitaria alemana. La época de gloria de las universidades 
alemanas se había iniciado a principios del siglo xix con la 
reforma prusiana, es decir, con una iniciativa estatal. Eso, 
desde luego, lo sabía Weber. Tanto más llama la atención que 
luchara por la autonomía del alma mater con la misma 
beligerancia que por los derechos maternos de Frieda Gross. 


Aun así, cabe tener presente que con su compromiso en 
favor de la autono mía de las facultades Weber estaba 
luchando por un derecho consuetudinario, y de ninguna 
manera por un derecho positivo consagrado en la ley. Desde 
un punto de vista netamente jurídico, el ministro de Cultura 
tenía la última palabra para el nombramiento de catedráticos. 
Si la postura de Weber se basaba en una filosofía, ésta no 
podía ser otra que la capacidad del espíritu colectivo 
encarnado en los catedráticos para la autogestión y la 
autorreproducción óptimas, una especie de filosofía natural 
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del intelecto. Pero precisamente en esa época Weber 
presenció en más de una ocasión que jóvenes académicos de 
origen judío, que en su opinión eran de primer nivel, 
quedaban marginados por ese mecanismo de 
autorreclutamiento. Al caracterizar más tarde, en “La ciencia 
como profesión”, la carrera universitaria como un juego de 
azar, dio a entender que desde su punto de vista el forcejeo 
académico no presentaba de ninguna manera la calidad de esa 
struggle for life naturalista en la que al final sobrevive el más 
apto, al menos en opinión de los darwinistas sociales. 


Contra el espíritu corporativo estudiantil de las escuelas 
superiores de comercio 


En la conferencia de profesores universitarios celebrada en 
Dresde, en 1911, Weber lanzó un ataque contra las escuelas 
superiores de comercio que también despertó amplio interés 
público, sobre todo porque Weber lo continuó después a 
través de artículos en la prensa. Pero tampoco en este caso la 
publicidad fue del todo halagúeña. La polémica de Weber se 
dirigía contra la tendencia de las escuelas superiores de 
comercio de imitar en todos los aspectos a las universidades, a 
cuyo estatus trataban de acercarse. Weber, quien no tomaba 
en serio las ambiciones científicas de esas escuelas, amarró su 
crítica al aspecto menos honroso de esa tendencia: la 
penetración de las corporaciones estudiantiles en las mismas. 
En su opinión la ciencia auténtica debía deslindarse 
estrictamente de los juicios de valor; las decisiones prácticas, 
en cambio, requerían juicios de valor. Este tipo de escuelas, 
que no formaban funcionarios públicos sino gente de la vida 
económica, debían estar orientadas a la práctica, y por eso la 
ciencia no podía prosperar en ellas; en estos términos 
debemos imaginarnos a grandes rasgos las premisas de la 
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polémica de Weber. Él achacaba a los estudiantes de las 
escuelas superiores de comercio que en realidad no les 
interesaba la ciencia sino que sólo querían participar de las 
prácticas y del esnobismo de las corporaciones de estudiantes 
universitarios. 


Si queremos hablar muy claramente, el revuelo que arman esas escuelas superiores de comercio en el 
fondo siempre se relaciona con el hecho de que a los estudiantes les gustaría estar en condiciones de 
desafiar a duelo y, por consiguiente, de ser aptos como oficiales de reserva: unos tajos en la cara, un 
poco de vida estudiantil, algo de distanciamiento del trabajo, aspectos ante los cuales me pregunto si al 
enseñarlos a nuestras nuevas generaciones mercantiles estaremos en condiciones de competir con los 
grandes pueblos trabajadores del mundo, en particular con los estadunidenses. [11/7-1, 297.] 


En la primera plana del Berliner Tageblatt del 27 de octubre 
de 1911 Weber evoca una vez más la competencia con los 
«grandes pueblos trabajadores», una idea cercana a La ética 
protestante que, por lo visto, le agrada. Advierte que «si la 
tendencia a inventar nuevos títulos oficiales, tan popular en 
todas las profesiones, seguía proliferando de manera chinesca, 
esto a la larga no redundará en nuestro beneficio en la lucha 
económica con los grandes pueblos trabajadores de este 
mundo».* Irónicamente, con ello Weber se encuentra en la 
misma línea que el barón von Stumm, fallecido en 1901, a 
quien había combatido con ferocidad. Temiendo que «el 
mercader con formación académica dejaría de sentir placer 
con su profesión», von Stumm había considerado 
inconveniente que los hombres dedicados a la economía 
recibiesen formación universitaria.? Además podía contar 
con el aplauso de los círculos universitarios conservadores, 
que defendían los privilegios del alma mater contra los 
advenedizos. La arremetida de Weber contra las escuelas 
superiores de comercio, sin embargo, era al mismo tiempo 
testimonio de su desprecio por la despreocupada holgazanería 
y la juerga que caracterizaba a las corporaciones estudiantiles 
en las universidades, con la tradicional vieja Heidelberg a la 
cabeza. 


Como era de esperar, las escuelas superiores de comercio 
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reaccionaron con una ola de indignación. Arthur Binz, rector 
de la Escuela Superior de Comercio de Berlín, señaló que las 
costumbres corporativas estaban prohibidas en su escuela 
(u/7-1, 298), cosa que Weber en realidad debía saber. La 
polémica de Weber causa aún mayor extrañeza si se toma en 
cuenta que varios científicos talentosos de su entorno— 
Werner Sombart, Franz Eulenburg y Edgar Jaffé—, que no 
habían logrado ubicarse en las universidades, estaban 
haciendo carrera con notable éxito como docentes en las 
escuelas superiores de comercio.“ También Eberhard 
Gothein asumió el establecimiento de esas escuelas como 
tarea central de su vida, y en este tipo de actividades participó 
incluso el propio Lujo Brentano. Este último, sin embargo, 
dejó muy en claro que para él las escuelas superiores de 
comercio eran de rango inferior, al manifestar que la 
economía política impartida en las universidades sólo estaba 
al servicio del bienestar del pueblo, y que todo aquel que se 
interesara sólo por sus propios ingresos debería mejor 
atenerse a las escuelas superiores técnicas y de comercio.” 


Contra Arnold Ruge y Adolf Koch: la más grande de las 
guerras privadas de Weber 


Weber mostró tener conciencia de la impronta que él 
mismo había recibido a través de su pertenencia a una 
corporación estudiantil, pero cabe preguntarse si realmente 
había logrado deponer la actitud marcada por los hábitos de 
esgrima de la corporación. La impresión general de que el 
nuevo sentimiento de vigor y placer que lo había invadido a 
partir de 1909 le inspiraba el deseo de repartir golpes y retar 
adversarios por doquier (¿acaso no había interpretado como 
expresión de carisma la fiera ira nórdica?) se confirma con los 
pleitos con Arnold Ruge y Adolf Koch que, iniciados hacia 


1073 


finales de 1910, se extendieron a lo largo de los años de 1911 y 
1912. Los volúmenes de correspondencia han dejado en claro 
la dimensión pasmosa de esa guerra de papel. Justo en la 
época en que Weber pretende desterrar los juicios de valor de 
la ciencia, él mismo no escatima los más mordaces juicios de 
valor fuera de las ciencias. 


Marianne registra parte de las luchas de Weber de aquel 
tiempo bajo el rubro de «servicios de caballerosidad» (L 455), 
tanto por ella misma como por Frieda Gross, por su editor 
Siebeck y por el economista Arthur Salz, cercano a su 
entorno. Todo empezó cuando Weber—presumiblemente 
deseoso de reparar las consecuencias de su primer affaire con 
Else—defendió el honor de Marianne con tal vehemencia que 
la propia Marianne se sintió «desdichada» por el despilfarro 
de «tiempo y perspicacia», según le confesó a Marie Baum (R 
573 n.).* No obstante, apenas se dejó arrastrar por completo 
por la ira cuando ya no se trataba del honor de mujer de 
Marianne, sino de su propio honor de hombre, es decir, su 
disposición a batirse en duelo, o sea el mismo tipo de virilidad 
que por esa misma época les estaba negando a los estudiantes 
de las escuelas superiores de comercio. 


El primer oponente contra el cual enfiló sus baterías fue el 
filósofo, asistente de Windelband, Arnold Ruge (1881-1945), 
adversario declarado del estudio de las mujeres; más tarde dio 
mucho de que hablar como antisemita; planeó el asesinato de 
Rathenau;* fue privado de la venia legendi' en 1920, pero 
llegó a catedrático durante el nacionalsocialismo. En una 
carta al Heidelberger Tageblatt publicada el 3 de diciembre de 
1910 tronó con referencia a una asamblea de la Asociación 
para la Educación de las Mujeres de Heidelberg, cuya 
presidenta era Marianne Weber: 


este movimiento femenino está convirtiéndose en escándalo [...] Todo lo que uno puede imaginarse 
en cuanto a falta de cultura, actitud advenediza y desarraigo lo juntan ellas y lo pregonan a voz en 
cuello, confiadas en que no habrá mujeres y hombres de verdad que les marquen el alto. Ojalá llegue el 
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día en que se dé un movimiento auténtico en pro de la mujer, un tiempo en que los hombres aboguen 
por el derecho de sus mujeres [...] El movimiento femenino de nuestros días—y lo documenta 
estupendamente la reunión de mujeres de Heidelberg—es un movimiento que se compone de viejas 
solteronas, mujeres estériles, viudas y judías, pero en él no participan las que son madres y cumplen sus 
obligaciones maternas. [11/6, 715.] 


La carta fue, desde luego, un descaro, e hirió con justa 
razón a Marianne, tanto más por cuanto tocó un punto álgido 
para ella. Toda la vida se estuvo torturando con la duda de si 
la maternidad, en el fondo, no era la vocación natural de la 
mujer. Pero por eso mismo pudo entender hasta cierto punto 
las insolencias de Ruge, sabiendo que su maestro Windelband 
no pensaba muy diferente. Espontáneamente se rió y Max rió 
con ella. En cuanto al aspecto humano, el matrimonio 
Weber tampoco simpatizaba con el medio de las feministas. 
No obstante, Max Weber sabía que la falta de hijos no se 
debía a Marianne y había recuperado el suficiente orgullo 
masculino como para indignarse por la infamia de los golpes 
bajos públicos y emprender el contraataque, tanto más por 
cuanto poco antes había presenciado el carácter pendenciero 
de Ruge, a quien conocía como «caprichoso, despótico y falto 
de delicadeza» (1/6, 428 y ss.). 


Marianne, en cambio, hasta ese entonces había querido 
bien a Ruge y recordaba aún más tarde, con gusto, cómo en 
ocasión de una fiesta universitaria «retozando» se había 
«librado de la mayor irritación sobre Ellse] y Allfred]» 
bailando con el joven filósofo.” Apenas cuando «todo el 
mundo» le insistió que debía lanzar el anatema contra el 
malhechor emprendió la lucha,” exigiéndole a Ruge que 
dijera a qué mujeres en concreto se refería su «invectiva». Él 
respondió de manera elusiva, ante lo cual Marianne le 
escribió una segunda carta abierta cuyo «tono polémico revela 
a todas luces a Max Weber como espíritu rector» (1/6, 716); el 
estilo de Marianne era diferente. Dicha carta decía que si 
Ruge tenía «capacidad normal de juicio» sabría perfectamente 
que sus «insinuaciones» eran «difamaciones expresadas a la 
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ligera que no podían demostrarse por ningún medio, y 
carentes de todo valor objetivo», tanto más por cuanto no 
tenía el valor de dar nombres. 


Si usted estuviera dispuesto a una introspección honesta [...] muy probablemente tendría que 
constatar que tras la fe en su vocación como predicador moralista se oculta en gran medida el impulso 
irrefrenable [...] e inmaduro de explayarse sobre asuntos para cuyo tratamiento carece de los 
conocimientos y requisitos más elementales. [11/6, 716-7107.] 


Sin duda estos reproches dieron en el blanco, aunque en lo 
tocante al movimiento feminista también Marianne solía 
mezclar a menudo lo objetivo con lo personal. Ruge, por su 
parte, no se mostró muy razonable. Si bien en aras de la paz 
universitaria se disculpó por haberse expresado en algunos 
puntos de manera «demasiado cortante y malinterpretable», 
insistió al mismo tiempo en que Max Weber se habría 
expresado de modo insultante contra su persona y no se había 
retractado de estos insultos, con lo cual había «desatendido 
un deber de honor». Por consiguiente, en el futuro «no se 
abrirían ni se atenderían» cartas de Weber dirigidas a él o a su 
abogado (u/7-2, 820-821). De este modo, la declaración 
redactada pretendidamente con fines conciliatorios cierra con 
una provocación que—como Ruge debía saber muy bien—se 
prestaba para provocar la ira extrema de Weber, ya que se lo 
presentaba como hombre carente de sentido del honor, 
aludiendo, además, a su enfermedad nerviosa. Ante esto, 
alguien como Weber debía haber reaccionado retándolo a 
duelo, pero él no lo hizo. Ya con anterioridad, cuando el 
pleito entre Weber y Ruge amenazaba llegar a los tribunales, 
Ludolf Krehl, médico del enfermo Windelband, hizo saber a 
los contrincantes que la vida de Windelband corría peligro si 
se entablaba el juicio.” A Weber probablemente no le venía 
mal tener una razón honrosa para dejar las cosas como 
estaban. Ruge contaba con el respaldo de Windelband y, pese 
a toda su combatividad, Weber solía evitar, en la mayoría de 
los casos, una lucha franca y pública con alguno de los 
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poderosos del ambiente universitario tan importante para él. 
Contra alguien como Ostwald o Rachfahl, en cambio, podía 
echar pestes sin incurrir en riesgos para su propia red de 
relaciones. 


Ya a finales de 1910 Weber le había respondido al 
periodista Friedrich Blanck, recién doctorado en Heidelberg, 
quien trataba de mediar en este pleito, de manera 
sorprendentemente conciliatoria; el hecho de que Ruge 
hubiera denostado a Marianne en una carta personal dirigida 
a Blanck no le parecía «tan grave». «A fin de cuentas eso 
también le pasa a otra gente y no lo tomaría yo “tan a pecho”. 
Si no, no deja uno nunca de cortar cartucho, y eso, después de 
todo, debería quedar como “ultima ratio”.» Y le pide que no 
crea que con todo eso él pensaba «yo soy el mejor». En 
semejantes disputas cada quien actuaba «según su propia 
naturaleza». «Uno siempre gusta de un temperamento fuerte, 
y al fin y al cabo no tengo sangre de horchata» (1/6, 746-747). 
El reconocimiento de que cada quien actúa de acuerdo con su 
propia naturaleza acabó por hacerle asumir una actitud 
conciliatoria frente a Else y la nueva comprensión de la 
naturaleza también lo reconcilió consigo mismo. 


Por otra parte, Weber encontró desde principios de 1911 
un nuevo blanco que lo distrajo de Ruge. En toda Alemania se 
seguían con atención las querellas de Heidelberg (:/7-1, 402), 
y entonces el Hamburger Fremdenblatt, y de manera aún más 
auténtica el Dresdener Neueste Nachrichten, informaron «que 
una fuente por demás fidedigna de los círculos universitarios 
de Heidelberg» le habría asegurado a uno de sus 
colaboradores «que el señor profesor Weber ha tenido que 
rechazar la propuesta del doctor Ruge de dirimir su disputa 
con las armas porque estaba delicado de salud» (u/7-1, 118). 
La afirmación tenía un meollo de verdad, pero tal como se 
reprodujo era incorrecta en su versión textual, porque no 
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había habido un reto formal por parte de Ruge, aunque hizo 
todo lo posible para que Weber lo retara a él. Dado que 
Weber seguía sin asistir a la universidad por razones de salud, 
era creíble que declinara un reto a duelo, tanto más por 
cuanto en todo momento hacía alarde de su pundonor 
delicado y dispuesto a exigir satisfacción, pero nunca había 
dado pasos en firme hacia un duelo. 


Es dudoso en qué medida tales informaciones afectaban 
seriamente el prestigio de Weber, y si la capacidad de ofrecer 
satisfacción batiéndose en duelo equivalía en aquel entonces, 
en el suroeste alemán, a ser aceptado en la sociedad, aunque 
sin duda era un factor de atracción masculina. Ute Frevert 
escribe al respecto: «Para impresionar a su adorada, a veces 
los amantes incluso inventaban un duelo». Max Weber, en 
esa época, estaba en vías de convertirse en un hombre erótico. 
A partir de ese momento su espíritu combativo ya no se 
dirigía contra Arnold Ruge sino contra el informante 
anónimo, aunque hubiera tenido motivos para suponer que 
en última instancia era el propio Ruge quien estaba detrás de 
esa afirmación. El periódico, que se vio envuelto en un pleito 
judicial contra Weber, se escudó tras el secreto profesional, 
pero por una indiscreción de uno de los redactores (u/7-1, 
380-381). Weber acabó por averiguar quién fue el informante. 
Se trataba de Adolf Koch (1855-1922), profesor 
extraordinario en Heidelberg, quien a pesar de su habilitación 
jamás logró la titularidad de una cátedra; historiador por 
formación, había escogido el periodismo como nicho 
científico prometedor para el futuro, área en que también 
Weber tenía ambiciones por aquel entonces. 


Destinado a fracasar: el proyecto de la encuesta sobre la 
prensa 
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Weber, quien al igual que muchos otros entonces se sentía 
fascinado por la prensa como «nueva potencia» y «cuarto 
poder del Estado», desde 1909 acariciaba el plan de realizar 
un gran proyecto de investigación sobre la sociología del 
periodismo. Durante algún tiempo lo había concebido como 
su propio abordaje de una investigación sociológica a gran 
escala que abriera nuevos horizontes, y como tal lo había 
recomendado a la incipiente Sociedad Alemana de Sociología, 
con el argumento, entre otros, de que para semejante empresa 
«sin duda se obtendrían recursos en cantidades suficientes» 
(1/6, 91). En su discurso ante el Congreso de Sociología de 
1910 describió su proyecto con todo detalle. Por aquel 
entonces fue su tema número uno (S 434 y ss.): el fenómeno 
de una gran potencia que no se sustentaría ni en las armas ni 
en la burocracia sino exclusivamente en la palabra, el intelecto 
y el ingenio. Más tarde, en su ponencia sobre «La política 
como profesión», Weber sigue mostrándose fascinado por la 
profesión periodística, ese tipo de trabajo intelectual 
independiente, no  burocratizado, espoleado por la 
competencia, ávido de realidad, de gran presencia intelectual 
y réplica aguda. Enfáticamente defiende al periodista contra la 
difamación muy socorrida entre la burguesía ilustrada: 
«forma parte de esa casta de parias que la fsociedad” siempre 
juzga según sus representantes de más bajo nivel ético» (1/17, 
191). El propio discurso de 1910 permite apreciar que Weber 
debió haber reflexionado y leído mucho sobre ese tema; él 
mismo comienza entonces a convertir a la prensa en su 
portavoz, a la vez que, a causa de sus provocaciones, corre 
peligro de convertirse en víctima de ella. 

Tal como ya había ocurrido antes en relación con su 
proyecto sobre la psicofísica del trabajo industrial, también en 
esta ocasión Weber se excedió totalmente con la profusión de 
sus planteamientos. Este hombre combativo jamás hubiera 
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podido dirigir con éxito un proyecto de tan enorme 
envergadura con puros individualistas intelectuales. No 
obstante, Wilhelm Hennis cree poder reconocer en el 
borrador de Weber para una Encuesta sobre la sociología del 
periodismo, mejor que en cualquier otra parte—mejor incluso 
que en toda su «teoría de las ciencias»—, cuáles eran las ideas 
de Weber con respecto a una ciencia social del futuro.** 


Nada hubiese sido más lógico, en Heidelberg, que hacer 
participar a Adolf Koch en este proyecto. Weber escribió en 
1909 a Herkner al respecto: «[Koch] probablemente sea 
imprescindible en una encuesta sobre la prensa, porque, 
dadas sus conexiones, de otro modo tendríamos una “mala 
prensa”. ¡Pero es de cuidado! Recabaría mayores 
informaciones sobre él» (1/6, 542). Es decir que de antemano 
sentía antipatía por Koch. Las averiguaciones deben haber 
resultado negativas, porque Weber finalmente decidió no 
involucrar a éste. Si más tarde le aseguró a aquél que, en lo 
personal, no había tenido ninguna objeción contra su 
participación y que sólo lo había dejado fuera porque de otro 
modo Biicher no habría estado dispuesto a colaborar (u/7-1, 
403), sólo era una verdad a medias. 


Lucha a muerte contra el triste payaso 


En este personaje encontró Weber entonces un adversario 
idóneo, que no contaba con ningún respaldo en la 
Universidad de Heidelberg y que, poco reconocido, se 
encontraba en una posición marginal insegura. Según 
recuerda el psiquiatra Alfred E. Hoche, quien lo conocía bien, 
Adolf Koch «cargaba con la triple maldición de ser pobre, feo 
y judío».” Cuando Weber arremetió contra Koch, a diferencia 
de lo que había ocurrido en el caso de Ruge, de inmediato 
sintió en el ambiente viento en popa, por más que el origen de 
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éste no le simpatizara. Se trataba del antisemitismo latente, de 
la aversión que las disciplinas antiguas experimentaban frente 
a las que recientemente se estaban poniendo de moda y del 
disgusto que los catedráticos ordinarios sentían frente a los 
profesores extraordinarios y docentes privados activos y con 
éxito entre el público. A diferencia del caso de Ruge, 
Marianne participó de inmediato con furia en esta lucha, a 
pesar de que el objetivo original —la defensa del honor del 
movimiento feminista—se había perdido enteramente de 
vista. A Helene le escribió que Koch era «el malvado», «un ser 
malo en todos los sentidos [...] cuya eliminación es de interés 
público».** 

Esta furia desmesurada no se explica ni por la causa—que 
vista desde la distancia parece bastante insignificante—ni por 
la persona de Koch. Como científico, Koch, si bien no era la 
«eminencia internacionalmente reconocida» en que lo ha 
querido convertir una rehabilitación más reciente,” tampoco 
era una nulidad; algunos de sus cursos eran muy concurridos, 
aunque esto también se pudo deber a que a menudo no 
cobraba colegiatura;” tenía conexiones con la prensa que le 
permitían recomendar a estudiantes. Como persona, más 
bien despertaba compasión, y de ninguna manera era un 
malhechor pérfido. Hoche lo describe como un hombre «muy 
inteligente y pretencioso» pero psíquicamente deformado por 
el menosprecio de sus contemporáneos. Cuando una mujer 
20 años mayor declinó su propuesta de matrimonio cayó en 
una depresión y se disparó un tiro. La bala le atravesó el 
pecho, él sobrevivió y una vez curado «se dedicaba a propalar 
el chascarrillo ¿quién es el mayor antisemita de Heidelberg? 
El chaparro Koch, que hasta le disparó a un judío”».” Ese 
hombre, nueve años mayor que Weber, y pese a todos sus 
esfuerzos fracasado en el aspecto académico, hace pensar en 
un payaso triste. En retrospectiva resulta penoso que Weber, 
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quien acabó moderándose frente al antisemita Ruge, 
arremetiese con toda la artillería contra este judío sólo porque 
había puesto en circulación un rumor sobre su falta de 
disposición para batirse a duelo. El caso Koch puede verse 
hoy, al menos en igual medida, como un caso Weber. 


Cuando Weber le pidió explicaciones a Koch, éste trató de 
excusarse, diciendo que había hecho el comentario sólo 
incidentalmente y a nivel privado ante el periodista de 
Dresde, y de ninguna manera con miras a que se publicara. 
Eso no era muy creíble, puesto que un investigador en 
materia de periodismo como Koch debía saber que ante un 
periodista profesional hay que pensarlo muy bien antes de 
contar una historia escabrosa (u/7-1, 398-399). Entonces 
Weber llegó al extremo de declarar que Koch era indigno de 
pertenecer al magisterio universitario (:/7-1, 405), de manera 
que aquél no pudo más que demandarlo, ya que no era dado a 
los retos a duelo. Al mismo tiempo, Weber, a quien acababa 
de amonestar el Ministerio de Culto de Baden debido a una 
denigración de Althoff, trataba de abrir otro frente de lucha; 
instaba obstinadamente a dicho ministerio para que iniciara 
un proceso disciplinario contra él por el caso Koch. El 
ministerio se negó, argumentando que Weber ya no era 
funcionario público. Él, como si buscara ser castigado a la 
fuerza, trataba de argumentar que seguía sujeto a la autoridad 
disciplinaria de esa entidad. 


El 14 de octubre de 1912 se inició finalmente ante el 
juzgado de primera instancia de Heidelberg el juicio Koch 
contra Weber, observado con atención por toda la ciudad. 
Weber logró convertir rápidamente al demandante en 
acusado. Aunque según sus propias afirmaciones seguía 
incapacitado para asumir obligaciones docentes regulares, 
supo ponerse en escena de manera impresionante frente al 
desafortunado Koch. «Como un tribuno del pueblo se dirigió 
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al público, entre el cual estaba presente la elite intelectual de 
Heidelberg»,” Weber habló con el pathos de la verdad y del 
honor como quien lucha contra un calumniador cobarde que 
trata de resguardarse tras el anonimato. El juicio termina con 
la derrota de Koch a quien, además, con el argumento de un 
comportamiento indigno, se le retira la autorización para la 
docencia que el hombre, de entonces 58 años de edad, había 
ostentado durante 29 años. En el ínterin, Weber y sus 
compañeros de lucha habían recopilado aún más pruebas de 
cargo contra Koch, aunque éstas, a la distancia, no resultan 
muy impresionantes.* En 1915-1916 Koch fue enviado por el 
gobierno del Reich en misión diplomática a Constantinopla, 
lo que muestra que a ese nivel seguía siendo considerado 
digno de confianza. 


Cabe preguntarse si Weber realmente sentía una ira 
permanente contra Koch o si esta lucha suya era un 
espectáculo fríamente calculado, que lo convertía en una 
especie de estrella del ambiente universitario de Heidelberg. 
Por lo demás, el año de 1912 estaba regido para Max Weber 
más por Venus que por Marte. También su campaña contra 
Koch constituía para él más bien una lucha placentera, y no 
desesperada. Después de su victoria, Mina relataba: «ahora 
que la “araña” humana yacía aplastada en el piso, costaba 
impedirle a Weber que intercediera por él ante la facultad 
para que no le fuera demasiado mal a esa criatura».* Parece, 
por lo tanto, que ella estuvo aguijoneando a su amante en este 
pleito. A Marianne, en cambio, le pareció «espeluznante» el 
juicio que se convirtió en una lucha de aniquilamiento. «Pero 
a fin de cuentas también fue glorioso cómo Max logró llevar 
la verdad, en todos los puntos, a la victoria» (L 445). ¡La 
verdad! «Una vez más Weber tiene que administrar justicia 
por encomienda de la verdad» (L 444). Un testigo de la época, 
sin embargo, opinó sobre la lucha de Weber contra Koch: 
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«era como si el Niágara se vertiese en una palangana».* 


En julio de 1914, después de repetidos «affaires, en los que 
se ve envuelto una y otra vez por su sensible disposición de 
ayudar a amigos en problemas», Marianne acaba por hartarse 
definitivamente. «No está bien que la gente siempre lo 
enardezca a tal grado e influya unilateralmente en él, de modo 
que el adversario se lleve demasiados golpes, y que el asunto 
se vuelva un “escándalo” [...] No es posible que se vea 
convertido sin cesar en comidilla de la prensa y que malgaste 
su tiempo en querellas de otros.» Marianne era lo bastante 
lúcida como para dejarse arrastrar sólo en parte por el espíritu 
de contradicción de su marido, y no echar leña al fuego. 
Asumió, frente a las luchas de su cónyuge, una actitud más 
distante de la que muestra en su biografía, incluso cuando se 
trataba de su propio honor. El hecho de que las guerras 
privadas de Weber concluyesen con la gran guerra, en agosto 
de 1914, constituyó un alivio para ambos cónyuges. 


De manera incidental, la disputa con el Dresdener Zeitung y 
con Adolf Koch le ofreció a Weber un pretexto para desechar 
definitivamente la encuesta periodística, de por sí irrealizable 
(1/7-2, 850). Tal como manifestó en el Congreso de Sociología 
de 1912, interrumpió de inmediato su actividad en el 
proyecto periodístico al iniciar el juicio con el periódico, en el 
cual, según admitió, al atacar el secreto profesional, estaba 
atentando contra el honor del periodismo.” Si todavía le 
hubiesen importado las buenas relaciones con la prensa, 
necesarias para su proyecto, su ataque espectacular contra el 
secreto periodístico—garante de la libertad de prensa bajo 
condiciones de censura—hubiera constituido el peor de los 
errores; aunque, por otra parte, ese ataque le granjeaba la 
simpatía de periodistas talentosos que, al abolirse el 
anonimato de los artículos de prensa, ganaban presencia, 
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tema ampliamente discutido en aquel entonces.* Weber 
mismo había admitido en 1910, frente al escéptico Franz 
Eulenburg, que la «encuesta periodística» era tan difícil como 
colosal, pero si los sociólogos se declaraban incapaces de 
realizarla, eso constituía la «confesión de la impotencia de la 
sociología» (1/6, 644), o sea el proyecto periodístico como 
piedra de toque para comprobar si la sociología servía. En 
cuanto a su persona, Weber no pasó esta prueba. Pero en 
1912 hacía tiempo que estaba en plena actividad con otros 
proyectos y cabe suponer que no le venía nada mal que con el 
caso Koch se estuviera cerrando el camino para una faena que 
a todas luces prometía ser frustrante. 


El valor verdadero: ¡la verdad! 


Pero como permite verlo el relato de Marianne, para 
Weber se trataba de un valor aún mayor: la verdad. Con este 
pathos se daba vuelo. Este valor supremo, en última instancia, 
también estaba en el fondo de la lucha de Weber contra los 
juicios de valor en las ciencias; se trataba de la verdad que es 
enmascarada por los juicios de valor. En cambio, con el 
correligionario de Weber, Sombart, la lucha contra los juicios 
de valor tenía un trasfondo más bien cínico agnóstico.? Si 
Weber, en Viena, en 1909, estigmatiza una y otra vez 
«entremezclar un deber ser en cuestiones científicas» como 
«cosa del demonio» y como «pecado» (S 417, 419), el empleo 
del vocabulario religioso—si bien con una intención 
semiirónica—da la pauta de que el anatema contra los juicios 
de valor tiene que ver con algo superior, y no meramente con 
una metodología correcta. Para Weber la ciencia estaba 
obligada a la verdad; en ello radicaba el honor del científico. 
Para él, verdad y honor están vinculados. El pathos de la 
verdad también alimenta sus diatribas contra «patrañas» y 


1085 


«autoengaño». Nunca pierde mucho tiempo relacionando la 
ciencia con intereses y condiciones sociales de referencia; lo 
que a él le importa es que la ciencia esté comprometida con 
un valor último: la verdad. «Lo verdadero es la verdad», 
fueron, según Marianne, las últimas palabras del Weber 
agonizante. 


La verdad; ¿no coincide en ella el ser con el deber ser? Y 
más aún: ¿de dónde habría de provenir el deber ser sino del 
ser, al menos si uno ya no cree en ningún olimpo metafísico 
de los valores? En una carta a Else, en la primavera de 1919, 
Weber trata de explicar su añoranza de tierras meridionales 
afirmando que «en Italia se aprecia como “valor” el simple 
hecho de la propia existencia, de respirar». He ahí el valor 
como parte integrante del ser, y ése fue el último anhelo de 
Weber. La lucha contra el juicio de valor fue sólo un episodio 
de su vida; no fue tanto teoría aplicada de las ciencias como 
un fenómeno de una fase liberadora de repartir golpes por 
doquier después de la década tétrica, y en buena medida 
también un elemento de la religión científica weberiana. 


Cuando Weber revisa y amplía en 1917 su posición de 1913 
respecto del juicio de valor, una vez más trae a colación al 
diablo. «Porque entre los valores, en última instancia y en 
todas partes [...] no se trata tan sólo de alternativas, sino de 
una insoslayable lucha a muerte, como entre “Dios” y el 
“diablo”.» Pero aquí esta vieja rigidez entre diferencias de 
valor racionalmente irresolubles aparece atravesada por una 
razón de la vida cotidiana. La vida cotidiana rehúye la «lucha 
a muerte». Por ello, en la realidad cotidiana se dan «a cada 
rato» arreglos entre los valores. «En casi cualquier toma de 
posición de personas reales se cruzan y entrelazan las esferas 
de valor» ¿No es esto precisamente un logro de la 
racionalidad humana? 
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Pero Weber no sigue reflexionando en esta dirección. Los 
compromisos de valores y las mezclas de valores pueden ser 
cómodos, pero el hombre ha comido del árbol del bien y del 
mal y si la vida «no ha de fluir como un simple fenómeno 
natural, sino ha de ser conducida conscientemente», el 
hombre deberá afrontar «decisiones últimas» (WL 507-508). 
Pero ¿por qué no habrá de fluir la vida en ocasiones «como 
un fenómeno natural»? Poco antes Weber mismo se había 
referido a los «mecanismos *valorativos” hostiles a la vida», 
sugiriendo al mismo tiempo, no obstante, en términos 
enigmáticos, que existe un elemento «concretísimo de la 
vivencia», que si bien no podía llamarse «valor» en sentido 
estricto, «reclamaba en un sentido absolutamente extremo de 
la palabra una dignidad “inmanente”» (WL 506-507). Con 
ello parece referirse a la experiencia erótica, en la que se da, 
más que en cualquier otra, un ser que es, al mismo tiempo, 
deber ser, una coerción para obedecer al demonio de la 
propia vida. 
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1H. H. Nau, Der Werturteilsstreit, 1996, pp. 11, 48. Esta documentación también constituye una base 
para posteriores explicaciones sobre la discusión contra los juicios de valor en las ciencias. 


2 Edgar Salin, quien conocía a Weber menos de cerca de lo que parecería, lo describe también, de manera 
demasiado unilateral, en su época posterior, como un oscuro asceta, precisamente en su lucha contra los 
juicios de valor que lo conducía a una «oscura noche sin misericordia»; «Esa oscura obligación de un alma 
ensombrecida determina el contenido y la dirección de su trabajo en todos los ámbitos». E. Salin, 
Geschichte der Volskwirtschaftslehre, p. 99. 


3 Frankfurter Zeitung, 14 de octubre de 1909. 
% Ibid., p. 186. 


5 Cf. Schmoller a Brentano, 10 de octubre de 1912: «Por muy necesaria que sea el ala izquierda de la 
asociación como elemento de progreso, la derecha resulta también necesaria». Schmoller a Spiethoff, 15 de 
octubre de 1909: «Entre todos los que pertenecen a la derecha es grande la indignación sobre los Weber». 
Sin embargo, añade inmediatamente: «Yo no puedo compartirla». M. Schón, op. cit., en WuZ92-93. 
Schmoller no se consideraba a sí mismo como «de derecha», sino como mediador; y tampoco Weber 
acostumbraba a considerarse de manera general como «de izquierda». Todavía no había llegado la época en 
que «izquierda» se convirtió en la palabra mágica de los intelectuales que aspiraban a algo nuevo. 


$ H. H. Nau, Der Werturteilsstreit, op. cit., p. 51. 
7E. Somary, Erinnerungen aus meinem Leben, p. 87. 


8 Incluso Friedrich von Gottl-Ottlilienfeld, uno de los pocos admiradores de Weber entre los 
economistas, que lo encomia por haber «elevado la economía social al rango pleno de una ciencia 
empírica» con la exclusión de los juicios de valor, bromea sobre el «conocimiento ilusorio» de la «así 
llamada economía nacional “libre de valores” que se había puesto de moda entre los teóricos», pero que no 
ejercía la autorreflexión consecuente. «La confusión de quienes creían en los juicios de valor fue 
acrecentada por quienes despreciaban esos mismos juicios de valor» (EG 113-114). 


? Dieter Henrich, Die Einheit der Wissenschaftslehre Max Webers, p. 131. 
10 4, H. Nau, Der Werturteilsstreit, pp. 37-38. 
11 M.]J. Bonn, So macht man Geschichte, p. 53. 


12 Riidiger vom Bruch, Wissenschaft, Politik und óffentliche Meinung. Gelehrtenpolitik im 
Wilhelminischen Deutschland (1890-1914), pp. 133-134; desde el punto de vista de sus oponentes, Richard 
Ehrenberg, Terrorismus in der Wirtschafts-Wissenschaft, p. 69: La «cotidiana lucha política por la reforma 
financiera del Reich [...] no sólo había sido preparada e iniciada por los líderes de los socialistas de cátedra 
sino también conducida directamente con todos los medios de la alta presión publicitaria con una gran 
participación de compañeros de la misma materia, mezcla de política y ciencia que, si bien ya existía desde 
hacía rato, nunca se había mostrado de manera tan franca y en tal medida. Los socialistas de cátedra, en 
realidad, “formaban opinión pública”». 


13 Peter-Christian Witt, Die Finanzpolitik des Deutschen Reiches von 1903 bis 1913, pp. 217-218. En una 
conversación con el autor (7 de octubre de 2004) Witt consideró muy probable que la polémica de Weber 
se deba entender frente al telón de fondo del respaldo de la ciencia a la reforma financiera del Reich. 


1 E. Salin, Geschichte der Volkswirtschaftslehre, pp. 90-91. 


15 Ibid., p. 102; p. 98: «La lucha contra los juicios de valor en la ciencia fue útil en la medida en que 
agudizó el saber científico y en que expulsó la terrible confusión de la investigación objetiva y los ingenuos 
juicios de la perspectiva de grupos y partidos. Pero en conjunto tuvo el efecto negativo de que el fantasma 
de la “objetividad” ganara el control, la separación del yo apareció como el camino de la creación científica, 
en lugar de una depuración, intensificación y profundización, y la fe más elemental y el delirio de la 
arrogancia juzgadora de la razón sustituyeron aquellos vínculos metafísicos» que desde el punto de vista de 
Salin, en última instancia, también eran necesarios en la vida económica. 


16 Richard Ehrenberg, Terrorismus in der Wirtschafts-Wissenschaft, pp. 80, 78, 39; Paul Honigsheim, 
WuZ222-223. Cuando se lee cómo dictaminó Weber de manera interna en 1907 sobre Ehrenberg, se 
reconoce que tampoco él estaba libre de las prácticas, comunes en las universidades, de una sutil exclusión 
de los candidatos sin una argumentación precisa. Incluso alguien como él, que por lo general—e incluso en 
la misma carta—criticaba sarcásticamente la discriminación de los judíos en las carreras universitarias, se 
sirve de los estereotipos antisemitas de la época sobre la prisa y el arribismo judíos: «¿Será que un hombre 
tan ambicioso como R. Ehrenberg (profesor ordinario, Rostock, judío) no hará que alguien se lo 
recomiende a usted? A pesar del reconocimiento que les debo a algunos de sus primeros trabajos (pero que 
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siempre dejaban mucho que desear metodológicamente hablando, que siempre fueron elaborados con 
demasiado apresuramiento; informaciones con Dietrich Scháfer) tengo tanto que objetarle desde un punto 
de vista personal, que sólo escribo sobre él por solicitud explícita». Se trata de ocupar de nuevo la cátedra 
de economía nacional en la Universidad Técnica de Múnich. Weber a Richard Graf Du Moulin-Eckart, 
H/5, 295-296. Dietrich Scháfer era conocido como un antisemita pangermanista. Weber argumenta de 
manera preventiva contra Ehrenberg, a pesar que éste todavía no estaba a discusión. 

17 H. H. Nau, Der Werturteilsstreit, pp. 68, 153-154. (Distanciamiento de Weber de esa posición 
«seudolibre de valores», pero en realidad «tendenciosa».) Una crítica similar a los «socialistas de cátedra» 
fue hecha en esa época por los economistas nacionales Julius Wolf y Ludwig Bernhard, ambos cercanos 
también a las empresas, de ascendencia judía y outsiders dentro de su gremio académico. 

18 Así, por ejemplo en la Conferencia de la Asociación para la Política Social en Viena (p. 419), en la 
toma de posesión acerca de la discusión de la libertad de juicios de valor en 1913 (H. H. Nau, Der 
Werturteilsstreit, pp. 150-151) e igualmente en la versión impresa de 1917 (WL 492-493). 


19 q, H. Nau, Der Werturteilsstreit, p. 155. 

2 D. Lindenlaub, Richtungskámpfe..., p. 39. 

21 Citado en E. Thier, op. cif., p. 198. 

2 C, Gide y C. Rist, op. cit., p. 482. 

23 Cf. G. Schmoller, Grundriss der Allgemeinen Volkswirtschaftslehre, pp. 385-386. 

24 Marc Bloch, Apologie der Geschichte oder Der Beruf des Historikers, p. 137. 

25 Rudolf Goldscheid, Entwicklungswerttheorie, Entwicklungsókonomie, Menschen-ókonomie, p. ix. 
26 Y, H. Nau, Der Werturteilsstreit, p. 173. 


27 W, Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, p. 56. Este antagonismo fue correspondido por 
Goldscheid, aun cuando sin ofensas; fue el «rival más apasionado de Weber en la discusión por la libertad 
de juicios de valor». D. Lindenlaub, Richtungskámpfe..., p. 370 n. 

28 De nuevo Honigsheim es la fuente más reveladora: Weber «reconocía sin reservas la integridad y la 
abnegación de Rudolf Goldscheid, que al ser docente privado estaba por encima de cualquier sospecha de 
que sus acciones fueran motivadas por ambición alguna. Marianne me lo confirmó muchos años después, 
y añadió que Max Weber había sufrido terriblemente por esa sensación de deber, por haber herido a un 
hombre tan bondadoso como Goldscheid» (WuZ 220). No obstante, las cartas de Weber no muestran tal 
sufrimiento. Cf. también L429-430 sobre la renuncia de Weber al comité directivo de la DGS, puesto que el 
trabajo con Goldscheid le resultaba insoportable. Los pasajes ahí citados provienen de una carta de Weber 
del 22 de enero de 1914 a Edgar Jaffé, 11/8, 480-481. 


2 Joseph A. Schumpeter, «Die Krise des Steuerstaats» (la. ed., 1918), en Rudolf Hickel (comp.), Rudolf 
Goldscheid/Joseph A. Schumpeter, Die Finanzkrise des Steuerstaates. Beitráge zurpolitischen Ókonomie der 
Staatsfinanzen, pp. 331, 371. Un halago similar se encuentra en Fritz Karl Mann, Steuerpolitische Ideale, pp. 
291-292. La «crisis del Estado tributario» anunciada por Goldscheid es de lo más actual precisamente hoy 
en día. 


30 D. Lindenlaub, Richtungskámpfe..., p. 370. 
31R. Goldscheid, Entwicklungswerttheorie, p. 208. 


32 Remite a ello Christian von Ferber, Die Gewalt in der Politik. Auseinandersetzung mit Max Weber, p. 
43. 


33 Max Weber, Gesammelte Aufsátze zur Religionssoziologie, vol. 1, p. 14. 
34H, H. Nau, Der Werturteilsstreit, pp. 152-153; literalmente, otra vez en 1917, WL 494. 
* ¿Que la dicha suprema de los hijos de esta tierra /sea tan sólo la personalidad.» 


B2 Ludwig Bernhard, Das polnische Gemeinwesen im preussischen Staat; al respecto, Dankwart Guratzsch, 
Macht durch Organisation. Die Grundlegung des Hugenbergschen Presseimperiums, pp. 56-57, 152 y ss. El 
libro de Bernhard tenía un aspecto afirmativo frente a la actual política alemano-prusiana respecto a la 
cuestión polaca, al justificar de manera indirecta—aunque no explícita—la entonces incipiente política de 
expropiación. Hace referencia a ello R. vom Bruch, op. cit., p. 132. 


36 L, Brentano, Mein Leben..., pp. 299-300. 

37 Hans Delbriick, «Akademische Wirren», Preussische Jahrbiicher, pp. 178-179. 
38 Marianne a Helene Weber, 26 de junio de 1908. 

32 Ibid.,15 de julio de 1908. 
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40 11/9, Max a Marianne Weber, 21 de marzo de 1916. 
41 R. vom Bruch, op. cit., pp. 131-132. 


* ¿Maestro de los alemanes», expresión que se le aplicara a uno de los pilares del protestantismo alemán, 
Philip Melanchton. [E.] 


2 Erwin Chargaff, Das Feuer des Heraklit. Skizzen aus einem Leben vor der Natur, p. 179. Sin embargo, 
Chargaff opina al mismo tiempo que este sistema, reconocidamente «abominable», había producido, de 
manera tan eficiente como la selección actual por medio de comisiones, una nueva generación de 
académicos por lo menos igual de hábiles. 

43 Helmut Schelsky, Einsamkeit und Freiheit. Idee und Gestalt der deutschen Universitát und ihrer 
Reformen, p. 117. 

4 GLA, sección, 235, núm. 2643. 

45 Reinhard Riese, Die Hochschule auf dem Wege zum wissenschaftlichen Grossbetrieb, p. 311. 

46 Edgar Jaffé fue nombrado profesor ordinario en 1910, el año de la arremetida weberiana, en la Escuela 
Superior de Comercio de Múnich; sobre su éxito como docente en ese lugar, M. J. Bonn, So macht man 
Geschichte, p. 182. 

17 L, Brentano, Wie studiert man Nationalókonomie?, pp. 4, 6. 

48 En su diario Marianne anota el 12 de febrero de 1911, no sin cierta ironía: «El affair Ruge le cuesta 
mucho tiempo a mi caballeroso marido». Ana 446 Escrito 20 vi. 

4 Martin Sabrow, «“Dieser Feind steht rechts!” Die Folgen des Attentats auf Walther Rathenau», en 
Hans Wilderotter (comp.), Walther Rathenau 1867-1922, p. 424. 

* Autorización para impartir clases. [E.] 

50 Marianne a Helene Weber, 20 de diciembre de 1910. 

51 Ana 446 Escrito 20 vi, anotación en el diario del 11 de enero de 1911. Max usó como prueba del mal 
carácter de Ruge la despectiva observación que éste le hizo a Rickert sobre su mentor y maestro 
Windelband, cuando le dijo que este filósofo era «alguien que había perdido sus capacidades intelectuales 
de manera prematura por su propia culpa: una desmedida entrega al alcohol, el tabaco y a los dinners» 
(GLA, sección, 235, núm. 2644, anotación de Max Weber, aprox. 1 de abril de 1911). Hay que decir que 
Marianne tampoco tenía una opinión muy diferente de Windelband. Y en la casa de los Weber no se 
acostumbraba hablar mejor de los colegas. 

52 Marianne a Helene Weber, 20 de diciembre de 1910. 

53 Ibid.,24 de febrero de 1911. 

54 Ute Frevert, Ehrenmiinner. Das Duell in der biirgerlichen Gesellschaft, p. 228. 

55 Ww. Hennis, Max Weber und Thukydides, p. 138: «El plan de Weber como “proyecto” sigue siendo tan 
poco realizable hoy como lo era entonces». Otto Groth (Die Geschichte der deutschen Zeitungswissenschaft, 
pp. 296-300), no obstante, encomia a Weber como fundador de la ciencia del periodismo, y le parece 
prometedor el plan trazado por él para hacer una encuesta de prensa. Groth valora la aproximación seria y 
sistemática de Weber hacia el tema, superando la tan gustada manera de dejarse contagiar por el objeto y 
escribir sobre la prensa al estilo de un suplemento cultural (ibid., p. 299). Hay que tomar en cuenta que, en 
1912, Groth fue el testigo principal de Weber en el juicio contra Adolf Koch. En la historia de Groth sobre 
las ciencias del periodismo Koch es condenado a la damnatio memoria, seguramente de forma injusta. 

56 w. Hennis, Max Weber und Thukydides, pp. 130-140. 

57 Alfred E. Hoche, Jahresringe. Innenansicht eines Menschenlebens, p. 236; Hoche utiliza para Koch el 
seudónimo Kolb. (R. Riese, op. cit., p. 375.) 

58 Marianne a Helene Weber, 19 de enero de 1912. 

5 Bernhard Obst, Ein Heidelberger Professorenstreit. Die Auseinandersetzung zwischen Adolf Koch und 
Max Weber, p. 189; por lo menos, este libro contiene material revelador sobre el hecho de que Koch 
también tenía sus méritos, aunque no indiscutidos, seguramente más en la docencia que en la investigación 
y, no en última instancia, también en la transmisión de conocimiento acerca del periodismo. 

$0 Universitátsarchiv Heidelberg [Archivo de la Universidad de Heidelberg], comprobante 27, 589, acta 
A. Koch. 

61 A. E. Hoche, op. cit., p. 236-237 (aquí, «Kolb»). 

6 Según el testigo presencial y futuro fiscal Hugo Marx, citado por B. Obst, op. cif., p. 151. 
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63 Se trata de diversas acusaciones de plagio no referidas a publicaciones científicas, que no resultan 
demasiado convincentes si se recuerda con cuánta holgura Weber—y no sólo él —manejaba la propiedad 
intelectual de otros. 


61 Mina Tobler a su madre, 20 de octubre de 1912 (propiedad particular). 
65 K. Jaspers, Max Weber, p. 69. 

65 Marianne a Helene Weber, 10 de julio de 1914. 

7 Verhandlungen des Zweiten Soziologentages, pp. 76-77. 

68 Kurt Koszyk, Deutsche Presse im 19. Jahrhundert, p. 126. 


6% Compárese cómo Sombart presenta al mismo tiempo su «libro judío» como un ejemplo de ciencia 
libre de juicios de valor, Werner Sombart, Die Juden und das Wirtschaftsleben, p. xii. Pero en este caso 
«libertad de juicios de valor» más bien significa que Sombart somete a sus lectores a un baño alternado de 
asociaciones anti y filosemíticas, y que de tal manera juega con ellos y los sorprende. 


70 Max Weber a Else Jaffé, 22 de abril de 1919. 
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El carácter primigenio de la comunidad 


El naturalismo oculto en Economía y sociedad 


El redescubrimiento de lo genéricamente humano, en el 
mundo y en el propio yo 


«No hay nada nuevo bajo el sol», dice el predicador 
Salomón (1, 9), proverbio que Weber, versado en la Biblia, sin 
duda conocía. Y Tucídides consideraba que el provecho de su 
historiografía consistía en que en ella se reconocía al mismo 
tiempo el futuro «tal como de acuerdo con la naturaleza 
humana se repetirá de forma idéntica o semejante» (1/ 22), 
pasaje famoso que Franz Eulenburg antepuso como epígrafe a 
su aportación a la publicación conmemorativa sobre Max 
Weber («¿Son posibles las “leyes” históricas?») (EG 1 23). En 
tiempos de Weber los razonamientos de este tipo, que desde 
la Antigiiedad constituyen la base de toda filosofía, surgen en 
ocasiones como reacciones de comprensión súbita. Hjalmar 
Schacht, el «mago de las finanzas», relata en sus memorias 
cómo en 1906, a la edad de 29 años, realizó con su padre una 
caminata por las montañas del noroeste de los Balcanes. A su 
padre le llamó la atención, ante todo, lo extraño y diferente de 
la vida en las aldeas de la montaña. ¿No era la gente de estos 
pueblos muy diferente a la de Alemania? Pero el hijo le 
respondió que eso era pura apariencia superficial, y que en el 
fondo se trataba de «gente como tú y yo». También ellos se 
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comportaban de manera económicamente racional de 
acuerdo con sus condiciones de vida. Los problemas 
elementales de los hombres y de su vida económica eran los 
mismos en todas partes. «Aquí son más evidentes porque son 
más sencillos.» «La civilización no crea problemas nuevos, 
sólo intensifica los problemas antiquísimos, eternos, de la 
humanidad.»' También en las montañas de los Balcanes 
entraba en movimiento la economía gracias al hecho de que la 
gente tenía que comprar todo aquello que no podía producir 
por sí misma. Pero dado que no movían tanta mercancía 
como los alemanes, podían dejar sus carreteras en peor 
estado. “También ellos, a su manera, se comportaban 
racionalmente. Los viajeros se inclinan por hablar de lo 
diferente que encuentran en el extranjero; las reflexiones de 
Schacht, en cambio, ponen en evidencia cómo justamente en 
la era del historismo y el nacionalismo, del imperialismo y el 
racismo, la comprensión de que uno en cualquier parte se 
encuentra con fenómenos primigenios del ser humano, aun 
cuando éstos pueden presentarse enmascarados tras 
apariencias exóticas, pudo convertirse en clave del 
entendimiento económico, incluso en un futuro ministro de 
Economía de Hitler. 


La escuela austriaca de la utilidad marginal se basó en este 
redescubrimiento de las bases universales de la acción 
económica; no obstante, su vía del progreso científico 
condujo a niveles de abstracción que no eran del gusto de 
Weber. Su especialidad era un desplazamiento elegante y 
virtuoso entre modelos de pensamiento y una 
superabundancia de colorida realidad. La reflexión de que 
existe una naturaleza elemental de lo humano se convirtió 
también para él en un impulso intelectual que desencadenó 
todo un torrente de ideas, una verdadera explosión de 
creatividad? que le permitió regodearse en la historia 
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universal sin caer en un diletantismo de trotamundos. Por 
primera vez concibe un cúmulo de ideas que lo inspiran a 
crear y relacionar conceptos generales entre sí, método usual 
para perpetuarse en las ciencias. Karl Polanyi incluso afirma: 


Max Weber fue el primero entre los historiadores modernos de la economía que se opuso a que las 
formas primitivas de la economía fuesen descartadas como irrelevantes para la cuestión de los motivos 
y mecanismos de las sociedades civilizadas. Los resultados posteriores de la antropología social le 
dieron toda la razón. Porque una comprensión que surge con especial claridad como resultado de las 
investigaciones más recientes de las sociedades primitivas es la inalterabilidad del ser humano como 
ente social.? 


Las experiencias amorosas, la nueva sensación de vigor 
físico y la novedosa vida social que se había desarrollado en 
torno suyo deben de haber constituido para Weber una nueva 
vivencia de su propia naturaleza. Si hasta ese entonces había 
vivido con la convicción de tener una disposición natural 
especial, condenada a la soledad y al ascetismo sexual, y en La 
ética protestante había atribuido la génesis de ese carácter 
especial a un acontecimiento de la historia universal, a partir 
de entonces se sintió partícipe de la naturaleza humana 
general, que incluye también la sexualidad y la vida social. 
Esto no excluía que sus reflexiones siguieran partiendo 
asimismo de la existencia de elementos individuales y de 
origen histórico en la naturaleza humana.* Si antes se había 
visto torturado por la vivencia de una naturaleza vegetativa, 
distante del espíritu, y el mundo espiritual le había parecido 
ajeno a la naturaleza, a partir de ese momento se fue abriendo 
cada vez más ante su entendimiento una continuidad entre 
espíritu y naturaleza. Que su propia naturaleza estaba sujeta a 
leyes inexorables ya lo había experimentado desde hacía 
tiempo, pero a partir de entonces percibió cada vez más las 
oportunidades y libertades inherentes a su naturaleza, sobre 
todo por la interacción entre naturaleza y espíritu que ahora 
vivía más intensamente. 

A partir de esta época Weber fue reconociendo poco a 
poco, también en la historia de la humanidad, leyes de la 
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relación espíritu-naturaleza; no necesariamente leyes férreas, 
pero sí oportunidades que existían regularmente bajo 
determinadas condiciones. No descubrió nuevas leyes de la 
economía, pero en cambio sí reglas en la mística, el ascetismo, 
el éxtasis y en la relación entre religión y erotismo. Inclusive 
encontramos un tipo rudimentario de racionalización, 
consistente en el esfuerzo por establecer un orden firme, una 
especie de sistemática en su propia manera de actuar. Esto 
comienza con rituales arcaicos, mágico-religiosos, a la manera 
de una ley fundamental de la acción humana basada en una 
predisposición natural del hombre, totalmente independiente 
de la específica racionalidad moderna occidental. Así pudo 
escribir: 


Tan pronto como la unión extática o contemplativa con Dios pasa de ser un estado, alcanzado por 
algunos mediante los dones carismáticos y la gracia, a ser un objeto de la aspiración de muchos y, ante 
todo, a un estado de gracia alcanzable por procedimientos ascéticos [...] el ascetismo se convierte en 
objeto de una «empresa» metódica [...] Con algunas peculiaridades, el método es en principio y en 
todas partes el mismo que ha sido empleado por el más antiguo monacato y en su máxima expresión 
por el monacato de la India. [WuG II 885; EyS 900.] 


En ocasiones se observa en Weber incluso una fe exagerada 
en la «naturaleza de las cosas», inclusive en el caso de la 
burocracia, como si ésta fuese idéntica en todas partes, desde 
el antiguo Egipto hasta la Prusia moderna. Pero esto fue para 
él tan sólo un lado de la historia. 


El mundo de Weber no se caracteriza sólo por la 
uniformidad, sino al mismo tiempo por una inmensa 
diversidad. En la propia naturaleza humana están 
predispuestas diferenciaciones y espacios con una pluralidad 
de oportunidades. Dado que los seres humanos son 
individuos y se sienten cada vez más como tales a medida que 
aumenta su conciencia, se parecen entre sí por ese deseo de 
distinguirse unos de otros. En la misma dirección opera el 
afán de grupos sociales de deslindarse frente a otros. De esta 
forma, «pequeñas diferencias» se vuelven grandes. Contra 
este efecto actúa, sin embargo, el «poder universal de la 
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“imitación”» (1/22-1, 173). 

Dado el nivel de la investigación de la época, desde la 
perspectiva de Weber prácticamente no se puede distinguir 
cuáles de los elementos de estos procesos de asimilación y 
diferenciación se deben a la tradición y cuáles a la herencia; 
en la tradición cultural se operan procesos similares a los de la 
transmisión hereditaria natural. Este punto era especialmente 
álgido en relación con el delicado tema de si las diferencias 
culturales podían explicarse—y en dado caso, en qué medida 
—por el factor racial, y si las nacionalidades se distinguían 
por determinados rasgos raciales. En palabras de Weber: 


Casi cualquier tipo de rasgo común o contrario en el porte y en los hábitos puede dar pie a la 
creencia subjetiva de que entre grupos que se atraen o se rechazan exista parentesco o diferencia tribal. 
[1/22-1, 173-174. 


En su búsqueda de las raíces del camino especial de 
Occidente en la historia mundial, Weber a ratos da la 
impresión de que las diferentes vías de desarrollo no se 
podrían explicar sin el supuesto de mayores diferencias en la 
naturaleza humana, y de que en la naturaleza occidental 
hubiese existido, desde hace mucho, una predisposición 
fundamental racional activista. Se distancia cada vez más de la 
idea de que el camino especial de Occidente se habría iniciado 
apenas con el puritanismo de principios de la era moderna, 
aun cuando nunca se retracta expresamente de esta tesis que 
lo hizo famoso. Por último, parece que al principio no estuvo 
la religión sino una disposición previa a la religión en el 
hombre. Véase por ejemplo el siguiente pasaje de la 
sociología de la religión: 


En la India una técnica de salvación tan ascética como la de los monjes jainistas culmina en un fin 
último, puramente místico-contemplativo; y en el Lejano Oriente el budismo ha llegado a ser la 
religiosidad específica de salvación. Por el contrario, en Occidente [...] aun la misma religiosidad de 
fuerte matiz místico desemboca siempre en una virtud activa y la mayoría de las veces ascética [...] y el 
mismo maestro Eckhardt coloca a Marta por encima de María, a pesar del Salvador. En cierto grado 
esto es propio del cristianismo desde sus comienzos. [WuG 1 430; EyS 435] 


No sin razón, Friedrich Meinecke opina que Weber habría 
pretendido reconocer «leyes inexorable para la ciencia y la 
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vida», pero que en realidad había «vivido» más según estas 
leyes que «investigado por ellas» (WZG 145). Así, la búsqueda 
de semejantes leyes debería reflejarse más en la vida de Weber 
que en sus obras. Meinecke hace esta observación en la 
conciencia de su propia distancia; para él, el descubrimiento 
de lo individual fue la revelación por excelencia. Según 
Eduard Baumgarten, para Max Weber, en cambio, los 
historiadores puros se volvieron «relativamente poco 
interesantes [...] porque no saben ni quieren saber nada de la 
investigación de la naturaleza». Al hablar de «investigación de 
la naturaleza» piensa ante todo en psicología de la conducta. 
Baumgarten, quien se esforzó por tender un puente entre la 
filosofía y la etología, consideró que su función como 
seguidor de Weber consistía en «continuar la investigación de 
la naturaleza de Weber (clínica de la socialidad) con exacta 
cautela» (B 589). 


Gran proyecto y «maldito trajín»: el «compendio de la 
economía social» 


El proyecto en cuyo marco Weber fue desenvolviendo su 
nueva capacidad para la apropiación intelectual del mundo ya 
existía desde principios de 1909, pero apenas años más tarde 
le dio el impulso para constituir una obra aparte, de gran 
envergadura; se trataba del Compendio de economía social, 
planeado para abarcar numerosos tomos. El editor Siebeck, de 
Tubingia, había pensado esta obra originalmente como nueva 
versión del Handbuch der Politischen Okonomie [Manual de 
economía política] de Gustav Schónberg, pero bajo la 
dirección de Weber se convirtió en algo bastante diferente. Ya 
desde 1905 Siebeck había tratado de ganar a Weber para este 
proyecto, pero éste apenas aceptó en otoño de 1908, después 
de la muerte de Schónberg.* En aquellos años, en que se sintió 
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incapaz de tareas docentes regulares y de publicaciones de 
mayor tamaño, buscó un nuevo papel en el ambiente 
académico como dictaminador independiente, impulsor y 
organizador, y descubrió como su fuerte el repaso crítico de 
textos de otros autores. No obstante, no quería figurar 
oficialmente como editor del nuevo megaproyecto de la 
editorial Siebeck, cuya labor total de redacción le resultó 
excesiva, aduciendo que no quería lastimar la vanidad de los 
autores (1/22-1, 17). En la portada del Compendio de economía 
social aparece meramente como uno de los 45 
«colaboradores». Si bien quiere desempeñar un papel central 
en el ambiente académico, no desea asumirlo de una manera 
pública y notoria. 

Pero el proyecto de este manual, que vuelve a presionar a 
Weber una y otra vez hasta el final de su vida, se convierte 
con el tiempo en un tormento frustrante e incluso humillante. 
Por mucho tiempo parecía que iría a compartir la suerte del 
gran proyecto de psicofísica y del plan de la encuesta 
periodística. En cierto grado Weber experimenta los disgustos 
típicos de la vida del editor, pero más allá de ello le toca sentir 
que en el entorno académico él no representa un poder que 
hubiera obligado a los autores a un mínimo de disciplina; por 
años el proyecto amenaza con fracasar.” A diferencia de lo que 
había ocurrido con el Archivo, su papel de editor no lo situaba 
en un rol dominante, sino mendicante. Sintió que le estaban 
tomando el pelo; los autores morosos se escudaban uno tras el 
otro (1/8, 47). Con sólo leer la correspondencia el lector se 
siente miserable: cartas y más cartas, ora suplicantes, ora 
apremiantes, a autores programados, que lo entretienen una y 
otra vez con vanas promesas y ponen como excusa problemas 
de salud (argumento con el cual le dan jaque mate a Weber, 
quien por su parte se remite frecuentemente a su salud 
inestable), mientras, pese a su supuesta enfermedad, escriben 
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otra cosa (1/8, 371); la vergúenza frente a aquellos autores que 
han entregado su manuscrito en la fecha acordada y 
amenazan con retirarlo si no se publica ya, para evitar su 
obsolescencia (1/8, 397); la vergúenza frente a la editorial, al 
no cumplirse nunca, ni por asomo, algún plazo acordado; y, 
presumiblemente peor que todo eso, los propios cargos de 
conciencia al no cumplir ni siquiera él mismo las promesas y 
postergar una y otra vez la redacción de su aportación. 


Desde este punto de vista incluso es un alivio para Weber 
que otros autores tampoco entreguen sus trabajos. En febrero 
de 1912, al acordarse una prórroga—que tampoco se 
cumplirá ni remotamente—le escribe con franqueza a Oskar 
Siebeck, hijo del director de la editorial: «En este invierno las 
cosas andan bastante mal con mi capacidad de trabajo, por lo 
que la prórroga también es un alivio para mí» (1/7, 425). En 
enero de 1913 exterioriza su disgusto ante el economista 
Johann Plenge, renegando del proyecto como «maldito trajín» 
que «sólo en correspondencia» le había «costado un año de 
vida» y que lo «cubrirá de vergúenza» si él —Plenge—también 
llega a «fallar» (1/8, 50). Su recelo resulta fundado; también 
Plenge, a quien Weber tiene en muy alta estima y a quien le 
toma un voto formal de abstinencia de otras actividades (1/8, 
57), pero que siempre pone como pretexto sus «nervios» 
sensibles? a los «plazos perentorios en el trabajo», acaba por 
desertar. 


Lo que más decepciona a Weber es el hecho de que nada 
menos que Karl Búcher—la única eminencia de prestigio 
internacional entre los colaboradores, y muy apreciado por 
Weber, después de interminables retrasos acaba por «fallar 
totalmente» (1/8, 350), entregando un texto que a los ojos de 
Weber es inservible (1/8, 305). Por lo visto no había hecho el 
menor esfuerzo, y de paso había impedido que en lugar suyo 
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fuese llamado oportunamente otro colaborador. Frente a 
Franz Eulenburg Weber se queja de que había asumido el 
papel de editor sólo por consideración a Búcher, y ahora éste 
también lo dejaba en la estacada. La situación que esto 
generaba era «francamente horrible». «No sé cómo salir de 
este aprieto» (1/8, 350). En noviembre de 1913 se lamenta de 
que el manual ya le había costado «varias amistades»” «por la 
incalificable falta de consideración y negligencia de los 
colegas», y a fin de cuentas todo sería en balde. «Por 
consiguiente, el manual se hundirá en un fárrago de pleitos 
judiciales» (1/8, 382, 379). En lugar de llegar a ocupar una 
posición clave gracias a este proyecto, se ve en aprietos. Todo 
esto, en cuanto al estado de ánimo, no cuadra con Mina 
Tobler y las «mujeres mágicas» de Ascona. Pero quizá 
precisamente ahora, cuando se le han abierto otros mundos, 
Weber pueda admitir con menos escrúpulos que antes que la 
gestión administrativa de las ciencias es para él una tarea 
ingrata y que anhela una existencia muy diferente. 


Otra vez, casi un duelo: los servicios caballerosos de Weber 
por el honor de su editor 


Es entonces cuando surge, para colmo de males, la 
deshonrosa controversia con Harms. Apenas había triunfado 
sobre Adolf Koch cuando Weber se dejó arrastrar a un nuevo 
pleito, donde una vez más se trataba de cuestiones de 
pundonor y olía a pólvora. Bernhard Harms (1876-1939), 
catedrático titular en Kiel, discípulo de Schónberg y fundador 
de la teoría de la economía mundial, contrapuesta a la 
economía nacional reinante en Alemania, acusó al proyecto 
del manual de que en él no se habrían tomado en cuenta los 
derechos de los herederos de Schónberg. Siebeck contestó que 
en el estado actual se trataba de un proyecto completamente 
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nuevo, y no de una redición del manual de Schónberg. En 
realidad el pleito le hubiera incumbido más a la editorial que 
a Weber, pero Sie-beck tuvo que prometerle a Weber que no 
se inmiscuiría, porque éste pensaba que Harms en realidad le 
apuntaba más que nada a él y a su honor, y se lanzó a la lucha 
con una furia similar a la que acababa de mostrar en el caso 
Koch. Frente a úTónnies, a quien, pese a tenerlo 
invariablemente en alta estima, le retira la amistad por 
considerarlo partidario de su enemigo, da rienda suelta a su 
furiosa contrariedad, no sólo con respecto a Harms sino 
también a toda su tarea de redacción: 


el honor de la editorial es absolutamente idéntico a mi honor en este asunto, en el que yo, frente a la 
ingrata deslealtad, morosidad, indiferencia y falta de consideración precisamente por parte de los 
colegas, ante cuyas reiteradas peticiones asumí este asunto funesto (funesto para mí), por el que ahora 
me encuentro expuesto al riesgo de perder más que sólo mi «renombre científico» (que nunca me ha 
importado demasiado) [...] Ese maldito «manual», cuya redacción asumí ante la reiterada insistencia 
de científicos que después me traicionaron de manera ingrata y desvergonzada, presumiblemente me 
costará no sólo mi renombre científico (que nunca me ha importado demasiado), sino [...] también mi 
impoluta reputación. [11/8, 126 y ss.] 


Weber, quien debido a su retiro del servicio universitario 
de por sí estaba marginado, corre peligro de convertirse en 
una nulidad, y eso se lo confiesa a un hombre del cual debe 
suponer que transmitirá esta queja a su adversario. Su 
comportamiento en relación con el manual a ratos parece de 
locura suicida, porque si entre los colaboradores corre la voz 
de sus ataques de ira es de esperar que el proyecto se 
considere fracasado y que acaben desertando también los de 
buena voluntad.'” 

¿Será esto lo que quiere? ¿Quiere deshacerse de esta carga, 
al igual que del proyecto periodístico, a través de su campaña 
contra Koch? Sea como fuere, la cronología de los 
acontecimientos'' da pie a la sospecha de que, después de la 
victoria sobre Koch, Weber necesitaba un nuevo blanco para 
sus ataques, y no tardó en toparse con el catedrático de Kiel, 
quien ocupaba una posición relativamente aislada entre los 
economistas alemanes de aquel entonces.'? Sin embargo, 
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Harms pertenecía a un «grupito sociológico» que se había 
reunido en la Universidad de Kiel y mantenía relaciones 
amistosas con su colega teólogo Otto Baumgarten, primo de 
Weber.'* Frente a Plenge, Weber bufaba que Harms era un 
«bribón poco caballeroso»'* que había hecho circular 
difamaciones en su contra, como si hubiese defraudado a los 
herederos de Schónberg. Y para colmo, Harms habría 
agregado, «con sorna y burla sobre mi enfermedad» que «si 
esa enfermedad me impedía disponer adecuadamente, no 
debería haber asumido la función (de redactor)» (1/8, 49). 


Esto acabó por rematar lo vergonzoso del caso. Harms, 
quien poseía excelentes cualidades gerenciales, que puso en 
evidencia como fundador y director del Archivo de la 
Economía Mundial en Kiel, había abrigado probablemente 
esperanzas de que le fuera encomendada a él la relaboración 
del manual de Schónberg. De esa posición fue desplazado por 
Weber, quien, como Harms pudo señalar en 1912-1913, 
estaba fallando en su papel. Así como a Weber en sus pleitos 
le gustaba sentirse en el papel de paladín, también Harms se 
sintió campeón leal de los derechos de la familia de su 
maestro fallecido, tanto más por cuanto las hijas de aquél 
estaban en una situación financiera precaria,'? una situación 
que clamaba por un salvador. A fin de cuentas, la protección 
de viudas y huérfanos era el clásico deber honroso de un 
noble caballero. 


En este sentido, el papel que le correspondió a Weber no 
era precisamente atractivo. No obstante, él también creía 
tener razón, porque la obra antológica proyectada, que a 
partir de entonces figuraba bajo el título de Grundriss der 
Sozialókonomik [Compendio de economía social], 
efectivamente iba a ser algo totalmente diferente al Handbuch 
der politischen Okonomie [Manual de economía política] de 
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Schónberg. Así las cosas, Weber retó a Harms a un duelo con 
sable, pero dado que éste respondió apenas después de 
bastante tiempo, Weber ya no tenía ganas y retiró su desafío, 
es decir, hizo precisamente aquello por cuya imputación 
había aniquilado a Koch. «Yo no voy a batirme después de 
meses, con la sangre enfriada, sin pasión, sólo porque un 
“código de honor” lo reclama; ¡qué asco!» (1/8, 81). Ante esto, 
tampoco Harms insistió en el asunto (1/8, 20). Con un «¡qué 
asco!» comentó Harms el comportamiento de Weber frente a 
los herederos de Schónberg, culpándolo al mismo tiempo de 
«difamación desvergonzada» (1/8, 35). En Harms, Weber 
había encontrado un contrincante de su mismo calibre. Pero 
Marianne se rió de su desafío a duelo.'* 


La carta de Weber al «grupito sociológico» de Kiel contiene 
pasajes de asombrosa candidez. Con conocimiento de sí 
mismo escribe: «Siempre son cosas de un carácter 
determinado—y siempre del mismo carácter que prefiero no 
especificar aquí—las que exasperan mi sentir». ¿A qué se 
refiere con esto? Poco más adelante vuelve a referirse, 
asqueado, a la manera «poco caballerosa y subalterna de 
hurgar en la vida privada de otro» (1/8, 40). Eso también lo 
había enfurecido con Ruge y con Koch: las insinuaciones 
relativas a la falta de hijos de Marianne y a su propia 
enfermedad. En cartas dirigidas a Siebeck y a Otto 
Baumgarten Harms había descrito a Weber—remitiéndose a 
expresiones propias de aquél —como una persona «que está 
limitada en el uso de sus facultades» (1/8, 37 n.). Weber 
comentó a Tónnies que reaccionaba frente a Harms 
simplemente como «caballero», porque éste estaba atentando 
contra los imperativos de una conducta caballerosa. 
«Mencionar mi enfermedad—con la opinión e intención de 
ofenderme—fue algo que no hace un caballero» (1/8, 69). 
Visto desde la perspectiva de las normas de rendimiento 
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burguesas, la capacidad de trabajo y el autocontrol de Weber 
definitivamente hubieran sido un tema; pero semejante 
normalidad burguesa era incompatible con la dignidad del 
caballero, y en ese honor de caballero se enfrasca Weber al 
comenzar Economía y sociedad. 


El asunto tiene visos de una comedia grotesca; porque 
Weber no fue capaz de cumplir, aunque fuera mínimamente, 
sus promesas como coordinador frente a Siebeck, parece 
haber considerado una especie de compensación declararse 
dispuesto a batirse por el honor de éste, como si el editor 
fuese una dama de la corte. Las relaciones de Weber con su 
editor, con todo y sus frecuentes suspiros y amenazas de 
arrojar la toalla, figuran entre las más emocionantes y mejor 
documentadas de su vida.'” Cabe dudar de que a Siebeck le 
haya sido muy grato este servicio de caballero. Este honor, 
por el cual Weber se comportaba de manera tan militante, no 
era realmente un honor social, sino el engendro de 
necesidades muy personales. Weber, a partir de entonces, 
tenía que sentirse aún mucho más presionado con respecto al 
Compendio que antes. A consecuencia del reto de Harms se 
volvió para él una cuestión de honor poner a prueba sus 
facultades y demostrar que la obra antológica planeada en 
efecto era algo totalmente nuevo. 


Nacida de la necesidad: Economía y sociedad 


En vez de batallar con nuevos colaboradores, Weber— 
quien a partir de 1912, pese a todas sus quejas, se encontraba 
en un verdadero vórtice de creatividad—concibió ahora el 
plan de hacer su propia aportación mucho más voluminosa 
de lo originalmente previsto. En 1913 levantó vuelo con la 
redacción. Inevitablemente este trabajo se vio envuelto en la 
estela de la Sociología de las religiones, o más bien en la 
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antropología de las religiones de redención que le ocupó 
desde entonces hasta su muerte. El conjunto de textos 
publicados en forma póstuma bajo el título Economía y 
sociedad contiene ciertamente ideas mucho más apasionantes 
sobre la relación entre el eros y las religiones de redención 
que sobre las relaciones entre economía y sociedad; el 
conocedor de Weber ya se ha acostumbrado a tal grado a esa 
peculiaridad que no le llama mayormente la atención. Incluso 
el tema de los estamentos y las clases, temática estándar de 
toda teoría de la sociedad, en Economía y sociedad lo trata 
Weber con mayor detenimiento únicamente en el contexto de 
la religión (WuG 1 368 y ss.; EyS 376 y ss.). Con buenas 
razones Tenbruck planteó la hipótesis de que la obra principal 
de Weber no era Economía y sociedad, sino la Ética económica 
de las regiones mundiales,'* que se amplía en términos de una 
antropología de la religión. 


En buena parte gracias a las provocaciones que Tenbruck le 
planteara a la investigación weberiana, sabemos hoy que 
Economía y sociedad es un collage de textos compilado bajo la 
dirección de Marianne, donde ya no se puede determinar con 
exactitud qué segmentos debían formar parte del Compendio 
de economía social según la intención original de Weber, ni 
cuál debía ser la estructura general y el título. La cuestión de 
los títulos de por sí no le importaba a Weber. En abril de 1914 
le escribió a Siebeck: «Estoy de acuerdo con cualquier título». 
E incluso con respecto a la estructura general del Compendio, 
«Estoy de acuerdo con lo que sea». También en cuanto a la 
génesis de esa masa de textos hay más de un aspecto 
controvertido, pero al menos quedó clara una cosa: la 
secuencia de la versión de Economía y sociedad realizada en 
forma póstuma en algunos casos prácticamente invirtió el 
orden en que fueron escritos los textos, suscitando la 
impresión errónea de que Weber habría concebido”” la obra a 
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partir de «categorías sociológicas» y «conceptos sociológicos 
fundamentales».” En realidad partió de las comunidades 
primigenias, y ahí se pudo remitir a su colaboración en la 
historia del matrimonio y de la maternidad de Marianne. La 
edición de las obras completas de Max Weber restableció la 
secuencia en que fueron producidos los textos. 


Si lo que se había proyectado originalmente como una 
aportación al Compendio fue creciendo hasta alcanzar 
dimensiones monumentales, fue Marianne quien intervino 
como fuerza impulsora. A partir de 1909 se fue consolidando 
en ella la convicción de que su marido, en el fondo, estaba 
sano, con tal de llevar una vida ordenada, y que sólo 
necesitaba una tarea importante para adquirir conciencia de 
su vigor. En abril de 1911 le escribe a Helene: «En realidad 
anhelo que ahora vuelva a crear algo “grande”, pero para eso 
debe vivir de manera más regular».” «Por fin está atado a una 
gran tarea uniforme», echa las campanas al vuelo cuando, 
después de todas las decepciones con sus colaboradores, se 
dedica él mismo a «verter el torrente de su saber en este 
recipiente» (L 424) y no lo desperdicia, como hasta entonces, 
en pequeños regueros. 


Cuando después de la muerte de Weber ella se dedica a 
integrar con los textos y fragmentos póstumos el compendio 
que desde entonces se conoce bajo el título de Economía y 
sociedad, por lo visto la guía la intención de que la obra sea lo 
más monumental posible y que se presente de la manera más 
ordenada, tal como antes, para irritación de su marido, de 
tiempo en tiempo solía agrupar el caótico cúmulo de 
papelitos de su escritorio. En los casos en que había varios 
manuscritos sobre el mismo tema—como por ejemplo sobre 
la sociología del dominio—no se contentó con publicar el 
texto más tardío como última versión, sino que incluyó 
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también la versión más antigua, como si uno fuese el 
tratamiento general del tema y el otro la versión más 
específica. Apenas más de medio siglo más tarde comprendió 
la investigación weberiana el carácter arbitrario de este 
collage.” 


No cabe duda; cuando Weber se convirtió de redactor en 
autor, incluso en autor principal, finalmente llegó a 
encontrarse consigo mismo. Cuando acabó por imponerse su 
sentimiento del honor y emprendió la tarea de rescatar el 
proyecto del Compendio de un vergonzoso fracaso, puso por 
escrito un torrente de ideas que debieron de haberse 
acumulado en su espíritu desde hacía años. En su 
correspondencia se hace notorio el cambio de estado de 
ánimo. Cuando el 8 de febrero de 1913 le asegura a Siebeck 
que el «caso Harms» ya no le molestaba «en lo más mínimo», 
le anuncia al mismo tiempo: «Espero que el gran artículo 
sobre “Economía, sociedad, derecho y Estado” en términos 
sistemáticos será lo mejor que he escrito hasta ahora», 
precisamente porque tenía que compensar la falla de Búcher, 
que no deja de mencionar a la menor oportunidad (1/8, 86- 
87). Y al terminar el año le escribe al editor, declarándose 
sociólogo, lleno de orgullo, una carta que constituye el 
testimonio propio más ilustrativo sobre la génesis de 
Economía y sociedad: 


Dado que Biicher—«Niveles de desarrollo»—es totalmente insuficiente, he elaborado una teoría y 
exposición sociológica íntegra que relaciona con la economía todas las grandes formas comunitarias: 
desde la familia y la comunidad doméstica hasta la «empresa», el clan, la comunidad étnica, la religión 
(abarcando todas las grandes religiones del mundo: sociología de las doctrinas de redención y de las 
éticas religiosas, lo que ha hecho Troeltsch, ahora con respecto a todas las religiones, sólo que en forma 
sustancialmente más escueta), por último, una doctrina sociológica exhaustiva del Estado y de la 
dominación. Me atrevo a afirmar que todavía no existe nada comparable, ni tampoco un «modelo». 
[11/8, 449-450.] 


Ésta, efectivamente, era la mejor prueba contra Harms: una 
obra que no tenía nada en común con el manual de 
Schónberg. Una «teoría sociológica íntegra»; 
presumiblemente en su cabeza muchos aspectos ya estaban 
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más integrados de lo que logró poner en papel hasta su 
muerte, un eterno impulso para los teóricos para convertir el 
núcleo transmitido como Economía y sociedad en un sistema 
perfecto; rebasar no sólo a Karl Biicher, sino también a Ernst 
Troeltsch. Eso todavía no lo había logrado de manera tan 
evidente con La ética protestante. Su trabajo sobre la Ética 
económica de las religiones mundiales también pasa a formar 
parte de Economía y sociedad; las religiones orientales ya 
están en la mira y aparentemente también existen ideas 
concretas acerca de cómo trataría esta materia. «Sociología» 
no significa en este caso teoría «de la sociedad» sino de las 
«formas comunitarias». Éstas se relacionan con la economía, 
pero no constituyen una mera función de ésta. 


El estallido de la guerra como liberación de la presión por 
obligaciones de su propia creación 


No siempre se mostró Weber tan orgulloso de la obra que 
estaba creando. El 10 de julio de 1914 le escribió al historiador 
Below—acaso para adelantarse a la crítica de éste, quien, 
como Weber sabía, de por sí no tenía una opinión favorable 
de la sociología—: «Mi presentación, que aparecerá en la 
primavera próxima, no podrá satisfacer a nadie [...] En estos 
tiempos uno no puede pretender ser el «“hombre orquesta 
para todo fin”, pero yo tuve que serlo porque otros me 
dejaron en la estacada» (1/8, 750). Tres semanas más tarde 
estalló la guerra. Como oficial de sanidad militar, Weber se 
vio tan abrumado por cuestiones prácticas como nunca antes 
desde su servicio militar y no había forma de pensar en una 
publicación de Economía y sociedad en la fecha prevista. 
«¡Pobre GdS!»,' le escribió Siebeck el 4 de agosto a Weber. «La 
demanda ya estaba en muy buen camino.»”* Y al final del año: 
«Parece que ya no hay esperanzas para el GdS». «Eso es 
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duro.»” Pero aun si no hubiera estallado la guerra hubiese 
sido imposible que Weber terminara a tiempo. En este, como 
en otros aspectos, la guerra significó para él, en primer lugar, 
la liberación de obligaciones apremiantes, y no fue el único 
alemán que sintiera eso. A qué grado los primeros días de 
agosto significaron para Weber un alivio de una presión 
atormentadora se puede apreciar si se lee cómo apenas unos 
días antes se queja con su editor, para advertirle a éste que no 
lo presione: 


Soy el «hombre orquesta». Desde hace tres años trabajo sólo por esta razón y sólo para este fin, 
poniendo en juego mi salud (esto no es demasiado decir). Si aparte de salud y alegría de vivir pierdo 
también mi buen nombre en este asunto, —¡y eso puede pasar, puesto que se trata de los temas más 
delicados y controvertidos de nuestra disciplina y de la sociología! —no se lo perdonaría a usted nunca. 
Y eso ocurrirá si se me presiona. [11/8, 776.] 


Sigue presente el viejo horror ante cualquier presión de 
tiempo. De todas maneras, justo antes del fin de la guerra 
aparecieron todavía los primeros tomos del Compendio, entre 
ellos el que trata de las «relaciones naturales y técnicas de la 
economía». Al principio estaban las «condiciones geográficas 
naturales de la economía humana». Este tema lo había 
redactado el geógrafo Alfred Hettner, colega de Heidelberg, 
quien, al igual que el propio Weber, había estudiado con 
Friedrich Albert Lange, y debido a una discapacidad se había 
convertido «forzosamente» en «sabio de gabinete» y teórico.” 
Su texto le pareció a Weber el más flojo de este tomo (1/8, 
575). «Excelente y muy original» encontró, en cambio (1/8, 
349), el artículo Economía y técnica de Friedrich 
GottlOttlilienfeld (1868-1958), por lo que toleró, después de 
alguna resistencia inicial (1/8, 327), que rebasara con mucho 
la extensión prevista. Al lector actual le resulta difícil 
comprender el entusiasmo de Weber y le chocarán más bien 
ciertas creaciones de términos germanizantes de Gottl.” 
Weber apreciaba aparentemente su estilo de exposición 
original y colorido, y la capacidad de Gottl de combinar un 
gran número de observaciones con ideas generales sobre los 
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modernos procesos de racionalización, sin caer a la ligera en 
estereotipos de pesimismo cultural. La debilidad de Weber 
por este economista, que desde la perspectiva actual nos 
parece extravagante, puede explicarse en parte por el hecho 
de que reconociera en Gottl un esfuerzo que le resultaba 
familiar, por obligar a un carácter en el fondo nada sobrio, 
una y otra vez, a una actitud de sobriedad; pero seguramente 
es también expresión de la convicción de que la técnica es 
clave para la comprensión de los desarrollos modernos. 
Weber mismo raras veces tuvo la oportunidad de servirse de 
esta clave; tanto más útil le resultaba Gottl. 


Si se observa el característico vaivén en el tratamiento de 
elementos naturales en Economía y sociedad, empezando con 
la familia, es importante tener presente que en la situación de 
la sociología de aquel entonces, en aras de la 
profesionalización independiente de esta disciplina, ante todo 
resultaba necesario superar los elementos ingenuamente 
naturalistas de los primeros años de la sociología, las 
precipitadas construcciones de «organismos» y «desarrollos» 
colectivos que en realidad no tenían nada que ver con la 
biología, y la emulación superficial de las ciencias naturales, 
sin asumir la minuciosidad empírica de éstas. 


«Comunidad»: un concepto con un saborcillo especial. 
Othmar Spann y Ferdinand Tónnies» 


Cuando Weber comenzó a trabajar en Economía y 
sociedad, este título ya se había utilizado en otra obra básica: 
el Sistema de la teoría de la sociedad, del economista Othmar 
Spann (1878-1950), a quien Weber había previsto para que 
escribiese una contribución sobre «Coyunturas y crisis» para 
el Compendio (:/8, 385), la cual nunca se publicó, y quien dio 
mucho de que hablar después de la guerra como teórico de un 
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nuevo Estado corporativo. Si uno lee cómo aquél, aun antes 
de que estallara la guerra, proclamó como sabiduría 
sociológica que la guerra era imprescindible para la «cálida 
comunidad viviente» y que la «sangre de los soldados caídos» 
era «la medicina fogosa para la savia circulante del organismo 
estatal», se aprende a valorar la objetiva sobriedad de un 
Weber, que en los tiempos actuales de una ciencia 
radicalmente sobria ya no llama mayormente la atención, 
pero que es tanto más encomiable por cuanto de ninguna 
manera le eran ajenas las emociones de las cuales nacía este 
tipo de glorificación de la guerra. Pero Weber había 
comprendido que ésas eran emociones, y no juicios de rango 
superior. 


En la época de Weber el tema de la comunidad hacía 
tiempo que estaba cubierto en una obra clásica, fundadora de 
la sociología alemana, el libro de Ferdinand Tónnies (1855- 
1936) Gemeinschaft und Gesellschaft [Comunidad y sociedad], 
que llevaba el subtítulo Conceptos básicos de la sociología pura 
y fue publicado por primera vez en 1887. Aunque visto desde 
una perspectiva posterior constituye una obra pionera, el 
libro, en el momento de su publicación, fue «difícil de 
aprehender», incluso para Max Weber, a quien, según le 
confesó a Tónnies en 1910, la lectura le costó «arduo trabajo» 
(1/6, 703-704). Apenas en 1912 apareció la segunda edición, a 
la que le siguieron otras seis hasta 1935. Se trataba de un tipo 
de literatura desconocido hasta aquel entonces; demasiado 
abstracto para las escuelas históricas predominantes en la 
época, pero demasiado concreto para la filosofía. Tónnies 
contrastó la sociedad natural, primitiva, cálida, con la fría 
sociedad moderna dominada por las relaciones monetarias. 
Obviamente en ninguno de los dos casos se trataba de 
fenómenos históricos reales sino de tipos ideales, pero 
Tónnies todavía no dominaba tanto como Weber la 
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capacidad de conceptualizar su premisa metodológica. En 
comparación con los tipos ideales de Weber, la «comunidad» 
y la «sociedad» de Tónnies están estructuradas de manera 
demasiado llana y coherente; no dan una idea de la 
imposibilidad de disciplinar la realidad histórica y por ello no 
generan ningún impulso para un programa de investigación. 


Según Tónnies, comunidad y sociedad tienen su 
fundamento antropológico en dos diferentes formas de 
voluntad, inherentes al ser humano: la «voluntad esencial» y 
la «voluntad racional-instrumental» (voluntad selectiva), 
origen de la arbitrariedad. Para él había los buenos viejos 
tiempos de la comunidad. Desde la perspectiva actual, su 
pensamiento era una mezcla extraña de nostalgia medieval” y 
de añoranzas socialistas anticapitalistas. Encontró resonancia 
tanto en círculos socialistas como étnico-nacionalistas, pero 
en lo personal se inclinaba más bien por la política de 
izquierda. Durante bastante tiempo estuvo vinculado a la 
Sociedad de Cultura Ética, en su momento tan aborrecida por 
Weber, de orientación internacional y pacifista, y con 
aceptación también en círculos de la izquierda. Althoff le dio 
a entender que, si deseaba obtener el nombramiento para una 
cátedra, debía separarse de esta sociedad, exigencia que 
Tónnies rechazó.” Apenas en 1913, a los 58 años de edad, fue 
nombrado catedrático titular en Kiel. Aparece como un 
solitario extravagante de notable entereza, a veces 
conmovedor en su actitud idealista, alejado de la realidad. 
Weber, en muchos sentidos un tipo de persona muy 
diferente, le tenía alta estima como personalidad científica 
independiente y de gran integridad, a quien le importaba más 
su convicción que su carrera. Varias cartas de Weber a 
Tónnies llaman la atención por la franqueza con que da a 
conocer pensamientos íntimos, como por ejemplo sobre su 
relación con la religión. 
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Cuando Weber comenzó a trabajar en Economía y sociedad 
—y según sabemos hoy en día empezó con las comunidades 
—, gracias a Tónnies el término «comunidad» tenía entre los 
sociólogos, desde hacía tiempo, una determinada 
connotación, de lo orgánico, armónico, cálido, entrañable. 
Estaba cargado de un romanticismo social que—según cabría 
esperar—debía ser totalmente detestable para alguien como 
Weber. Pero aun así fue la «comunidad» la que se convirtió en 
el concepto central de Economía y sociedad, y no la 
«sociedad». Basándose en Tónnies, pero dinamizando la 
dupla conceptual, introduce «relación comunitaria» y 
«relación asociativa» como «conceptos sociológicos 
fundamentales» (WuG 1 29 y ss.; EyS 33 y ss.) En ocasiones— 
particularmente en el ensayo de 1913 Sobre algunas categorías 
de la sociología comprensiva—la terminología comunitaria 
pasa a un segundo plano frente a otra, más sobria, pero, en 
conjunto, sigue ocupando un lugar central. Curiosamente 
Weber incluso habla de una «comunidad del mercado» (WuG 
1 489 y ss.; EyS 493 y ss.); el fragmento que lleva este título es 
su único texto sobre el mercado, ese fenómeno constitutivo 
por excelencia de la economía moderna. 


A diferencia de Tónnies, Weber no construye 
consistentemente a la comunidad como tipo ideal 
contrastante con la sociedad. Este tema aporta un ejemplo 
ilustrativo del hecho de que los tipos ideales, en la forma en 
que Weber trabaja con ellos, no son meras construcciones 
lógicas, sino también unidades psicológicas y 
fenomenológicas observadas en la realidad. Si bien en un 
principio define la «relación comunitaria» 
(Vergemeinschaftung) como un tipo de acción social que se 
basa en «el sentimiento subjetivo [...] de los participantes de 
constituir un todo» (WuG 1 29; EyS 33), más adelante parte 
muy realistamente del supuesto de que las comunidades con 
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existencia verdadera no sólo se basan en vínculos emocionales 
sino también en relaciones de carácter práctico racional y, en 
casos extremos, incluso sólo en éstas (1/22-1, 40).* Dado que 
el ser humano, en la visión de Weber, posee por naturaleza 
rasgos violentos incluso en el amor, en la comunidad 
«primitiva» de ninguna manera reinan sólo amor y armonía, 
sino que existen también mucho odio y violencia. Ni siquiera 
la violación sexual es algo totalmente inusual sino que forma 
parte de los factores «normales» de selección. También en las 
obras tardías de Weber nos encontramos en ocasiones con un 
darwinismo social brutal.” 


Las obras de Weber seducen, no en último lugar, por su 
ambivalencia. Con su Ética protestante y sus tipos de dominio 
basados en el derecho, Weber, leído superficialmente, podría 
ser considerado una autoridad en materia de moral política. 
El conocedor de Weber que lee con cuidado, en cambio, en 
más de una ocasión se topa con un trasfondo escabroso, 
basado en una visión absolutamente desengañada de la 
naturaleza humana. En ciertos pasajes Weber conoce incluso 
un tipo de «acción comunitaria» por entero superficial, 
derivada de una situación contingente y carente de toda 
empatía, como es el caso de los ciclistas que se lían a golpes 
después de una colisión: 


Hablaremos de «acción comunitaria» en aquellos casos en que la acción humana se refiere de 
manera subjetivamente sensata al comportamiento de otras personas. Una colisión involuntaria de dos 
ciclistas, por ejemplo, no la consideraremos como acción comunitaria. Pero sí sus posibles intentos 
previos de esquivarse, o, después de un choque, una posible «golpiza» o «negociación» sobre un arreglo 
amistoso. [WL 441.] 


En pasajes de este tipo, Weber parece burlarse del concepto 
de comunidad de un Tónnies o de un Spann, excesivamente 
cargado de emoción y naturaleza primigenia. «La vida de la 
comunidad  |[...] brota siempre desde las mismas 
profundidades últimas de la naturaleza humana», escribe 
Othmar Spann.* Ante este trasfondo se aprecia una 
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modernidad de Weber en su tiempo que hoy ya no llama la 
atención. La comunidad weberiana gana autenticidad vital 
frente a la comunidad de un Spann o de un Tónnies 
precisamente porque contiene una buena porción de 
desagradable banalidad cotidiana. Visto en conjunto, Weber 
no describe consistentemente a la comunidad, de la que tanto 
trata, como tipo ideal en sentido estricto, tal como deja ver al 
inicio. Por el contrario, la comunidad es para él un fenómeno 
primigenio sumamente real, y no una construcción del 
intelecto humano. Y su significado no se limita a tiempos 
remotos; más tarde, en “La ciencia como profesión”, afirma 
que «aquello que equivale a lo que en el pasado recorría 
fogosamente, como hálito profético, las grandes comunidades 
y las fundía en una unión, hoy en día ya sólo pulsa dentro de 
los círculos comunitarios más reducidos, de persona a 
persona, pianissimo» (1/17, 110). 


Nuevo impulso creativo por el recurso a experiencias 
primarias propias 


Por más que la gresca pueda contar para él como una 
manifestación sensual de vida humana, los ciclistas liados a 
golpes ciertamente no constituyen para Weber un tipo ideal 
de comunidad. Por el contrario, ésta, entendida en su estado 
puro, es algo primitivo, una condición elemental de la vida. 
Basado en la idea de una naturaleza humana que en el fondo 
es la misma en todas partes, Weber asume los mundos 
vivenciales de su propia existencia como clave para la 
cognición del mundo: la familia, la comunidad doméstica, la 
relación entre hermanos, todo ello visto con pleno realismo, 
sin romanticismo armonizante. Desarrolla de nueva cuenta su 
creatividad recurriendo a estas experiencias tempranas. A 
partir de la convicción básica de que las unidades sociales son 
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tanto más reales cuanto más inmediata sea la percepción 
sensual que de ellas se tiene, busca las comunidades pequeñas 
también en el seno de las formaciones sociales grandes, 
aparentemente anónimas. 


Hemos visto cómo ya al trabajar en su tesis doctoral 
descubrió los vínculos familiares en las sociedades 
mercantiles del Medievo. De forma similar, más tarde creyó 
reconocer el alma de las ciudades-república medievales, 
celosas de su autonomía (más allá de lo manifestado en las 
fuentes) en la hermandad de sangre de las comunidades 
juradas (Schwurgemeinschaften). Y en esta autonomía de las 
ciudades, que sólo se encuentra en Europa, ve al final de su 
vida el origen del camino especial de Occidente en la historia 
mundial (WG 271 y ss.); frente a ello pasa a un segundo plano 
el ascetismo intramundano del puritanismo. Una y otra vez lo 
nuevo nace de las comunidades pequeñas, donde las 
relaciones sociales se viven con los sentidos; en la historia de 
las religiones surge de las sectas y de los discípulos de los 
profetas; en la política, de los líderes carismáticos que junto 
con sus seguidores se asemejan a los profetas. «La democracia 
en los Estados Unidos no es un cúmulo de arena, sino una 
maraña de sectas, asociaciones y clubes exclusivos», declara 
Weber en el Congreso de Sociología de Fráncfort (S 443); el 
conocimiento sociológico, como él lo concibe, tiene algo del 
saber de una persona con información privilegiada. Es cierto 
que en Economía y sociedad los «tipos de dominio» preceden 
a las formas «primigenias» de comunidad, pero Johannes 
Winckelmann, quien al hacerse cargo de la edición conserva 
esta estructura por razones de tradición, se distancia más 
tarde de la misma; según la «última sistemática rigurosa» de 
Weber la «dominación [...] definitivamente no podía ser 
tratada antes del desarrollo [...] de las comunidades 
políticas».** 
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Según palabras de Rudolf Stammler, entre los historiadores 
de aquel tiempo era controvertido «si la familia debía 
considerarse como la forma más antigua de comunidad, a 
partir de la cual apenas habría surgido posteriormente el 
Estado, o si más bien debía suponerse necesariamente la 
existencia de éste desde siempre, a la par de la familia».* 
Como antinaturalista, Stammler piensa, con lógica de jurista, 
que la regulación de las relaciones en el grupo pequeño 
forzosamente implicaba un orden jurídico superior. Max 
Weber piensa otra cosa; no reconoce ninguna necesidad 
elemental de un orden superior. En el Congreso de Sociología 
de Fráncfort de 1910 habla de la «comunidad naturalmente 
desarrollada de la familia» (en contraste con los «poderes [...] 
políticamente organizados») como de un hecho conocido, 
ubicando el territorio específico de la sociología de manera 
particular en el espacio entre lo orgánico y lo organizado (S 
441-442). Los partidarios de la teoría del matriarcado 
impugnaron el carácter primordial de la familia desde un 
ángulo totalmente diferente, pero Weber abrigaba una vieja 
aversión contra esta teoría y estaba al tanto de su falta de 
solidez empírica. Mientras que en Alemania, a diferencia de 
Francia, en general era infrecuente la combinación de 
sociología y etnología, en su búsqueda de lo primordial 
Weber observaba con mucha atención la investigación 
etnológica de su tiempo. 


Un naturalismo condicionado" 


Uno de los escasísimos borradores de puño y letra de 
Weber que se han conservado es un manuscrito con apuntes 
titulado «Unidad doméstica, clan y vecindario», que 
presumiblemente fue redactado en otoño de 1906 (1/22-1, 36). 
Después de pasar inadvertido por mucho tiempo, constituye 
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un eslabón perdido redescubierto entre la obra Esposa y madre 
en el desarrollo jurídico, de Marianne Weber, y Economía y 
sociedad, especialmente el manuscrito sobre las Comunidades 
(1/22-1, 290 y ss.),” célula germinal de esta obra. 
Originalmente el título decía Comunidad doméstica; pero 
luego Weber sustituyó «comunidad» (Gemeinschaft) por 
«unidad» (Verband). En el ángulo superior izquierdo hay una 
anotación: «Las relaciones sexuales prostitución». El 
manuscrito comienza con un rechazo del biologismo puro: 
«Relaciones sexuales como tales no generan comunidades 
[...] Comunidad primordial de madre e hijos [...] 
Determinante: relación de sustento. Nunca sólo “grupos 
maternales”. Aparte siempre: comunidades de hombres». 
«Primordial» (urwiichsig) es también el pacto varonil; ése fue 
un conocimiento surgido de la etnología de aquel tiempo. 
Bajo el rubro «comunidades domésticas» la versión redactada 
de estos apuntes se lee como sigue en Economía y sociedad: 


Entre las relaciones de comunidad nacidas del comercio sexual, «sólo es “primordial” aquella que se 
da entre madre e hijo, por cierto, porque se trata de una comunidad de sustento, cuya duración natural 
llega hasta que el hijo es capaz de buscar su alimento por sus propios medios. En seguida, la comunidad 
de crianza de los hermanos. «De la misma leche» (homogalaktes) es por eso un nombre específico para 
los miembros inmediatos del clan. Aquí tampoco es decisivo el hecho natural, el seno común de la 
madre, sino la comunidad económica de cuidado. En cuanto se trata del nacimiento de la “familia” 
como una formación social específica, relaciones de comunidad de todas clases se cruzan con las 
sexuales y fisiológicas». [1/22, 115.] 


Aquí «primordial» figura entre comillas, pero poco después 
ya aparece sin éstas, cuando Weber define la comunidad 
doméstica como la «base primordial de respeto y autoridad, 
fundamento de numerosas comunidades humanas fuera de 
ésta» (1/22-1, 118). Que la familia no constituye simplemente 
un fenómeno natural es algo que desde hace tiempo forma 
parte de las nociones básicas de la sociología. El 
reconocimiento de que el impulso sexual como tal no 
generaba una comunidad estable tampoco era algo novedoso 
en aquel entonces, sino aceptado en general en la sociología. 
Más aún, una buena parte de la literatura y del teatro trataba 
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de cómo el eros da al traste con los órdenes de la sociedad. El 
mismo Max Weber tenía en aquel entonces los ejemplos más 
ilustrativos en su propio entorno. 


Si la condición previa natural del matrimonio es la 
sexualidad, el matrimonio significa al mismo tiempo una 
domesticación del impulso sexual. Tampoco esta constatación 
era novedosa. Pero el tema sexual es mucho más que un 
asunto secundario en Economía y sociedad. Si bien en el 
registro de materias sólo hay dos entradas para «sexualidad», 
el procesamiento electrónico de textos permite detectar más 
de 90 pasajes con los términos «sexualidad» y «sexual». El 
contraste con Spann y Tónnies resulta evidente; en las 
comunidades—por lo demás tan íntimas—de estos autores el 
momento sexual aparece sólo en forma muy esporádica; la 
visión organológica distrae de las simples bases orgánicas. 
Tampoco para Weber la sexualidad como tal genera una 
comunidad estable—;¡claro que no!—. Pero aun así la unión 
sexual de cuerpos vivientes le resulta más real que la unidad 
de corporaciones colectivas interpretada organológicamente. 
Los homogalaktes—hermanos de leche que se alimentan del 
mismo seno—constituyen para él un arquetipo de comunidad 
generada por necesidades elementales de alimentación. 


Por cierto, lo «primordial» (urwichsig) ¡este concepto 
figura 130 veces en la obra de Weber!, la mayoría de ellas en 
Economía y sociedad. En vez de éste Karl Marx solía usar el 
término «natural» (naturwichsig) en un sentido peyorativo, 
con el significado de «primitivo». Él y muchos de sus 
contemporáneos consideraban que la vía del progreso 
conduciría al ser humano a superar la dependencia de la 
naturaleza y a crear su propio mundo. Parece que con el 
término «primordial» Weber elude intencionalmente ese otro 
concepto de «natural», ya que su concepto no sólo designa la 
disposición biológica del hombre, sino también patrones de 
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conducta que se han establecido desde tiempos remotos. En 
su conferencia inaugural de Friburgo Weber había señalado el 
impulso de libertad como uno de los «impulsos más 
primordiales del pecho humano», pero también había 
derivado el Estado nacional de «bases psicológicas 
primordiales» que resurgirían especialmente en la guerra. Sin 
duda, también la lucha, de la que se encuentran testimonios 
en las fuentes históricas más antiguas, es «primordial» para 
Weber. Lo históricamente original pasa a ocupar el lugar de la 
naturaleza. Weber comparte con muchos interesados por la 
historia la idea de que a través de los orígenes se puede llegar 
a la esencia de los fenómenos. Aunque, nótese bien, no sólo a 
través de los orígenes. Weber no sería el desencantador y 
desenmascarador que fue si no fuera porque de vez en vez 
también destruye mitos de origen y desenmascara «elementos 
primordiales» como ficción (B 428). Su naturalismo se 
caracteriza siempre por un «sí, pero...». 


En resumidas cuentas, va adquiriendo contornos una 
imagen weberiana del mundo. Por un lado, los pequeños 
mundos, las comunidades originarias, la esfera de las 
relaciones humanas inmediatas, donde existen el amor y la 
risa, la solidaridad y la confianza; del otro lado, el gran 
mundo, el mundo de la lucha eterna. Esa lucha sólo se vuelve 
soportable por el cobijo que brindan las pequeñas 
comunidades, que a su vez se mantienen vivas a través de la 
lucha. La calidad especial de la nación consiste en que ésta 
posee, al menos como oportunidad, las ventajas de la 
comunidad. 


Hasta este punto, la Economía y sociedad de Weber todavía 
coincide en su mayor parte con la Economía y sociedad de 
Othmar Spann. No obstante, en Weber todo esto está 
vinculado a un gran reparo. La comunidad no es, ni mucho 
menos, en todas partes y en todos los casos, un lugar de 
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cobijo. Dado que la lucha es una de las características 
naturales del hombre, también hay mucha rivalidad y 
violencia en las pequeñas comunidades. Y más aún, una gran 
nación constituye en su interior una comunidad armónica, en 
el mejor de los casos en situaciones excepcionales, como 
puede ser una amenaza bélica desde el exterior. Fuera de ello, 
la lucha reina no sólo entre las naciones, sino—con medios no 
militares—también dentro de ellas. Desde el punto de vista de 
Weber sería francamente dañino pretender impedir esa lucha, 
ya que a través de la lucha partidista surgen las elites de 
mando. 


Weber tiene sus experiencias con el hecho de que la 
disposición del ser humano no sólo incluye la comunidad 
«primordial». Antaño se había casado con su sobrina, 
esperando presumiblemente que la familia y el erotismo 
pudiesen combinarse. Pero esto acabó siendo una ilusión, y 
ese fracaso debe de haber sido la experiencia traumática de su 
vida. Marianne quiso ver a su cónyuge como «compañero»; 
Else, en cambio, le respondió al Max deseoso de una 
comunidad fraterna que para ella la «fraternidad» era un 
terreno remoto. Si Tónnies contrasta la «sociedad» alejada de 
la naturaleza con la «comunidad» natural, Weber sabía que en 
el hombre también existen fuerzas que rompen la comunidad: 
el impulso erótico, pero también el impulso a las ciencias, 
cuya intransigente búsqueda de la verdad rompe el consenso 
comunitario. 


Un evolucionismo encubierto 


Las grandes unidades sociales han ido creciendo a partir de 
comunidades pequeñas: la ciudad a partir de la hermandad, y 
el Estado grande a partir de ciudades-Estado; la economía de 
los señores a partir de la economía del oikos, la economía 
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doméstica; la religión a partir de la secta, del círculo de 
discípulos. "Todos estos procesos de crecimiento van 
acompañados de procesos de racionalización, de 
burocratización y de la aparición de jerarquías. Según la 
apreciación de Weber, también la lucha conduce a procesos 
de evolución por selección en el sentido darwiniano, aunque 
sin una ley intrínseca de evolución hacia lo superior (WuG 1 
28; EyS 31-32). También él quien en el pasado solía 
polemizar contra los niveles de evolución de la escuela 
histórica, cae con alguna frecuencia en el lenguaje del 
evolucionismo, tanto en Economía y sociedad como en La 
sociología de las religiones. Como si se hubiese olvidado de 
Roscher y Knies, habla incluso de «fases de desarrollo de las 
comunidades políticas» (y en otra versión de la «relación 
comunitaria») (WuG u 660 y ss.; EyS 663 y ss.). Inclinado una 
vez más a presentar ejemplos descabellados, explica la 
transición, «de incalculables consecuencias para el desarrollo 
cultural», que conduce de un «naturalismo» arcaico a un 
simbolismo sublimado, prácticamente una primera etapa de 
racionalización, como si fuese un proceso evolutivo que tiene 
lugar con regularidad: 


Cuando se saca el corazón del pecho del enemigo muerto o se le arrancan los órganos sexuales o se le 
vacía el cráneo, cuando se coloca el cráneo en la propia casa o se venera como precioso regalo de novia, 
cuando se comen aquellas partes del cuerpo [...] se cree así apropiarse naturalmente de aquellas 
fuerzas. La danza guerrera es en principio producto de la excitación, mezcla de furia y miedo, previa a 
la batalla, y crea directamente el frenesí heroico; en este sentido no es todavía simbólica. Pero en la 
medida en que [...] anticipa mímicamente la victoria y trata de garantizarla por medios mágicos [...] 
estamos a punto de pasar al simbolismo. [WuG 1 322; EyS 333.] 


A partir de semejantes procesos de sublimación, 
racionalización, institucionalización, anonimización, 
desencantamiento del mundo y distanciamiento de la 
«circulación orgánica» de la vida primigenia, observados por 
Weber, se puede construir un gran proceso evolutivo: lo que 
hoy llamamos «modernización».* Pero, ¡cuidado! Con eso 
nos distanciamos de Weber. Él está muy lejos de aplanar, 
unificar e interconectar de esta forma, mediante redes, toda la 
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historia. Reconoce procesos de larga duración, más o menos 
irreversibles, no planeados y carentes de un actor principal, 
que en este sentido constituyen «evoluciones»; pero éstos no 
se integran en una gran evolución general que avanza según 
determinadas leyes y se convierte en sujeto de la historia. En 
Weber las ideas organológicas nunca desplazan del todo a los 
organismos reales, los cuerpos humanos. Los individuos y 
aquellos grupos de tamaño reducido en los que están 
físicamente presentes los seres humanos individuales siguen 
siendo en última instancia los actores del acontecer, y por ello 
siempre persiste la oportunidad de romper las tendencias a 
largo plazo, al menos en ciertas situaciones 
«extracotidianas».” 


Weber tacha de especialmente no científico el pensamiento 
teleológico, que según él a menudo está oculto en el 
evolucionismo: la equiparación de desarrollo con progreso. 
En 1907 le anuncia a Rickert que quiere criticar el concepto 
de desarrollo de los biólogos, que sólo en apariencia omite un 
juicio de valor, pero equipara «más desarrollado» con «más 
complejo» y «más diferenciado»: «Como si el embrión, y más 
aún el “plasma germinal, etc., con todas sus “disposiciones 
hereditarias”, no fuese lo más complicado de todo lo que la 
biología conoce» (1/5, 415). Por lo visto está al corriente en 
materia de genética y combate a la biología popular con la 
ciencia natural rigurosa. 


Lo animal del feudalismo 


El ejemplo clásico de una forma de dominación que nace 
de las relaciones íntimas y emocionales recíprocas de la 
pequeña comunidad es para Weber el feudalismo. Los juristas 
de principios de la era moderna que inventaron el 
«feudalismo» como sistema jurídico trataron de objetivarlo 
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hasta donde fuera posible. Weber, sin embargo, lo concibe en 
su esencia como una relación personal, precisamente no 
objetivada; se trata de una comprensión intuitiva de la 
realidad viviente que está detrás de los documentos. Weber lo 
describe de la manera más detallada y colorida en la 
sociología de la dominación en la segunda parte de Economía 
y sociedad, que a diferencia de la primera parte se originó 
todavía en tiempos anteriores a la guerra, cuando el 
feudalismo en el Reich alemán aún estaba presente, al menos 
en la opinión de aquellos que polemizaban contra los Junker, 
los aristócratas rurales del este de Alemania. Weber escribe: 


La asociación feudal impregnó las más importantes relaciones vitales de vínculos de carácter 
rigurosamente personal, lo que implica que el sentimiento caballeresco de dignidad vive dentro del 
culto de lo personal y, por lo tanto, representa el más extremo polo opuesto de toda suerte de relaciones 
objetivas, de «negocio», relaciones que en la ética feudal han sido siempre consideradas como lo 
específicamente indigno y ruin [...] El ejército feudal característico es un ejército de caballeros, lo cual 
quiere decir que es la lucha heroica individual y no la disciplina militar en masa lo que desempeña el 
papel decisivo [...] Por eso encuentra siempre su lugar en este entrenamiento un elemento que [...] 
pertenece tanto a la primitiva economía de fuerzas de los hombres como a la de los animales, pero que, 
en virtud de la racionalización de la vida, es cada vez más eliminado: el juego. Ni en las citadas 
condiciones sociales ni en la vida orgánica se trata de un «pasatiempo», sino de la forma natural en que 
se conservan vivientes y flexibles las fuerzas psicofísicas del organismo, una forma del «ejercicio» que, 
en su carácter instintivo, animal e inconsciente, se encuentra todavía más allá de toda separación entre 
lo «espiritual» y lo «material», entre lo «psíquico» y lo «corporal», por más que pueda ser 
convencionalmente sublimada. [WuG 1 827; EyS 843-844.] 


Un pasaje rara vez tomado en cuenta de Weber, que no 
obstante merecería ser incluido en el grupo de las citas 
weberianas clásicas. Quien siga venerando a Weber 
persistentemente como eminencia de la racionalización y siga 
creyendo que habría  aborrecido radicalmente el 
«antimodernismo» feudal, no lo conoce a fondo y carece de 
sensibilidad para su lenguaje. Es cierto que en la realidad el 
feudalismo a menudo iba de la mano con una explotación 
desconsiderada; el tipo ideal del feudalismo weberiano, en 
cambio, tiene algo de ideal, y no es precisamente un ejemplo 
cabal de una ausencia de juicios de valor. Weber, quien en los 
últimos años previos a la guerra gustaba tanto de asumir el 
papel de caballero al servicio de las mujeres y en defensa del 
honor, y quien, arraigado emocionalmente todavía en la era 
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del caballo—una vez estallada la guerra hubiese preferido 
enfrentarse al enemigo montado a caballo—, evidentemente 
se siente muy cómodo en el mundo feudal tal como él lo 
describe. El «carácter instintivo, animal e inconsciente» de ese 
mundo encarna para él salud y felicidad, eso que durante 
tanto tiempo le faltó y de lo que en la época del trabajo de 
parto con Economía y sociedad al menos está teniendo un 
presentimiento. Cuando cita el «famoso llamado del heraldo 
de la caballería francesa» dirigido a los adversarios ingleses 
antes de la batalla de Fontenoy (1745): «Messieurs les anglais, 
tirez le premiers»" (1/20, 235)—una anécdota dilecta de los 
historiadores militares—se percibe cuán complacido está con 
la idea de que estos caballeros mantuvieron su actitud galante 
incluso durante el ataque. En la realidad, sin embargo, ese 
llamado probablemente era más irónico que cortés, ya que le 
siguió una carnicería con cañones, y no una lucha entre 
caballeros. 


Llama la atención el énfasis con que Weber evita mezclar el 
feudalismo con el «patrimonialismo» surgido a partir del 
patriarcado familiar, que les exigía a los dependientes 
obediencia y devoción. A pesar de que en la realidad histórica 
no siempre se puede distinguir claramente entre feudalismo y 
patrimonialismo, Weber esboza el feudalismo como tipo 
ideal, contrastándolo con el patrimonialismo y no, como 
hubiera sido de esperar, con el capitalismo.* Él destaca que el 
feudalismo precisamente no generaba esa mentalidad 
subordinada y dependiente que produce el patriarcado 
absoluto, sino, por el contrario, un espíritu valiente, libertario 
y consciente de su honor y dignidad: 


Pero más duradera que la influencia ejercida por esta creación de medios técnicos para el tráfico 
comercial fue, para el modo de ser de los pueblos, la ejercida por la estructura de dominación mediante 
«el sentir» a que dio lugar. Ahora bien, en este aspecto se diferencian entre sí de una manera 
considerable el feudalismo y el patrimonialismo patriarcal. Ambos caracterizan ideologías políticas y 
sociales muy distintas y, con ello, un muy distinto modo de vivir [...] Lo específico del sistema feudal 
enteramente desarrollado es la apelación no sólo a los deberes inherentes al respeto y a la devoción, 
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sino también al sentimiento de dignidad propio del honor estamental específicamente elevado del 
vasallo en cuanto determinante decisivo de su conducta. El sentimiento del honor del guerrero y la 
fidelidad del servidor se han asociado inseparablemente con el aristocrático sentimiento de dignidad 
correspondiente a una capa de señores y a sus convenciones [...] Por este motivo, la circunstancia de 
que constituyera la base del servicio caballeresco [...] fue para la significación específica del sistema 
feudal occidental altamente desarrollado un factor enteramente decisivo, cuyo alcance en las más 
diversas direcciones podemos advertir aquí y seguiremos advirtiendo con frecuencia en lo sucesivo. 
[WuG 1 826, 802; EyS 842, 816-817.] 


El caballo: una base animal, nada insignificante, del 
feudalismo,” al menos del tipo ideal y, con ello, de la vía 
occidental en general; porque sólo en Europa alcanzó el 
feudalismo su máxima perfección; así dice, al menos, Weber, 
quien al tratar el tema del «feudalismo» constantemente 
dirige la mirada también a Asia, desde Turquía hasta Japón. 
Según él, sobre todo el feudalismo plenamente desarrollado 
no constituye en todos los sentidos un obstáculo para el 
capitalismo. Por el contrario, «la estructura de dominación 
feudal, con sus normas y deberes bien circunscritos, tiende en 
general no sólo a la estabilización del sistema económico en 
su conjunto, sino también a la de la distribución y repartición 
individual de los bienes» por conducto del «Estado de 
derecho» constituido por «derechos y deberes concretos de 
contenido individual» (WuG u 821; EyS 837). También desde 
la perspectiva actual, a este respecto la visión de Weber ha 
sido más aguda que la de todos aquellos que, siguiendo el 
patrón habitual, tanto liberal como marxista, construyeron un 
contraste entre «feudalismo» y «capitalismo».? Y en plena 
oposición al credo tan popular entre los librecambistas 
liberales, Weber afirma que el comercio fomentaba por lo 
menos tanto «el desarrollo de robustas burocracias 
patrimoniales centralizadas» como el feudalismo 
descentralizado y no burocrático (WuG n 815; EyS 830). 


La tríada de los tipos de dominación 


A diferencia de su «dominación carismática», las 


1126 


reflexiones weberianas sobre el feudalismo encontraron entre 
los investigadores menos atención de la que merecen.* De 
alguna manera su «feudalismo» no cuadra entre los «tres tipos 
puros de dominación legítima» que se han hecho famosos: 
«dominación racional, tradicional y carismática»; él posee 
tanto elementos tradicionales como carismáticos. En 
Economía y sociedad el capítulo sobre el feudalismo se 
encuentra intercalado entre los capítulos que tratan del 
carisma. Sería erróneo suponer que el pensamiento weberiano 
sobre los fenómenos de dominación se movió desde el 
principio y en forma persistente sobre la vía de la famosa 
tríada. Las ciudades-república, surgidas de comunidades 
juradas, tampoco cuadran en la tríada, y son incorporadas a la 
obra en su conjunto como «dominación no legítima» (WuG u 
923-1033; EyS 938-1046) No obstante, sería una 
malinterpretación total y absoluta si concluyéramos que él 
consideraba esas comunidades, en las cuales desde su punto 
de vista sobrevivía un cierto espíritu de fraternidad, como 
algo de menor valía. Por el contrario, de modo similar al 
feudalismo, fueron para él el origen de libertades y derechos 
individuales occidentales. 


Desde Aristóteles, la teoría del Estado suele distinguir entre 
tres tipos de constitución: monarquía, aristocracia y 
democracia. También Max Weber se atuvo a la «fidelidad 
misteriosa al número 3» (Henry J. Merry),* pero nada menos 
que la democracia no aparece como un tipo de dominación 
propio en su escrito, precisamente en una época en que la 
democratización estaba en la agenda en Alemania. Según él, 
no puede haber un verdadero «gobierno del pueblo», sino 
sólo un gobierno de líderes y pequeñas elites, lo cual incluso 
desde la perspectiva presente constituye una visión no del 
todo ajena a la realidad. El parlamentarismo pone a prueba su 
capacidad ante todo por la selección de líderes que se gesta en 
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la lucha política; este punto de vista lo repite Weber a sus 
lectores una y otra vez durante la Guerra Mundial. «Porque 
no es la asamblea multicefálica del parlamento la que puede 
“gobernar” como tal y “hacer” la política [...] La acción 
política siempre es dominada por el “principio del número 
reducido”, es decir por la capacidad superior de maniobra de 
pequeños grupos líderes» (1/15, 483). Michels convierte esto en 
la «férrea ley de la oligarquía». De ahí se deriva que en el 
núcleo más íntimo de grandes formaciones de «la sociedad» 
siempre se descubren comunidades pequeñas. Desde este 
ángulo, la vieja tríada de dominación de monarquía, 
aristocracia y democracia sólo posee un valor descriptivo 
superficial; visto de cerca, toda dominación es oligárquica. Si 
Nietzsche abogaba en favor de sustituir a la sociología por 
una «teoría de las estructuras de dominación»,* Weber actuó 
en plena concordancia con ese espíritu. 


En Economía y sociedad la dominación carismática figura 
en último lugar entre los tres tipos de dominación legítima; 
no obstante, parece que para Weber constituyó el punto de 
partida para toda la sociología de la dominación. También el 
carisma surge originalmente de una pequeña comunidad: el 
círculo de discípulos del líder carismático. Sin embargo, con 
el avance triunfal de éste, el grupo de sus seguidores se vuelve 
más y más anónimo y, a medida que el carisma se trivializa, 
también este tipo de dominación se burocratiza y sólo queda 
la legitimación carismática. Pero ése es precisamente el punto 
decisivo. El acercamiento novedoso de la sociología 
weberiana de la dominación consiste en que diferencia las 
formas de dominación según el tipo de legitimación y no 
según sus instituciones e instrumentos. Por esta vía se podría 
construir un número casi discrecional de tipos de 
dominación, porque son muchos los factores sobre los que se 
puede apoyar un dominio: los militares, la policía, 
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organizaciones terroristas, burocracia, jerarquías, gremios de 
personalidades notables, partidos, parlamentos, imperios 
mediáticos y, no en último lugar, posesión de capital. La serie 
podría continuar. Weber, sin embargo, se pregunta por las 
condiciones de una dominación sustentable, de larga 
duración, partiendo del supuesto de que poder y violencia, 
por sí solos, no ofrecen garantía de durabilidad. 


Ahora bien, en el siglo xix la «legitimidad» fue la consigna 
de los monárquicos; pero por otra parte, también gobiernos 
revolucionarios reclamaron su propio tipo de legitimación e 
incluso pretendieron para sí mayores derechos frente a los 
sistemas de dominio basados en tradición y costumbre. Ésta 
fue la base histórica a partir de la cual Weber desarrolló su 
sociología de la dominación. La tríada, a la cual llega por 
conducto del planteamiento de la legitimación, no es tan sólo 
reflejo de las circunstancias surgidas del devenir histórico— 
en realidad mucho más complejas—sino que al mismo 
tiempo refleja, en toda su sencillez, una concepción 
antropológica; se podría decir que el homo weberensis vive a 
partir de una tríada de costumbre, razón y entusiasmo. 


La necesidad natural de legitimación 


Sólo tiene sentido derivar los tipos de dominación de su 
modelo de legitimación si el poder no puede crear su 
legitimación a su propia discreción, sino que existe una 
conciencia del derecho previa a la dominación. Si no fuese así, 
el sociólogo weberiano de la dominación estaría en peligro de 
caer en la trampa de la propaganda del gobernante en turno y 
de solazarse con las quimeras de la misma, algo que Weber 
odiaba de todo corazón. Con todo ello cabe recordar que un 
afán de autojustificación—aunque no exento de autoironía— 
recorre toda la vida de Weber, desde la carta de petición de 
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mano a Marianne hasta las cartas de amor dirigidas a Else, y 
que justamente la sociología del derecho data de una época en 
que él se explayaba en una verdadera orgía de su espíritu de 
contradicción. Por consiguiente, no tiene nada de extraño que 
la necesidad de legitimación le pareciera tan elemental como 
un impulso natural, y la forma en que se encuentra la 
legitimación como la causa primigenia de todas las cosas. Su 
propia forma de pretender tener la razón presupone que el 
derecho de ninguna manera es algo que el gobernante puede 
establecer por su propio arbitrio: en favor de semejante 
derecho nadie se acaloraría apasionadamente. 


El ideal del dominio son aquellos tipos ideales en los que 
las formas de dominación se basan en un derecho, y no en el 
mero poder, y uno puede preguntarse si en relación con este 
planteamiento Weber se atuvo fielmente a su postulado de la 
exclusión de juicios de valor. Comenta que el dominio 
implica «normalmente», y no sólo en el caso ideal, «la 
creencia de legitimidad». «De acuerdo con la experiencia, 
ninguna dominación se contenta de manera voluntaria con 
tener como probabilidades de su persistencia motivos 
puramente materiales, afectivos o racionales con arreglo a 
valores. Antes bien, todas procuran despertar y fomentar la 
creencia en su legitimidad» (WuG 1 157; EyS 170). Esa idea no 
era del todo nueva. Pese a su afirmación: «El poder parece ser 
siempre lo que prevalece», Jacob Burckhardt, muy venerado 
por Weber, ya había escrito, en forma más concisa y más 
bella, «Incluso el Estado constituido sobre pura maldición se 
verá forzado a desarrollar, con el correr del tiempo, una 
suerte de derecho y civilidad, porque los justos y civilizados 
paulatinamente logran apropiarse de él».* Por consiguiente, 
la dominación que busca la legitimidad constituye el caso 
normal, no sólo en el sentido del deber ser sino también en el 
de la «normalidad» del ser, lo cual en realidad tendría que ser 
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motivo para dudar de la delimitación nítida entre ser y deber 
ser. Pero de todos modos no parece que en Economía y 
sociedad Weber se hubiera afanado mucho con la exclusión 
de los juicios de valor. 


La explicación del tema de la dominación adquirió especial 
importancia para Weber cuando, después de haberse visto 
condenado a la impotencia durante muchos años, poco a 
poco fue convirtiéndose nuevamente en un factor de poder 
académico, gracias a su actividad como dictaminador y 
editor, su papel de fundador en la sociología, y por el 
creciente número de jóvenes estudiosos que fueron 
agrupándose a su alrededor. Para un catedrático poderoso el 
dominio no constituye un problema personal; parecería que 
las personas de su entorno hacen automáticamente lo que él 
quiere. Debido a su situación especial, Weber, en cambio, 
tuvo un ímpetu personal para reflexionar sobre las 
condiciones de la dominación, tanto más por cuanto fue 
ensayando, con éxito variable, diversos caminos—tanto 
institucionales como carismáticos—para recuperar influencia 
en el ámbito académico. Durante la Guerra Mundial encontró 
cada vez más aplicaciones prácticas para su apreciación de 
que los éxitos militares, por sí solos, no fundamentan una 
dominación, sino que para un dominio persistente se requiere 
una base legal convincente. Las tropas alemanas habían 
penetrado profundamente en Francia y habían llegado hasta 
Ucrania, pero aun así cualquier conocedor de la situación 
comprendía perfectamente que los frentes militares no 
marcaban los límites de un Imperio alemán estable. La 
dominación carismática, el arquetipo del poder, tiene 
analogías con el erotismo, y pone en evidencia que para una 
dominación exitosa se requiere la disposición al seguimiento 
por parte de los dominados, e incluso el placer por ser 
dominados. Es precisamente el reconocimiento de este hecho 
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el que convierte la doctrina de la dominación en sociología de 
la dominación. 


Acerca de las fuentes primigenias del derecho 


Según parece, también la parte medular de la sociología del 
derecho constituye una de las secciones tempranas de 
Economía y sociedad, escritas antes de que estallara la 
guerra.” Fue el momento en que Weber, por primera vez 
después de 20 años, pudo recurrir extensamente a los estudios 
jurídicos de su juventud. Aquí, como en todas partes en esta 
obra, se observa la tendencia a dar fluidez y dinámica a las 
ideas sobre los órdenes sociales y comprender a éstos como 
oportunidades para la acción individual. Una vez más, Weber 
comienza con las circunstancias «primordiales», usando el 
término aquí sin entrecomillarlo: 


El titular originario, primordial, de toda «administración» es la autoridad doméstica. Los sometidos 
al poder del jefe de la familia carecen en un principio de derechos subjetivos y las normas objetivas 
reguladoras de la conducta del señor para con ellos aparecen como meros reflejos heterónomos de las 
limitaciones sacras impuestas a su acción [...] La autoridad de magos y profetas y, en ocasiones, el 
poder de los sacerdotes, en cuanto su fuente sea una revelación concreta, pueden hallarse tan exentos 
de limitaciones impuestas por derechos subjetivos y normas objetivas como el primitivo poder del jefe 
de la unidad doméstica [...] La fe mágica es una de las fuentes originarias del «derecho penal», en 
oposición al «civil». [WuG 1 498, 499; EyS 501-503.] 


«Primordial» es el desenfreno del más fuerte al dar rienda 
suelta a su instinto de poder y también a su instinto sexual. En 
el estado primitivo, el jefe de la unidad doméstica reclama 
para sí a todas las mujeres de la casa; a la hipótesis del 
matriarcado primordial, Weber le opone la de la «poligamia 
patriarcal» (WuG 1 527; EyS 551). Pero también el derecho, al 
menos el derecho penal, tiene «fuentes primordiales». La 
mayoría de los «contratos primordiales» son, según Weber, 
«contratos de “confraternidad”» (WuG 1 513; EyS 537). Se 
aprecia aquí el nexo interno entre la sociología del derecho y 
la parte que trata de las comunidades primordiales. Para 
Weber el origen de la evolución del derecho no es el Estado; 
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definitivamente él no es un positivista empedernido del 
derecho. «La fusión de todas las demás asociaciones que 
encarnan la formación del derecho en un instituto coactivo 
estatal que pretende ser la fuente “legítima” del mismo» es 
para Weber un proceso histórico secundario (WuG 1 508; EyS 
532). En lugar de la clasificación usual en derecho público y 
privado, comienza con las «Formas de constitución de los 
derechos subjetivos»; apenas después y con mucho menor 
extensión, sigue el «Carácter formal del derecho objetivo». El 
derecho natural no figura al principio, sino que es introducido 
apenas hacia el final como «la forma de legitimación 
específica de los órdenes creados por vía revolucionaria» 
(WuG 1 636; EyS 639). A pesar de tratarse de una «creación 
esencialmente estoica», Weber no lo presenta sólo como un 
remanente del pasado sino como una fuente de derecho 
prometedora para el futuro que caracteriza el camino especial 
de Occidente. «Natural» no se refiere para Weber tan sólo al 
estado primitivo originario; para él no sólo existe un retorno a 
la naturaleza, sino también un avance hacia la naturaleza, aun 
cuando su aborrecimiento del «naturalismo» le impide 
formular explícitamente esta conclusión. 


Pensamiento orgánico vs. pensamiento organicista: el 
individualismo de Weber 


En 1913 Weber publicó un tratado «Sobre algunas 
categorías de la sociología comprensiva», que originalmente 
estaba destinado al Compendio de economía social,* y que se 
lee como un texto teórico acompañante de la fase de 
elaboración de Economía y sociedad. La reacción del 
historiador del derecho Hermann Kantorowicz le dio a 
entender a Weber que nada menos que su «sociología 
comprensiva» era «incomprensible» para otros. Este ensayo— 
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le explicó Weber al jurista—constituía el intento de exorcizar 
de la sociología, en beneficio de su solidez empírica, «todo lo 
“organicista” Pons] “supraempírico, “vigente” (= 
normativamente vigente)». Eso era lo que le interesaba, 
«mientras que las diferentes categorías son simples cuestiones 
de conveniencia» (1/8, 442-443). 


En este caso, sin embargo, el título era engañoso. Y 
también el ataque a lo organicista correspondía sólo a una 
parte del ensayo. Con el repudio de los organismos colectivos 
imaginarios Weber, al mismo tiempo, les devolvió su realidad 
a los organismos reales, es decir, los individuos. Sólo los 
individuos pueden actuar orientados por un sentido, por lo 
que una «sociología comprensiva» tiene que ver ante todo con 
los sentidos. Citando a Weber: «El objetivo de la reflexión: 
“comprender” es en última instancia el motivo por el que la 
sociología comprensiva (en nuestro sentido) considera al 
individuo y su acción como la unidad inferior, como su 
“átomo”» (WL 439). «Sociología comprensiva» significa, en 
primer lugar, tomar en serio el sentido inherente a las 
intenciones del actuante y comprender el llamado a la 
cruzada del papa Urbano, en el año 1095, como oferta de 
oportunidades, y no como apertura de una válvula para 
castillos feudales sobrepoblados (WuG 1 665), como lo veían 
los maltusianos ya en tiempos de Weber. Si bien se orienta 
según ordenamientos sociales, la acción del individuo no está 
determinada por «la sociedad», tanto más por cuanto a 
menudo se entrecruzan diferentes proyectos sociales de 
sentido. Weber explica este punto recurriendo a un ejemplo 
que en esos momentos era de gran actualidad para él: el 
duelo. 


Las opiniones generalmente prevalecientes de nuestra legislación, por ejemplo, prohíben 
absolutamente el duelo. Ciertas ideas muy difundidas del «sentido» [...] de las convenciones sociales lo 
exigen. Al llevarlo a cabo el individuo orienta su acción según estos órdenes convencionales. Pero al 
disimular su acción, se orienta según los órdenes de la ley. [WL 445.] 
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Si Weber hubiese elaborado su propia conducta con toda 
franqueza, hubiera podido ir aún más lejos en la 
demostración de los márgenes de acción. Porque si primero 
retó a duelo a Harms y luego—sin tener que temer por eso 
sanciones sociales—retiró su desafío, porque meses más tarde 
se había disipado su ira y ya no se le antojaba batirse, dio a 
entender que al obedecer o desobedecer ciertas convenciones 
sociales uno puede atenerse también al propio principio del 
placer, sin que pase gran cosa. Aunque destacó la importancia 
de la «capacidad de ofrecer satisfacción» para cierto tipo de 
aceptabilidad social en la Alemania de entonces, bastaba con 
la «capacidad de ofrecer satisfacción» y no hacía falta 
cumplimentar la satisfacción derramando sangre. Weber la 
sintió sólo como una oportunidad, no como una obligación; y 
de la misma manera trató los órdenes sociales a lo largo de 
buena parte de Economía y sociedad. 


Dado que lo real no son los colectivos, sino los individuos, 
en opinión de Weber las relaciones sociales implican en 
principio oportunidades de libertad, aunque ciertamente no 
siempre y en todas partes.* Vaticina que incluso en una 
«sociedad de organización socialista» los individuos serían el 
elemento de movilidad. «Lo decisivo es que entonces el 
individuo se preguntaría en primer lugar si la naturaleza del 
trabajo y de las raciones a él atribuidas correspondían o no, 
comparadas con otros, a sus intereses. Esta cuestión dirigiría 
entonces su conducta y tendrían lugar violentas luchas de 
poder por la variación o el mantenimiento del sistema de 
raciones» (WuG 1 152; EyS 166). Palabras sin duda proféticas; 
después del desmoronamiento de la Unión Soviética vemos 
en la actualidad que ni siquiera siete décadas de educación 
comunista han logrado extirpar en lo más mínimo el egoísmo 
de la mayoría de la gente. 
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Sin embargo, Weber no sería ni investigador social ni 
realista si hubiese descrito la sociedad como el paraíso de la 
autonomía individual. Si los órdenes sociales no determinan, 
sino sólo proveen de oportunidades a los individuos, esto no 
significa que éstos tengan de hecho la fuerza y la libertad para 
aprovechar efectivamente estos espacios. Al formular su 
teoría de la sociedad más bien en términos de un lenguaje de 
las oportunidades que de las coerciones sistémicas, Weber 
remata, como tantas otras veces, con una gran objeción: hay 
que contar con que una opción que en un momento dado fue 
de libre elección para los seres humanos puede convertirse 
para sus descendientes en una «jaula de hierro». El creciente 
carácter coercitivo resulta sobre todo del proceso de 
burocratización, si no por su lógica intrínseca, al menos según 
la experiencia de la historia mundial. En palabras de Weber: 


La burocracia se caracteriza frente a otros vehículos históricos del orden moderno de la vida racional 
por su inevitabilidad mucho mayor. No existe ejemplo histórico conocido de que donde se entronizó 
por completo—en China, Egipto y en forma no tan consecuente en el Imperio romano decadente y en 
Bizancio—volviera a desaparecer, como no fuese con el hundimiento total de la civilización conjunta 
que la sustentaba. Y sin embargo, éstas no eran todavía más que formas sumamente irracionales de 
burocracia, o sea «burocracias patrimoniales». La burocracia moderna se distingue de esos ejemplos 
anteriores ante todo por una cualidad que refuerza su carácter de inevitable de modo 
considerablemente más definitivo que el de aquellas otras, a saber, por la especialización y la 
preparación profesionales racionales. [WuG II 1059; EyS 1072-1073.] 


Con la alianza entre burocratización y racionalización, el 
asunto, a fin de cuentas, desemboca en una evolución general, 
irreversible y no deseada. Por muy vehemente que sea la 
resistencia de Weber a deducir la historia de supuestos 
procesos evolutivos, esto no excluye que—aunque reacio—en 
última instancia arribe a ellos, a desarrollos predeterminados 
que nada tienen que ver con el progreso humano y que en 
este sentido son más naturales que las evoluciones de los 
«naturalistas» creyentes del progreso. Un orden «racional» no 
domina gracias a su racionalidad—dice Weber—sino 
apoyándose en la fuerza de la costumbre, en lo «vivido (das 
Eingelebte), lo educado, lo que se repite constantemente» (W 
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L 473). Los procesos de racionalización adquieren una 
potencia extraordinaria al apelar a instintos humanos. No 
deparan el dominio del espíritu sobre la ley de la inercia de lo 
habitual. A diferencia de la teoría moderna de la «sociedad del 
saber», tampoco se prestan para halagar a la ciencia. La 
verdad de Weber es algo que suscita resistencia. 
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y Hjalmar Schacht, 76 Jahre meines Lebens, p. 147. 


2 M. Rainer Lepsius, «Mina Tobler, die Freundin Max Webers», en B. Meurer (comp.), op. cit., p. 84; en 
los años desde 1911-1912 hasta 1914 Weber escribió «aproximadamente mil páginas para Economía y 
sociedad y la “sociología comparativa de la religión”». Pero Weber todavía se encontraba en un estado de 
limitada capacidad de trabajo. «Mi fuerza para trabajar no basta por el momento», se lamentó el 11 de 
agosto de 1913 frente a Johann Plenge (11/8, 305) en relación con su «artículo»—¡tan modestamente se 
refería a él! —Economía y sociedad;«sólo puedo trabajar cuatro horas al día», le escribió el 30 de junio de 
1914 a Friedrich Naumann (11/8, 745), en una época en la que debe de haber trabajado a toda marcha en 
Economía y sociedad. 


3 Karl Polanyi, The Great Transformation, p. 74. 


4 Así, Max Weber le escribió el 8 de septiembre de 1914 a su hermana Lili Scháfer, cuyo marido acababa 
de morir en la batalla de Tannenberg: «La naturaleza no lo había predispuesto, en realidad, a ser un 
hombre “feliz”. Tú le diste todo aquello que él podía haber “aceptado” en términos de felicidad» (I11/8, 791). 
Por lo que sabemos, Weber debe de haber evaluado su propia naturaleza de manera similar; tanto más 
importante fue entonces para él la experiencia de que su no tan feliz naturaleza le permitía oportunidades y 
un cierto margen de acción. 


5 En este contexto, también la ambición humana de lucro y poder. Pierre Bourdieu (Das religióse Feld, p. 
115) constata que Weber presenta una «visión sorprendentemente material» de la religión al escribir, por 
ejemplo, «que la Iglesia se presenta esencialmente como “monopolio” en la administración de los “bienes 
espirituales”». 


6 11/5, 667 y ss.; I1/6, 15 y ss. Todavía el 26 de junio de 1908 Marianne le había escrito a Helene que Max 
«no tenía grandes planes de trabajo productivo». 


73. Winckelmann, Webers hinterlassenes Hauptwerk, p. 10. 


$ Universitátsbibliothek Bielefeld, Nachlass Plenge [Biblioteca de la Universidad de Bielefeld, Legado 
Plenge, en lo sucesivo abreviado como NI. Plenge]. Plenge le escribe a Max Weber el 16 de enero de 1913: 
«Si hubiera reconocido a tiempo la necesidad de reposo de mis nervios, nunca hubiera accedido a un 
trabajo con fecha de entrega». Weber, quien en cuestiones de «nervios» tampoco podía tirar la primera 
piedra, reaccionó inicialmente con tanta suavidad frente al lamento de Plenge que éste lo halagó el 24 de 
enero de 1913 diciéndole: «qué hombre tan bueno y agradable es Max Weber, con su temperamento 
honesto». En el caso de Plenge seguramente los «nervios» tampoco eran un mero pretexto, pues después de 
1913 no volvió a escribir ninguna obra mayor, a pesar de que todavía vivió 50 años. Al parecer se 
«desgastó» de manera prematura después de un rápido inicio en la ciencia. 


? Justamente Johann Plenge, con quien Weber galantea en esa época de forma muy intensa y en quien 
creyó reconocer un espíritu afín—una «naturaleza desacostumbradamente caballeresca» (11/8, 309), con 
bravura, originalidad intelectual y agudeza mental—se convierte en lo sucesivo en adversario de Weber. 
Hanns Linhardt, op. cit., pp. 11, 162, 182. Puesto que se había desarrollado una enemistad entre Plenge y su 
ex maestro Karl Búcher, la prevista colaboración de Plenge—que finalmente no se llevó a cabo—interfería 
también en la relación de Weber con Biicher. Plenge insultaba a Biicher delante de Weber (17 de marzo de 
1913, Universitátsbibliothek Bielefeld, Nl. Plenge) llamándolo «delincuente moral», a quien habría que 
«hacer inofensivo». Plenge no le cree a su antiguo maestro Biicher lo del «sistema nervioso trastornado», 
sino que sólo reconoce «la malignidad de un carácter que no ha sido ennoblecido por cultura moral 
alguna». También hay que considerar los exabruptos de Weber frente al telón de fondo de estos 
testimonios de la época. 


10 Incluso al «grupito sociológico» de Kiel —del cual debe suponer que hará un uso desfavorable para él 
de tales confesiones—le escribe Weber con una franqueza desconcertante que tendría que «darle razón» a 
Harms en una cuestión: «que hubiera sido más correcto que yo no me hubiera encargado de la redacción de 
la nueva obra». Al hacerlo había «perdido una enorme cantidad de tiempo» y se le había «impedido en una 
medida irrespetuosa trabajar de la manera que a mí me resulta adecuada, mientras que mi capacidad de 
trabajo había empeorado de nuevo de manera inesperada precisamente en esos años» (11/8, 41). El biógrafo 
que mira en retrospectiva, por el contrario, ¡constata que hubo una inesperada mejoría de la capacidad de 
trabajo! 


11 En octubre de 1912 Adolf Koch retira sin condiciones su demanda contra Weber; el 18 de octubre de 
1912 Harms le escribe a Otto Baumgarten esa carta, de la cual Weber se entera y a la que considera una 
ofensa al honor de la peor clase. 


12 E. Salin, Lynkeus, p. 32. Salin, un admirador crítico de Weber, era amigo de Harms; su artículo sobre 
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Harms (ibid., pp. 20-40) arroja luz sobre la perpectiva de la parte contraria. 


13 Otto Baumgarten fue puesto por Weber ante la disyuntiva: él o yo. Ante ello, terminó por decidirse a 
cortar el contacto con Harms. 


14 Frente a Tónnies, Weber llamó a Harms, con el que Tónnies tenía una amistosa relación de colegas, 
un «tipo miserable» y un «tipo indeciblemente menospreciado». 


15 Desde el punto de vista de Harms se trataba de un derecho más moral que jurídico (11/8, 77 n.); esto 
explica que Harms argumentara sobre todo en un plano moral, y que precisamente por ello hiriera el honor 
de Weber. Incluso Plenge se alió en este conflicto a la parte contraria y le escribió retador a Weber: «Puesto 
que a través de Biicher conozco el vergonzoso contrato de Schónberg, sé apreciar especialmente la nobleza 
de Harms». Universitátsbibliothek Bielefeld, NI. Plenge, Plenge a Weber, 24 de enero de 1913. 


16 Marianne a Helene Weber, 25 de enero de 1913. 
17 W. J. Mommsen, «Die Siebecks und Max Weber», Geschichte und Gesellschaft, pp. 19-30. 
18 E. Tenbruck, Das Werk Max Webers, pp. 59 ss. 


19 E. Tenbruck, Das Werk Max Webers, p. 146: «¿Cómo ha de creerse y cómo pudo, en general, creerse 
que Max Weber hubiera querido escribir una “teoría sociológica de las categorías”? Si el término no 
aparece ni una sola vez en las 180 páginas de esta supuesta teoría de las categorías ni tampoco en las 
siguientes 700 páginas ni en el índice del compilador. En el trasfondo se reconoce la idea fija de que Weber 
era un kantiano consecuente, que pensaba en categorías». 


20 «[Los] aparentemente enigmáticos “conceptos fundamentales”», según W. Hennis, Max Webers 
Fragestellung, p. 19 n. Desde su punto de vista, los «conceptos sociológicos fundamentales» con los que da 
inicio Economía y sociedad requieren, ellos mismos, una explicación, o mejor dicho un «entendimiento 
humano», y no son el fundamento definitivo a partir del cual se puede deducir la obra. 


21 Marianne a Helene Weber, 13 de abril de 1911. 


22 Revolucionario resultó el artículo de Friedrich Tenbruck publicado apenas en 1977, «Abschied von 
“Wirtschaft und Gesellschaft”» en Friedrich Tenbruck, Das Werk Max Webers, pp. 123-156. En él se basa 
Wolfgang Schluchter, «“Wirtschaft und Gesellschaft” —Ende eines Mythos», en J. Weiss (comp.), Max 
Weber heute, pp. 55-89. También Johannes Winckelmann, quien como compilador de la edición de la 
posguerra de Economía y sociedad ya había hecho algunas correcciones en la obra en aras de serle fiel al 
original, en sus últimos años de vida—murió a los 85 años, en 1985—hizo el balance de sus reflexiones 
acerca de la estructura de la obra deseada por Max Weber, también en cuanto a la corrección del título, 
Economía y sociedad. Johannes Winckelmann, Max Webers hinterlassenes Hauptwerk. (Este libro no se 
consideró en el ensayo de Schluchter arriba mencionado.) 


23 Ya el 6 de noviembre de 1913 le había escrito a Siebeck que su colaboración en la muy considerable 
ampliación de la obra que había emprendido se «aproximaba» a una «sociología» (también entrecomillada 
en Weber), «a pesar de que nunca podría llamarla así» (11/8, 349). Si hubiera ofrecido una sociología 
completa, podría haber parecido que eran superfluas las demás colaboraciones sociológicas. 

* Compendio de economía social. 

243. Winckelmann, Max Webers hinterlassenes Hauptwerk, p. 41. 

25 W. J. Mommsen, «Die Siebecks und Max Weber», p. 28. 

26 Alfred Philippson, Wie ich zum Geographen wurde, p. 473; Ernst Plewe, «Alfred Hettner», en W. 
Doerr (comp.), op. cit., p. 516-534. 

27 Friedrich von Gottl-Ottlilienfeld, «Wirtschaft und Techniko», en Friedrich von Gottl-Ottlilienfeld et al., 
Grundriss der Sozialókonomik, U. Abteilung: Die natiirlichen und technischen Beziehungen der Wirtschaft, 
pp. 269-270; Friedrich von Gottl-Ottlilienfeld, «Fordismus?», en Kurt Penzlin (comp.), Meister der 
Rationalisierung, p. 568. 

28 Othmar Spann, Kurzgefasstes System der Gesellschaftslehre, pp. 140, 143. 

22 A. Mitzman, Sociology and Estrangement, pp. 67-68. 

30 Tbid., pp. 122-123. 

31 Christian Meier en la introducción de Christian Meier (comp.), Die okzidentale Stadt nach Max 
Weber, p. 13: «Weber desbarató la oposición entre comunidad y sociedad “de manera aspectiva”; habló de 
“relación comunitaria” y “relación asociativa” y constató que en la mayoría de las relaciones aparecía tanto 
la una como la otra». 


32 WuyG 1 30; EyS 34: «La “relación comunitaria” es normalmente, por su sentido, la contraposición 
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radical de la “Lucha”. Esto, sin embargo, no debe engañarnos sobre el hecho completamente normal de que 
aun en las relaciones comunitarias más íntimas haya presiones violentas de toda suerte respecto de las 
personas más maleables o transigentes; y tampoco sobre que la “selección” de los tipos y las diferencias en 
las probabilidades de vida y supervivencia creadas por ella ocurran lo mismo en la “comunidad” que en 
cualquier otra parte». 


33 O, Spann, op. cit., p. 140. 


347. Winckelmann, Max Webers hinterlassenes Hauptwerk, p. 87. Ibid., Marianne se había «decidido bajo 
la influencia de Palyi»—aunque con gran pesar—a cambiar el orden de los textos que se había propuesto 
Max Weber. Melchior Palyi, «ni economista, ni historiador, menos aún sociólogo», no había comprendido 
las intenciones de Weber y en la compilación de Economía y sociedad había mostrado ser un «fracaso». 
Marianne, quien de todas maneras era la única que podía leer la letra de Weber, hubiera hecho mejor en 
dirigir el asunto (ibid., p. 108). Palyi, quien en los círculos de la investigación weberiana era un 
desconocido, pero que más tarde se hizo de renombre internacional dentro de la teoría monetaria, era 
protagonista de la productividad económica—ese concepto tan vehementemente atacado por Weber—y 
crítico de un pesimismo cultural orientado al pasado. Sin duda quiso darle a la «obra de vida» weberiana 
una estructura que pareciera lo más moderna posible. Las «comunidades primitivas» no se hubieran 
prestado bien para ello. 


35 R, Stammler, op. cit., p. 102. 
36 Helmut Schelsky, Ortsbestimmung der deutschen Soziologie, pp. 12-13. 


* Este título fue inspirado por M. Rainer Lepsius, quien durante una conversación en Heidelberg, el 4 de 
agosto de 2004, me reprochó que tendía a aplanar demasiado las opiniones de Weber a mi arbitrio, y que 
no ponía suficientemente de manifiesto que Weber solía limitar todas sus posiciones con un «Pero...». 


37 Al respecto Klaus Lichtblau, «Die Bedeutung von “Ehefrau und Mutter...», sobre todo pp. 201 y ss., p. 
208. 


38 Hans Ulrich Wehler reconoce una estructura básica evolucionista del pensamiento weberiano (en C. 
Gneuss y J. Kocka [comps.], Max Weber. Ein Symposion, p. 124): «También Weber, quien de cierta forma 
es el padre de las modernas teorías de la modernización, presenta—conocedores de Weber como 
Schluchter lo enfatizan con razón, en mi opinión—una cierta idea de evolución». Klaus Lichtblau resume 
en su reseña del volumen 1/22-1 Gemeinschaften del MWG: «until his death Weber constantly had a 
tendency to “lapse back” into development-historical figures of thought» [«hasta su muerte Weber tenía 
siempre la tendencia a “recaer” en figuras de pensamiento desarrollistas históricas»]. En Max Weber 
Studies 3.2 (2003), p. 237. Ahora bien, en ello no se debe ver necesariamente una «recaída»: ¡el 
evolucionismo no es ni una enfermedad ni un estado primitivo! 


32 Eduard Baumgarten leyó en el Congreso de Sociología de 1964 (Max Weber und die Soziologie heute, 
p. 149) una cita textual tomada de una carta de Weber a Else Jaffé: «Pues verá usted, los vasallos en tiempos 
remotos con frecuencia le decían a su señor: “guíanos al infierno, si así fuera menester, y nuestra mano y 
nuestro corazón con alegría serán tuyos”. Ahora sábelo, señor, y permítenos decirte que estás equivocado. 
Eso dice nuestra cabeza, y ésa sigue siendo nuestra». El feudalismo como ideal de la servidumbre leal pero 
conservando la libertad intelectual, ¡también para el erotismo! 


+ - . . . 
«Señores ingleses: disparen ustedes primero.» 


40 Susan Reynolds se refiere a este rasgo, efectivamente notorio, del tipo ideal weberiano de feudalismo: 
Fiefs and Vassals. The Medieval Evidence Reinterpreted, p. 10. La tendencia general de este libro revisionista 
es comprobar que ese concepto de feudalismo predominante desde Weber hasta Marc Bloch, que coloca en 
el centro el feudo y la fidelidad recíproca entre el señor feudal y los vasallos, es tan sólo una entelequia que 
se puede remitir a los juristas de la temprana edad moderna y que se basa en una sobrevaloración 
romántica de esos rituales tradicionales del feudalismo, que ha determinado la idea popular del Medievo 
«caballeresco» incluso en los libros escolares. 


41 Para Weber el caballo es un factor principal de la historia y, además, glorioso; en cualquier parte del 
mundo, según él, «la heroica lucha individual» había sido «llevada a las alturas [...] por la utilización del 
caballo» (1/19, 164-165). 


2 Cf. Paul Sweezy et al., Der Ubergang vom Feudalismus zum Kapitalismus, donde la mayoría de las 
colaboraciones—en crítica a Sweezy—más bien enfatizan la afinidad de feudalismo y capitalismo que, de 
manera similar a como ocurre en Max Weber, se destaca por la visión sobre otras culturas extraeuropeas 
sin un marcado feudalismo. 


43 Heide Wunder en la advertencia preliminar de Heide Wunder (comp.), Feudalismus, p. 8. Hans- 
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Ulrich Wehler recuerda de manera reiterada, en conversación con el autor, cuán grande fue su sorpresa al 
descubrir que todas las ideas sobre el feudalismo que había reunido durante sus lecturas de la bibliografía 
sobre el tema ya estaban en Weber. Gracias sobre todo a esa revelación reconoció el genio de éste. 


4 Henry J. Merry, Montesquieu's System of Government, p. 349. 
45 w. Lepenies, op. cit., p. 289. 

46 Jacob Burkhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, pp. 44, 47. 
473. Winckelmann, Max Webers hinterlassenes Hauptwerk, p. 65. 
48 Ibid., p. 33. 


49 Acerca del «individualismo de Max Weber» y sus conseuencias, cf. Douglas Webster en WuZ 715 y ss. 
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De los cánticos triunfales de Débora a los «titanes de los 
anatemas sagrados» 


Los israelitas: criadores pacifistas de ganado menor, 
profetas y parias 


Un tema irritante: los judíos 


Max Weber y los judíos: cualquier investigador aplicado 
encontrará sin problemas pruebas de que Max Weber fue un 
adversario del antisemitismo e incluso de que era filosemita, 
pero si se quiere, también se puede sacar a la luz alguno que 
otro ejemplo que indica lo contrario. Al hablar del tema de los 
judíos hoy se ha vuelto difícil situarse en los tiempos 
anteriores a Auschwitz y en la naturalidad 
incomparablemente mayor con la que tanto judíos como no 
judíos manejaban entonces este tema. Lo que antaño parecía 
más o menos «inofensivo», en retrospectiva ha dejado de 
serlo. Ahora tienen un resabio antisemita expresiones que en 
aquel entonces muy pocos hubieran entendido así. 


Aun así, ya en tiempos de Weber la «cuestión judía» no 
estaba del todo exenta de cierta carga. Por el contrario, 
constituía un tema netamente irritante que removía estratos 
profundos de la emocionalidad, precisamente por la variedad 
de sentimientos encontrados que suscitaba. La actitud frente 
al judaísmo figura entre las grandes ambivalencias también en 
la vida de Weber. Numerosos indicios sugieren que éste fue 
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un tema que lo tuvo ocupado a lo largo de toda su vida, 
confirmando su sentir esencial de que a través de la religión se 
llega al meollo de las cosas. 


Igual que ahora, en amplios círculos de la alta sociedad el 
rechazo al antisemitismo en sentido estricto era parte de lo 
que hoy llamaríamos political correctness, considerándoselo 
como expresión de una mentalidad inculta, vulgar y estrecha 
de miras. Pero precisamente por eso las invectivas antijudías 
podían aparecer como prueba de valentía y sinceridad de una 
mente germana viril, que no tiene pelos en la lengua y a la que 
no le importan un comino las convenciones de la sociedad 
elegante, sino que dice abiertamente lo que otros sólo 
piensan. Tal fue el tenor del escrito sobre El judaísmo en la 
música, de Richard Wagner, que apareció primero en forma 
anónima en 1850: si bien como liberales hemos luchado a 
favor de la emancipación de los judíos, seamos honestos, eso 
fue más bien una lucha por el principio abstracto que por el 
caso concreto; en el fondo del alma no queremos a los judíos.' 
Karl Lueger, quien como alcalde de Viena alrededor de 1900 
fue el antisemita políticamente más prominente, era incluso, 
en Opinión de Maximilian Harden (de origen judío y más 
tarde víctima de un atentado antisemita), un hombre 
completamente feliz «que podía vivir su sueño».? 


Quien tuviera una educación cristiana aprendía en el 
catecismo que los judíos eran culpables de la muerte de 
Jesucristo en la cruz, pero también que el propio Jesús, en su 
encarnación humana, había sido judío. Crecía con la Biblia 
para niños de Schnorr von Carolsfeld y su imaginación 
infantil estaba poblada de personajes heroicos del antiguo 
Israel, como Sansón, quien con sus solas manos mató a un 
león, como Gedeón, que durante la noche ahuyentó al ejército 
de los madianitas con el sonido de sus trompetas, como el 
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joven David, quien con su honda venció al gigante Goliat. Y 
además los grandes personajes femeninos: Débora, Esther, 
Judith. A juzgar por sus escritos, en el centro de los paisajes 
imaginarios de Weber los héroes del Antiguo Testamento se 
encontraban al menos a la par de los homéricos. 
Evidentemente se sentía a gusto en el mundo del antiguo 
Israel y a la edad de 15 y 16 años incluso aprendió «hebreo 
por iniciativa propia, a fin de poder leer el Antiguo 
Testamento en su lengua original» (L 60). 


Pero ¿cuánto tenía que ver el judaísmo moderno con el 
antiguo Israel? Nada, respondió, pese a ser él mismo autor de 
Relatos del Talmud, Walther Rathenau, en 1896, en su 
artículo anónimo «¡Escucha Israel!l». Yahvé, el dios del 
Antiguo Testamento, no querría saber nada de los judíos 
modernos. «El Señor de la ira y de la victoria se complacía en 
un pueblo de guerreros; un pueblo de mercachifles y 
corredores no le interesa.»? Y más aún, para la doctrina 
cristiana reinante el cristianismo fue el heredero legítimo del 
espíritu divino que animaba a aquellos héroes, y el judaísmo 
había traicionado su tradición. Esta vieja doctrina ortodoxa 
estaba en tela de juicio en la era del liberalismo y de la ciencia 
crítica de la historia. Hoy se recalca a menudo que Jesús 
enseñaba en el marco de las tradiciones judías, aún más allá 
de lo que se desprende de los Evangelios. En la época de 
Weber, sin embargo, eran precisamente los teólogos liberales 
quienes destacaban el contraste entre la libertad cristiana y el 
rigor legalista de la religiosidad judía. 


Sentimientos encontrados 


También entre la burguesía ilustrada a la que pertenecía 
Weber existían con frecuencia sentimientos ambivalentes 
frente a la tradición judía tanto como al judaísmo moderno. 
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En muchos casos resulta equívoco hacer una distinción entre 
antisemitismo y filosemitismo; lo más frecuente eran las 
actitudes mixtas y cambiantes. Esto se aplica en buena medida 
a los judíos alemanes, y en forma extrema a su representante 
más destacado en tiempos de Weber, Walther Rathenau, 
heredero de la arc, crítico de la cultura y, durante la guerra, 
encargado de la administración de materias primas, cuyo 
asesinato (1922) le produjo una profunda depresión a su 
amigo Troeltsch. En él se concentró la ira de los antisemitas, a 
pesar de que en ciertos estados de ánimo mostró 
comprensión para con ellos. En «¡Escucha Israel!» lamenta la 
«tragedia» de que los alemanes, un pueblo de los «aires de 
bosques y de alturas», se dejaran dominar por una «horda 
asiática» cuyo poder se basaba en capital y astucia.” Es 
necesario conocer el panorama de aquella época con todas sus 
contradicciones para ubicar la posición de Weber en su 
tiempo. 

La misma tradición familiar planteaba ya una 
ambivalencia. El abuelo Fallenstein se desataba en ocasiones 
en vulgares invectivas antijudías (R 447-448), que según el 
enfoque podían interpretarse como expresión de sinceridad 
teutona o de irritabilidad patológica. Algo similar puede 
decirse de muchas actitudes antijudías en el entorno de 
Weber. Eduard Souchay, en cambio, cuñado de Fallenstein y 
tío abuelo de Max Weber, frecuentaba en Berlín los círculos 
de los Mendelssohn y fue, de 1839 a 1848, «comisario de 
judíos» en Fráncfort, donde abogó por la «ampliación de los 
derechos de los judíos», mostrándose irritado, no obstante, 
por el hecho de que en la Revolución de 1848 personalidades 
destacadas de la comunidad judía se unieran a los demócratas 
y reivindicaran una «igualdad total» (R 450 y ss.) 


Ya en el hogar paterno de Weber la «cuestión judía» 
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constituía un tema controvertido que agitaba los ánimos (R 
467). En la gran disputa berlinesa en torno al antisemitismo, 
Theodor Mommsen, quien fustigó el antisemitismo como 
«engendro del sentimiento nacional», fue la gran autoridad 
antagónica a Treitschke; entre los tíos catedráticos de Weber, 
Hermann Baumgarten apoyó vehementemente a Mommsen 
mientras que Adolf Hausrath tomó el partido de Treitschke 
con no menor fogosidad. No obstante, el propio Mommsen 
abrigaba sentimientos encontrados frente a los judíos y 
dudaba de que un judío consciente pudiese ser un alemán 
leal. Al caracterizar a los judíos desde la Antigitedad hasta el 
presente como un «elemento de descomposición» en 
comunidades no judías? formuló un tema que en épocas 
posteriores fue retomado por Goebbels. Adolf Hausrath fue 
uno de los primeros teólogos que causaron la irritación de 
ciertos colegas usando fuentes del Talmud para penetrar en la 
historia eclesial, no obstante lo cual se manifestó con airada 
indignación sobre la influencia del judaísmo en su tiempo. 


Un panorama confuso para el joven Max Weber. A la edad 
de 15 años, cuando todavía estaba fantaseando sobre las 
«leyes evolutivas» de los pueblos, creyó saber con petulancia 
juvenil que «a los semitas y los indogermanos los separaba 
una repugnancia insuperable» (L 59). A los 22 aleccionaba a 
su hermano Alfred que la Biblia no podía ser un «mito» 
puesto que los mitos eran productos de un «pueblo con dones 
artísticos», cosa que los judíos «prácticamente no eran en 
absoluto» (JB 206). También en esto hay ambivalencia; por un 
lado la idea de Richard Wagner de que los judíos no poseían 
auténtica capacidad creativa en las artes; por el otro, el 
respeto por los judíos como fundadores de un sobrio sentido 
de realidad. 


El estudiante Weber se topó entre sus «coetáneos extraños» 
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con «numerosos tipos pedantes que eran antisemitas por las 
buenas costumbres, pero por lo demás, nada» (JB 173, 298): el 
antisemitismo como sucedáneo de la conciencia política 
inexistente y como expresión de primitivismo. En 1885 
Weber, quien a su manera apreciaba a Treitschke, se mostró 
asqueado frente a Hermann Baumgarten, opositor de aquél, 
por el «júbilo frenético [...] que resuena en los grupos 
treitschkeanos cada vez que éste emite alguna insinuación 
antisemita. Por lo demás, sólo se encuentran pintarrajeadas 
con gritos de guerra antisemitas de diverso grado de 
brutalidad numerosas paredes y la mayoría de las mesas, etc.» 
(JB 174). Entre el estudiantado reinaba ya en aquel entonces 
un rudo antisemitismo. 


En 1884 Ida Baumgarten le escribe a Helene sobre Weber, 
con quien no se siente afín en cuestiones religiosas: «Lo que 
me gusta de él es que, al igual que en lo relacionado con el 
antisemitismo, siempre se pone del lado de los oprimidos y 
débiles y que entonces puede ocurrir que se salga de tono y 
olvide su ecuanimidad» (R 468-469). Weber se doctoró con el 
profesor en derecho mercantil Levin Goldschmidt, quien fue 
uno de los primeros judíos creyentes que logró obtener la 
titularidad de una cátedra—gracias a la intervención estatal y 
contra el voto de la Facultad de Derecho—, y que tenía 
relaciones con varios parientes de Weber. Éste inició su 
carrera académica como suplente de Gold-schmidt y, según 
vimos, con él encontró protección, aunque no tanto 
reconocimiento científico. Su acercamiento temporal a 
Goldschmidt no se puede valorar necesariamente como un 
testimonio de peso porque incluso Treitschke le guardaba alta 
estima a Goldschmidt.* 


Sensación de bienestar con Wellhausen 
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Cuando en 1898 Weber, enfermo, pasa una temporada en 
el sanatorio Konstanzer Hof, constata que no le sienta bien la 
lectura de Madame Bo-vary de Flaubert. «En lugar de ello, leo 
ahora la magnífica Historia israelita de Wellhausen.»” Parece 
ser el primer testimonio de una ocupación científica con el 
Israel antiguo. No obstante, Weber tenía desde joven una 
familiaridad con la Biblia que podría envidiarle más de un 
teólogo. Resulta ilustrativo, desde el punto de vista 
psicológico, que en sus peores tiempos esta materia ejerciera 
una influencia benéfica sobre su estado de ánimo y lo atrajese 
una y otra vez. Julius Wellhausen (1844-1918) fue el gran 
pionero entre los estudiosos del Antiguo Testamento de su 
tiempo, y abrió paso a la concepción moderna de que las 
partes más antiguas del Antiguo Testamento no eran los 
libros de Moisés sino los escritos de los profetas, lo que 
revolucionó la historia antigua de Israel. El propio Mommsen 
creyó que gracias a la lectura de Wellhausen había logrado 
comprender hasta cierto punto a ese «enigmático judaísmo».” 


El inicio no corresponde a la ley, ni a los patriarcas, sino a 
los profetas; eso mismo se convirtió también en el acceso de 
Weber al antiguo Israel; más tarde, inspirado por su idea del 
carisma, llegó incluso a rebasar a Wellhausen, al considerar a 
los profetas los creadores del Israel del Antiguo Testamento.'” 
Dado que, a diferencia de la tradición, el inicio de la historia 
israelita no consiste en una marcha de cuatro décadas por el 
desierto, los israelitas no son en esencia un pueblo del 
desierto ni es la suya una religión del desierto; la ley mosaica 
está destinada a un pueblo de campesinos, aunque el ideal de 
los israelitas es, en el fondo, el pastor libre y capaz de 
defenderse, y no el campesino.” 


Al igual que la mayoría de los teólogos cristianos, 
Wellhausen, sin embargo, no transfirió su aprecio del Israel 
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antiguo al judaísmo poscristiano. Para él la sinagoga no era la 
continuación viviente de la antigua fuerza de la fe. Jesús se 
libera de los judíos; no se asfixia «con el hedor de sus viejos 
ropajes».'* Wellhausen, quien en 1882 había renunciado a su 
cátedra teológica en Greifswald declarándose incapaz de 
confirmar en la fe a aspirantes al sacerdocio,'? a fin de 
cuentas, a su manera, acaba dando testimonio de Cristo. 
Semejante cristología no se podrá encontrar en Weber, como 
tampoco la correspondiente desestimación del judaísmo. 


Hemos visto cómo irritaba a Weber que los judíos 
regularmente fuesen pasados por alto en las listas para los 
nombramientos académicos. Eduard Baumgarten asegura 
«que Weber jamás les perdonó a Dilthey, Rickert y 
Windelband que—por ser judío—de común acuerdo le 
hubiesen impedido el acceso a una cátedra a Georg Simmel, a 
quien él consideraba el filósofo alemán más destacado de su 
tiempo» (B 611). Incluso puso enérgicamente en su lugar a 
Lujo Brentano cuando éste ridiculizó, al estilo de los chistes 
de judíos, a Franz Eulenburg, a quien él tenía en alta estima: 
«Éste no es el momento para propalar chistes antisemitas, 
cuando vemos constantemente que se le da preferencia a la 
más estulta incapacidad “aria” frente a los judíos más 
capaces» (1/5, 644). Frente a Paul Honigsheim, también de 
origen judío, supuestamente manifestó en alusión sarcástica 
al subliminal antisemitismo académico: «Cuando se me 
pregunta en cuestión de nombramientos, suelo presentar dos 
listas: a) lista judía, b) lista no judía. El último de la lista a) 
suele ser mejor que el primero de la b). Aun así, con toda 
seguridad tomarán la lista b)» (B 611 n.). Pero cuando en 
1919 recibió el nombramiento para la cátedra en Múnich él 
mismo se benefició al parecer del antisemitismo latente, 
porque en primer lugar de la lista figuraba Moritz Julius 
Bonn, que, si bien estaba más actualizado que Weber en 
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economía, fue relegado por el gobierno presumiblemente, no 
en último término, por su origen judío (1/17, 77 n.). 


El tipo de intelectual judío: motivo de preocupación para la 
burguesía ilustrada, y una oportunidad para Weber 


En la época de Weber el intelectual judío, y de manera 
creciente también el intelectual de izquierda, como se observó 
ya en forma incipiente en el periodo anterior a la Revolución 
de 1848, se fue convirtiendo en un tipo nuevo, inquietante 
para muchos burgueses ilustrados, tanto en el ámbito 
intelectual alemán como en el del este europeo. Weber pudo 
observar en su propio entorno que muchos judíos no sólo 
destacaban por su ambición de dinero sino, más aún, en 
materia intelectual. Entre los judíos de aquel tiempo era 
relativamente frecuente que herederos de empresas buscaran 
cambiar su esfera de acción en la economía por un quehacer 
en el mundo del intelecto. «Pero los judíos están más ávidos 
de educación que cualquier otro pueblo», escribió Michels 
todavía en sus tiempos fascistas.'* Dado que estos 
intelectuales no se veían en la necesidad de aspirar a una 
carrera académica por razones financieras, ni tenían grandes 
perspectivas de ser admitidos como catedráticos, no 
necesitaban andarse con contemplaciones y podían coquetear 
a su gusto con el socialismo o el movimiento erótico y escribir 
con soltura en los suplementos culturales. Algo similar 
ocurría con Sombart, heredero de una considerable fortuna, 
quien pese a sus arrebatos antisemitas suscitaba entre sus 
críticos asociaciones similares a los intelectuales judíos. 

Michels escribió que la socialdemocracia «sin duda alguna 
[...] estaba en deuda» precisamente con los intelectuales de 
origen judío;'” algo similar se aplicaba a la naciente sociología. 
Friedrich Gundolf—él mismo de origen judío—en 1924 llamó 
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a la sociología en tono burlón una «secta judía».'* Los 
intelectuales judíos constituyeron un elemento característico 
de los jóvenes científicos que Weber fue congregando en 
torno a sí. A él le agradaba este tipo humano y lo cortejaba. 
En estos círculos se divulgó «con entusiasmo un juramento de 
Weber», aunque difícilmente pudo haberse pronunciado con 
intenciones serias: «Cuando recupere la salud, sólo voy a 
admitir en mis seminarios a rusos, polacos y judíos, pero no a 
alemanes» (B 610, WzG 172). A la muerte de Weber, según 
Marianne, los «más inteligentes y devotos» que aseguraron la 
continuidad de la obra de Weber fueron «los jóvenes judíos» 
(LE 129). 


En las reuniones dominicales en casa de los Weber se 
discutían «frecuentemente, con toda naturalidad», cuestiones 
del judaísmo y también del sionismo (L 476). Max Weber le 
escribe en noviembre de 1912 a Sophie Rickert que se sentía 
cada vez más como médico de almas, que durante la semana 
ofrecía terapia individual y durante los jours dominicales 
«asistencia social colectiva», resonando entre sus pacientes el 
«grito de guerra»: «¡En nuestro campo es  Israel!». 
Recientemente—añade—incluso habría aparecido el tipo del 
«archijudio» (Knalljude) (u/7-2, 761-762). Este término, que 
Weber seguramente no usó con mala intención, y que ya 
había atribuido al David de Rembrandt, presumiblemente 
aludía a Ernst Bloch y de ninguna manera se refería a alguien 
como Emil Lask. Para Weber aquél fue un ambiente ideal 
para seguir urdiendo ideas poco convencionales sobre el 
antiguo Israel. Marianne apodó a Bloch y a Lukács «los 
chiquillos mesiánicos, porque esperan a un Mesías y quieren 
prepararle el ambiente filosófico»,'? y circulaba el chiste: 
«¿Quienes son los cuatro evangelistas?». Respuesta: «Mateo, 
Marcos, Lukács y Bloch» (WZG 31). 
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En un principio Marianne se vio presa de no poca 
confusión ante ese nuevo tipo de intelectual. «Los domingos 
acaba de aparecer un nuevo profeta de raza judía», le escribió 
en 1912 a Helene, refiriéndose al joven Bloch, «un bicho 
sumamente raro, muy listo, con todo un sistema metafísico y 
filosófico religioso en la cabeza [...] pero con modales muy 
poco sociables, pesado, petulante y definitivamente algo 
loco», y para colmo sensible al agravio. «Tobelchen» ya se 
habría quejado y Marianne teme «que acabe ahuyentando a 
alguna gente de estilo fino». Esto le da pie para soltar un 
suspiro medio cómico de carácter general donde da a 
entender que las conversaciones de estas reuniones giran cada 
vez más en torno a temas «orientales», a la vez que prueba que 
el término ario, también sin comillas, ya había trascendido 
más allá de los círculos racistas: 


En realidad, los amigos arios [...] en nuestra casa se ven arrinconados por los semitas, y ya sólo 
quieren audiencias individuales; de veras, ¡es de risa! [...] Nosotros mismos nos reímos todos los 


domingos sobre los contenidos orientales de la decente sala alemana, pero ¿por qué será que esa gente 
218 


es tan animosa y comunicativa 

Al igual que muchos de sus contemporáneos, también Max 
y Marianne Weber tenían la idea de que había una tipología 
característica de los judíos, determinada ya fuese por raza O 
por tradición cultural. Entre ellos figuraba el tipo 
representado por una añeja cultura del espíritu, que le 
resultaba extraordinariamente atractivo a Weber y se hallaba 
encarnado de manera ejemplar en su amigo Georg Jellinek, 
especialista en derecho público, de quien Weber había 
aprendido que la idea de los derechos humanos innatos al ser 
no era de origen político revolucionario sino que provenía de 
la reforma religiosa.'” El discurso que Weber pronunció en la 
boda de la hija de Jellinek, el 21 de marzo de 1911, poco 
después de la muerte de aquél, es sin duda, humanamente, el 
más bello de todos los discursos que de él se conocen. Allí 
dijo sobre el padre difunto de la novia: «De sus orígenes y de 
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las tradiciones de su familia había recibido algo de ese sutil 
aroma que nos llega del suave y maduro mundo sensorial de 
Oriente». Esto le sugiere en particular «esa postura 
peculiarmente soberana del alma frente al mundo que, pese a 
todo el ir y venir de los estados de ánimo, siempre retorna a 
su equilibrio y flota en él, en aquello que tal vez podamos 
llamar fsabiduría de la vida” en el sentido del Oriente 
antiguo» (L 485). Se aprecia lo cercano que se siente ya 
Weber, en su fuero interno, a las religiones del este, y que 
acaricia en aquel entonces la idea de incorporar el judaísmo 
en términos de lo que se entendía por «panbabilonismo» al 
antiguo Oriente, concepción que más tarde volvió a desechar 
(J 289). 

Sin embargo, había otros tipos humanos que Weber 
consideraba también típicamente judíos y que le resultaban 
repulsivos, sobre todo cuando le causaban la impresión de ser 
«arribistas» y «advenedizos», poco sinceros e informales. 
Llama la atención que durante las querellas de la preguerra la 
mayor aversión de Weber se dirigiera contra dos científicos 
de origen judío que despertaban asociaciones de lo 
«típicamente judío»: Adolf Koch y Rudolf Goldscheid. 
También los dos economistas que Weber combatió con 
especial ímpetu durante algún tiempo, a pesar de que le 
hubieran podido despertar simpatías a un inconformista 
como él frente a la escuela dominante de Schmoller, eran de 
origen judío, y también protagonistas de un liberalismo que 
simpatizaba con el empresariado: Ludwig Bernhard y Richard 
Ehrenberg. En 1915 Weber tronaba contra los «explotadores 
judíos o la chusma de esa calaña».” Todavía en 1916, cuando 
se había transformado de enemigo de Polonia en amigo de los 
polacos, le pareció «inaceptable» una liberación de la 
inmigración de judíos del este europeo al Reich alemán (L 
566), muy al estilo de su queja sobre la «terrible inmigración» 
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que manifestó en los Estados Unidos durante la mayor 
afluencia de inmigrantes judíos del este. Cabe suponer que 
compartía el horror de Treitschke ante la masa de «afanosos 
jóvenes vendedores de pantalones», que «procedentes de la 
inagotable cuna polaca año con año» se vertía dentro de las 
fronteras del Reich.” 


En su discurso sobre «La ciencia como profesión» 
manifestó en 1917: «Cuando jóvenes científicos vienen a 
pedir consejo con miras a una habilitación, la responsabilidad 
de alentarlos resulta poco menos que insoportable. Si se trata 
de un judío, uno naturalmente le dirá lasciate ogni speranza» 
(1/17, 79-80). «Abandonen toda esperanza», la sentencia 
inscrita en la puerta del infierno de Dante, es una de las citas 
predilectas de Weber. Pero ¿«naturalmente»? Si bien la 
carrera académica resultaba más difícil para los científicos 
judíos que para quienes no lo eran, no era en absoluto 
imposible, a veces gracias a una intervención estatal. Weber 
tenía los mejores ejemplos en su propio entorno. ¿Acaso no 
eran judíos Goldschmidt, Gothein y Jellinek? También 
Simmel y Eulenburg obtuvieron finalmente una cátedra, y 
Lask tenía buenas perspectivas de carrera cuando en 1915 
cayó en la guerra. Desde este ángulo, parece haber motivos 
para pensar que en 1917 Weber quiso desalentar las 
aspiraciones de los científicos judíos a una carrera 
universitaria precisamente porque se sentía presionado en su 
fuero interno a hacer algo por los miembros judíos de su 
círculo. Al final de su exposición menciona como advertencia 
el «destino estremecedor» del pueblo judío; no debería uno 
esperar la llegada del Salvador, sino responder a las 
«exigencias del presente» (1/17, 111). Mientras que los 
antisemitas ponen en la picota el vil espíritu mercantil de los 
judíos, Weber ve la raíz de la desgracia judía en su relación 
fallida con la realidad presente. El lenguaje de estas 
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aseveraciones revela al mismo tiempo la gran fascinación que 
siente por aquel judaísmo que no se deja absorber por la 
cotidianeidad sino que sigue esperando algo extracotidiano: la 
aurora mesiánica después de una noche poco menos que 
eterna. 


En 1920, en el último comentario político de su vida, Max 
Weber considera imprudente que más de la tercera parte de 
los miembros de la comisión instituida en 1919 por la 
Asamblea Nacional para investigar la cuestión de la 
responsabilidad de la guerra fuesen de origen judío. Temerosa 
de que pudiese ofender a amigos judíos, Marianne Weber 
destruyó más tarde este memorándum. Se supone que Weber 
habría tenido dos motivos para la redacción de dicho texto: 
por un lado el temor de servir de blanco al antisemitismo, en 
aquel entonces en rápida expansión, y por el otro—según 
Eduard Baumgarten—el deseo de «evitar que en los 
interrogatorios de los oficiales alemanes pudieran influir los 
posibles resentimientos antimilitaristas de los miembros 
judíos de la comisión» (durante el Reich a los judíos no se los 
había considerado aptos en general para la carrera de oficial) 
(B 611-612); en otras palabras, que a estos civiles 
convencidos les faltase sensibilidad para el honor y la forma 
de pensar castrenses. «Casi todos los círculos con los que 
tengo trato son judíos; creo que no soy sospechoso de ser 
“antisemita”», escribió Weber en este contexto. «Aquí 
también se me considera como “judío” (¡en cartas que me 
escribieron oficiales!)» (R 472). 


Durante el Imperio la negativa a admitir aspirantes judíos 
en el cuerpo de oficiales, apoyada de manera informal por el 
gobierno, había sido un tema frecuente de la crítica militar del 
sector liberal. No obstante, Weber, quien criticaba la 
discriminación de los judíos en las universidades, no le veía 
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nada objetable a prácticas análogas en el cuerpo de oficiales. 
De acuerdo con su propia sociología de la religión, el pueblo 
judío tenía una tradición pacifista que se remontaba hasta sus 
tiempos más antiguos; por eso el cuerpo de oficiales actuaba 
en concordancia con la doctrina de Weber al rechazar a 
aspirantes judíos. Los catedráticos, en cambio, no contaban 
con un motivo racional para una conducta de exclusión de 
este tipo, porque las altas facultades intelectuales de muchos 
judíos, basadas en una tradición milenaria, eran indiscutibles 
(WuG 1415; EyS 422). 


Pese a no sentirse a la altura de ese cargo, Marianne 
consintió en 1919 en ser electa primera presidenta de la 
Federación de Asociaciones Femeniles Alemanas en lugar de 
Alice Salomon, originalmente prevista para dicho puesto, 
porque en vista del creciente antisemitismo había temores a 
aceptar a una judía como representante de las mujeres ante la 
opinión pública general.” Al igual que Max Weber y muchos 
de sus contemporáneos, también Marianne  abrigaba 
sentimientos encontrados con respecto a los judíos. Su padre 
tenía arrebatos de un «odio desmesurado contra los judíos»,”* 
pero en él el antisemitismo fue parte de una paranoia 
patológica. Marianne aborrecía a su padre, y por eso mismo le 
resultaba sospechoso un antisemitismo  fragoroso. 
Conocemos su afecto por el joven filósofo Emil Lask, de 
ascendencia judía. Con desprecio observó cómo Martha 
Troeltsch insistía con reiteración en que era una actitud 
«judía apasionarse por la paz y en contra del militarismo», 
hasta que por fin Max Weber la puso en su lugar muy 
enérgicamente,” definiendo el antisemitismo como tic 
histérico. 

Sin embargo, contra el ambiente judío nuevo rico de Berlín 
abrigaba un intenso repudio. En 1901 escribió desde Sorrento 
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que todo allí le parecía bellísimo; «sólo salen sobrando los 
judíos berlineses y todos los demás patanes cuya sola 
existencia antiestética se hace sentir muy molesta en Italia». Y 
nuevamente en 1915 desde Hohenschwangau: «El hotel es 
muy elegante, caro y abarrotado y uno se encuentra rodeado 
de mucho Oriente berlinés, tanta hembra sobrealimentada y 
pechugona con maridos de cabeza pelona».* Muchos judíos 
cultos hubieran sentido una repulsión similar ante ese 
ambiente. Según los estándares de su época, ni Marianne ni 
Max Weber hubieran podido considerarse antisemitas. Si a 
los Weber les fastidiaba Edgar Jaffé, lo manifestaban, incluso 
en su correspondencia privada, sin aludir a su origen judío. 
En todo caso sí se pueden encontrar ciertas reacciones 
antijudías en Else, quien seguramente se había casado con su 
poco atractivo esposo más por el dinero que por el amor. 


La actualidad del pasado remoto: el sionismo 


Weber se vio confrontado con el sionismo a través de los 
intelectuales judíos de su entorno, aun cuando nadie de su 
círculo más próximo se declaró abiertamente partidario del 
mismo. En verano de 1913 el médico y fisiólogo Ernst J. 
Lesser sostuvo una conversación con Max Weber sobre ese 
tema. En aquel entonces Lesser, cuñado de Theodor Heuss, 
trabajaba para la agrupación local sionista de Mannheim. 
Para «enorme sorpresa» de Lesser, Weber no consideraba que 
el problema principal consistiría en obtener, antes que nada, 
un territorio en Palestina, porque pensaba que la división de 
Turquía era inminente. ¿No sabía él que en Palestina había 
una población no judía de vieja raigambre? Definitivamente 
conocía, sin embargo, la descripción del viaje por Palestina de 
su amigo Naumann, que generaba la impresión de que la 
«Tierra Santa» se hallaba habitada preponderantemente por 
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una gentuza miserable. Aún no había idea de un 
nacionalismo árabe militante, al menos en aquella región. 


Weber continuó sus reflexiones, calificando de «naturales» 
precisamente asertos que eran todo menos evidentes: «Que 
todavía puedan establecer algunas colonias en Palestinas y 
que éstas florezcan, eso naturalmente es muy posible [...] 
pero desde luego no han alcanzado su meta, [la de] un 
renacimiento del pueblo judío» (1/8, 312). Poco más tarde 
explica su punto de vista en una carta extensa que permite 
apreciar que ya en aquel entonces estaba dándole vueltas en la 
cabeza la historia judía: «¿Qué será lo que falta 
principalmente? Son el Templo y los sumos sacerdotes. Si éstos 
existieran en Jerusalén, todo lo demás sería secundario». Su 
argumentación se basa en la analogía con el catolicismo, que 
tampoco puede existir sin el Estado pontificio, por muy 
pequeño e impotente que sea (1/8, 315). 

Difícilmente se puede encontrar otro pasaje en que Weber 
exprese tan claramente que la religión no es para él un factor 
entre otros, sino el aspecto principal, al menos en el caso de 
los judíos; y esa religión incluye una tradición sin solución de 
continuidad. Weber supone que la era del sumo sacerdocio en 
Jerusalén pertenece irrevocablemente al pasado. Si en verdad 
hubiese sido un antievolucionista decidido” hubiera podido 
darle una mayor oportunidad al sionismo. ¿Por qué habría de 
ser imposible fundar un nuevo tipo de comunidad judía? Pero 
para Weber las comunidades tienen una cualidad de 
crecimiento natural; donde no hay raíces naturales no se 
pueden crear como algo nuevo, y menos que nada por 
«literatos». Y ésos eran los padres fundadores del sionismo.” 
Lo que quedaba de cohesión judía tenía su origen, desde el 
punto de vista de Weber, en las raíces antiguas, y en ellas se 
centraba su interés. 
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Relaciones sexuales y agrícolas: dos acercamientos al 
antiguo Israel 


Ya el joven Weber se había sentido atraído por el antiguo 
Israel, pero más adelante este interés se vio desplazado 
durante bastante tiempo por su dedicación a los puritanos 
que, a su manera, también se caracterizaban por un rigor 
similar al del Antiguo Testamento. Más tarde debió haber 
sido en primer lugar la cooperación en Esposa y madre en el 
desarrollo jurídico de Marianne la que volvió a conducir a 
Weber por los caminos de la Antigúedad. Los pasajes 
dedicados al antiguo Israel en la obra de Marianne hablan de 
una relación ambivalente con la sexualidad, por un lado la 
«repulsión contra toda deificación de lo creado (das 
Kreatúrliche)» predicada por los profetas, que anticipaba el 
puritanismo (EM 118), y por el otro la reglamentación, 
característica para la «intensa sensualidad de los pueblos 
orientales», de que a los jóvenes de sexo masculino «apenas 
llegaran a la pubertad, se les asignara una esclava para 
compartir su lecho», a fin de protegerlos del libertinaje (EM 
130, 119). Resulta difícil pensar que Max Weber no se hubiese 
puesto a reflexionar sobre las neurosis que se estaban 
evitando a esos hombres; al menos desde la perspectiva 
masculina, eso representaba una combinación ideal de 
autodisciplina y naturalidad sexual que, por cierto, sólo 
descubre un lector extremadamente escrupuloso de la Biblia. 


En el Judaísmo antiguo Weber todavía les dedica una 
atención notable a los mandamientos sexuales de la ley judía 
en comparación con Wellhausen, a pesar de que los mismos 
no aportan nada a una determinada tesis y de que su sentido a 
menudo no queda claro. Con gran detalle se refiere a las 
fórmulas mosaicas de anatemización (5. Moisés 27, 14-26) 
«que suelen designarse “decálogo sexual”» (J 252), en rigor un 
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concepto usado sólo por expertos en teología, que ni siquiera 
aparece en los grandes manuales. Se anatemiza ante todo 
cualquier forma de incesto y sodomía, mandamientos que 
debían darle que pensar a Weber, cuyo matrimonio con 
Marianne tenía algo de incestuoso, y quien presumiblemente 
cavilaba en ocasiones sobre la influencia que esto podía haber 
tenido en su desgracia. 


Pero más aún que el tema del matrimonio y de la 
sexualidad, fue el de la historia agraria el que le allanó el 
acceso al Antiguo Testamento, a través de su extenso artículo 
publicado en un manual en 1909 sobre «Relaciones agrarias 
en la Antigitedad», que también trata con algún detalle la 
situación en Israel (SWG 83-93). Si se lee el Judaísmo 
antiguo de Weber como continuación directa de La ética 
protestante, sin tomar en cuenta las Relaciones agrarias en la 
antigúedad, la atención se centrará de manera demasiado 
unilateral en el ascetismo predicado por los profetas, de modo 
que se tiende a pasar por alto las referencias a la historia 
agraria, que recorren como un hilo rojo todo el tratado. Ya en 
1909 Weber destaca el cántico de Débora (que más tarde se 
convertirá en su fuente predilecta) para afirmar que uno debe 
imaginarse a los antiguos israelitas similares a los 
confederados helvéticos, que luchando a pie lograron vencer a 
un ejército de caballeros: como guerreros «libres» de a pie, 
con un trasfondo agrícola (SWG 87). 


El Judaísmo antiguo constituye uno de los muy raros casos 
en que se ha conservado un manuscrito previo a la versión 
publicada, el así llamado manuscrito del depósito, que se 
encuentra en el Depósito Max Weber de la Biblioteca del 
Estado de Baviera, y que presumiblemente data de alrededor 
de 1911-1912. Esto demuestra que Weber ya comenzó a 
ocuparse del tema del antiguo Israel en tiempos de la 
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preguerra, inmediatamente después de la aparición del «libro 
sobre los judíos» de Sombart (1911) y en medio de aquel 
vértigo creativo en que fueron tomando forma las grandes 
obras de su última década de vida. Alrededor de 1916, cuando 
asumió ante la opinión pública el papel de un Jeremías 
alemán, abandonó el estudio de las religiones chinas e indias 
para regresar a los profetas (L 346). La primera versión del 
Judaísmo antiguo apareció en 1917-1918 en el Archivo. En 
algunos pasajes incorporó al texto alusiones de actualidad, 
comentando por ejemplo, con sarcasmo mordaz, el hecho de 
que muchas de las historias judías de luchas y de héroes, 
según la investigación más reciente, apenas fueron exornadas 
en épocas en que el poder y la capacidad de lucha estaban en 
declive: «La imaginación utópica de sus portadores se saciaba 
tanto más con imágenes sangrientas de hazañas guerreras de 
Yahvé, cuanto más había decaído su carácter militar, tal como 
hoy en todos los países hallamos las máximas ansias de 
combate entre aquellos estratos de literatos que se encuentran 
más distantes de las trincheras y que por su propia naturaleza 
tienen las menores cualidades guerreras» (J 121-122). El 
concepto del paria, que Weber sólo emplea en una nota 
marginal en el manuscrito del depósito,” aunque ciertamente 
ya lo había destacado en un debate público con Martin Buber 
el 27 de noviembre de 1913 como clave para la comprensión 
del judaísmo (1/18, 414 n.), en estos tiempos en que se acerca 
al judaísmo a partir del estudio del hinduismo se convierte en 
el motivo central de su interpretación del estatus judío en el 
mundo y frente a éste. En la versión publicada del Judaísmo 
antiguo—también fragmentaria—se yuxtaponen por lo tanto 
diversos enfoques y patrones de interpretación generados en 
diferentes fases de la vida de Weber, que no necesariamente 
cuadran unos con otros. 
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La provocación de Sombart 


Al principio resulta particularmente notorio el reto que 
constituyó «el libro sobre los judíos» de Sombart, Die Juden 
und das Wirtschaft sleben [Los judíos y la vida económica] 
(1911) que, a su vez, de manera más evidente aún, 
representaba una respuesta a La ética protestante de Weber.* 
La tesis de fondo de Sombart contenía una ampliación y al 
mismo tiempo una refutación de la «tesis weberiana». Ese 
ascetismo laboral, originalmente fundado en la religión y tan 
propicio a la acumulación de capital, cuya autoría Weber le 
había atribuido al puritanismo, se encontraría desde tiempos 
mucho más remotos y en forma aún más perfecta entre los 
judíos; por ende, sólo los judíos serían los verdaderos 
creadores del capitalismo. Porque, a diferencia del católico 
piadoso, para el judío devoto habría sido una obra grata a los 
ojos de Dios enriquecerse con el cobro de intereses mientras 
eso ocurriera a expensas del no judío. En ese punto Sombart 
alza el dedo índice y diseña una provocadora imagen 
contrastante: 


Y piénsese en qué situación tan diferente se encontraba el judío piadoso en comparación con el 
cristiano devoto en aquellos tiempos en que el préstamo de dinero se extendió por Europa y generó, 
poco a poco, a partir de sí mismo, el capitalismo. Mientras que el cristiano piadoso que había 
«practicado usura» se retorcía en su lecho de muerte torturado por el arrepentimiento, y antes de su fin 
estaba dispuesto a deshacerse rápidamente de todos sus bienes, porque le ardían en el alma por 
malhabidos, el judío piadoso, al final de sus días, veía con una sonrisa de satisfacción sus arcas llenas de 
las monedas de oro que durante su larga vida le había arrancado al miserable pueblo cristiano (o 
mahometano).** 


Brentano, para quien a esas alturas Sombart no era más que 
un frívolo charlatán «que con soberano desprecio le sopla las 
pompas de jabón de sus ocurrencias a la cara del lector 
perplejo ante sus chispas de ingenio», calificó la tesis de 
Sombart, en bloque, de disparate supremo; si fuese correcta, 
Inglaterra, que ya en el siglo xi había expulsado a los judíos, 
tendría que encontrarse rezagada en el desarrollo capitalista, 
mientras que Polonia, que había acogido a un número muy 
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alto de judíos, debería encontrarse a la cabeza del mismo.” 


En realidad, Sombart tenía, con mucho, una cultura 
histórica demasiado sólida como para pensar seriamente que 
el desarrollo capitalista tuviese su única causa en los judíos. 
Como mucho de lo que escribía, su tesis de los judíos 
representaba un intento de provocación; así fue que en otros 
escritos atribuyó el origen del capitalismo, en alguna ocasión, 
a Tomás de Aquino o a las meretrices papales, y en otro a la 
guerra O a la escasez de madera. Podía responder a sus críticos 
que los judíos naturalmente sólo desencadenaban una 
dinámica capitalista bajo determinadas circunstancias 
externas y que, por lo demás, no se refería a los judíos sino a 
un rasgo determinado del espíritu judío. Cabe suponer que 
Weber interpretó la argumentación de Sombart en el sentido 
de un tipo ideal y más de una de las invectivas contra la tesis 
de Sombart debió recordarle las críticas que sufrió su tesis del 
protestantismo y que él sintió motivadas por una falta de 
entendimiento. En ningún momento polemiza contra 
Sombart en el Judaísmo antiguo, y más aún, curiosamente ni 
lo menciona en este tratado. 


Apenas tiempo más tarde se refiere a la tesis de Sombart en 
una de sus cátedras sobre la historia de la economía y, si bien 
la rechaza, no entra en polémica. Sus argumentos se basan en 
una tipología ideal, no en la realidad histórica; el capitalismo 
judío habría sido meramente un «capitalismo de parias» y «no 
un capitalismo racional». Por «capitalismo de parias» 
entiende en ese momento un capitalismo económicamente 
parasitario, un capitalismo de prestamistas y recaudadores, 
incapaz de generar un capitalismo industrial moderno (WG 
305 y ss.) Bien visto, ciertos pasajes de Weber se hubiesen 
prestado al menos igual de bien que el «libro de los judíos» de 
Sombart para los fines de aquellos antisemitas que 
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diferenciaban entre «capital creativo» y «capital acaparador», 
atribuyendo esta última cualidad precisamente al capital 
judío. En la lógica de los argumentos weberianos la sociedad 
industrial moderna podía prescindir de los judíos aún con 
mayor razón que en la lógica de Sombart. 


En la primavera de 1911, cuando el propio Sombart le 
regaló su libro, se deshizo en cumplidos que no dejan de 
causar extrañeza en el lector actual, tanto más cuanto no se 
pueden juzgar como mera cortesía. El libro estaría 


escrito de manera brillante (de lo mejor que usted ha escrito, un estilo «erudito», efectivamente; 
erudito, elegante pero al mismo tiempo lleno de vida). Éstos son rasgos que rara vez se encuentran 
juntos. En cuanto al contenido, fabulosamente interesante con la enorme cantidad de aspectos nuevos. 
En ocasiones se hacen sentir algunas contradicciones, y luego nuevamente la más decidida aprobación 
[...] Lo más brillante es el capítulo sobre la religión. [1/7 - 1, 154.] 


¡Nada menos que el capítulo sobre la religión! Por lo visto 
en aquel entonces Weber aún no había asumido una postura 
definida frente a la religión judía y se encontraba todavía en la 
búsqueda. A finales de 1913, en cambio, manifestó frente a un 
tercero que el «libro de los judíos» de Sombart, si bien 
«estupendamente escrito», era «totalmente fallido» en cuanto 
a la materia que trataba (1/8, 412). Para entonces incluso le 
echa en cara a Sombart en persona que donde su «libro de los 
judíos» se refería a la religión, casi no encontraba palabra que 
no fuese equivocada. Para ese entonces acababa de aparecer el 
nuevo libro de Sombart, Bourgeois, en el que había repetido 
su tesis sobre los judíos. Weber comenta: «Lo que usted dice 
sobre religión y su combinación con la economía—¡eso a fin 
de cuentas no se le da muy bien a usted! —también aquí, y aún 
más que en otras ocasiones, es mercancía defectuosa de 
segunda mano» (1/8, 414-415). Entre líneas se lee la opinión 
de que un hombre arreligioso como Sombart mete sin reparos 
todo tipo de ascetismo en el mismo saco; a Weber, a esas 
alturas, en cambio, le había quedado claro que el ascetismo 
predicado por los profetas del antiguo Israel era algo 
totalmente diferente del ascetismo de los puritanos; era el 
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ascetismo del éxtasis, un ascetismo que oponía un poder 
natural diferente a las orgías de fertilidad de los sacerdotes de 
Baal. 


Hasta donde sabemos, Weber le reprochó muchas cosas al 
autor del «libro de los judíos», pero nunca lo acusó de 
antisemitismo. No obstante, no faltaban razones para que el 
libro quedara en descrédito como cantera del antisemitismo. 
Sin embargo, mientras los antisemitas—igual que más tarde 
Hitler en Mi lucha—solían atribuir a los judíos una 
concupiscencia diabólica, la tesis fundamental de Sombart 
consistía en que la religión les imponía a los judíos una 
represión rigurosa de la naturaleza, considerada maligna, y en 
particular una rígida contención de la sexualidad. Justamente 
ésa sería, según él, la razón por la que los judíos se habrían 
convertido en pioneros del capitalismo. Se trata, de manera 
algo más burda, del mismo patrón de argumentación de La 
ética protestante de Weber, sólo que transferido de los 
puritanos a los judíos. 


¿Lucha contra la naturaleza como legado judío? 


De los judíos viene «ese terrible dualismo que todos 
llevamos todavía en la sangre», escribe Sombart: la escisión 
del ser humano en naturaleza pecaminosa y alma redimible. 
«Toda la vida del hombre es una gran lucha contra los 
poderes hostiles de la naturaleza; ésa es la idea rectora que 
domina la teología moral judía». Las implicaciones de este 
pensamiento hostil a la naturaleza, según Sombart, todavía 
podían observarse cotidianamente en los judíos de la época. 
Realizaban largos viajes sin prestar atención al paisaje, por lo 
que «no es de extrañar que entre los judíos existan muchos 
menos pintores que literatos». Ya Hegel había señalado el 
contraste entre la cercanía con la naturaleza de los pueblos 
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helénicos y la falta de sentido de la naturaleza de los judíos, y 
Nietzsche interpretó la historia de Israel «como historia típica 
de toda desnaturalización de los valores naturales», una visión 
del judaísmo que en la actualidad sigue sosteniendo Eugen 
Drewermann.” Especialmente profundas serían, según 
Sombart, las repercusiones del rechazo judío de la naturaleza 
en la sexualidad. «El fenómeno ante el cual nos encontramos 
es el siguiente: un pueblo que por su sangre trae una 
predisposición para la sexualidad superior a lo normal— 
Tácito lo llama una projectissima ad libidinem gens [«el más 
sensual de los pueblos»]—se ve obligado por los 
mandamientos de su religión a constreñir fuertemente su 
instinto sexual.» «Aun el profano entiende fácilmente que de 
esa situación peculiar tienen que derivarse determinadas 
consecuencias para la economía energética del hombre 
judío.» (Como se puede apreciar, a la teoría freudiana de la 
sublimación aquí ya sólo le quedaba por demostrar lo 
evidente.) Por tal razón cabría afirmar «que buena parte de las 
aptitudes específicamente capitalistas del pueblo judío eran 
atribuibles al ascetismo parcial en materia sexual que los 
maestros de la religión les imponen a los hombres judíos». Y 
luego la sentencia medular: «Para que el capitalismo pudiera 
desarrollarse primero tuvieron que romperle al hombre 
natural, impulsado por los instintos, todos los huesos del 
cuerpo».” 


¿Cuál sería la reacción de Weber ante semejante mezcla de 
imitación y provocación? El modelo de La ética protestante 
era evidente en Sombart, sólo que la argumentación teológica 
de Weber quedó sustituida por una energética, al estilo de 
Freud o de Ostwald. A Sombart pudo parecerle plausible que 
se requiriera un periodo de abstinencia para escribir gruesos 
volúmenes. Weber, en cambio, de ninguna manera había 
experimentado como fuente de energía el ascetismo sexual 
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forzado. A sus ojos, la manera judía de «racionalizar» la vida 
sexual podía parecer más bien cándida y saludable. Eckart 
Otto revisó las anotaciones manuscritas de Weber en el libro 
de Sombart, fuente muy ilustrativa. En los pasajes citados, que 
interpretan la religión israelita como hostil al instinto sexual, 
Weber apunta al margen: «¡tontería!».* Él no sólo conoce el 
impulso sexual sino también otras pasiones elementales que 
en su Opinión están encarnadas al grado máximo en los 
profetas judíos. A diferencia de Sombart, quien describe a los 
israelitas como pueblo nómada y pretende reconocer un 
espíritu nómada incluso en el judaísmo moderno, Weber 
hace hincapié en el elemento campesino del Israel antiguo. De 
ahí que las orgías en honor a Baal, tan cruentamente 
combatidas por los profetas, sean parte intrínseca de ese 
mundo; las mismas que, para los cristianos piadosos, son la 
quintaesencia de las monstruosidades satánicas, constituyen, 
en Opinión de etnólogos modernos, simples cultos 
campesinos de fertilidad. «A diferencia de los cultos agrícolas, 
la orgía sexual homeopática era ajena a los ritos de los 
beduinos», escribe Weber (J 205). La «homeopatía» se refiere 
a la analogía entre la fecundación de la mujer y la del campo. 


Aun así, Weber elude la confrontación abierta con 
Sombart, tanto en esta parte como en otras. Para eso no ha 
llegado todavía a término con ese tema. En el Judaísmo 
antiguo se nota cómo cavila una y otra vez sobre el lado 
natural y sexual de la religión judía sin llegar en este punto a 
una imagen definitiva y exenta de contradicciones, tal como 
ocurre en sus cavilaciones sobre su propia naturaleza. 
Repetidas veces toca el tema de la circuncisión, que ya fue un 
tema dilecto de su tío Adolf Hausrath, quien en su obra 
primeriza describe con evidente fruición la pelea entre Pablo 
y sus antagonistas por el prepucio.” Pero, ¿cuál es el 
significado de la circuncisión? Por lo visto su origen se 
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remonta a tiempos arcaicos, anteriores a los profetas. «Como 
es sabido, su sentido original es objeto de una disputa no 
resuelta», constata Weber (J 100); de todas maneras no es 
claramente hostil a la sexualidad. Weber, quien se sentía 
perseguido por «demonios» en la esfera sexual, cree entender 
que la circuncisión pretendía actuar «también contra 
influencias demoniacas en las relaciones sexuales» (J 100). 
Posiblemente incluso tuviera que ver con «prácticas 
orgiásticas fálicas» (Y 101). Lo que a Weber le parece «más 
probable» es su «origen en el ascetismo guerrero». «Las 
interpretaciones higiénico-racionalistas que se siguen dando 
de todas maneras son, como en la mayoría de los casos, 
particularmente improbables» (J 101). En el origen del 
judaísmo no hay racionalización de la sexualidad. Weber no 
considera que la ética sexual del antiguo Israel haya sido 
particularmente estricta. «Todas las reglamentaciones 
especificamente israelitas [...] de los procesos sexuales, por lo 
tanto, no tienen carácter ético sino ritual» (K 204). Al igual 
que en otras partes, también en el Israel antiguo se apreciaría 
un «marcado naturalismo en la manera de ver los procesos 
sexuales» (J 203). El «talante de fondo de la postura ante el 
mundo de los antiguos rabinos» se reflejaría en la sentencia 
talmúdica de que el paraíso le correspondería a quien «haga 
reír a su compañero» (Y 420). 


¿Unpueblo en el desierto por siempre jamás? 


A pesar de que en la crítica bíblica de aquel entonces 
reinaba unanimidad acerca del hecho de que los libros de 
Moisés, con sus historias sobre la travesía del desierto de los 
israelitas, se originaron en una época muy posterior, Sombart 
parte del supuesto de que los judíos efectivamente provenían 
del desierto y que quedaron marcados hasta el presente por 
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ese origen. Según él, la diáspora judía y las permanentes 
migraciones de este pueblo no se debían en última instancia a 
presiones externas sino que respondían a la propia naturaleza 
judía. El exilio habría reanimado «los instintos nómadas»; «el 
nomadismo y el saharismo que originariamente llevan en su 
sangre los hebreos [...] se habría conservado y desarrollado 
cada vez más a lo largo de la adaptación o selección en el 
curso posterior de la historia judía». La voz de los profetas 
sonaría como un «coro del desierto».* 


¿Pero cómo congenia el espíritu del desierto con el espíritu 
urbano del capitalismo? Nada más sencillo: a través de la 
tendencia a la abstracción, debido a una falta de visión para la 
variedad floreciente de la naturaleza. El vacío del desierto 
prepararía el espíritu para la abstracción y, con ello, para la 
economía monetaria capitalista. En realidad, esta manera de 
percibir el desierto y la estepa es más característica del turista 
que del nómada; para poder sobrevivir con su escaso ganado 
los nómadas se ven forzados a observar muy 
escrupulosamente la escasa vegetación. Ya Brentano calificó 
de puro disparate la tesis de Sombart de que «el desierto sería 
el lugar del pensamiento abstracto», y citó como prueba de lo 
contrario la florida poesía del desierto del líder beduino Abd 
el Kader (Abd al-Qadir, 1808-1883), muy popular en su 
tiempo, que había luchado contra las fuerzas coloniales 
francesas en Argelia.” 


¿Y Max Weber? Tampoco en este punto asume una 
posición diametralmente opuesta a la de Sombart. En general 
no dibuja una imagen muy coherente de los israelitas, en la 
cual se hubiese resuelto toda contradicción. Por el contrario, 
los israelitas parecen estar poseídos de una fuerte tensión 
interior... al igual que el propio Weber. Al principio describe 
detalladamente las características físicas de Palestina, lo cual, 
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en sí, no tiene nada de particular. Al igual que la lírica 
medieval de los trovadores, también las descripciones 
históricas de tierras remotas suelen tener un acercamiento a 
través de la naturaleza, como ocurría por ejemplo en la 
historia de Israel de Wellhausen. Pero las referencias de 
Weber a las bases naturales de Israel no se limitan a lo 
meramente descriptivo, sino que son mucho más analíticas 
que las introducciones usuales; no son mera obertura, sino 
que contienen reflexiones acerca de cómo la naturaleza marcó 
los destinos de Israel. Se aprecian allí las raíces agrohistóricas 
de su tratado sobre Israel. 


En buena medida gracias a esas reflexiones, el Judaísmo 
antiguo adquiere un carácter paradigmático para la manera 
en que Weber concebía una sociología y una antropología de 
la religión. Como destaca Eckart Otto,” Weber no ha 
trabajado sobre ninguna otra religión con tanto detalle como 
sobre la del antiguo Israel, no sólo en sus aspectos espirituales 
y político-económicos sino también en lo referente a los 
elementos materiales y mentales. Para la pequeña Palestina, 
con la cual se sentía emocionalmente familiarizado desde su 
niñez, era una tarea mucho más fácil de manejar que para los 
remotos y extensísimos reinos de China y la India, con 
respecto a los cuales el nivel de conocimientos de aquel 
entonces ni siquiera permitía un análisis regionalmente 
diferenciado de las interacciones entre el hombre y la 
naturaleza. 


La ecología como oportunidad 


Para el caso de Palestina Weber dilucidó que las 
condiciones naturales no fueron determinantes de las formas 
de vida humanas sino que  implicaban diversas 
oportunidades; en lugar de un determinismo ecológico 
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propone, por lo tanto, un posibilismo que corresponde al 
nivel actual del conocimiento (J 10 y ss.). Quizá fuese una 
ventaja que Weber, a diferencia de Naumann, jamás viajase 
personalmente a Palestina. Los viajeros procedentes de 
regiones septentrionales con abundantes lluvias en esos 
tiempos solían sentirse consternados por la monotonía 
polvorienta y abrasada por el sol de la «Tierra Santa», donde 
no encontraban vestigios de aquella tierra bíblica «que mana 
leche y miel»—para Weber un simple indicio de una 
ganadería sedentaria (SWG 84)—y llegaban a la convicción de 
que la única redención de la región radicaba en el riego 
artificial.* Weber, en cambio, destacó acertadamente que en 
la Antigúedad al menos en algunas partes de Palestina—a 
diferencia de Egipto y Mesopotamia—se pudo practicar la 
agricultura también sin riego artificial, con lo que pudieron 
surgir las burocracias correspondientes. Las condiciones 
naturales del país permitían agricultura, arboricultura, 
ganadería sedentaria y trashumante y finalmente también 
ciudades-república independientes, similares a las polis 
helénicas. En muchos pasajes Weber destaca el parentesco 
interno de Israel con Occidente y no sus «rasgos orientales», e 
incluso exagera la similitud de las ciudades palestinas con las 
polis de la antigua Grecia. 


Si bien según la tradición el beduino es «enemigo a muerte 
de Israel» (J 16), esto curiosamente sólo se aplica al ámbito 
real y no al ideológico, porque una y otra vez Weber 
menciona el «ideal nómada» del antiguo Israel (J 52, 123, 
239), concepto que adoptó de un ensayo publicado en los 
Preussische Jahrbicher [Anuarios prusianos] (1896) por Karl 
Budde, un estudioso del Antiguo Testamento de la escuela de 
Wellhausen.* Aquellos profetas que combaten el culto a Baal 
y conducen a la victoria la religión del único Dios del cielo 
suelen tener—según Weber—un trasfondo nómada o 
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seminómada. En algunos pasajes el Judaísmo antiguo se 
acerca a un determinismo ecológico, aunque nunca entra en 
detalles ni se torna fundamental y deja abierta la cuestión del 
peso que le corresponde al aspecto ecológico en su conjunto. 
«Una y otra vez», asegura, la lucha contra los aspectos 
orgiásticos de los cultos de fecundidad es librada 
preponderantemente por hombres «que proceden ante todo 
de comunidades ganaderas [...] Elías, el típico profeta 
individual y enemigo acérrimo de los rituales extáticos de 
Baal, era un típico nómada trashumante originario de 
Gilead». 


Dado que en el norte de Palestina prevalece la agricultura y 
en el sur el pastoreo, del norte vienen los elementos 
orgiásticos, la magia y el «éxtasis de masas», mientras que «del 
sur, donde no se conocía la orgiástica agrícola, proviene la 
racional Torá levítica y la racional profecía ética misionera, 
que sabe que Yahvé aborrece estas impudicias [...] El 
conflicto recorre por lo tanto, de manera latente, toda la 
historia israelita, empezando con la inmigración» (Y 207- 
208).* Con esto Weber ya no se encontraba a gran distancia 
de Sombart, al asociar la religiosidad fundada por los profetas 
con la ganadería, la racionalidad y la lucha contra los rituales 
orgiásticos. 

Lo realmente típico de Israel, a fin de cuentas, no son los 
agricultores ni los nómadas sino los criadores de ganado 
menor, que si bien cultivan en el recuerdo antiguos ideales 
heroicos, en la realidad, a consecuencia de la privación de 
poder y la reducción de su espacio vital, acaban por vivir de 
manera muy «apretada» (J 61), y por necesidad se han vuelto 
tan pacíficos como sus ovejas. Estas existencias híbridas entre 
campesinos y pastores constituyen la solución de la 
contradicción entre el ideal nómada y la vida sedentaria o 
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semisedentaria. La trashumancia dentro de un radio limitado 
ofrece para Weber la clave para la sociología de la religión en 
el Israel antiguo (Y 44-45). Originalmente capaces de 
defenderse, a consecuencia del auge de las ciudades y de los 
campesinos sedentarios, estos pastores experimentaron una 
«desmilitarización» (] 54). 


En ocasiones los relatores de sus historias todavía se 
regodean con recuerdos heroicos, pero en otras describen a 
sus patriarcas tan «pacifistas», incluso cobardes, como ellos 
mismos. Entre líneas se percibe el desprecio de Weber: «Los 
narradores cuentan con que su público tomará como un 
hecho natural que los patriarcas prefieran hacer pasar por sus 
hermanas a sus mujeres apeteciblemente bellas, y entregarlas 
al señor de la región respectiva, dejando a la discreción de 
Dios que, presionando con plagas al dueño, vuelva a liberarlas 
del harén de aquél, antes que defender ellos mismos la honra 
de esas mujeres» (J 58). Weber señala que en el Génesis se 
plantea esta vergonzosa historia nada menos que tres veces 
(12, 13; 20, 2 y 26, 7), versículos que el cristiano piadoso 
prefiere pasar por alto, pero que en 1933 indujeron a un 
portavoz de los cristianos alemanes a causar un escándalo al 
denostar el Antiguo Testamento como colección de «historias 
de comerciantes de ganado y proxenetas».* 


Aun así, mientras el «libro de los judíos» de Sombart 
mantiene en vilo al lector con la reiterada alternancia de 
matices anti y filosemitas, el Judaísmo antiguo de Weber, en 
cambio, constituye un modelo de relativa ausencia de 
valoraciones. Su credo de la neutralidad valorativa de las 
ciencias definitivamente no era para él mera afirmación de 
dientes para afuera. De todas maneras se abstiene de 
puntualizar su socioecología de la religión judía en forma de 
una tesis concreta.” El tratado queda como fragmento; Weber 
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no llega a concluir sus cavilaciones. ¿Qué hay, por ejemplo, de 
una defensa de los antiguos israelitas contra el reproche de ser 
hostiles a la naturaleza en vista de las disposiciones mosaicas 
en pro de los animales, como aquella para la protección de la 
madre de los polluelos (Deut 22, 6-7), esos mandamientos 
que hoy se redescubren a la luz de la conciencia ambiental?* 
Si bien Weber las menciona detalladamente, no sabe 
interpretarlas (J 278-279). ¿O la referente al «año sabático» 
para la tierra? (J] 56-57). Actualmente resulta evidente la 
interpretación de que de esta forma se pretendía regenerar los 
suelos frágiles de Palestina. Sin embargo Weber, quien se 
detiene largamente en este tema,” menciona varias hipótesis 
sin tomar posición. Es probable que tuviese presente la 
polémica de los modernos reformadores agrarios en contra 
del barbecho, y se inclinó así por patrones de explicación de 
índole religiosa y sociopolítica, sin que se le ocurriera una 
interpretación racional del barbecho. 


Un dios de cataclismos 


¿Cual fue la racionalidad de la concepción israelita de dios? 
El Yahvé del Antiguo Testamento no fue en modo alguno un 
«dios bondadoso», pero a los ojos de Weber—aun cuando en 
algunos de los relatos heroicos conducía a la victoria a su 
«pueblo elegido»—tampoco era un dios guerrero en sentido 
estricto, como para Wellhausen.” Semejante dios poco 
hubiera significado para unos «criadores pacifistas de ganado 
menor». Era más bien (igual que para Sigmund Freud)” un 
«dios de la naturaleza [...] un dios de determinadas 
catástrofes naturales» (] 242) que nos hace pensar en aquel 
«demonio» al cual Weber le atribuyó la responsabilidad de 
sus «catástrofes» vegetativas. Fue aquel Dios que en el 
Antiguo Testamento le envió a la humanidad el gran diluvio, 
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que hizo llover fuego sobre Sodoma y Gomorra y sembró el 
pánico en Egipto con una serie de nueve cataclismos. 


A partir del texto de la Biblia éste no era un enfoque 
forzoso; para Jakob Burckhardt Yahvé precisamente no era un 
«dios de la naturaleza».” Wellhausen trajo a la memoria que 
Dios se presentaba a los profetas en un «zumbido suave y 
callado». Para Weber ése era el dios de los agricultores, 
mientras que los nómadas criadores de camellos podían 
soportar mejor a un dios de las tormentas (J 12). Pero Yahvé, 
en efecto, no es un simple reflejo de intereses campesinos, 
mas tampoco una concepción de Dios alejada de toda 
naturaleza. Los profetas, si bien combatían los cultos de la 
vegetación, tenían en última instancia su propia forma de 
religión de la naturaleza, una religión que comparte con las 
ciencias naturales modernas el rechazo decidido de toda 
magia natural. No es conjurando a ese Dios como se puede 
lograr algo, sino únicamente obedeciendo sus leyes; un Dios 
análogo a la naturaleza de las ciencias naturales. 


Para Weber lo decisivo es, a fin de cuentas, la superación de 
la creencia en la magia, según lo expresa de la manera más 
clara en una de sus cátedras posteriores sobre la historia de la 
economía (WG 307-308). A través de este acto de fuerza, los 
profetas, tan irracionales en su esencia, le abrieron paso sin 
querer a la racionalización universal. Tampoco en este punto 
Weber dista mucho de Sombart. Eckart Otto incluso detecta 
en Weber, al final, un gran giro en la visión del judaísmo 
dentro de la historia universal; ahora se lo interpretaría 
«como origen histórico-religioso del racionalismo occidental 
moderno» y ya no como su contrario, que conduce al callejón 
sin salida del capitalismo de parias.** No obstante, Weber no 
siguió de manera consecuente esta línea de pensamiento. 
Todavía en una de sus últimas clases acotó que para el 
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puritano el judío habría sido «la encarnación de lo más 
repulsivo [...] porque participaba en negocios irracionales e 
ilegales, como usura en tiempos de guerra, arrendamiento de 
la recaudación de tributos, arrendamiento de cargos, etc.» 
(WG 313). En esto sigue presente el patrón del «capitalismo 
de parias». 


El «pueblo elegido»: un «pueblo de parias» 


En la Ética económica de las religiones mundiales, el 
Judaísmo antiguo sigue al ensayo que trata de las religiones de 
la India, con las cuales se conecta directamente a través del 
concepto del paria. Porque ¿qué eran los judíos vistos en 
términos sociológicos?», pregunta Weber, y da la respuesta de 
inmediato, aunque apenas la fundamente en la segunda parte 
del tratado (J 281 y ss.): 


Un pueblo de parias. Eso quiere decir, como sabemos a partir de la India, un pueblo huésped, ritual, 
formal o fácticamente divorciado de su entorno social. Todos los rasgos fundamentales de su 
comportamiento frente al mundo circundante y, sobre todo, su segregación voluntaria en ghettos, 
practicada desde mucho antes de la reclusión forzada, así como el tipo de dualismo entre moral interna 
y externa, se derivan de eso. [] 2 y ss.]. 


Esta definición de la existencia judía la manifiesta Weber 
de forma notablemente decidida y global, mientras que por lo 
demás su interpretación a menudo se muestra cautelosa. En 
este pasaje, «pueblo de parias» no sólo se presenta como 
tipología ideal sino como designación de una realidad, de la 
cual se derivan muchos otros aspectos. Según la convicción de 
Weber, de una mera abstracción no se puede deducir nada 
real. 

La idea de aplicar a los judíos el concepto de paria, 
originario de la India, no era nada nuevo en tiempos de 
Weber,” aunque en otros contextos suele aparecer con el 
enfoque crítico de que la sociedad cristiana degradaba a los 
judíos como parias. En el caso de Weber, sin embargo, los 
judíos mismos se convirtieron originalmente en tales, a través 
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de su propia forma de vivir una esperanza mesiánica de 
redención. Él presenta paria como término libre de 
valoración, a pesar de que nunca se puede eliminar del todo 
su resabio peyorativo. De hecho se convirtió en el término 
más «chocante» en la interpretación weberiana del 
judaísmo,” tanto más por cuanto la argumentación histórica 
que se relaciona con él no es en absoluto irrefutable.” En el 
fondo, del concepto de paria se deriva que en buena parte el 
antisemitismo se debe a los propios judíos. En resumidas 
cuentas, la lógica de Weber consiste en decir: quien se aísla de 
los demás como «pueblo elegido», a la inversa, también será 
marginado por los otros; quien se rehúsa a compartir la mesa 
con otros, tampoco será aceptado por éstos. 


La diferencia entre moral interna y externa, como tal, no le 
resulta condenable a Weber, sino que la ve como 
característica de comunidades primitivas. «Entre hermanos 
no se regatea», pero eso sí, con los extraños tanto más. En este 
sentido la existencia judía como parias no es otra cosa que la 
continuación de la vida social típicamente arcaica. No 
obstante, en la presentación de Weber en ocasiones la 
fraternidad intrajudía no llega muy lejos: «un divertido juego 
de ganarse recíprocamente la mano tuvo lugar por años entre 
Jacob y su suegro, en el regateo tanto por las mujeres 
codiciadas como por el ganado adquirido por el yerno 
mediante su servidumbre» (J 58). Éstos serían «rasgos de la 
ética de un pueblo de parias», comenta Weber, «sin duda 
alguna» reflejo de la existencia de criadores de ganado menor 
desempoderados «en medio de ciudadanos capaces de 
defenderse» (J 59). No se puede pasar por alto el 
menosprecio. El parteaguas de la historia mundial, en cambio 
—«el momento de la concepción de “los ciudadanos” de 
Occidente» (1/20, 96) —en que el cristianismo se convierte de 
una secta judía en la religión mundial en potencia, es para 
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Weber aquel día en Antioquía en que los judíos cristianos 
aceptaron por primera vez sentarse a la mesa con discípulos 
no circuncisos de su redentor. En este punto no aparece el 
judaísmo, sino su superación como origen de la cultura 
occidental. 


Pese a que Weber piensa más en términos de 
oportunidades que de estructuras, parece considerar el estatus 
de parias como destino de los judíos que sigue operando hasta 
su presente, probablemente también porque las esperanzas de 
redención vinculadas con él son tan seductoras. Weber 
escribe el Judaísmo antiguo en una época en que la 
integración de los judíos en la sociedad alemana demuestra 
ser cada vez más una ilusión. A partir de esta experiencia, y 
siguiendo a Weber, Hannah Arendt retoma el concepto del 
paria, no sólo como un estigma judío, sino también como 
oportunidad, si el judío acepta su existencia como paria.* 
Weber sin duda no quería echar leña al fuego del 
antisemitismo cada vez más furibundo; su Judaísmo antiguo 
más bien guarda relación con las apariciones de su autor en 
aquel entonces como profeta de la desgracia ante los 
alemanes, que en esa época también corrían el riesgo de 
convertirse en un pueblo de parias ante el mundo; se habían 
vanagloriado demasiado de sus «ideas de 1914» y el sueño de 
la gran comunidad pangermánica, aislándose arrogantemente 
de la corriente principal del pensamiento occidental, y 
entonces esa arrogancia se les revirtió y amenazó con aislarlos 
fatalmente del resto del mundo. 


El texto predilecto de Weber: el cántico de Débora 


La crítica bíblica de la escuela de Wellhausen puso en duda 
en qué medida la época de los héroes y los reyes israelitas 
había sido una realidad histórica; existían únicamente 
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pruebas históricas de los tiempos de la debilidad israelita. No 
obstante, según Weber, a los judíos no les faltaban razones 
para considerarse un pueblo especial, porque desde los 
tiempos más remotos nacieron de su seno una y otra vez 
personajes carismáticos bajo circunstancias externas 
totalmente diversas. A los «profetas de las Escrituras», que 
dieron su nombre a los libros del Antiguo Testamento, les 
precedieron muchos otros, incluyendo profetisas, entre las 
cuales la más famosa es la juez Débora, que, sentada al pie de 
una palmera, pronunciaba sentencias y oráculos, y que junto 
con el héroe Barac venció a los canaanitas, liberando a los 
israelitas de su servidumbre. La victoria se hizo completa 
cuando el general enemigo Sísara, tras haber buscado refugio 
en la cama de la judía Jael—una predecesora de Judith— 
encuentra la muerte puesto que ésta, una vez dormido, lo 
mata atravesándole la sien con un clavo. Entonces Débora 
entona su famoso cántico triunfal (Jueces 5) que hasta el día 
de hoy resistió toda crítica de fuentes y que se considera como 
la pieza más antigua de la Biblia y prácticamente la única 
ventana hacia los primeros tiempos de los israelitas. 


Ya Eduard Meyer, quien no apreciaba el judaísmo 
posterior,” consideraba este cántico como un grandioso 
monumento literario nacional, comparable a los cantos de 
Homero.” Más aún que él, Weber debe de haber quedado 
fascinado por ese carisma femenino poderosamente 
triunfante; en toda su obra (no sólo en el Judaísmo antiguo) 
cita el cántico de Débora nada menos que 70 veces, a pesar de 
que el mismo distrae más bien de su tema propiamente dicho, 
que era el surgimiento de la religión profética. La 
investigación weberiana curiosamente le ha prestado poca 
atención al carisma de Débora en comparación con el de los 
profetas de la desgracia.” No cabe duda de que el triunfo de 
Débora es la escena predilecta de Weber en la historia del 
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Israel antiguo. Todavía no se trataba de la profecía lastimera 
de los «criadores pacifistas de ganado menor», que muestra el 
«terrible temor» a los asirios (J 281), sino que era la «profecía 
guerrera» de los «buenos viejos tiempos» (Y 121); Weber 
emplea esos dos términos sin comillas. Además, el cántico de 
Débora es la fuente por excelencia en lo referente a la antigua 
«confederación israelita», esa comunidad guerrera de 
campesinos y pastores libres, en la cual —pese a existir sólo 
muy escasas fuentes—Weber se detiene con mucho más 
detalle y beneplácito que en el «surgimiento del pueblo de 
parias» que sigue a esta etapa. La comunidad de hombres 
libres dispuestos a luchar, unidos por un juramento y por la 
pasión compartida—que no excluye el papel carismático de 
mujeres especiales—era ciertamente para Weber el tipo de 
comunidad primigenia por excelencia, para el cual valía la 
pena vivir. Hasta cierto punto comprendía muy bien a esos 
sionistas que pretendían regenerar el judaísmo a través de 
comunidades campesinas militarizadas. 


Especialmente en el caso del héroe Sansón, que por sí solo 
vence a ejércitos enteros, Weber, sin dedicarle mucha 
reflexión a la veracidad de la leyenda, cree reconocer todos los 
rasgos de un «éxtasis guerrero» (J 102-103); he ahí ya la 
combinación de ascetismo y éxtasis. En ninguna otra parte de 
toda la obra de Weber se habla tanto de «héroes» y 
«heroísmo» como en relación con la «confederación jurada de 
los israelitas». La situación de amenaza despierta incluso entre 
los campesinos, normalmente poco dados a lo sobrenatural, 
un sentido de religiosidad carismática. También en Economía 
y sociedad Weber cita en ese punto el cántico de Débora 
(WuG 1 368; EyS 376). 


Los «profetas de la desgracia»: Weber en el espejo remoto 


1180 


En contraste con Débora triunfante vienen luego los 
profetas de las Escrituras y de la desgracia. Marianne misma 
constata la autoidentificación de Max cuando le lee en voz 
alta pasajes de Jeremías, personaje que por lo visto lo 
«conmovía especialmente» (L 605). Jeremías había 
profetizado y probablemente también presenciado la 
destrucción del templo de Jerusalén. Max Weber, sin 
embargo, jamás hubiera ido al extremo de predecir en público 
la derrota alemana. Se debe establecer la comparación con 
Eduard Meyer* o con Wellhausen para apreciar lo 
extraordinario en la descripción que Weber hace de los 
profetas: su capacidad de reproducir en sí—de manera real o 
aparente—una pasión religiosa que en situaciones extremas se 
exasperaba hasta la violencia. 


Weber, quien en cuanto a su persona había escapado de la 
enfermedad mental, se regodeaba con los rasgos patológicos 
de los profetas. Si bien en última instancia la lucha de aquéllos 
contra la magia le abrió paso a la racionalización del mundo, 
ellos mismos, esos «titanes de anatemizaciones sagradas» (] 
287), poco tienen de racionales; sus estados de éxtasis se 
asemejan a cataclismos y llegan al grado de la 
autodestrucción, aun cuando una «cualidad importante» 
consiste en «que los profetas mismos interpretan estos estados 
extracotidianos, visiones, discursos y actos obsesivos dándoles 
un sentido», y que éste «siempre va en una misma dirección» 
(J 303). Aun así, no siempre son congruentes en la teología. El 
Jeremías de Weber incluso se enfurece contra Yahvé al dejar 
éste sin cumplir las amenazas que Jeremías había proferido en 
Su nombre contra su pueblo. «A menudo literalmente parece 
deleitarse con la idea de lo terrible de la desgracia ineludible 
que profetizaba para su pueblo» (] 286). 


Ezequiel (6, 11; 21, 19) palmotea las manos, se golpea los costados y patea el suelo. Jeremías (23, 9), 
se pone como borracho y tiembla en todo el cuerpo. El rostro de los profetas se desfigura cuando el 
espíritu viene sobre ellos, se les corta la respiración, a veces caen al piso anonadados y pierden 
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temporalmente la vista y el habla, se revuelcan en convulsiones (Isaías 21) [...] Jeremías estrella 
públicamente un jarrón [...] camina con un yugo en la nuca; otros profetas con cuernos de hierro o, 
como Isaías, durante bastante tiempo, desnudos [...] Jeremías se siente escindido en un doble yo. 
Implora a su Dios que lo exima de hablar [...] Si no habla, sufre terribles tormentos, se siente presa de 
un calor abrasador y no puede soportar la tremenda presión sin alivio. Quien no conoce ese estado [...] 
no es profeta a sus ojos. [J 300 y ss.] 


Pese a que se asume como sociólogo de las religiones, 
Weber muestra poco interés en una interpretación 
sociológica de los profetas, esos arquetipos del hombre 
carismático. Los describe ante todo como solitarios, 
señalando que precisamente esa soledad los distingue del tipo 
de profeta «orgiástico provocador de éxtasis de masas» de los 
ritos campesinos de fertilidad (J 118). Aun cuando más tarde 
tienen discípulos, originalmente no conforman su carisma en 
comunidad con aquellos.* Cabe recordar que Weber presentó 
a los predicadores puritanos más solitarios de lo que 
presumiblemente eran en realidad; de manera similar procede 
con los profetas.? A él le queda claro, ante todo, que esos 
profetas nunca encontraron respaldo entre los campesinos (] 
293). 


Al final la añoranza 


A la larga, los profetas constituyen, en el fondo, la 
perdición de los judíos. «La profecía y las repercusiones del 
exilio han convertido al pueblo arraigado de los judíos en un 
pueblo huésped, y el ritual excluyó de allí en adelante todo 
arraigo» (WG 175). Los profetas, precursores de la religión de 
redención, conservan para sí mismos algo de irredento. En 
uno de los poquísimos pasajes del Judaísmo antiguo en que 
Weber recuerda la religiosidad de la India señala, no sin cierta 
melancolía: 


En ninguna parte encontramos en los profetas este vacío místico de todo lo sensible y formado que 
da inicio al éxtasis apático en la India, y tampoco en parte alguna esa euforia serena y colmada de 
felicidad de la posesión de Dios, raras veces la expresión de una devoción en íntima unión con Dios y 
jamás la de un sentimiento piadoso compasivo de fraternidad con todo lo creado que caracteriza al 
místico [...] Más aún, el profeta jamás se siente divinizado por su vivencia, en comunión con lo divino, 
alejado del sufrimiento y de la falta de sentido de la existencia, como lo experimenta el hindú redimido, 
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y como es para él el verdadero sentido de la vivencia religiosa [...] En ninguna parte hay espacio para 
una unio mystica o, más aún, para la íntima serenidad inmensa del alma del arhat budista. [J 327-328.] 


«Íntima serenidad inmensa del alma.» No cabe duda de que 
al final se abre paso una añoranza insatisfecha de Weber y un 
sentimiento de lo siniestro de la religiosidad occidental 
fundada por los profetas. 


Cuando Weber imparte una conferencia sobre el Israel 
antiguo, el 24 de enero de 1917, asiste también Else, quien 
incluso se ha preparado leyendo a Wellhausen y el Antiguo 
Testamento. Lo que sigue es el primer encuentro, después de 
siete años, en que se da un acercamiento entre ambos. Ya un 
año antes Else había hecho un primer intento muy cauteloso 
de llegar más allá de la mera «fraternidad» que tanto le sonaba 
a «misión interna», pero según parece Weber entonces 
todavía había reaccionado con frialdad. Pero en este 
momento se opera un cambio en él. En su lecho de muerte le 
dedicará a Else su Judaísmo antiguo. 


¿Siente ella añoranza cuando Weber habla de los profetas 
de la desgracia y su desesperación extática? ¿Siente ella, igual 
que Marianne, que al hablar de los profetas habla de sí 
mismo? Porque ese hombre al que había odiado 
apasionadamente le causa lástima en esa situación, y al mismo 
tiempo se hace presente la vieja fascinación. En una carta a 
Alfred le escribe que a lo largo de dos horas Max había 
«expuesto de manera maravillosamente animada una 
profusión de conocimientos. ¡A qué grado Max es también un 
erudito! Y ¡que cruel y absurdo el destino que no le permite 
ser más maestro!». «También hablé con él», continúa— 
después del largo silencio fue todo un acontecimiento—«y 
justamente en el distanciamiento que encubre sus múltiples 
escisiones se comprende su efecto sobre la gente». A Max 
Weber, por su parte, no se le ocurrió asumir de nuevo el papel 
del ofendido apóstol de la moral; eso era cosa del pasado. Else, 
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por lo visto profundamente pensativa, se extravía en el 
camino a la estación y pierde el tren.” 
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Guerra mundial y huida del mundo 


Una sensación fatal de bienestar con la guerra 


Muchos aspectos subjetivos de la historia están a una 
distancia peculiarmente grande del acontecer real; las 
ciudades destruidas se convierten en terrenos de juegos de 
aventura para los niños. Y no sólo para los niños. Como ya 
hemos visto, el estallido de la guerra representó para Weber, 
en primer lugar, un alivio en diversos sentidos. Por lo pronto 
se vio liberado de la constante presión por la responsabilidad 
en relación con el Compendio de economía social; la guerra 
ofrecía una excusa para cualquier retraso, y de este modo él 
mismo pudo refugiarse en otras áreas, en las que se sentía más 
a gusto. Y más aún, la gran guerra puso fin a todas las 
fastidiosas querellas weberianas que lo deprimían. En este 
momento había objetivos de lucha más grandes y dignos. 


Además de lo anterior, la Guerra Mundial acabó por zanjar 
ciertas guerras conyugales en la familia de Weber, que, no 
obstante su ridiculez, no dejaron de afectar el estado de 
ánimo: cuando Weber en sus noches de insomnio saqueaba la 
despensa, comiéndose quesos y postres, y «sobre todo los 
pastelitos que debían durar muchos días», a consecuencia de 
lo cual Marianne cerraba con llave la despensa y Max se 
enojaba por esa muestra de desconfianza, a la vez que 
prometía enmendar su conducta, pero recaía una y otra vez. 
«¡Cuántas veces no se ha repetido este jueguito!», apunta 
Marianne en una queja cómica, ese forcejeo en torno al 
fenómeno (significativo en la historia jurídica) del poder de 
llave de la mujer. Pero en la guerra, «cuando no había nada y 
a pesar de todo el sueño se volvió mucho más regular que 
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antes, también desapareció ese impulso nocturno de comer».' 
Mientras que en los tiempos anteriores Weber se había 
sometido ocasionalmente a dietas estrictas cuyo resultado le 
decepcionaba, los años de alimentación frugal produjeron un 
adelgazamiento duradero, que parece no haberle sentado 
nada mal. Y no hay que olvidar que como oficial de sanidad 
militar volvió a percibir por primera vez en 11 años un sueldo 
regular—7 600 marcos al año—lo cual fue muy bien recibido, 
ya que la guerra causó una baja transitoria en los ingresos por 
intereses derivados del patrimonio familiar.? 


Al estallar la guerra se esfumó el movimiento erótico, que 
hasta entonces había sido un elemento de constante 
desasosiego en la casa de los Weber. Y no sólo eso. Se deshizo 
también toda esa sociedad de diversión del Reich cuyo 
representante había sido el eternamente sonriente Biilow. 
Después de la euforia de los primeros días de agosto, en 
paralelo con la inagotable afluencia de noticias de bajas de la 
guerra, fue difundiéndose una seriedad mortal. Weber, que 
con su carácter pesimista a menudo se había sentido solo, 
estaba mejor preparado para esa situación que muchos otros. 
Como nunca antes pudo sentirse parte de un pueblo y, más 
aún, como portavoz de un estado de ánimo popular todavía 
no expresado. A partir de entonces vio a todo su pueblo en 
una situación extrema, en la que antes se había visto a sí 
mismo, donde estaba en juego la existencia misma. No 
obstante, como  «neurasténico. Weber había tenido 
incontables compañeros de infortunio incluso antes de la 
guerra, puesto que prevalecía la convicción de que se estaba 
viviendo en la «era del nerviosismo». Ya entonces no había 
sido un individuo al margen de la generalidad sino que 
representaba precisamente en sus rasgos neuróticos un tipo 
propio de su tiempo. Su desarrollo previo y posterior a 1914 
vuelve comprensible buena parte de la paradoja de por qué la 
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burguesía ilustrada alemana, a la que—vista desde la distancia 
—le iba bastante bien antes de la guerra, no supo apreciar esa 
fortuna al grado de que estuvo dispuesta a arriesgarlo todo. 


¿Un monitor profético ya antes de la guerra? 


En las cartas escritas por Weber en julio de 1914 no se 
encuentra ni la más mínima advertencia de una guerra 
inminente. ¡Absolutamente nada! Todo el pensamiento de 
Weber parece girar sólo en torno a problemas personales. 
¿Acaso se habrán perdido otras cartas en que sí advirtiera del 
peligro de guerra? Pero ese peligro no sólo existió a partir de 
julio de 1914; la amenaza se apreciaba en el horizonte desde 
años antes. A los vocablos combinados con el término 
«mundial», que entonces estaban de moda, se fue añadiendo 
con creciente frecuencia la expresión «guerra mundial». Ya en 
el tránsito de un siglo a otro, en tiempos de la guerra de los 
bóer, Naumann había escrito: «Si hay algo de lo que se puede 
estar seguro en la historia mundial es del advenimiento de la 
“guerra mundial”», que él, sin embargo, se imaginaba como 
una guerra de todos los países amenazados por el Imperio 
británico contra Inglaterra.? Para 1914 Weber, de por sí 
propenso a perspectivas sombrías para el futuro, seguramente 
hacía tiempo que se había acostumbrado a la idea de una gran 
guerra por venir. ¿Realmente se preocupaba al respecto?* 
Tomando en cuenta su forma de pensar, cabe suponer más 
bien una preocupación muy diferente: que los burócratas 
incapaces de iniciativas audaces que estaban a la cabeza del 
Reich, lidereados por un diletante imperial voluble e indeciso, 
no estarían en condiciones de dar el énfasis adecuado a una 
política mundial alemana a través de una firmeza bélica 
creíble. Si en mayo de 1915 le escribe a Marianne que «toda la 
política de los últimos 25 años» estaba derrumbándose, y que 


1190 


le producía «una pésima satisfacción el “haberlo dicho desde 
siempre”»,? cabría encararlo con la pregunta: ¿a qué se refiere 
concretamente con eso de «haberlo dicho desde siempre»? 
Jamás había expresado una advertencia, ni en público ni en 
privado, contra una amenaza de guerra generada por la 
política alemana. Más bien había visto el peligro principal 
para Alemania en el gobierno de burócratas estrechos de 
miras y luteranos flemáticos, unos como otros incapaces de 
una política audaz y vigorosa. 


Mucho más que su antecesor, Búlow, Theobald von 
Bethmann Hollweg, el canciller del Reich de 1914, era 
considerado la personificación del funcionario prusiano 
correcto. En vista de la opinión que Weber tenía de esa 
burocracia, no era realmente de esperar que él asumiera un 
riesgo temerario. Marianne no menciona en su Biografía nada 
concreto en cuanto a una clarividencia profética de su marido 
durante la crisis de julio de 1914, cosa que sin duda hubiera 
hecho de haber existido alguna expresión de esa índole. 
Weber no era el único con semejante falta de olfato; existe un 
informe de que 15 días antes del estallido de la guerra Lujo 
Brentano expuso «triunfante, con toda su lógica irresistible», 
que «la interdependencia y la racionalidad de la economía 
mundial moderna hacían imposible cualquier guerra, en todo 
caso cualquier guerra de cierta duración».* 


Weber creía en la ubicuidad de los procesos de 
racionalización en la modernidad, pero de ninguna manera 
en el poder omnímodo de la razón. Cuando el 23 de julio de 
1914 Austria le planteó el ultimátum a Serbia, debía entender 
claramente que ninguna nación que tuviera una pizca de 
sentimiento de honor podía aceptar esa exigencia en todos 
sus puntos. Karl Loewenstein recuerda la reunión dominical 
—la última que celebró el círculo weberiano—del 26 de julio, 
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después de haber expirado el ultimátum, en que Weber 
«habló de la cuestión de Polonia y la de Alsacia como los 
puntos cruciales de los acontecimientos por venir, con un 
énfasis del entendimiento político que a todo su público le 
pareció profético en el más profundo sentido» (WZG 50).” No 
resulta difícil imaginar lo que dijo: que Francia, con miras a 
Alsacia, por su honor nacional, no podía hacer otra cosa que 
unirse a un frente de guerra contra Alemania (cf. 1/15, 55) y 
que el Reich, a fin de fortalecer la protección de su frontera 


Max Weber (segundo de la derecha) como director de un hospital militar. 


Berta Lask, hermana del filósofo, relata más tarde en una 
novela autobiográfica que a Max Weber (que en el libro se 
llama «Max Wormann») le había llenado de «terror» sobre 
todo la idea de que la neutralidad británica sería una ilusión; 
que en la guerra Inglaterra estaría entre los enemigos de 
Alemania, y que habría manifestado en una conversación 
privada que una guerra en tres frentes sería un «crimen», y 
que podría evitarse si Alemania frenaba la construcción de su 
flota de guerra y ofrecía a Inglaterra una participación en el 
ferrocarril de Bagdad.* Edgar Salin creía recordar, 56 años 
más tarde, que ante la edición especial del periódico sobre el 
asesinato en Sarajevo Weber primero se habría sumido en el 
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silencio y luego habría dicho: «El Señor nos libre de la 
estupidez de quienes quieren precipitarnos en la guerra 
mundial».? Si ese peligro le hubiera preocupado en serio era 
hora de manifestar en público esa preocupación, de un peso 
infinitamente superior que las disputas que Weber estaba 
librando antes de 1914 en el Frankfurter Zeitung y en otras 
partes. Pero en público siguió callando. 


Comunidad a la vista de la muerte. ¿También para la 
mujer? 


En los primeros tiempos después del estallido de la guerra, 
Weber escribió con frecuencia en cartas privadas que esa 
guerra era «grande y maravillosa», incluso «enormemente 
grande y maravillosa».'” Esa repetición estereotipada suena 
como un conjuro. No parece haberse visto arrastrado por el 
entusiasmo de los inicios de la guerra, y tampoco figuraba 
entre quienes convirtieron en leyenda las «ideas de 1914» y la 
euforia nacionalista de los días de agosto. El espíritu 
carismático de aquellos días más bien debía resultar irritante 
para alguien como Weber, porque al Reich le faltaba un líder 
carismático. Un Guillermo Il, en todo caso, podía representar 
ese papel en la imaginación de los seguidores leales del káiser, 
y aun así sólo por poco tiempo. Por un buen rato Weber se 
entusiasma con la idea de que la comunidad—que en tiempos 
normales sólo existe en una dimensión pequeña, 
sensorialmente perceptible—, en una guerra que pone en 
peligro la existencia misma, abarcaría a toda la nación, o al 
menos a la totalidad de las tropas combatientes. 

Incluso en el emotivo Interludio encontramos la 
observación: «La comunidad del ejército en campaña se siente 
hoy, como en los tiempos de la mesnada, como una 
comunidad unida hasta la muerte, la más grande de su tipo». 
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La guerra despertaría «una entrega y un espíritu de sacrificio 
incondicional de los combatientes, y más allá de ello, un 
fenómeno masivo de trabajo de conmiseración y de amor, por 
encima de todas las fronteras de las asociaciones naturales, 
para con el necesitado, que por lo general en las religiones 
sólo encuentra su parangón en las comunidades heroicas de la 
ética de la fraternidad» (1/19, 492-493). Son estos enunciados 
los que de preferencia quisiera pasar por alto quien se deja 
seducir por las visiones eróticas contenidas en el Interludio, 
puesto que revelan cuán profundamente arraigada se 
encuentra, a pesar de todo, la fascinación por la guerra en el 
pensar y sentir de Weber, y cuán íntimamente se relaciona 
ésta con el amor. Weber, quien tanto gustaba de presentarse 
como antirromántico, ofrece aquí su propia versión del 
adagio de Novalis: «La muerte es el principio romantizante de 
la vida». En septiembre de 1915, tras la caída en combate de 
su hermano Karl, le escribe a la madre que «para un hombre 
en estos momentos» el frente era el único lugar «digno de 
estar».' 


¿Y Marianne? En un principio también ella se deja llevar 
por el sentimiento de la gran fraternidad, y en 1915 declara en 
un artículo anónimo en la revista Die Frau que un «ardiente 
amor» brota en su ser cuando piensa que también es por ella 
que los soldados combaten y mueren. «Quiero aniquilarme en 
esa comunidad.» Describe sus sentimientos como la ruptura 
de las «barreras de nuestro yo», como vivencia de «fusión 
mística» y como un amor dedicado en abnegado servicio a 
«todos los que lo requieran». Se trata del «amor acosmístico» 
en el sentido de Weber, un amor sin afán posesivo y sin 
agresividad.'* Durante los primeros tiempos de la guerra pone 
todo su esfuerzo en centrar su anhelo de amor en la nación 
combatiente, aun cuando, desde el principio, se mezcla con 
este sueño de felicidad un estremecimiento por «la crueldad 
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de lo que está por venir».”* 


Pero ya en marzo de 1915, tras haber caído en la guerra 
nueve hijos y nietos de los catedráticos de Heidelberg, suspira: 
«¡Es terrible pensar que esta matanza ha de seguir así, por 
incontables meses!». Como una pacifista, describe la guerra 
como «matanza» y «carnicería» en una y otra ocasión: «Ahora 
que la tierra despierta a una nueva vida, la matanza me parece 
doblemente absurda».'* El amor a la naturaleza de Marianne 
no tenía nada que ver con una glorificación darwinista de la 
lucha.' Ya hacia finales de 1914 le parece «casi espeluznante» 
cómo se va insensibilizando frente «a todo lo terrible allá 
afuera», y quiere resistirse a esa pérdida de sentido de la 
realidad. En febrero de 1915, cuando Max sirve en el ejército 
como oficial de sanidad militar, le escribe a Helene: «Estoy 
muy orgullosa de poder ya ver heridas bastante considerables 
sin que me cause náuseas. Eso siempre me había espantado 
mucho».'* 


Aunque trata de alejar de su mente el dolor del creciente 
número de viudas de guerra, se forma una idea del mismo 
cuando el 26 de mayo de 1915 muere en Galizia su amigo 
cercano Emil Lask, a la edad de escasamente 40 años. A 
diferencia de Max Weber, ella ya no se esfuerza por 
encontrarle sentido a la muerte, sino que se lamenta con 
Helene: «Ay, era tan poco apto para la guerra como podía 
serlo un erudito puro, no podía disparar por su debilidad 
visual [...] ¡Es tan terriblemente absurdo ese sacrificio!»'” 
Parece más afectada por su muerte que Mina Tobler, quien 
había tenido una relación sentimental con Lask. En 
noviembre de 1917 Else se enfurece con Marianne, «quien el 
otro día en Heidelberg otra vez habló de manera tan 
“pacifista”, totalmente influenciada por sus círculos 
intelectuales judíos».'* En esa época en que se enamora de 
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Max el «pacifismo» de Marianne le provoca un enojo tan 
grande que necesita algún tiempo para «aplacar» su encono. 
En 1920, al final del llanto fúnebre, estalla en Marianne una 
ira contra la guerra que nunca se atreve a mostrar en sus 
publicaciones. No era de extrañar—escribe—que la juventud 
actual no reconociese autoridades ni valores superiores; 
también para ella misma el único valor que quedaba era lo 
elementalmente sensible. 


No la religión cristiana, porque sus siervos mendaces aprobaron la matanza. No el «Estado», la 
«nación», la «patria», porque en su nombre los hombres fueron forzados por años a ejecutar 
abominaciones contrarias a su naturaleza, convertidos en ladrones y mentirosos. No la ciencia, porque 
fracasó, incapaz de evitar el desastre. Nada está exento de dudas más que respirar en el sol, el terruño, el 
amor, la belleza, la alegría... la simple alegría de vivir para alcanzar nuevas fuerzas. 


El diletante contra las «enfermeras diletantes»: Weber como 
oficial de sanidad y disciplina 


En la Biografía de Marianne el capítulo «Servicio», que 
trata de los 14 meses en que Weber, como oficial de sanidad 
militar, tiene a su cargo el establecimiento y la supervisión 
disciplinaria de hospitales de campaña, comienza con buenos 
augurios. Ya desde antes su capacidad de trabajo se había 
estabilizado tanto que «a veces sólo las sombrías 
remembranzas de la grave enfermedad parecen separarlo de 
la salud. Quienes estaban cerca de él pensaban a menudo: 
“Ojalá viniese alguna gran oleada que lo pusiera en medio de 
la vida”» (L 525). El deseo íntimo de Marianne se cumplió, 
pero la presión externa que sobrevino como una catástrofe 
natural fue la guerra. «Así pues, tuvo que venir la guerra para 
engañar sus inhibiciones», relata Marianne triunfante cuando 
Weber no sólo participa en la organización de hospitales de 
campaña sino que ofrece además cursos de capacitación para 
heridos, sin que esto le causara ningún daño, como si no 
hubiese omitido por razones de enfermedad toda actividad 
docente a lo largo de 16 años (L 535).'” La guerra hizo sanar a 
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Max Weber; ésa no sólo fue la versión oficial de Marianne 
sino su íntima convicción, que expuso todavía después de la 
segunda Guerra Mundial, a Jaspers.” No quiso admitir que 
también hubo experiencias eróticas que contribuyeron a la 
curación de Weber. 


Para Marianne rayaba en lo milagroso cómo su marido, de 
un momento al otro, era capaz de soportar unas jornadas de 
trabajo muy pesadas y por entero inusitadas para él. Y casi 
automáticamente surgió la sospecha: «Acaso ese frecuente 
malestar de los últimos años fue tan sólo imaginario»... ¿Max 
Weber un simulador, aunque fuese inconsciente? «No», se 
corrige de inmediato Marianne en la Biografía, porque «por 
lo visto» incluso la «más intensa actividad» de un oficial de 
sanidad militar no representa «ni con mucho una carga tan 
fuerte para los órganos nerviosos centrales como el trabajo 
mental creativo». Esta acotación no suena muy creíble, ya que 
Weber desde hacía rato ejercía en altísimo grado una 
actividad intelectual creativa. Marianne, quien en realidad 
probablemente pensaba que la supuesta enfermedad de su 
marido ya sólo consistía desde hacía un buen tiempo en una 
autosugestión obsesiva, continúa: «El único remanente 
psicológico enfermizo fue el temor de Weber ante cualquier 
trabajo vinculado a una fecha fija» (L 533-534). Pero la 
construcción de los hospitales de campaña naturalmente se 
realiza bajo la máxima presión de tiempo, en comparación 
con la cual parece poco menos que ridícula la situación de un 
curso universitario, donde una preparación no acabada a 
tiempo no representa ningún riesgo para las vidas humanas. 

No obstante, Marianne tiene que constatar que él mismo 
no quiere creer en su restablecimiento, evidente a los ojos de 
ella; tan pronto como se lo comenta «siente los remanentes 
persistentes de la enfermedad». Sigue sintiéndose «en la otra 
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orilla», separado del mundo de los sanos por un ancho río 
oscuro, tanto más por cuanto en el servicio hospitalario 
nuevamente tiene que recurrir al consumo de somníferos 
hasta los límites que su estómago permite.” En la guerra, sin 
embargo, los «remedios» han dejado de ser un gran tema; lo 
que antaño advertía de la amenaza por los «demonios» se ha 
convertido en una cosa sin importancia. 


Weber, quien por su parte al parecer reprimía radicalmente 
la idea de que su propio sufrimiento se hubiera convertido 
con el correr de los años en una simulación inconsciente, 
desarrolla en su función de oficial disciplinario de la sanidad 
militar un empeño, un tanto preocupante para un personaje 
de la vida civil, por evitar que los heridos, que debían regresar 
al frente cuanto antes, se sintiesen demasiado a gusto en su 
convalecencia. Combate la tendencia de los se han quedado 
en casa de «mimar» demasiado a los héroes heridos y echar a 
perder de esta forma la disciplina castrense (L 557 y ss.) Ya 
durante los primeros meses de la guerra impone tantos 
castigos, incluso por «pequeñas faltas contra la disciplina [...] 
que toda la prisión está abarrotada» y los «pobres diablos» a 
menudo tienen que esperar una semana hasta poder cumplir 
su condena.” Parece que una parte considerable de los 
«delitos» son de tipo sexual, porque Weber constata un 
incremento en la frecuencia de faltas en la primavera, y lo 
atribuye, entre otras cosas, a la «mayor excitación sexual» (L 
560), cosa que nos recuerda su propia susceptibilidad ante el 
cambio de las estaciones, donde la primavera siempre fue el 
periodo más crítico. 

Weber, que por confesión propia ocupó su cargo como 
«diletante» (L 548) y se retiró de él a medida que fue 
profesionalizándose el servicio de sanidad militar, le dedica 
notable atención a los problemas causados por la «típica 
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enfermera diletante», hija de la burguesía, impulsada por el 
idealismo y el entusiasmo patriótico, con educación y cultura 
general relativamente buenas, pero a menudo, a la vez, con un 
exceso de «sentimentalismo» y «deseo sensacionalista 
inconsciente» (L 553). Resulta fácil imaginar cómo esas 
muchachas llenas de compasión y amor por los heridos 
contrariaban las medidas disciplinarias de Weber. Su informe 
final a la autoridad superior se centra por entero en los 
problemas de la «administración diletante», a pesar de que (si 
se piensa en sus arrebatos contra la burocracia) hubiera sido 
de esperar que sintiera bastante simpatía por la misma, y 
suscita la impresión de que la «enfermera diletante» 
constituía el problema principal. 


Weber, quien con tanta frecuencia alude al poder de la 
fraternidad en la historia, no tiene la misma sensibilidad para 
el potencial de hermandad femenina. Seguramente tiene 
presente el celo caritativo de su madre y sus ayudantes en la 
asistencia social berlinesa, que le crispaban los nervios con su 
sentimentalismo asistencial. Prácticamente no se percibe en él 
conmoción alguna frente a las heridas con las cuales se ve 
confrontado a diario; mucho más, en cambio, se manifiesta el 
creciente fastidio ante su actividad, que se convierte cada vez 
más en rutina burocrática. «Cada vez más papel, cada vez 
menos seres humanos.»” No obstante, con el correr del 
tiempo se van restableciendo ciertas comodidades de los 
tiempos de paz: «Ayer visité a T(obelchen), hoy viene el 
“jour”», le escribe en mayo de 1915 a Marianne.” 


El fastidio de hacer antesala 


El día a día profesional como oficial de sanidad no es más 
que un intermedio en la vida de Weber. El 1 de octubre de 
1915 queda nuevamente libre de todas las obligaciones 
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externas. Ya desde mayo había comenzado a pensar en una 
posición política, y continúa la búsqueda por alrededor de un 
año. Quien ve en Weber a un político nato toma muy en serio 
esta búsqueda e interpreta la falta de resultado de la misma 
como un grave revés para él, pero basta comparar su 
conducta con la perseverancia con que su hermano Alfred 
promueve sus propios esfuerzos en esta materia para darse 
cuenta de que Max persiguió su ingreso a la política con un 
afán no muy intenso y de manera poco sistemática, de donde 
presumiblemente también se deriva la falta de éxito.* «Weber 
el político» es en buena parte más comedia que tragedia. 


Todo parece indicar que fue Marianne, más que él mismo, 
quien insistía en que asumiera una tarea política práctica. Ya 
en octubre de 1912, bajo la impresión de la actuación 
fulminante de Weber en el juicio contra Adolf Koch, 
Marianne se había «sincerado» largamente con Mina Tobler, 
porque una vez más le había quedado claro «que todo su 
talento y también su felicidad no están en el escritorio sino en 
la tribuna de orador—de preferencia la política—y, en 
general, en la vida actuante, y quizá sólo se trata de superar 
unos pocos escrúpulos».” La experiencia en el servicio de 
sanidad militar acabó por convencer a la mujer que lo mejor 
para su esposo sería que se encontrase rodeado de gente, con 
las suficientes obligaciones perentorias para no poder pensar 
en sus propios males. Ella hubiese preferido que Max se 
quedara hasta el final de la guerra en la administración de los 
hospitales de campaña. «Me siento triste y descontenta», 
escribe el 1 de octubre de 1915 a Helene, «de que Max tenga 
que abandonar antes del final de la guerra ese trabajo con el 
cual acabó identificándose tanto y el cual, pese a toda su 
desgastante monotonía, desempeñó con un conmovedor 
sentido del deber».” Y el 21 de mayo de 1916, cuando Max 
está de regreso en Heidelberg después de una infructuosa 
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búsqueda de trabajo en Bruselas y Berlín, no logra gozar 
realmente ese reencuentro. «Ahora ya tengo de vuelta a mi 
querido Max, pero en realidad casi no me permito alegrarme 
del todo por ello.»?* 


Marianne siente que en realidad él no debería permanecer 
en su casa ante el escritorio sino estar en Berlín o en algún 
otro centro de los acontecimientos, sirviendo a su patria. Max 
Weber, en cambio, según parece, ya vuelve a sentirse más que 
nada como individuo, y no como integrante de la nación.” De 
por sí desde hacía mucho que la fe en los organismos 
colectivos le desagradaba a su intelecto. Había llegado a la 
conclusión de que su nacionalismo era, ante todo, una 
cuestión emocional. En noviembre de 1918 por fin también 
Marianne se opone estrictamente a que su esposo regrese una 
vez más a Berlín «sin encomienda oficial»; «pasársela allí 
parloteando sin influencia real sobre la conformación de los 
hechos no tiene caso». Para entonces ella ya había 
acumulado experiencia con semejante tipo de seudoactividad. 


En la experiencia de muchos combatientes en el frente la 
primera Guerra Mundial se convirtió en la guerra de la 
tecnología. Ninguna guerra en la historia había puesto de 
manifiesto con escenarios tan apocalípticos hasta dónde se 
puede desarrollar la racionalidad técnica completamente 
desligada de la razón humana (experiencia sin duda 
compatible con el concepto weberiano de racionalización). A 
los ojos de muchos burgueses ilustrados que permanecieron 
en casa y creían en las «ideas de 1914», la Guerra Mundial, en 
cambio, se convirtió en la «guerra de los intelectos»,” al 
menos en un comienzo, cuando la realidad bélica en el 
terruño aún se sentía distante. Los primeros años de la 
conflagración produjeron la culminación—en buena parte 
poco honrosa—de la política imperial de los eruditos; nunca 
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antes desde la fundación del Reich tantos catedráticos 
desarrollaron semejante celo político, viajando en tropel para 
dictar conferencias políticas y escribiendo artículos sobre la 
guerra. A ratos parecía que el quehacer de un profesor ahora 
era político porque había una enorme necesidad de darle 
sentido a la guerra. 


Sin embargo, al final se constató que los eruditos no podían 
producir semejante sentido a discreción, un discernimiento 
que difícilmente habría de sorprender a alguien como Weber. 
En abril de 1917 Else le planteó a Alfred si «Max no tendría 
razón al pensar que los intelectuales no son, en efecto, 
hombres políticos», ya que la política requiere «fuertes 
instintos, voluntad y gusto por la acción». Opinaba que era 
«típico» que «los profesores políticos fuesen personas tan 
relativamente sencillas como Serin y Schulze-Gávernitz»; 
«por Dios, míralos, a esos pensadores desvaídos».” Else, 
recientemente reconciliada con Max, había aprendido de él 
que el desenvolvimiento del intelecto científico responde a 
leyes contrarias al instinto político. En su fuero interno 
pensaba tal vez que en comparación con Max también Alfred 
—tan exagerado como inconstante en sus expresiones 
políticas—formaba parte de esas «personas relativamente 
sencillas», y entonces Max le resultaba más atractivo. 


Una nueva consistencia en los pensamientos políticos de 
fondo pero, aun así, no lo suficientemente consistente 


Pese a lo extremadamente complejo que solía ser el 
lenguaje de Max Weber en lo académico, durante la guerra no 
tardó en llegar en la política a una concepción clara y sencilla, 
con unas pocas ideas fundamentales que resultan plausibles 
en retrospectiva y a las cuales se atuvo desde entonces. La 
guerra con el mundo anglosajón le pareció una gran desgracia 
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y la erección de un frente ideológico bajo el lema de «¡Que 
Dios castigue a Inglaterral» un profundo error. Por el 
contrario, para convertirse en una nación vigorosa los 
alemanes debían aprender de los británicos y estadunidenses 
educados en el puritanismo, en lugar de glorificar de manera 
romántica tradiciones alemanas no occidentales. A diferencia 
de lo que polemizaba Sombart en su panfleto belicista 
Mercaderes y héroes, para Weber los ingleses precisamente no 
eran meros mercaderes, sino que su éxito económico se 
basaba en un «historial de religiosidad» (PE 10; EP 80), en 
una ética de trabajo de fundamentos religiosos. 


Él era totalmente ajeno a la típica arrogancia de la 
burguesía ilustrada alemana frente al pragmatismo de los 
angloamericanos, así como a esa fatal subestimación del 
potencial militar de los Estados Unidos que condujo a que 
incluso conocedores del país, como Eduard Meyer, se dejaran 
llevar a la aseveración inaudita de que era «absolutamente 
indiferente» que en caso de intensificarse la guerra de 
submarinos los Estados Unidos se decidieran a «una 
participación aún más abierta en la guerra».*” Para Weber, la 
entrada de los Estados Unidos en la guerra representaba la 
catástrofe extrema que debía evitarse a toda costa. Si ese país, 
a falta de un servicio militar obligatorio, no contaba hasta 
entonces con un ejército profesional numeroso, a ojos de 
Weber hubiera sido una conclusión equivocada derivar de 
ahí, con una sobrestimación típicamente alemana de la 
capacitación formal, que los norteamericanos seguirían 
careciendo de importancia militar en el futuro. Weber 
conocía el espíritu deportivo estadunidense, y eso era lo que 
contaba para él, igual que en el caso de Inglaterra. Por lo 
tanto, a fin de mantener el camino abierto para un posible 
entendimiento con Inglaterra era absolutamente necesario 
que Alemania diera a entender con toda claridad que no tenía 
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la intención de anexarse Bélgica. 


La guerra con Francia en el fondo también a Weber le 
parecía absurda y perjudicial porque en el occidente no había 
nada que ganar y, por el contrario, la enemistad permanente 
del Reich con su vecino al poniente restringía de manera fatal 
el margen de maniobra de la política exterior alemana. Desde 
su punto de vista, lo mejor hubiera sido sacrificar en dado 
caso Alsacia-Lorena a un entendimiento con Francia, ya que 
no se lograba que los alsacianos se olvidasen de su francofilia. 
Porque en la situación, tal como se presentaba, para Francia 
era una cuestión de honor sumarse a cualquier alianza contra 
Alemania, a fin de recuperar cuanto antes las regiones 
perdidas. Pero eso Weber no se atrevía a decirlo en voz alta, 
puesto que, tal como escribió él mismo, el canciller del Reich 
que llegara a poner Alsacia-Lorena en la mesa de 
negociaciones «no llegaría con vida a su casa» (1/15, 674). Ahí 
radicaba el dilema de sus publicaciones en relación con la 
guerra: no podía hablar abiertamente y, por consiguiente, 
tampoco argumentar de manera congruente. De otro modo 
hubiera tenido más que decir. Para Weber no existía 
forzosamente una enemistad hereditaria franco-alemana; 
para él, que poseía antepasados hugonotes que recordaba con 
orgullo, la construcción de un antagonismo entre el espíritu 
alemán y el francés resultaba ridícula. Por el contrario, 
consideraba evidente que la mayor amenaza para la existencia 
alemana no procedía del oeste sino del este, por el 
expansionismo ruso motivado por una presunta falta de 
tierra. 


Al mismo tiempo el avance victorioso de las tropas 
alemanas en el este mostró, a partir de agosto de 1915, que allí 
no sólo se ubicaba el mayor peligro, sino también las mayores 
oportunidades. Éstas, no obstante, no se podían realizar a 
través de anexiones con la posterior germanización; esa 
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lección la había aprendido Weber con sus estudios agrarios 
sobre las provincias prusianas del este. En lugar de ello el 
Reich alemán debería promover, a lo largo de su frontera este, 
el establecimiento de una serie de pequeños Estados en ex 
territorio ruso, autónomos en cuanto a su política interior, 
pero dependientes de Alemania en la política exterior. A 
pesar de que para su propio país Weber rechazaba el 
particularismo de pequeños Estados, deseaba que los 
alemanes asumieran en el mundo un papel protagónico como 
paladín de los derechos de los pequeños Estados.”* 


En un principio Weber procuró convertirse en experto 
para Bélgica, luego para Polonia. En ambos casos se trataba de 
problemas complicados que, en efecto, requerían un experto. 
En el caso de Bélgica había que evitar que en el futuro el país 
se convirtiera en una zona de despliegue de tropas en contra 
de Alemania, a la vez que debía reconstituirse la 
independencia belga de una manera creíble a los ojos de 
Inglaterra. Como en Bélgica reinaba el odio contra los 
ocupantes alemanes, esa tarea se parecía a la cuadratura del 
círculo. El problema con Polonia no era menos delicado; se 
trataba de construir un nuevo Estado polaco como baluarte 
contra Rusia, a pesar de que la industria polaca en territorio 
antiguamente ruso necesitaba hasta entonces a Rusia como 
comprador de sus mercancías; ganarse a los polacos como 
aliados y mantenerlos al mismo tiempo bajo dependencia, y 
todo eso en armonía con el imperio de los Habsburgo, que 
comprendía zonas polacas. Una parte del pensamiento básico 
weberiano resultaba obvia en aquel entonces y en cierta 
medida flotaba en el aire. Incluso para un Adolf Hitler era 
evidente que había sido un craso error enfrascarse en una 
guerra con el Imperio británico y con los Estados Unidos, 
donde nada había que ganar, en vez de concentrar todas las 
fuerzas en la conquista de espacio vital en el este, sólo que 
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tampoco él fue capaz de actuar de manera congruente 
conforme a esa máxima. Weber, sin embargo, sabiendo lo 
inútil que era trasladar masas de colonos campesinos 
alemanes para colonizar el este, pensaba sustituir las 
anexiones directas por un dominio imperial indirecto. 


En la Universidad de Heidelberg Weber se vio aislado 
durante la guerra. No fue invitado a formar parte del club 
político de los profesores de todas las facultades que se 
constituyó en aquel entonces, y se sintió «dolido por la 
exclusión». «Lo tachaban de alarmista; afirmaban que 
monopolizaba la discusión; temían su desmesura» (Karl 
Jaspers).* Pero aun así no estaba solo con su punto de vista. 
Cuando en la primavera de 1915, a iniciativa del teólogo 
Reinhold Seeberg y del historiador pangermanista Dietrich 
Scháfer, ambos antiguos colegas de Weber en Heidelberg, se 
redactó la así llamada «petición de los intelectuales», dirigida 
al gobierno del Reich, con la firma de 1 347 representantes del 
medio cultural —entre ellos 352 catedráticos—, con objetivos 
de guerra extremadamente ambiciosos en cuanto a anexiones 
tanto en el este como en el oeste, a instancias de Hans 
Delbrúck se formó un grupo antagónico con una declaración 
propia que rechazaba «la incorporación o anexión de pueblos 
políticamente independientes y acostumbrados a su 
autonomía», con la cual creían apoyar la política 
supuestamente moderada del canciller del Reich, Bethmann 
Hollweg. Tanto Max Weber como su hermano Alfred 
figuraban entre los firmantes de esta declaración, que sin 
embargo sólo llevaba 141 firmas; un poco más que 10% de los 
firmantes de la «petición de los intelectuales».* Pero como 
demostró más tarde Fritz Fischer, este grupo que frente a un 
anexionismo extremo habló con la voz de una moderación 
racional no representaba en absoluto la posición de 
Bethmann Hollweg, cuyos objetivos de guerra por aquel 
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entonces eran mucho más ambiciosos de lo que la opinión 
pública pensaba. Además, las ambiciones de muchos 
supuestos antianexionistas—entre ellos Alfred Weber—no 
distaban demasiado de las de sus oponentes pangermánicos, 
sólo que consideraban que era un imperativo de la 
inteligencia perseguir esos objetivos con métodos más 
sofisticados y menos escandalosos, o simplemente manejaban 
el rechazo a la anexión mientras aún no se hubiese alcanzado 
la victoria como una táctica ante la opinión pública. 


«Quien tiene formación académica se opone a la 
anexión»—la anexión de Bélgica—, escribió Max Weber en 
agosto de 1915 desde Bruselas.” ¡Antianexionismo como 
cuestión de educación, a pesar de las 1 347 firmas de la 
«petición de los intelectuales»! «Formación» significa aquí 
concretamente conocimiento de la historia, que excluye una 
pertenencia emocional de los belgas a la nación alemana y 
convierte la conservación de la neutralidad belga en casus belli 
para los británicos. En Bruselas Weber reconoció «el carácter 
fantasmal del dominio alemán sobre esta ciudad 
fundamentalmente france sa». Un hombre culto que 
dominaba el francés percibía a una ciudad como ésta no sólo 
desde la perspectiva de los casinos militares alemanes, y tenía 
la suficiente sensibilidad para darse cuenta de que la 
metrópolis belga no podía convertirse en una ciudad alemana. 
En aquel entonces el «antianexionis mo» constituye para 
Weber una prueba de afinidad de ideas. «Ernst Mommsen 
ahora es antianexionista; estuvimos totalmente de acuerdo»; 
de acuerdo en que «ese fanfarronear es una falta de estilo del 
alma de gente que está sentada en su casa».” En tono irónico, 
Marianne le recuerda a la madre que Alfred, quien ahora se 
ha unido a los antianexionistas, todavía en la última reunión 
familiar «se quería engullir toda Bélgica o al menos gran parte 
de ella», por lo que había tenido un pleito con Max.*% 
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Paradójicamente, alguien como Max Weber, por su mismo 
carácter belicoso, no necesitaba grandes objetivos de guerra ni 
un «carácter alemán» idealista que hubiera que defender 
contra la mentalidad mercantil angloamericana; para él la 
guerra tenía sentido como tal (al menos mientras no se 
volviera autodestructiva para su nación), al reanimar la 
comunidad nacional, y no requería necesariamente otra 
legitimación. Pero según lo que Marianne le asegura a la 
madre, él tampoco «tiene objeciones contra una corrección de 
nuestras fronteras del este»; «sólo de la anexión de Bélgica no 
quiere saber nada».* 


Hasta cierto punto la diferencia entre Max Weber y los 
pangermanistas, a los que él mismo había pertenecido hasta 
1899, era ante todo una cuestión de estilo. Lo que los 
pangermanistas propalaban con una franqueza ruidosa y 
torpe, muy al estilo de las bravuconadas y del diletantismo 
imperiales que tanto despreciaba, Weber, discípulo de 
Maquiavelo, quería alcanzarlo—siguiendo el modelo 
británico—de manera más silenciosa y tanto más efectiva. 
Pero a fin de cuentas, no fue ni llegó a ser político; no tuvo 
oportunidad de una actuación silenciosa, sino que lo suyo fue 
hablar y escribir. De esta manera, como mero aspirante 
frustrado a político cayó en el dilema del maquiavelismo 
público: muchas de las máximas de Maquiavelo sólo 
funcionan si se las mantiene en secreto. Tan pronto como se 
dé a conocer que en apariencia se quiere restablecer a Bélgica 
y Polonia como Estados independientes, a la vez que debajo 
del agua los quiere amarrar firmemente a Alemania, se 
contribuye a que este truco se malogre. No era posible hablar 
públicamente de eventuales concesiones a los adversarios y 
tampoco sobre el hecho de que tales concesiones sólo se 
estarían ofreciendo en apariencia. 
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En su fuero interno, por su mismo temperamento y forma 
de pensar, Weber debe de haberse percatado muy pronto de 
que una gran guerra que incita a una tremenda ira entre los 
pueblos combatientes no se puede controlar con el 
entendimiento de los catedráticos, sino que sólo puede llegar 
a su fin con la derrota de una de las partes. La gran mayoría 
de los catedráticos politizantes no fueron tomados en serio 
por el gobierno, y ni siquiera se les informaba sobre la 
situación política inmediata de aquellos asuntos para los 
cuales se estaban ofreciendo como expertos. Incluso los 
planes de un Friedrich Naumann para el centro de Europa, en 
los cuales Weber había participado durante algún tiempo, 
más por su vieja amistad que por convicción,” quedan en 
suspenso por estas circunstancias.* Entre los numerosos 
intelectuales que tratan de congraciarse con entidades 
gubernamentales ofreciéndose como expertos, Weber no 
tarda en descubrir mucha seudoactividad pretenciosa. En 
Bruselas encuentra en otoño de 1915 «incontables 
conocidos», «en exceso»; allí se estaba «ganduleando».* 
Recibe la propuesta de redactar una memoria sobre los 
posibles efectos de una aplicación de la legislación alemana 
protectora de los trabajadores een Bélgica, tema 
potencialmente atractivo. Lujo Brentano opinaba que con la 
introducción oportuna de tal legislación en Alsacia se hubiese 
ganado el favor de los trabajadores de esa región para el 
Reich. A Weber, sin embargo, esa tarea le parece 
«mortalmente aburrida»; «¡otra cosa sería si fuesen cuestiones 
políticas!».* Por lo visto, para él la protección de los 
trabajadores es un asunto más administrativo que político. 

De regreso de Bruselas, sin haber logrado su propósito, 
Weber pasa meses en casa de su madre, en Berlín, buscando 
trabajo. A fines de mayo de 1916 emprende un viaje a Viena y 
Budapest por encargo de la Comisión de Estudio para Europa 


1209 


Central de Naumann, que sondea las condiciones para el 
establecimiento de una comunidad económica con Austria- 
Hungría. Pero lo que en un principio pareció ser una misión 
política acaba en mero turismo político, donde Weber ni 
siquiera logra apreciar el encanto del art nouveau en 
Budapest. La verdadera política se hace en otra parte. 


De enemigo de Polonia a una polacofilia tardía; retiro de la 
política 


Weber vivió una experiencia similar también en lo 
referente a Polonia. Desde que veía en Rusia el peligro 
principal y, por el otro lado, se había hecho amigo de los 
intelectuales judíos del este, su actitud dio un vuelco radical, 
de enemigo de Polonia a la polacofilia. Durante la guerra 
estuvo totalmente imbuido de la idea de que era necesario 
levantar una nueva nación polaca, disimuladamente 
dependiente del Reich alemán, como baluarte frente al 
gigantesco imperio ruso. Desde finales de 1915 toda la 
Polonia rusa estaba ocupada por tropas alemanas; era el 
momento para que Alemania actuara en la cuestión polaca. 
«Me interesa sólo ese asunto polaco», escribió Weber en 
mayo de 1916 desde Berlín; ya a finales de 1915 tenía planes 
de aprender el idioma polaco.* La idea de un Estado satélite 
polaco no era novedosa en aquel entonces; también 
Ludendorff abrigaba planes de este tipo, y a instancias suyas el 
5 de noviembre de 1916 se proclamó un reino de Polonia. 
Esta estructura estatal sustentada en la potencia de ocupación 
alemana, sin instituciones polacas que hubiesen podido 
incorporar fuerzas polacas para la cooperación, 
evidentemente era una farsa, que en opinión de Weber 
desbarataba todos los esfuerzos por ganarse a los polacos.” Se 
le había echado a perder el objetivo político que en ese 
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entonces más lograba despertar su entusiasmo, quizás, entre 
otras razones, porque el giro que había dado en su actitud 
hacia Polonia también simbolizaba el giro en su actitud ante 
la vida en general. Si de todas maneras no le resultaba 
insoportable la estancia en Berlín fue porque hacía un tiempo 
había empezado a enfrascarse en el estudio de las religiones 
orientales en la biblioteca de la universidad. 


El factor decisivo para su salida definitiva de Berlín parece 
haber sido otro acontecimiento. Desde el 10 de mayo de 1916 
se encontraba en Berlín su hermano Alfred; había llegado 
para quedarse. Gracias a sus contactos con el influyente 
Helfferich, secretario de Estado en el Ministerio del Tesoro, 
logró lo que Max nunca tuvo la fortuna de alcanzar: ocupar 
un cargo político, y nada menos que un puesto 
potencialmente clave, como una especie de asistente personal 
del secretario de Estado para la preparación científica y 
política del proyecto de reforma hacendaria del Reich.* Se 
trataba del financiamiento de los gastos bélicos que fueron 
adquiriendo dimensiones astronómicas, a ojos de Max Weber 
una de las tareas más delicadas, si no la más delicada, en el 
contexto de la guerra. 


Al estallar la guerra Alfred se había  alistado 
voluntariamente para el frente, pese a su cátedra y a sus 46 
años de edad. Y el hombre antaño tan nervioso y propenso a 
las depresiones aparentemente soportó allí un tiempo sin 
quejas y hasta de bastante buen talante, y en 1915 incluso 
publicó en un pequeño tomo con el título Gedanken zur 
deutschen Sendung [Reflexiones sobre la misión alemana] los 
pasajes políticos contenidos en sus cartas de amor a Else, lo 
que le valió el tremendo cumplido de Thomas Mann de que 
«desde el principio de la guerra ninguna lectura [me] había 
hecho tan bien, expresado tan absolutamente [mi] propio 


1211 


pensar y sentir político».* Este escrito, en que el belicismo de 
Alfred virtualmente se desborda, puede verse como una 
expresión de aquel «éxtasis heroico» sobre cuyo carácter 
carismático reflexionaba su hermano Max, pero de ninguna 
manera como una prueba de discernimiento científico. Si 
bien, al igual que su hermano, ve el mayor peligro en Rusia, al 
mismo tiempo escarnece a Bélgica como «país parásito», echa 
pestes del «asqueroso instinto mercantil de los 
angloamericanos» y presume de una manera que a los ojos de 
su hermano mayor resulta sencillamente de una torpeza 
inaudita: «¡Qué espectáculo tan deplorable hacia afuera y 
lastimoso hacia el interior el que ofrece ese enorme 
conglomerado desvalido de los Estados Unidos, al no tener 
ejército!». Así y todo, admite, «El odio a los ingleses es odio 
de hermanos, de eso no hay duda».” 


Pero justamente el odio entre hermanos puede ser intenso: 
Alfred debía saberlo. En Berlín volvió a resurgir con toda 
aspereza la rivalidad entre los hermanos que durante seis años 
se habían evitado; así al menos lo percibe Max. Alfred, quien 
por lo visto se da ínfulas con su experiencia en el frente y su 
nueva función política, causa en Max una impresión de 
insoportable teatralidad. Ya nada lo detiene en Berlín,” a 
pesar de que Marianne y Helene le toman a mal que por 
Alfred quiera darle la espalda a la política. Frente a su 
madre, a quien le hubiera gustado  retenerlo en 
Charlottenburg, justifica su abandono del ambiente político 
de Berlín, no con la constatación de que la voz de la razón de 
por sí allí no tenía ninguna oportunidad, sino, por el 
contrario, con la aseveración de que sus convicciones ya 
estaban siendo propaladas «de manera muy similar por la 
mayoría de los sensatos». Y añadió una vez más la mención 
de su cerebro, trayendo a la memoria su enfermedad: 
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«además, después de reiterados cambios hacia otras cosas, mi 
cerebro en la actualidad se encuentra sensiblemente 
paralizado en su capacidad de adecuación».”* 


Cualquier observador ajeno, por cierto, no notará mayor 
bloqueo cerebral en el Weber de aquel entonces; sólo que ahí 
estaban esas «otras cosas», concretamente las religiones 
orientales, y enfrascado en ese tema perdió el interés por la 
deslucida cotidianeidad política de Berlín. En realidad, al 
quedar nuevamente libre de ocupaciones, hubiera sido el 
momento de retomar el Compendio. Cuántas veces había 
renegado de las excusas gratuitas de colaboradores morosos 
que en realidad seguían publicando alegremente en otra 
parte. Pero ahora había guerra, y eso le confería a Weber la 
sensación de libertad de unas vacaciones: hacía sencillamente 
lo que le daba la gana.” 


¿Un político frustrado? 


¿O sufría simplemente por la falta de éxito de tanto hacer 
antesala en oficinas de gobierno? ¿Acaso las religiones 
orientales sólo fueron un desmedrado sustituto de la política? 
Que Weber fuese un estadista frustrado se convirtió en tema 
usual de la literatura secundaria weberiana. Aun antes de la 
guerra, en uno de los sábados reservados para «Tobelchen»— 
el 14 de junio de 1912—, después de haberle tocado una 
sonata de Beethoven y de haber disfrutado con él fresas 
silvestres, Mina Tobler lo lisonjeó comentando que había sido 
una de las mayores «“erratas” de la vida»—el término 
probablemente fue acuñado por él —que él, Weber, «no fuera 
canciller del Reich». «A lo que contestó que en este caso la 
mala suerte estaría más bien del lado de los alemanes que del 
suyo.» Mina quedó encantada de la casual arrogancia de su 
amado, aunque aquí cabe suponer que tiene mayor 
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importancia la segunda parte de la respuesta: que para él sería 
«mala suerte» llegar a ser canciller. 


Cuando en abril de 1920 Weber anunció su renuncia a la 
mesa directiva de los demócratas, la justificó diciendo «El 
político debe y tiene que pactar. Pero mi profesión es la de 
hombre de letras [...] El hombre de ciencia no debe pactar, no 
debe encubrir “desatinos” [...] Quien opina diferente [...] 
atenta contra su deber. Yo actuaría como un criminal contra 
mi profesión».” Pero al poco tiempo, después de la muerte de 
Weber, se convirtió en uno de los lugares comunes de la 
necrología que la gran tragedia de la vida de Weber habría 
sido que no se le diera acceso al liderazgo político que 
supuestamente habría sido su vocación. Como escribió 
Gertrud Báumer, toda la obra científica de Weber en realidad 
no habría sido más que «en cierta medida mero expediente. 
Sustituto de la acción que le ha sido denegada» (WZG 47).** 
Jaspers, en cambio, en su madurez lo ve diferente: como 
«estadista» Weber hubiera «fracasado, y probablemente 
pronto».” Es curiosa la persistencia con la que se mantiene, 
pese a todo, esa imagen de Weber, tomando en cuenta que la 
descripción sumamente exigente que esboza del político en 
La política como profesión permite entrever más bien una falta 
de vinculación con la realidad cotidiana de la política. Si se lo 
ve fríamente, hasta los primeros tiempos de la guerra se ha 
sabido sólo de muy pocas expresiones de Weber que pudiesen 
considerarse prueba de un elevado discernimiento político, y 
su enojosa inclinación por enfrascarse en controversias tan 
innecesarias como poco provechosas no lo caracteriza 
precisamente como político nato. Además, a él mismo esta 
falta de talento parece haberle causado muchas menos 
ilusiones que a muchos de sus admiradores. En mayo de 1916 
reacciona irritado ante la insistencia de Marianne, que sigue 
proponiendo que haga algo en la política berlinesa. «No 
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puedo decidirme a asediar a esa gente ajetreada en las 
oficinas, sólo para poder “hacer algo”.»" Eso hubiera sido 
para él un simple sucedáneo: en vez de luchar en el frente, 
integrarse al ejército de estrategas de escritorio. 


Cómoda huida del mundo: el placer entre chinos e hindúes 


Pero las religiones orientales... eso era otra cosa. Weber 
había comenzado sus estudios sobre el hinduismo en 1915, 
inmediatamente después de su baja del servicio de sanidad 
militar, y no apenas después de las decepciones en Berlín. A lo 
largo del año de 1916 manifestó tantas veces qué «gran 
placer» le causaba acercarse a «sus» chinos e hindúes, y lo 
bien que se sentía con los asiáticos,” que no existe ninguna 
razón para no creerle estas confesiones, a él, que tan raras 
veces expresa sus emociones en la ciencia, tanto menos por 
cuanto a Marianne le hubiera gustado más oír otra cosa. 
Debería ser un estratega académico inveterado, que de tantas 
comisiones ha perdido por completo el sentido de la 
contemplación, quien no se dé cuenta de ese gusto tan 
evidente de Weber. A partir de esa época se percibe su nuevo 
amor también fuera de sus escritos sobre las religiones 
asiáticas, en la tendencia a citar los ejemplos más exóticos de 
las antiguas culturas asiáticas. 


Cuando se van desbaratando las perspectivas en la política 
práctica le sobreviene un nuevo arrebato de productividad en 
el quehacer científico. Asimismo, se libera su talento de 
publicista político cuando ya no tiene que tener miramientos 
en consideración de eventuales oportunidades en el ámbito de 
la política práctica. Apenas en la segunda mitad de la guerra 
se convierte en panfletista político, pero es asombroso lo poco 
que se deja involucrar Weber el científico en ese nuevo 
compromiso. Él, que solía causar en los demás la impresión 
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de ser una «personalidad» cabalmente íntegra y congruente, 
pero en lo personal despreciaba el culto de la personalidad, 
debe de haber tenido una capacidad inusitada de escindir su 
propio yo. Fue aprendiendo cada vez más a convertir en 
talento esta cualidad, que en ocasiones se manifestaba en un 
grado poco menos que patológico; la lucha contra el juicio de 
valor representó un paso en ese trayecto. A un autor 
aterradoramente prolífico como Sombart le abandonó en la 
guerra la capacidad de escribir gruesos volúmenes; un 
historiador de altos vuelos como Eduard Meyer perdió en la 
guerra su largo aliento y no lograba avanzar con el 
cristianismo primitivo mientras viajaba de lugar en lugar 
dictando conferencias belicistas y difundiendo fanfarrias de 
victoria; incluso un historiador tan gustosamente 
contemplativo como Friedrich Meinecke olvidó todo el gusto 
por la historia a la vista del acontecer bélico. Weber, en 
cambio, hasta entonces incapaz de llevar adelante grandes 
proyectos, cobró largo aliento en ese entonces y además, en 
una medida nunca antes vista, la capacidad de meditación 
espiritual ensimismada. Como le escribe en 1917 a 
«Tobelchen», gozaba esa suerte de huida del mundo. «Pero 
apenas me alegro cuando estoy de nuevo con esas cosas 
totalmente apartadas que lo sustraen a uno del presente. 
Porque todo lo que se relaciona con éste tiene de algún modo 
un tinte sombrío y jalonea de ese aro de hierro que uno siente 
alrededor de pecho, cabeza y cuello.» Esa huida del mundo 
era completamente ajena al ascetismo (mientras que el 
«ascetismo intramundano» de los puritanos era la forma más 
desanimada del ascetismo, según se percató Weber en ese 
entonces), porque la realidad alemana de aquel tiempo no era 
precisamente edificante. La huida del mundo significaba 
entonces para Weber una experiencia liberadora de 
encontrarse a sí mismo y descansar en sí mismo. Entre los 
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«niveles y direcciones de rechazo religioso al mundo» del 
Interludio se ocultan fantasías eróticas. 


Durante los primeros años de la guerra Weber se 
complacía con la idea de que de todos los hijos de su madre 
era él quien tenía «los más fuertes instintos bélicos innatos»,* 
subrayando siempre la palabra «innato», y eso a pesar de que 
fue el único de los cuatro hijos varones que no fue a la guerra. 
Pero sabía, al fin y al cabo, que su belicismo era un instinto 
natural, y no fruto del discernimiento. En este sentido 
aventajaba a aquellos colegas que escribían panfletos belicistas 
en calidad de profesores. En el Interludio comenta 
significativamente que la palabra de Jesús, muy socorrida por 
parte de los teólogos de la guerra, de que no había venido a 
traer la paz, sino la espada (Mat. 10, 34), se situaba en el 
contexto—y «nótese: exclusivamente en ese» contexto—de su 
doctrina que habla de que quien no pueda ser enemigo de su 
padre y de su madre no podía ser su discípulo (1/19, 485-486). 
Por lo demás, debido a su larga duración y su cotidianización, 
la guerra fue perdiendo toda esa fuerza carismática que 
genera el «éxtasis heroico». Ya al final del primer año del 
conflicto Weber escribió: «la guerra, grandiosa en cuanto 
concentración de todas las fuerzas heroicas y de un amante 
espíritu de sacrificio, se tornará en todos los sentidos satánica 
como cotidianeidad de muchos años» (L 562). He ahí otra 
aplicación práctica de su idea del carisma. 


En mayo de 1916, en Berlín, a Weber le pareció «casi 
inexplicable y desesperante» que se presentaran ante sala llena 
nada menos que 40 funciones de El sueño de Strindberg, una 
obra que él aborrecía y que trata de que la hija de Indra, dios 
celestial de la India, desciende a la tierra y vive en carne 
propia toda la miseria humana.” Probablemente sospecha 
con razón que tras la atracción casi mágica que ejerce esa obra 
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de conmiseración se oculta el derrotismo latente, cada vez 
más difundido. Pero, a su manera, al volcarse hacia las 
religiones orientales Weber también sigue esa tendencia que 
Carl Neumann, admirador del Rembrandt «nórdico», deploró 
después de la guerra: «India, el Lejano Oriente, los 
primitivos» eran lo que «tantos charlatanes de hoy y algunos 
honestamente convencidos (Tagore) recomiendan a un 
público necesitado de opio».* También tenía importancia el 
lado financiero de los ensayos sobre las religiones orientales, 
de los cuales Weber esperaba un efecto de promoción para las 
ventas del Archivo, porque necesitaba el dinero para pagar la 
restauración de una escultura de yeso (Jack Johnson) del 
artista suizo Hermann Haller, amigo de los Tobler, que para 
regocijo del público por descuido había tirado de una tarima 
el 1 de marzo de 1916 en la exposición de la Secesión en 
Berlín, mientras estaba absorto en una discusión con Franz 
Eulenburg sobre el tema de Polonia.” El texto con el que la 
editorial promovía en 1916 el librito Los profetas israelitas, del 
teólogo Wilhelm Caspari, comenzaba así: «El intenso deseo 
del presente de conocer personajes religiosos creativos 
encuentra su satisfacción en los profetas israelitas». No cabe 
duda de que a más tardar en el segundo año de guerra la 
manera weberiana de huir del mundo coincidía plenamente 
con la tendencia prevaleciente. 


El trabajo sobre las religiones orientales debe de haber 
resultado profundamente satisfactorio para Weber por la 
simple razón de que su Ética protestante, que había quedado 
como fragmento, recibió de esta forma un marco más amplio 
que no había previsto de inicio, como estudio previo de una 
gran investigación de alcances históricos universales sobre los 
orígenes de la senda especial de Occidente en la historia 
mundial. Las altas culturas orientales ofrecieron, por así 
decirlo, la contraprueba para el planteamiento del papel del 
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factor religioso en la génesis del capitalismo, una 
contraprueba que trascendía fronteras de un modo tal que 
ninguno de sus antagonistas podía seguirla; ni Rachfahl, ni 
Brentano, y ni siquiera Sombart, podían mantenerse a la par a 
medida que Weber iba al Oriente, más allá de Israel. Con las 
religiones orientales se cerró un círculo, de la misma manera 
como los tiempos de profunda desesperación fueron 
adquiriendo sentido a posteriori como etapa preliminar a las 
iluminaciones eróticas. Una imagen fascinante: en medio de 
la Guerra Mundial Weber desarrolla una visión de la 
cohesión histórica universal de Occidente frente al resto del 
mundo, aunque se trataba de una suerte de cohesión que 
confería extraordinario atractivo a culturas extraeuropeas. 
Porque si en alguna parte habría de hallarse una unidad 
inquebrantable entre espíritu y naturaleza sería allí. 


Encuentro con un gurú en ciernes 


Aun cuando Weber había anunciado originalmente que 
seguiría trabajando sobre La ética protestante, según 
Marianne ya a partir de 1911, al reanudar sus estudios sobre 
el tema de la religión, se sintió atraído por el «Oriente», y 
«Oriente» significa ante todo China e India. Los estudiosos 
actuales de la India se sienten irritados por la medida en que 
Weber considera el erotismo como clave de la religiosidad 
hindú—¡una y otra vez ese aspecto «orgiástico sexual»!—, a 
pesar de que la investigación indológica de aquel entonces, al 
igual que la actual, no sugiere un enfoque tan señaladamente 
orientado al placer, y pese a que eran ante todo los faquires, 
los ascetas más fanáticos del mundo, los que fascinaban a los 
turistas occidentales por su extremo dominio del cuerpo.* 
¿De dónde había tomado Weber su imagen de la India? ¿Sería 
acaso, ante todo, una proyección de sus propias experiencias y 
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fantasías eróticas? En parte, presumiblemente fue así, pero no 
del todo; no se le podrá atribuir semejante falta de crítica del 
conocimiento a alguien como Max Weber. Pero cabe suponer 
que en sus notas no mencionó todas sus fuentes, callando 
particularmente aquellas de poca solidez científica.? 


Entre éstas habrá que mencionar ante todo a Hermann 
conde de Keyserling (1870-1946), un filósofo aficionado, 
quien al haber fracasado en su intento de habilitación 
emprendió en 1911 un viaje alrededor del mundo. En 1918 
publicó el resultado del mismo en un voluminoso Diario de 
viaje de un filósofo, que se convirtió en libro de culto y sentó 
las bases de la fama de su autor como gurú con sabiduría 
oriental. Recién regresado de su periplo, conoció en otoño de 
1911, en primer lugar, a Alfred Weber, quien quedó 
encantado con el conde y escribió todavía en 1946, a la 
muerte de éste, que de todos los hombres que había conocido 
Keyserling había sido el más cercano para él.” Keyserling fue 
un interlocutor con un horizonte mundial, en cuya presencia 
también se podía dar rienda suelta a ideas extrañas y 
escandalosas sin caer en lo soez. «Sólo reconozco un ethos 
como plenamente vigente: el de la caballerosidad», le escribió 
el conde en 1937 en una carta a Alfred Weber,” una confesión 
que también cabría imaginar de labios de Max Weber. 


Ya en el verano de 1911 Keyserling entabla contacto por 
correspondencia con Max Weber y desde entonces, cuando el 
tema aún no es el Oriente, Weber reacciona con gran interés y 
una sorprendente sinceridad. A principios de octubre de 1912 
Keyserling pasa cuatro días enteros como huésped de Max y 
Marianne, hospitalidad inusitada por parte de los Weber. 
Visita alternadamente a Alfred y a Max; son tiempos en que 
éste último ya evade el contacto privado con su hermano. En 
una larga carta a Alfred describe poco tiempo después a 
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Keyserling como una «mente muy talentosa, en lo personal 
muy atractivo y agradable para mí, pero absolutamente 
diletante; de lógica no entiende nada». Este señalamiento del 
diletantismo de Keyserling sin duda es acertado; no obstante, 
Weber lamenta que el conde no quiera habilitarse para la 
cátedra, porque está convencido de que en él se ocultan 
mayores talentos que podrían desarrollarse con una adecuada 
disciplina intelectual (1/7-2, 740). 


En ese entonces Keyserling había publicado lecciones sobre 
la filosofía natural, lidiando con la crítica del conocimiento de 
los neokantianos, con el objetivo de rescatar la realidad de la 
realidad. Él enseñaba que el cuerpo poseía muchas mayores 
facultades que la razón e incluso más imaginación que un 
intelecto promedio,” tesis éstas que inevitablemente daban 
que pensar a alguien como Weber, que había vivido la 
rebelión de su cuerpo. Resulta evidente que le gustaría tener al 
conde en su entorno, como un discípulo del que él mismo 
podía aprender. Encontramos mayor información sobre la 
visita de Keyserling en una carta de Marianne a Else, escrita 
bajo la impresión reciente de los fuegos artificiales condales. 
Comenta que ese hombre era «una de las criaturas más 
extrañas» que jamás había conocido. 


Un nómada intelectual y creyente en la transmigración de las almas, que hace pasar por su espíritu 
todas las religiones y culturas y posibilidades [...] este hombre habla tan rápido que en un principio 
casi no lograba entenderle y mucho menos seguirle; fue francamente excitante ese vendaval que le 
avienta a uno: China, Confucio, Japón, India, Buda, Brahmann /(¡sic!], teosofía y sabe Dios qué otras 
cosas más. Estuvo con nosotros todos los días tres horas, hablando incesantemente, riendo y 
aplaudiendo cuando Max decía algo que le gustaba [...] en pocas palabras, me pareció casi un poco 
loco, pero al mismo tiempo encantador por cierta candidez [...] Que con este temperamento extraño, 
voraz y ese carácter comunicativo realmente viva solo durante nueve meses al año—callado—, eso es 
fantástico [...] Pero de alguna manera esa constante transformación en miles de personajes, del santo 
hindú en príncipe de Manchuria, en japonés, en norteamericano, me pareció horripilante.” 


No deja de ser asombroso que Max Weber, que era quien 
solía pronunciar los monólogos, hubiese soportado durante 
horas y días a ese chispeante hablador espontáneo e incluso 
hubiera querido disciplinarlo hasta su habilitación. Pero en 
aquellos tiempos en que Weber estaba buscando un 
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acercamiento a las culturas orientales, Keyserling debió haber 
sido precisamente el hombre que buscaba, y quien le 
enseñaba cómo convertirse en un confuciano o en un 
brahmán. Y más aún, cómo penetrar en la mentalidad de las 
altas culturas orientales a través de los estratos profundos del 
alma mediante la magia y el erotismo. 


A partir del Diario de viajes, publicado posteriormente, 
resulta fácil imaginarse las cascadas verbales de Keyserling en 
la Villa Fallenstein de Heidelberg. «Cuanto más meridional la 
zona—dictamina alli—tanto más la gente adquiere rasgos 
animales-sensuales y tanto menos activa se vuelve su 
imaginación.» Una sexualidad plenamente satisfecha le resta 
romanticismo al amor; es el instinto insatisfecho el que hace 
crecer la fantasía. Huellas de esta lógica se encuentran en el 
Interludio. Según Keyserling, en el trópico sólo podía 
prosperar un único anhelo: «el anhelo de salir de esa 
exuberancia», el deseo del gran vacío, del nirvana. Ésa sería la 
fuerza creativa predominante en las regiones cálidas. En el 
estudio weberiano sobre las religiones hindúes también se 
encuentran premisas de ese tipo, aun cuando un 
determinismo climático directo no se lleva con su forma de 
pensar. Keyserling, quien más tarde, como heraldo de la 
sabiduría, no oculta su inclinación por las hetairas, ni siquiera 
en el pudibundo Oeste Medio norteamericano,” pese a tener 
por esposa a una nieta de Otto Bismarck, filosofa 
desenfadadamente en un burdel japonés. Se muestra 
encantado de la naturalidad sexual que reina allí y del 
«ambiente de despreocupada alegría, como la que se da en 
nuestro país por ejemplo entre los niños debajo del árbol de 
Navidad», constata entre las prostitutas un «amor al prójimo 
sin distingos»—¿a quién no le recuerda esto el «amor 
acosmístico» de Weber?—, y ve en esta actitud natural hacia 
la sexualidad en buena parte el fundamento de la diferencia 


1222 


entre Oriente y Occidente. Le dedica largos pasajes al arte 
amatorio de las hetairas indias y culmina en el lamento: 


Es obcecación, casi un pecado contra el Espíritu Santo, desterrar de nuestra vida lo erótico, como lo 
hace el puritanismo de todos los países y de todas las épocas; [lo erótico] marca en lo esencial el punto 
crucial de la naturaleza humana. A partir de lo erótico se puede hacer vibrar cada fibra del ser y las más 
profundas, las más de las veces, suelen ser tocadas por éste.?? 


Para Keyserling el meollo de la sabiduría hindú consiste en 
que supuestamente no es por la represión de los instintos 
sino, por el contrario, a través de su satisfacción, que el 
hombre llega a esa serenidad interior que permite «progresar 
espiritualmente». Recordando la India se deja arrastrar por el 
entusiasmo: 


¡De qué manera tan maravillosamente sabia ha resuelto ese pueblo la cuestión sexual, sabia 
precisamente desde el punto de vista del progreso espiritual que a ellos les preocupa mucho más en 
serio que a la hipócrita cristiandad! Allí jamás se ha pretendido violar a la naturaleza, porque ellos 
saben desde hace siglos lo que Freud apenas ha descubierto hace poco: que las ideas reprimidas actúan 
de manera mucho más nefasta que las que uno reconoce francamente, por muy malvadas que sean.”£ 


Una visión del mundo y de la vida que parece caerle como 
anillo al dedo a Weber en ese otoño de 1912, en la primera 
época de su amor por Mina. Así escribirá que en el hinduismo 
y el budismo—en eso estarían «de acuerdo todos los autores 
hindúes» (¿realmente lo sabe con tal precisión?)—«toda 
matrona envidia en secreto a la hetaira ingeniosa» (1/20, 244). 
¿Cómo no iba a pensar en Marianne y Else? Ya en junio de 
1911 había calificado de «muy acertadas» ciertas 
aseveraciones de Keyserling sobre el erotismo, tocando 
especificamente la diferencia entre el erotismo germano y el 
latino, en particular el francés. Para el francés, «cuya 
intensidad vital irradia hacia afuera» en lugar de «permanecer 
suspendida en el interior», como en los alemanes, «toda 
sensualidad tiene un trasfondo profundo». Ya unos años 
antes Weber había disfrutado la lectura de una erotología 
germano-latina similar, de Robert Michels. Donde los 
alemanes ven superficialidad, Keyserling detecta claridad 
latina y unidad de alma y sensualidad (1/7-1, 236).” Algunas 
de las virtudes latinas las encuentra acrecentadas en los 
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pueblos de Oriente. Weber pudo ver en eso una prueba 
contraria a su tesis que derivaba la cultura occidental 
moderna del puritanismo. Ideas de este tipo se volvieron 
orientadoras para su trabajo futuro, y eso podría explicar su 
evidente interés por Keyserling. En la misma carta maldice a 
los alemanes y los declara inferiores a los franceses e ingleses 
«porque nunca han tenido el nervio de ponerle a los poderes 
tradicionales la cabeza a los pies»; ¡la decapitación del rey 
como prueba de unos nervios saludables! 


Gracias a Keyserling, Weber, a menudo tan nacionalista, se 
deja fascinar por culturas extranjeras al grado de despreciar 
su propia nación. Si suponemos que hay dos tipos ideales de 
estímulo erótico, el de lo familiar y conocido y el de lo exótico 
y extraño, se puede apreciar cómo la libido weberiana se va 
desplazando, al menos parcialmente, del primer tipo al 
segundo, un indicio más de un giro mental. En una carta 
escrita a Keyserling a finales de 1912 considera que el 
«tratamiento de problemas metafísicos» por parte de aquél le 
resulta «mucho más afín que todo lo que en materia de 
profetismo comienza a brotar actualmente en derredor 
nuestro» y que, sin ninguna relación con la vida plena, trata 
de satisfacer «una mera necesidad de Sjerarquización”» (1/7-2, 
801); seguramente piensa ante todo en el Círculo de George. 
Keyserling, según parece, lo inspira a reflexionar sobre la 
relación entre la religión y la vida. 


En realidad Weber no podía abrigar la esperanza de 
convertirse algún día en un verdadero experto sobre China y 
la India. En el mejor de los casos podía llegar a formular 
aseveraciones ideal-típicas sobre nexos religioso-culturales de 
Oriente, del estilo: «Así hubiera podido ser la relación en 
casos típicos», sin excluir que los nexos reales difirieran en 
muchos puntos. Desde el principio, y hasta hoy, los sinólogos 
e indianistas han criticado los ensayos de Weber señalando 


1224 


que sus aseveraciones son demasiado generales (¿cómo habría 
de ser de otro modo?) y demasiado influidas por el 
estereotipo occidental de la eterna inmutabilidad de las altas 
culturas orientales. Si aún  pudiésemos  cuestionarlo, 
probablemente Weber admitiría de buen grado que sus 
aseveraciones sobre el Oriente no son mucho más que 
reflexiones en torno a tipos ideales. Pero por lo visto también 
trató de asumir el papel del experto en este campo exótico.” Y 
su impulso a abarcar la plenitud de la realidad y la confianza 
de poder penetrarla realmente en sus reglas elementales con 
su intelecto fueron tan grandes que durante el fluir de la 
escritura olvida todas las reservas propias de una crítica del 
conocimiento. 


Para Weber sociología de la religión significa ver, detrás de 
las doctrinas y de los rituales religiosos, aquellas elites 
intelectuales que para él son los estratos portadores de la 
religión. Al estudiarlas no sólo toma en cuenta su posición 
material y jurídica, sino más aún su mentalidad, incluso su 
constitución nerviosa y su manejo de las emociones. A pesar 
de que a menudo criticaba las metáforas organológicas de la 
sociedad, se percibe en el fondo de la sociología de la religión 
la idea, originaria de la Antigúedad, de que todo el pueblo 
constituye un cuerpo, donde la elite dominante es la cabeza y 
los estratos inferiores representan el abdomen. De los estratos 
inferiores  provienen—según  "Weber—los elementos 
orgiásticos de las religiones, que van ascendiendo desde allí. 
Esta idea, muy cuestionable desde el punto de vista actual, 
funge para él como una ley de la historia. Los estratos de 
liderazgo intelectual con su «antigua y noble soterología 
intelectual» (1/20, 470), por su misma naturaleza, en el fondo, 
asumen una actitud distante y desconfiada ante las 
manifestaciones orgiásticas en materia de alcohol y 
sexualidad, pero en las culturas orientales esto no tiene el 
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carácter de hostilidad fanática que muestra entre los 
puritanos angloamericanos y los profetas israelitas de la 
desgracia. 


Las elites del este: modelos para el manejo de los instintos 
por parte del espíritu 


En cierto sentido los ensayos de Weber acerca de las 
religiones orientales son estudios sobre la manera en que las 
elites intelectuales poseedoras de una vieja sabiduría del 
mundo saben manejar la desenfrenada impulsividad que 
asciende desde abajo; es como si fuera una representación 
simbólica de su propio problema vital en momentos en que 
está aprendiendo a manejarlo cada vez mejor. No obstante, 
debemos cuidarnos de no reducir a un denominador común 
demasiado bajo estos trabajos de Weber. Visto en conjunto, 
de ninguna manera diseña una imagen sencilla y uniforme de 
las fuerzas impulsivas de las religiones, sino que presenta, por 
el contrario, un cuadro altamente complejo y lleno de 
tensiones. Si bien comparte con Émile Durkheim, el padre 
fundador francés de la moderna sociología, la predilección 
por los estudios de las religiones, mientras Durkheim cree que 
la forma más fácil de alcanzar conocimientos fundamentales 
de la relación entre religión y sociedad es a través de los 
patrones religiosos (aparentemente) sencillos de los pueblos 
(presuntamente) primitivos, a Weber le atrae más lo 
complicado,” cosa típica para él. El reflejo liso y llano de sus 
propias aspiraciones le hubiera parecido demasiado simple y 
obvio. Como ya lo hemos visto en repetidas ocasiones, la 
realidad weberiana es un ser rejego que, si bien no se sustrae 
directamente a la aprehensión del científico, sí se resiste al 
mismo. Será apenas Alfred Weber quien más tarde, en su 
libro Kulturgeschichte als Kultursoziologie [Historia cultural 
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como sociología de la cultura], dedicado a la amada Else, 
reducirá las culturas de Oriente a denominadores sencillos, en 
parte siguiendo la pauta de su hermano, en parte 
deslindándose de él. Allí definirá por ejemplo, sin mayores 
consideraciones, la «esencia de la cultura china» como «una 
existencia matriarcal oculta tras un ropaje patriarcal». 


La manera en que Weber escribe sobre China atestigua en 
muchos pasajes una yuxtaposición de impresiones positivas y 
negativas del «Imperio del Mediodía», que ya tenía cierta 
tradición entre los europeos cultos; China, por un lado, como 
modelo de un país gobernado por eruditos—los mandarines 
—, y por el otro como imagen negativa de anquilosamiento 
milenario. Pero en la descripción weberiana de las altas 
culturas de Oriente no sólo prevalecen las contradicciones. Si 
uno le presta atención no sólo a la descripción, sino también 
al lenguaje, se encontrarán innegables muestras de simpatía e 
incluso de identificación en la descripción de las elites 
intelectuales de China y de la India. Por lo visto el confuciano 
noble y culto, cuya mentalidad y régimen emocional Weber 
lograba reproducir especialmente bien, era para él un ideal de 
sí mismo,” aunque un sinólogo moderno como Peter Weber- 
Scháfer, sobrino nieto de Max Weber, critica que ni siquiera 
había definido con exactitud quiénes eran esos confucianos.* 
Veamos cómo Weber—quien tanto había sufrido por sus 
«nervios» y su irritabilidad—describe el tipo ideal de un chino 
educado bajo el confucianismo: 


La llamativa ausencia de «nervios», en el sentido específico que el europeo atribuye hoy en día a esta 
palabra, la infinita paciencia y la cortesía con pleno dominio de sí, el persistente apego a lo 
acostumbrado, la absoluta insensibilidad ante la monotonía y la inagotable capacidad de trabajo, la 
lentitud de las reacciones ante estímulos desacostumbrados, especialmente también en la esfera 
intelectual, todo esto parece constituir una unidad positiva y coherentemente vinculada en sí. 


En la geografía nerviosa de aquel tiempo Asia era el 
paraíso; una estadística de 1910 afirmaba que la tasa de 
enfermos mentales en Prusia sería nada menos que 182 veces 
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mayor que en la India,* y también sobre el Lejano Oriente se 
podía leer que allí nadie tenía problemas de nervios. Como 
era típico en él, Weber presenta después otros rasgos de ese 
chino que echan a perder las ganas de identificarse con él, 
como por ejemplo «la infinita credulidad bonachona para 
cualquier superchería mágica, por muy fantástica que sea» y, 
peor aún, «la falta de sinceridad, que—como se afirma una y 
otra vez—no tiene parangón en el mundo» (1/19, 456). Poco 
más adelante reconoce un «temple específicamente frío de la 
filantropía china» (1/19, 459), rasgo que con seguridad no le 
habrá caído mal si recordamos su irritación ante el 
sentimentalismo de las «enfermeras diletantes» en el hospital 
militar. «La ausencia del ascetismo histerizante y de las 
formas de religiosidad cercanas a él y la exclusión—si bien no 
completa, en grado relativamente alto—de todos los cultos 
embriagantes, innegablemente tuvo que incidir en la 
constitución de los nervios y del alma de un grupo humano» 
(129, 457); el sociólogo de la religión se convierte en 
neurólogo de la religión. El «ascetismo histerizante»: cuánto 
se ha alejado Weber de La ética protestante, donde en el 
monstruo conceptual de la «religiosidad místico-anímica de 
fundamentos histérico-sensuales» (PE 90 n.) había asociado la 
histeria con la mística sensual. 


El siguiente pasaje no suena precisamente a neutralidad 
valorativa: «Y siempre fue el espíritu altivo, masculino, 
racional y objetivo del confucianismo—en estos aspectos afín 
al romano—el que se resistía a permitir que la agitación 
histérica de las mujeres y su inclinación a la superstición y los 
milagros se mezclasen con la conducción de los negocios del 
Estado» (1/19, 413). «Belleza masculina» representa para 
Weber aquel valiente memorándum de 1901 en que el 
confuciano Tao Mo advierte a la emperatriz contra la magia y 
los eunucos (1/19, 30). «El confuciano no aspiraba a ningún 
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tipo de “redención” más que de la barbarie de la incultura» 
(1/19, 452); esto evoca la idea de que el germen de la desgracia 
radica en la búsqueda de una redención desde afuera, 
mientras que el secreto de la felicidad consiste en descansar 
en sí mismo y no necesitar ninguna redención. 


«Al igual que con los griegos genuinos», señala Weber con 
una comparación exquisita, faltaba entre los confucianos 
«todo anclaje trascendental de la ética, toda tensión entre 
mandamientos de un dios supramundano y el mundo de lo 
creado» (1/19, 452); por lo tanto, es una ética por completo 
arraigada en el mundo de lo creado la que conduce a la unión 
consigo mismo; ¿dónde queda entonces el deber ser, 
rigurosamente separado del ser? Y Weber se remite a algunas 
«muy buenas acotaciones en los escritos de Ludwig Klages» al 
afirmar: «Al confuciano le era ajeno ese particular 
estrechamiento y represión de la vida natural de los instintos 
que conlleva la racionalización ética estrictamente regida por 
la voluntad y que al puritano se le inculca con la educación» 
(1/19, 205). Esta actitud apacible ante el propio carácter de 
creatura aparece como el secreto de la imperturbable 
serenidad del confuciano. 


Para Weber, sumamente nervioso y necesitado de 
redención, el tipo ideal del confuciano, sin embargo, siguió 
siendo un ideal, al cual se fue acercando un poco en esos años, 
pero que deja abierta la duda de si en verdad era totalmente 
adecuado para él. Otra fue la situación de las elites religiosas 
de la India, que tenían un camino de iluminación redentora 
que cuadraba tanto con la ciencia como con la religión; no 
hace falta ser un psicólogo profundo para darse cuenta, en el 
ensayo sobre Hinduismo y budismo, cuán profundamente 
involucrado está Weber. Quien sólo lo conozca como un frío 
hombre del intelecto supondrá en él una especial afinidad con 
el confucianismo, pero el tratado sobre las religiones de la 
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India es mucho más extenso y está escrito con más calidez. 
Léase, por ejemplo, lo que escribe sobre la «iluminación» en el 
sentido del «budismo antiguo». Si se sacara el pasaje de 
contexto podría uno llegar a creer que él mismo se había 
convertido al budismo. Esta redención se diferencia 
radicalmente de la gracia de la predestinación del implacable 
dios de los puritanos; representa una victoria por la que el ser 
humano puede trabajar metódicamente, al profundizar en la 
verdad y renunciar a las ilusiones para convertirse en arhat, 
en iluminado, y ganar la certeza de la «duración del estado de 
gracia»: 


Pero la iluminación no es un obsequio gratuito de la gracia divina sino el premio por una 
profundización ininterrumpida en la verdad a través de la meditación, para hacer a un lado las grandes 
ilusiones, de las que emana la sed de vida. Quien de esta manera alcance la iluminación, gozará—y eso 
es lo importante—de la bienaventuranza en esta tierra. Es por ello que los himnos del budismo antiguo 
se caracterizan por una gran alegría triunfal. El arhat que ha llegado a la meta del éxtasis metódico 
contemplativo [...] se siente lleno de un sentimiento de amor intenso y delicado (sin objeto y por 
consiguiente sin deseo), libre de orgullo terrenal y de farisaica autocomplacencia, pero sostenido por 
una inquebrantable confianza en sí mismo que garantiza la persistencia del estado de gracia, liberado 
de todo temor, pecado y engaño, libre también de añoranza por el mundo y—sobre todo—de añoranza 
por una vida en el más allá. [1/20, 339-340.] 


El desprendimiento del mundo, por consiguiente, nada 
tiene que ver con la añoranza de un más allá; Weber subraya 
el rasgo fundamental del budismo totalmente ubicado en el 
más acá. Y—lejos de haberse convertido en feminista por su 
experiencia erótica—, análogamente a los confucianos, 
enfatiza el carácter masculino, o al menos decididamente no 
femenino del arhat, quizá también para no adecuar 
demasiado su imagen del budismo a las aspiraciones de 
sabiduría oriental, entonces en boga en Occidente: 


El papel que desempeña el «sentimiento amoroso» en esta descripción del arhat podría hacer pensar 
en un rasgo «feminista». Pero eso sería un error. Alcanzar la iluminación es un hecho del espíritu y 
requiere la fuerza de una contemplación pura, ajena a todo interés, sobre la base del pensamiento 
racional. Pero la mujer, al menos en la doctrina budista posterior, no sólo es un ser irracional, incapaz 
del poder supremo del espíritu, tentación específica de quien busca la iluminación, sino que ante todo 
es incapaz de ese estado de ánimo amoroso, místico y «sin objeto» que caracteriza en lo psicológico el 
estado del arhat. [1/20, 340-341.] 


La «fuerza de una contemplación pura, ajena a todo interés, 
sobre la base del pensamiento racional». ¡La weberiana 
neutralidad valorativa de la ciencia en ropaje budista! Si 
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Weber escribe en enero de 1920 que la «existencia 
contemplativa [...] al fin y al cabo» se habría convertido en su 
«forma de vida», por lo que no se prestaba para la política («¡y 
con eso basta!»),* él mismo establece el nexo entre su ciencia 
y la contemplación. Pero cabe preguntarse si se ha vuelto por 
completo un hombre del amor trascendental, desprovisto de 
objeto, y sólo es eso lo que reconoce en las elites religiosas de 
la India. Complacido, se detiene en el antiguo universo 
brahmánico del Bhagavad Gita, donde el camino a la 
redención pasa por el estado del guerrero, un ethos que 
Weber considera «orgánico en un grado difícil de superar» 
(1/20, 304). Parte de este universo es la inscripción del 
brahmán Sigavana sobre la fundación de una ermita. Lo que 
Weber escribe al respecto constituye un punto culminante en 
cuanto al lenguaje de Hinduismo y budismo: 


Gracias a la fuerza de su oración le ha ayudado a su rey a vencer a incontables enemigos y 
degollarlos; como de costumbre, la tierra rezuma sangre en estos versos. Pero luego, «con espíritu 
piadoso construye esta casa que liberará de la mácula de la era de Kali a todo aquel en el mundo que 
pose su mirada en ella» [...] «La construyó», rezan los siguientes versos, «en la estación en que el viento 
carga el aroma de las flores de akoca y brotan los retoños del mango. Enjambres de tambaleantes abejas 
llenan el entorno y más que en otros tiempos el refulgir en el rabillo del ojo de bellas mujeres habla de 
su amor [...] Sus carnes desbordan el corpiño cuando azoradas están sentadas en los columpios, cara a 
cara con su amado. Sonrientes, bajan la vista con prisa, y sólo el movimiento de sus cejas revela la 
alegría que palpita en su corazón». Como vemos, aquí tiene cabida todo lo que contiene la vida. El 
impetuoso espíritu combativo del héroe, luego el deseo de redención del reiterado dolor de la 
separación [...] el lugar solitario para la meditación y nuevamente la radiante belleza de la primavera y 
la dicha del amor. [1/20, 304-305.] 


He ahí el sentimiento del mundo y de la vida que, en 
opinión de Weber, «en última instancia también permea las 
partes características de la literatura hindú». Y su comentario 
delata que la inscripción citada con tanto detalle refleja 
también una parte de la propia filosofía vital de Weber. 
Superada la ardua batalla, viene la felicidad en un vórtice de 
naturaleza en flor y amor sensual. Éste es el fondo espiritual 
del cual se nutren las cartas de amor que Weber le escribe a 
Else en la primavera de 1919. 


En aquellos años Weber no sólo había logrado establecer 
una relación más positiva con su propia naturaleza, sino que 
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además, después de tanto alborotar, descubrió para sí mismo 
un tipo meditativo de ciencia. Sólo así adquiere sentido vital 
su lucha contra los juicios de valor. Al escribir sobre las 
religiones orientales ya no introduce en la ciencia fantasías 
agresivas. Ya no es petulancia sino una gran curiosidad lo que 
lo impulsa, y no se muestra inclinado a atrincherarse 
rápidamente en posiciones rígidas y defenderlas con furioso 
espíritu de contradicción. Ya no se trata de tener razón sino 
de ser parte de una gran corriente espiritual que conduce al 
infinito; ése era el ideal de esta ciencia que ya se había 
insinuado en las metáforas fluviales de su ensayo sobre la 
objetividad de 1904. 


Literatos y eunucos: temas controvertidos actuales en ropaje 
exótico 


No obstante, el estudio de China, sobre todo, contiene 
temas que fueron al mismo tiempo materia controvertida en 
sus escritos políticos de la época; los términos clave son 
«literatos» y «burocracia». En particular en los literatos 
Weber fue descargando durante la guerra su enojo en sus 
escritos periodísticos, a pesar de que en el sentido amplio con 
el cual los definía él mismo formaba parte de ese gremio, 
particularmente después de haber fracasado en su intento de 
ingresar a la política práctica. Pero en este contexto, claro 
está, deben tomarse en cuenta las razones tácticas por las 
cuales los «literatos» en aquel entonces resultaban 
especialmente idóneos para convertirse en chivo expiatorio de 
Weber. En esos tiempos estaba librando una guerra en dos 
frentes, contra los agitadores anexionistas megalómanos por 
un lado y los intelectuales revolucionario-pacifistas por el 
otro. Dado que en ambos casos se trataba 
preponderantemente—al menos al principio—de estrategas 
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de escritorio, la etiqueta de «literatos» les quedaba a ambos. 
Frente a la derecha el término implicaba malicia, ya que 
«literatos» se estaba convirtiendo en aquel entonces en 
término de lucha de la nueva derecha contra la inteligencia 
liberal de izquierda, de corte más bien cosmopolita. El mejor 
ejemplo es el «literato civilizatorio», alias Heinrich Mann, a 
quien su hermano Thomas Mann puso en la mira en las 
Betrachtungen eines Unpolitischen [Consideraciones de un 
apolítico]. No carecía de cierta habilidad que Max Weber 
revirtiese ese tópico en contra de los intelectuales de derecha 
cada vez más militantes, haciendo ver que esos héroes de 
escritorio, ellos mismos a salvo, querían dejar que los 
soldados se desangraran en el frente por tiempo indefinido. 


Pero aun cuando en los textos de Weber sobre las 
religiones orientales los «literatos» están presentes por 
doquier, él no tiene ni la más mínima intención de librar sus 
luchas alemanas de actualidad también en el contexto de las 
antiguas culturas asiáticas. En China los literatos coinciden 
más o menos con los confucianos, aun cuando no queda muy 
claro cómo se comportan estos dos colectivos en sentido 
recíproco. Y la burocracia china, con mucho la más antigua y 
más grande del mundo, se compone de ambos. Pero si Weber 
vaticina la burocratización como perspectiva aborrecible y 
busca antecedentes históricos para ilustrarlo, recurre ahora 
más a Egipto y Bizancio que a China. «El antiguo mandarín 
chino no fue un burócrata profesional, sino, por el contrario, 
un caballero con una cultura literaria y humanista. Los 
funcionarios de Egipto, de la Roma tardía y de Bizancio eran 
mucho más burócratas en nuestro sentido» (1/15, 463). 

Sin duda esos caballeros literatos de la antigua China 
tampoco fueron del todo simpáticos a los ojos de Weber. 
Podían ser despóticos y carentes de humor. «Cuando una 
concubina de un príncipe se rió de un literato—comenta 
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Weber en una nota (1/19, 292)—todos los literatos se 
declararon en huelga hasta que fue ejecutada.» Por añadidura, 
carecían totalmente de espíritu guerrero (1/19, 293). Esto 
tampoco pudo agradarle a alguien como Weber, aun cuando 
fue precisamente la consecuencia del sereno descansar en sí 
mismos. Pero estuvieron enfrascados en una constante lucha 
contra los eunucos, las concubinas y los magos en la corte. En 
particular su lucha contra los eunucos, que a menudo 
sostienen alianzas con la magia y las religiones heterodoxas, 
constituye para Weber algo así como un motivo central de la 
historia china a lo largo de los siglos (1/19, 328 n.), donde, 
según él, al final la victoria siempre les corresponde a los 
literatos, gracias a su racionalidad administrativa superior 
(1/19, 199). «Weber cree poder detectar rasgos “carismáticos” 
en la clase de funcionarios literatos chinos en los más diversos 
contextos» (Arnold Zingerle).** Su tratado sobre China revela 
que les atribuye cualidades carismáticas a los «literatos», de 
quienes él mismo forma parte. 


Un personaje trágico es para Weber el historiador 
confuciano de la corte Se Ma Tsien (según una transliteración 
posterior Ssu-ma Ch'ien, 145-90 a.C.), que fue castrado en 
castigo por oponerse a una orden perentoria del emperador.” 
Weber se detiene largamente en el tema de este desafortunado 
historiador y la serie de intentos hechos por él para limpiar su 
deshonra (1/19, 364 y ss.). Los esfuerzos realizados por ese 
hombre para compensar la pérdida de la facultad procreadora 
con otra forma de virilidad por lo visto conmovieron a 
Weber. Habla del «castrado», a pesar de que éste siguió 
siendo confuciano e historiador de la corte y de ninguna 
manera formaba parte de los eunucos de la misma, pero 
Weber supuso que la castración afecta el carácter aun 
tratándose de un hombre adulto con una mentalidad sólida 
(1/19, 367). A fin de cuentas, el sexo es para él, ante todo, un 
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hecho físico, y apenas en segundo lugar una cualidad 
espiritual. 

Al hablar de la lucha de los literatos contra los eunucos hay 
que tener presente que no sólo «literato», sino también 
«eunuco», figuraba en la Alemania de aquel entonces entre los 
más infames términos de lucha política. El reproche de la falta 
de virilidad fue la forma usual de difamar a los pacifistas antes 
de la era del «make love not war». En noviembre de 1911 se 
produjo un escándalo a este respecto en la Universidad de 
Friburgo. En una reunión celebratoria de asociaciones de 
estudiantes el general Berthold von Deimling se desató en 
improperios contra los partidarios del movimiento pacifista 
que querían «castrar» a los alemanes y convertirlos en 
«eunucos políticos». Él, en cambio, le deseaba a la juventud 
alemana que le tocase vivir tiempos de guerra y de victoria 
(u/7-1, 337). Se trataba de una perspectiva de gran actualidad 
en esos momentos, caracterizados por un peligro inminente 
de guerra a consecuencia de la segunda crisis de Marruecos. 
En esta situación, en la que el ejército alemán de tierra aún no 
estaba adecuadamente pertrechado para una guerra en dos 
frentes, incluso Max Weber había apoyado temporalmente el 
movimiento pacifista. 


El incidente tuvo como consecuencia una controversia 
dirimida en la prensa. Weber echaba chispas de rabia contra 
el general y los estudiantes corporativos que le aplaudieron. 
«Un nacionalismo sencillamente huero y gratuito, meramente 
zoológico»: esta sentencia de Weber, que se hizo famosa, 
surgió de esa situación. Hizo alarde de un tono no menos 
viril, enérgico y militante que el general y devolvió a éste el 
epíteto de eunuco; mientras la autoridad militar pretenda 
«tratar como eunucos» a los oficiales subordinados a ella, 
prohibiéndoles toda postura política de oposición, él no podía 
«concederle a ningún general el derecho de atribuir ese 
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término a otras personas» (:/7-1, 355). También para Weber 
la virilidad—tanto física como psíquica—era un valor. Si los 
confucianos «viriles» luchaban contra la influencia de los 
eunucos de la corte, era evidente qué partido tomaría Weber. 


China e India: contraste y unión 


Hoy en día en Occidente existe la tendencia de definir con 
una mezcla de lástima y condescendencia todo el mundo 
extraoccidental—con excepción de los «pequeños tigres» del 
este de Asia—en bloque con términos como «Tercer Mundo» 
o «países en vías de desarrollo». En tiempos de Weber, en 
cambio, había una percepción más diferenciada; ni siquiera 
en el momento culminante del imperialismo se había 
desvanecido la añeja fascinación por las altas culturas de 
Oriente, y era una práctica tradicionalmente muy socorrida la 
de estilizar China y la India como contraste, contraste entre 
mandarines y faquires, entre sabiduría y milagro, entre 
serenidad insondable y exuberancia tropical. 


En sus lecciones sobre filosofía de la historia Hegel describe 
a China como el país de la administración perfecta, que 
cumple su servicio de manera «monótona y uniforme como la 
marcha de la naturaleza», con el emperador a la cabeza, 
quien, adoctrinado por filósofos, siempre habla «con bondad 
y dulzura paternal a su pueblo», el cual, sin embargo, no logra 
desarrollar una dignidad propia bajo ese dominio. La India, 
en cambio, siempre habría sido—inalterable como China 
—«el país de la añoranza que se nos presenta como un reino 
de la maravilla, un mundo encantado». «A diferencia del 
Estado chino, que en todas sus instituciones está lleno del más 
prosaico entendimiento, la India es el país de la fantasía y del 
sentimiento.» Y no en última instancia, el país de una 
«peculiar belleza de las mujeres». En ellas se detiene el filósofo 
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con visible fruición.** Este patrón básico se reconoce sin 
mayor dificultad en los ensayos de Weber, y ciertamente no 
siempre en concordancia con la literatura sinológica e indiana 
especializada de su tiempo. Por otra parte, sin embargo, 
Weber también subraya, en contraste con el Occidente, que 
pasó por el rudo aprendizaje de los profetas y los puritanos, 
los aspectos comunes de las altas culturas de Oriente. No se 
pudo desarrollar una moderna burocracia tecnocrática ni 
entre los funcionarios caballerosos de la antigua China ni en 
la India. Los chinos cultos tampoco se desligaron nunca 
radicalmente de las ideas mágicas. En ambas culturas jamás se 
produjo una ruptura tajante entre el espíritu y la sensualidad, 
aun cuando en la historia de las religiones indias la tensión 
entre los aspectos orgiásticos de alcohol y sexo que ascienden 
desde el temperamento tropical de los estratos bajos, y la 
búsqueda del gran vacío de las elites budistas, es mayor que la 
tensión entre confucianismo y taoísmo en China. Es por eso 
que la India también le resulta más fascinante a Weber, quien 
personalmente estaba lleno de tensiones internas. El budismo 
de las elites indias posee para él una frescura benéfica similar 
al confucianismo, lejos de la tradición sentimental del amor 
cristiano al prójimo, el cual, si bien Weber lo respeta, también 
lo ha enervado en más de una ocasión en el hogar materno. 
«El amor al prójimo es desconocido, al menos en el sentido de 
los grandes virtuosos de fraternidad cristianos», señala Weber 
con respecto al budismo original, y eso suena a primera vista 
como la constatación de un déficit; pero luego cita un pasaje 
encantador de las Preguntas del rey Mi-linda: «Como un 
fuerte viento sopló sobre el mundo el Bienaventurado con el 
viento de su amor, tan fresco y dulce, sereno y suave». Weber 
comenta: 


Sólo este fresco atemperamiento garantiza el desprendimiento interior de toda «sed» de mundo y de 
gente. El acosmismo místico budista del amor, psicológicamente condicionado por la euforia del éxtasis 
apático [...] el «sentir ilimitado» por seres humanos y animales, como la madre por su hijo, desde luego 
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le confiere al agraciado un poder vencedor de las almas incluso sobre sus enemigos. Pero con todo ello, 
conserva un temperamento frío y distante. [1/20, 332 y ss.] 


Weber, en lo personal, experimentó más de una vez cómo 
el odio contra sus enemigos hizo que dependiera 
emocionalmente de ellos, y cómo el amor sentimental de 
Marianne no lograba despertar en él un sentimiento 
recíproco. Es el amor frío, que confiere poderes mágicos, un 
amor en el que Else había alcanzado niveles de virtuosismo. 
En un pasaje posterior, Weber menciona «ese autocontrol 
siempre alerta que todos los métodos de vida asiáticos le 
imponían, sin excepción, al intelectual, al culto, al buscador 
de la redención» (1/20, 537-358), un control de sí mismo que 
nada tiene en común con el ascetismo puritano, nacido de 
una lucha desesperada. Si «las aspiraciones del típico santo 
asiático»—en opinión de Weber existía semejante tipo ideal 
común a toda Asia—«tendían hacia el “vaciado”», el 
«nirvana» en la India, aunque esto bajo el aspecto del 
«mundo» significaba una nada, no se refería en absoluto a 
algo negativo, sino, por el contrario, al «positivo estado de 
gracia de la inefable bienaventuranza a salvo de la muerte, en 
este mundo» (1/20, 538). Cabe recordar que estas líneas fueron 
escritas en medio de la primera Guerra Mundial; en esas 
circunstancias la «bienaventuranza a salvo de la muerte» 
refleja un anhelo particularmente intenso. 


Pero no sólo la India sino también China era, a su manera, 
un país de magia, y por esa misma razón profundamente 
diferente del Occidente moderno. Como vimos, las altas 
culturas de Oriente le servían a Weber como prueba cruzada 
para la verificación de La ética protestante. Especialmente 
China resultaba muy idónea para esto, ya que allí se puede 
comprobar que existían ciertas condiciones que en general se 
consideran causas principales del surgimiento del moderno 
capitalismo industrial, sin que se generara dicho capitalismo: 
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una ventaja universal en materia de innovación tecnológica 
hasta los primeros tiempos de la era moderna, una 
mentalidad hacendosa y totalmente orientada a lo práctico, 
un estrato de mercaderes con buena dotación de capital y una 
administración racional. Aun así, el capitalismo no avanzó. 
Weber atribuyó una razón a los rasgos irracionales de la 
«doctrina heterodoxa» más importante, el taoísmo; pero a fin 
de cuentas el confucianismo no era una doctrina ortodoxa en 
el sentido teológico occidental, que a la larga hubiese 
reprimido rigurosamente todas las corrientes discrepantes,” 
sino que con el correr del tiempo se mostró dispuesto, al 
menos en cierta medida, a coexistir con ellas (1/19, 402). Y 
para Weber ése era el punto; de esta manera se conservó aquel 
«jardín de la magia» que hace pensar en las «mujeres 
mágicas» de Ascona, aunque el propio Weber desencanta la 
magia: 


Después de lo expuesto debe haber quedado perfectamente claro que una economía y técnica 
racionales de corte occidental moderno resultan sencillamente imposibles en el jardín mágico y más 
aún bajo la doctrina heterodoxa (taoísmo), bajo el poder de los cronomantes, geomantes, hidromantes, 
meteoromantes, con la cruda y abstrusa idea universalista de la cohesión del mundo, con la ausencia de 
todo conocimiento propio de las ciencias naturales, que fue en parte causa pero también consecuencia de 
esos poderes elementales, con la prevalencia de sinecuras y el apoyo de la tradición mágica, cuya 
posibilidad de cobro de prebendas le interesaba. No obstante, la conservación de este jardín mágico era 
una de las tendencias más íntimas de la ética confuciana. [1/19, 450-451.] 


Para Weber la implementación del ascetismo laboral 
capitalista representó un doloroso proceso de sometimiento 
de la naturaleza humana; desde ese punto de vista en realidad 
no era de extrañar que esta revolución, en un principio, sólo 
se lograse en una región del mundo. Se le hubiera podido 
responder que a partir de esa teoría suya sólo se requería una 
explicación para la implementación del capitalismo, y no para 
su no implementación; lo normal hubiera sido que en la 
historia universal los inicios capitalistas quedasen frustrados, 
ya que esto correspondería a la indolencia placentera de la 
naturaleza humana. Quizá Weber ni siquiera hubiese rebatido 
este argumento. Pero a él ante todo le atrajo la excursión 
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hacia las grandes culturas de Oriente, seguramente no sólo 
por razones de verificación de La ética protestante. 


Curiosamente Weber, pese a su formación como jurista, 
sólo menciona de manera incidental una circunstancia 
extrarreligiosa que los representantes de la economía 
institucional consideran decisiva para la expansión del 
capitalismo occidental: la falta de una seguridad jurídica de la 
propiedad derivada de la ausencia del poder propio del 
derecho privado frente al dominio emanado de la policracia 
occidental de los poderes: 


En China, al igual que en la India y en los territorios del derecho islámico, y, en general, en todas 
partes donde no hubiese prevalecido una creación y aplicación racional de normas jurídicas, se aplicaba 
el principio: «la arbitrariedad prevalece sobre el derecho del país». Éste, sin embargo, no pudo favorecer 
el desarrollo de institutos jurídicos capitalistas como lo hizo en el Medievo occidental, porque faltaba 
por un lado la autonomía corporativa de las ciudades [...] y, por el otro, el establecimiento, garantizado 
y fijado mediante privilegios, de las instituciones jurídicas decisivas, que juntas [...] crearon todas las 
formas jurídicas idóneas para el capitalismo. [1/19, 279-280.] 


Y en un pasaje posterior, en China «no se hallaba 
sancionada por derecho natural ninguna esfera de libertades 
personales del individuo. El idioma incluso desconocía una 
palabra para el concepto de “libertad”» (1/19, 339). ¿No era 
ésta una razón tan obvia como fundamental para que el 
empresariado privado no alcanzase en Asia la estabilidad y 
libertad de acción de siglos de duración que lo caracterizaron 
en Occidente? En realidad hubiese podido ser interesante 
observar más de cerca el derecho natural, no expuesto al 
capricho del gobernante en turno, como uno de los orígenes 
del camino especial de Occidente; en Weber se encuentra un 
planteamiento inicial en esta dirección. No obstante, para él, 
en aquellos momentos, el punto decisivo consistió en el 
mantenimiento de la adhesión a la magia, el mundo 
encantado, como también el aniquilamiento de la magia por 
los profetas israelitas. Por lo visto es un tema que le atrae; el 
«mundo encantado» atrae al desencantador tal como lo 
atraen las «mujeres mágicas» de Ascona. 
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El descubrimiento del arte del éxtasis: un antecedente del 
hinduismo hippie 


En un pasaje de Economía y socieda d Weber parece 
extraerles a las religiones orientales casi una receta de cómo 
lograr una euforia creadora de sentido e iluminadora del 
espíritu sin recurrir a una orgía alcohólica y sexual: 


El método de salvación planeado no es, naturalmente, el camino adecuado para provocar el éxtasis 
agudo, a cuyo servicio, por el contrario, estaban todos los medios de quebrantamiento de las 
inhibiciones orgánicas. Producción de una embriaguez tóxica aguda (por el alcohol, el tabaco u otros 
tóxicos), de una embriaguez musical o de una embriaguez erótica (o las tres a la vez): la orgía. O se 
provocan, en individuos calificados para ello, los ataques de histeria o epileptoides causados en otros 
por los estados orgiásticos. Pero estos éxtasis agudos son de carácter transitorio, de acuerdo con la 
naturaleza del asunto y también con su intención. Dejan pocas huellas positivas en el habitus cotidiano. 
Y carecen del contenido «significativo» que desarrolla la religiosidad profética. Las formas más suaves 
de una euforia que, con carácter de sueño (mística), se siente como «iluminación» o, con carácter activo 
(ético), como conversión, parecen garantizar con mayor seguridad la posesión permanente del estado 
carismático; dan por resultado una «relación con sentido» respecto al «mundo». [WuG 1 418; EyS 424.] 


No hace falta ser psicólogo para darse cuenta de que Weber 
describe aquí un estado que él mismo anhelaba y para cuyo 
logro creía haber alcanzado cierta aptitud. Pero cabe 
preguntarse si a ese hombre inclinado a la desmesura, a quien 
le fascinaba lo «extracotidiano», le interesaban realmente las 
formas moderadas y habitualizables de la euforia. Llama la 
atención el detenimiento con que Weber se dedica, en el 
contexto de la India, al tantrismo, esa corriente «heterodoxa» 
(según la terminología weberiana) tanto del budismo como 
del hinduismo, caracterizada por sus rituales mágico- 
orgiásticos, que logró arraigarse de manera persistente sobre 
todo en el Tíbet. Por extraño que parezca, anticipó en cierto 
sentido la mirada fascinada de los hippies nostálgicos de la 
India y Nepal en los sesenta y setenta del siglo xx sobre las 
orgías sexuales del tantrismo y sobre Tíbet.” Sin embargo, en 
tiempos de Weber no era nada fácil descubrir el tema del 
tantrismo desde este ángulo: en aquel entonces todavía no 
existía una literatura popular del tantra, opulentamente 
decorada con ilustraciones sexuales. Si bien es cierto que los 
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inicios del actual mito occidental del Tíbet se remontan hasta 
la época de Weber,” la literatura sobre el budismo, tanto de 
aquel tiempo como posterior, incluyendo la que Weber usó 
sobre todo,” trató al tantrismo y al  lamaísmo 
predominantemente como una desfiguración grotesca de esa 
doctrina, cuyo espíritu original era por entero diferente. 


A Weber, en cambio, se le antojaban primitivas y 
auténticas precisamente las orgías sexuales. Se mofaba de la 
«típica indignación puritana» de autores británicos sobre las 
abominable practices (1/20, 472 n.). En ese aspecto, por lo 
visto, cree comprender mejor, intuitivamente, la esencia 
primitiva de la religiosidad india que los modosos indólogos 
de su tiempo, que ofrecían una imagen purificada y 
desinfectada de las religiones indias, para procurarles a éstas 
el respeto de los lectores occidentales. No podemos excluir 
que con esa intuición suya y la creencia en la pasión como 
fuerza motriz del mundo, pese a la sustentación científica 
poco concluyente, haya detectado algo acertado, aunque esa 
cuestión sigue siendo controvertida.” El joven Mircea Eliade 
(1907-1986), quien llegaría a convertirse en el investigador 
más universal de las religiones de su tiempo, tuvo que viajar 
hasta las faldas del Himalaya para llegar a discernimientos 
similares, que determinaron su camino ulterior.” 


Magia y construcción hidráulica. Antropología y geografía 


Mark Elvin, el mejor conocedor de la historia ecológica 
china, critica que Weber, pese a una comprensión en 
principio multicausal de la historia, en la práctica se muestre 
propenso a «sobreacentuar» los motivos conscientes y 
descuidar las determinantes mudas, al estilo de una sociología 
comprensiva. En la ecología del cultivo de arroz, en la 
disponibilidad de recursos maderables y de cursos de agua 
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utilizables para mover molinos, hubiera podido encontrar, de 
manera más notoria que en la religión, condiciones decisivas 
que frenaran el desarrollo capitalista de China. La relación 
con la naturaleza que Weber constata en las religiones 
orientales es, ante todo, la relación con la naturaleza en el 
hombre. 


No obstante, reconoció en China la importancia elemental 
de una agricultura de riego que fomentó el surgimiento de 
una burocracia central. La teoría de Wittfogel sobre el modo 
de producción asiático o, en otras palabras, la sociedad 
hidráulica, se basa por lo menos tanto en Max Weber como 
en Karl Marx. Weber creía que no había «duda posible» de la 
«edad sumamente avanzada» de la «burocracia hidráulica y de 
construcción» en China, cuya existencia habría marcado toda 
la mentalidad de los literatos chinos, orientando su 
pensamiento «una y otra vez a los cauces de un burocratismo 
técnico-administrativo y utilitarista» (1/19, 186); en el fondo, 
pues, una clave para entender China, incluso en su dimensión 
intelectual. A pesar de ello, Weber menciona este punto sólo 
de manera muy esporádica, y con menor frecuencia aún con 
respecto a la India, a pesar de que la economía política del 
riego también allí hubiese sido un tema muy fecundo. 


Weber entendió incluso mucho mejor que Wittfogel que 
las ideas de un totalitarismo burocrático son totalmente 
erróneas para la China antigua, donde las unidades pequeñas, 
como la aldea, la familia y el clan, conservaban una 
considerable autonomía en el seno de ese imperio gigantesco 
(1/19, 230-231). Pero aun cuando el emperador chino fuese 
técnicamente incapaz de dirigir el riego en todo su territorio, 
la eterna preocupación por la falta de agua marcó el «carisma 
mágico del emperador». El campesino, dependiente de 
grandes redes de irrigación, necesitaba ayuda de arriba. 
Weber creía que el emperador chino había sido siempre «en 
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primer lugar» el «viejo “hacedor de lluvia” de la religiosidad 
mágica» aunque «trasladado a lo ético» (1/19, 176). Y, con una 
indirecta contra el káiser Guillermo II, añade sobre el 
emperador chino: 


Fue, como todos los gobernantes carismáticos genuinos, un monarca por la gracia de dios, no a la 
manera cómoda de gobernantes modernos que, basándose en este predicado, pretenden ser 
responsables «sólo ante Dios», lo cual, en la práctica, significa no tener responsabilidad alguna, sino en 
el viejo y genuino sentido del dominio carismático [...] Por lo tanto, si los ríos rompían los diques, si la 
lluvia, pese a todos los sacrificios, no llegaba, eso era [...] una prueba de que el emperador no poseía 
esas cualidades carismáticas que el cielo exigía. En tal caso hacía penitencia pública por sus pecados, 
como ocurrió aún en décadas recientes. [1/19, 177.] 


No es muy convincente un «carisma hereditario» derivado 
de obras de construcción hidráulica, porque a lo largo de la 
historia china fueron muy frecuentes las roturas de diques sin 
que eso hubiera implicado la dimisión o destitución de 
emperadores. Puede parecer extraño con qué detenimiento 
Weber hace uso de su concepto de carisma también en 
relación con China y la India; ahí se sitúa en el contexto de la 
significación persistente de la magia, del mundo encantado. 


Al final del Hinduismo y budismo Weber sorprende al 
lector con una interpretación general al estilo del 
determinismo geográfico, aunque más bien como perspectiva 
para un remanente no resuelto. 


Que en Asia no se haya dado el racionalismo económico y, en general, un método racional de vida, 
en la medida en que esto responde a causas diferentes a las de la historia del pensamiento, se debe al 
carácter continental de las estructuras sociales, motivado por las circunstancias geográficas. En 
Occidente los focos culturales se han formado sin excepción en lugares de comercio exterior o de 
tránsito [...] lo que no fue así en Asia. [1/20, 540.] 


Ésta es la circunstancia geográfica que da el marco a la 
mentalidad asiática sustentada en la serenidad interior. Pero 
no todo es típicamente asiático. Weber cree que en el 
desarrollo de las religiones de Oriente, que habrían «trabajado 
mucho más radicalmente» que Occidente los problemas que 
surgen con la búsqueda de la redención (1/20, 540), se esbozan 
ciertas leyes fundamentales de la aspiración intelectual de 
perfección. Incluso llega a formular una compleja ley del tipo 
«si tal cosa, luego tal consecuencia», con pretensión de validez 
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universal: 


Donde quiera que una clase intelectual trata de dilucidar a través de la reflexión el «sentido» del 
mundo y de la propia vida y—tras el fracaso de este esfuerzo directamente racionalista—procura 
captarlo vivencialmente y luego [...] trasladar esa vivencia a la conciencia, de alguna manera su camino 
la llevará a los quietos parajes trasmundanos de la mística india no configurable. Y donde, por el 
contrario, un estrato de intelectuales, renunciando a ese esfuerzo que rehúye el mundo, consciente e 
intencionalmente encuentra el objetivo máximo posible de perfección intramundana en la gracia y 
dignidad del bello gesto, llegará de alguna manera al ideal confuciano de nobleza. [1/20, 542.] 


Aquí estamos una vez más ante una de esas hiperdensas 
aglomeraciones weberianas de ideas que le provocan 
problemas a la investigación e incitan a tender puentes entre 
la vida y la obra. Podría uno imaginarse cómo Weber, en los 
años de la desesperación, se esforzaba en vano por dilucidar el 
sentido de su vida de manera puramente racional, a través del 
pensamiento, y cómo por fin fueron sus vivencias las que 
rompieron el hechizo que tenía cautivos no sólo sus 
sentimientos sino también su pensar. Pero en el «ideal 
confuciano de nobleza» reconocemos asimismo una parte de 
Weber. A estas alturas de su vida había renunciado al ideal de 
la personalidad coherente en sí misma y justamente la 
aceptación de sus lados tan discrepantes debe de haber tenido 
un efecto liberador para él. 


El silencio de los asiáticos y el silencio de la naturaleza 


Y luego, al final, un pasaje aún más extraño, en el que 
Weber se burla de que «la reservada y digna continencia y el 
silencio de apariencia altamente significativa de los 
intelectuales asiáticos» suele «torturar la curiosidad 
occidental», y establece un parangón entre el silencio de los 
asiáticos y el silencio de la naturaleza: «Estamos ante el 
cosmos de la naturaleza y pensamos [...] que ella debería 
tener alguna “última palabra” sobre su sentido. Lo fatal es que 
la “naturaleza”, o no cuenta con semejante “última palabra” o 
no está en condiciones de emitirla. Algo similar ocurre a 
menudo con la creencia de que quien exquisitamente calla 
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debe tener mucho que ocultar» (1/20, 539-540). El silencio de 
los asiáticos no significa ocultamiento—ésta parece ser la 
opinión de Weber—, igual que el silencio de la naturaleza; no 
hay ningún secreto que deba buscarse detrás de este silencio. 
El continente asiático, que a diferencia de Europa no estaba 
orientado hacia el mar y el comercio a distancia, tiene su 
sentido precisamente en esa serenidad interior, y no busca 
con afán un sentido en el exterior. Desde esta perspectiva, los 
tratados weberianos sobre las religiones de Oriente son una 
suerte de doctrina natural del hombre oriental y con ello, al 
mismo tiempo, una teoría de la naturaleza humana reprimida 
por el ascetismo puritano de Occidente. 
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Keyserling parecería que el «alma casi coincide [...] con la emocionalidad vital», aunque le molesta que el 
espíritu quede excluido en esa alianza; debido a este desacuerdo casi se produjo la ruptura de la amistad 
entre ambos. 


78 K.-H. Golzio, op. cit., p. 366: «En ocasiones se tendría la opinión de que Max Weber quería hacer 
alarde de una gran erudición», a pesar de que a veces afirmaba «algo totalmente equivocado», «aunque los 
contenidos estuvieran presentados con gran corrección en los documentos que utilizaba». Muchas de las 
publicaciones sobre el tema que ya existían en la época no las habría consultado o lo habría hecho sólo de 
manera deficiente, y a cambio, al parecer, se habría basado a veces en informantes cuestionables. 

79 S, Lukes, op. cit., pp. 457-458. 

8% A. Weber, Kulturgeschichte als Kultursoziologie, p. 72. 

81 J, Radkau, Natur und Macht, pp. 126 y ss.; Mark Elvin, «Warum hat das vormoderne China keinen 
industriellen Kapitalismus entwickelt? Eine Auseinandersetzung mit Max Webers Ansatz», en Wolfgang 
Schluchter (comp.), Max Webers Studie iiber Konfuzianismus und Taoismus. Interpretation und Kritik, p. 
117. En Economía y sociedad Weber implica que en última instancia la economía china había sido 
irracional. Por el contrario, en Confucianismo y taoísmo le concede «racionalidad al sistema chino». 

82 Nathan Sivin, «Chinesische Wissenschaft. Ein Vergleich der Ansátze von Max Weber und Joseph 
Needham», en Wolfgang Schluchter, Max Webers Studie iiber Konfuzianismus und Taoismus, p. 356: «En 
cuanto la mirada de Weber se dirige a China, permanece clavada en la elite y su legado literario [...] 
Ocasionalmente vaga por las otras zonas de la sociedad [...] pero pronto regresa, fascinada, al 
irracionalismo y el tradicionalismo no resuelto del centro». 

83 Peter Weber-Scháfer, «Die konfuzianischen Literaten und die Grundwerte des Konfuzianismus», en 
Wolfgang Schluchter, Max Webers Studie úiber Konfuzianismus und Taoismus, pp. 202 y ss. 

847. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 26. 

85 w. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, p. 334. 

86 Arnold Zingerle, Max Weber und China, Berlín, 1972, p. 90. 

87 Acerca de Ssu-ma Chien y su lamento sobre la castración, ampliamente en Wolfgang Bauer, Das 
Antlitz Chinas. Die autobiographische Selbstdarstellung in der chinesischen Literatur von ihren Anfángen bis 
heute, pp. 77-89. 

$8 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, pp. 160, 174-175. 


892 Acerca de la crítica de Weber a la terminología «ortodoxia-heterodoxia» para India, cf. H. Kulke, op. 
cit., p. 300. 
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2% Respecto a este pasaje ya el sinólogo Arthur von Rosthorn criticó a Weber en su escrito 
conmemorativo; era una conclusión errónea deducir que la (supuesta) falta de la palabra implicaba «que 
los chinos no conociesen la libertad» (EG HI 229). Por el contrario, Wolfgang Bauer (China und die 
Hoffnhung auf Glick, pp. 200-201) cree que Weber, en efecto, había descubierto algo sorprendente; de 
hecho, «libertad», en China, había poseído «desde el principio un cierto resabio». 


21 En lo relativo al Tíbet, Weber siempre se basó en Albert Griinwedel, a quien consideraba «por mucho 
la autoridad más importante» (1/20, 450 n.). Lo que pueda haber aprendido de ese tibetólogo sería digno de 
un estudio aparte. En la tibetología actual Griinwedel (1856-1935) es un nombre más bien desacreditado, si 
no caído en la damnatio memoriae. Buscando las huellas de la orgiástica tántrica en el Tíbet, desarrolló con 
el curso del tiempo un pavor verdaderamente patológico al budismo tibetano, donde barruntaba horrores 
rituales y prácticas diabólicas tras las murallas de los monasterios. Información detallada sobre él en Victor 
y Victoria Trimondi (seudónimos de Herbert y Marina Róttgen), Der Schatten des Dalai Lama. Sexualitát, 
Magie und Politik im tibetischen Buddhismus, pp. 103-104 y 288-309. El tibetólogo y esotérico ruso exiliado 
Nicholas Roerich (1874-1947), quien de forma póstuma se convirtió él mismo en gurú en tiempos de la 
perestroika, narra que un lama le contó en el Tíbet que Griinwedel se había vuelto loco por haber penetrado 
de manera ilícita en los secretos de la religión. Nicholas Roerich, Shambhala. In Search of the New Era, p. 
17. Por el contrario, en la época de Weber Griinwedel todavía escribía con gran respeto sobre el budismo 
tibetano, que había logrado el prodigio «de apaciguar a los más salvajes guerreros y conquistadores de la 
Tierra, los mongoles». Albert Grúnwedel, Buddhistische Kunst in Indien, p. 180. 


2 Al respecto, Peter Bishop (The Myth of Shangri-La. Tibet, Travel Writing and the Western Creation of 
Sacred Landscape), según el cual fue precisamente la expedición militar británica de 1904 a Lhasa bajo el 
mando de Younghusband la que incurrió en una iniciación occidental al mito del Tíbet (pp. 152-163). 


2 Así, sobre todo, Heinrich Hackmann, Der Buddhismus, pp. 47-48. «Su forma actual en el Tíbet nos 
muestra el grado de superstición trivial y sin límites en que ha desembocado el budismo con ello [es decir, 
con las prácticas de yoga, J. R.] Desde la altura de una religión filosófica se había uno deslizado al nivel de 
ciega credulidad y de groseras supercherías. El punto más bajo se alcanzó en la enseñanza de ideas que 
siguió la disciplina del yoga y que se denominan tantrismo [...] En el tantrismo la fe del Buda acogió en su 
seno a una corriente fuertemente sexual-religiosa [...] El budismo se asfixia poco a poco en un fárrago de 
superstición, fantasía y sensualidad.» 


2 Al respecto, detalladamente, H. Kulke, op. cit., pp. 302 y ss: Un «problema muy grave» lo constituyó el 
«énfasis excesivo» de Weber «en todos los rasgos orgiásticos imaginables del hinduismo, sobre todo los 
erótico-sexuales». «Su error fundamental y, como se muestra una y otra vez en sus planteamientos, de 
graves consecuencias, radica en que vio en el tantrismo una expresión de la religiosidad popular [...] y por 
ello lo colocó en cierto modo, como fuente primigenia del hinduismo medieval, al principio de la 
descripción de las sectas hinduistas [...] Sin embargo, nada sería más absurdo que poner la religiosidad 
popular y el desarrollo del tantrismo, no sólo en una relación causal sino incluso equipararlos, como lo 
hace Weber, aunque sea de manera incipiente.» Precisamente «ese camino—esotérico en medida extrema 
—de la búsqueda de sanación» apunta más bien de manera predominante a las capas superiores 
«intelectuales». A Kulke «a veces verdaderamente se le impone» la sospecha de que las propias experiencias 
eróticas de Weber determinaron su imagen del hinduismo. En efecto, hay con qué respaldar esta tesis. Sin 
embargo, en su propia vida Weber encontró la tendencia hacia lo orgiástico justamente en dos aristócratas 
muy cultivadas: Else von Richthofen y Franziska condesa de Reventlow. Eso habría podido haberle hecho 
comprender que lo orgiástico de ninguna manera era un fenómeno típico de las clases bajas de vaga 
sensualidad. Wendy O”Flaherty compuso un limmerick, con típico humor inglés, acerca de este «problema 
intensamente discutido»: «What Weber called orgiastic / were cults that he thought were fantastic. / To 
him, Hindu sects / mistranslated as sex, / and their mudras were crazy and spastic». [«Lo que Weber 
llamaba orgiástico / eran cultos que le parecían fantásticos / para él las sectas hindúes / equivalían al sexo, y 
sus mudras eran salvajes y espasmódicos».] (H. Kulke, op. cit., p. 329, nota 26.) 


25 Mircea Eliade, Erinnerungen 1907-1937, p. 235. 
26 M. Elvin, op. cit., p. 115. 
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Los grandes discursos, el gran amor y la muerte 


Una vida por partida doble y triple. Mascarada y 
aceleración del ritmo de vida 


Sociología de las religiones, Economía y sociedad, los 
discursos y escritos políticos de Weber bajo la impresión de la 
guerra, de la derrota y de la revolución, su amor y su muerte; 
¿no son historias éstas totalmente disímiles que deben tratarse 
en capítulos diferentes, con una tónica de fondo distinta en 
cada caso, de reflexión preocupada, desesperación furiosa y 
felicidad? No obstante, un rasgo fenomenal de esta vida 
consiste precisamente en el hecho de que estas historias 
transcurren al mismo tiempo o en una secuencia muy 
inmediata. Incluso las relaciones amorosas de Weber con 
Mina y Else se entrecruzan más de lo que se sabía hasta ahora 
y más de lo que se hubiera considerado posible en un hombre 
por lo demás tan rígido. No hay duda; a partir de 1917 el 
ritmo de vida de Weber se acelera de manera vertiginosa en 
todos los niveles, en la política, la ciencia y el amor. 


Después de casi dos décadas de silencio ante el público se 
produce una desinhibición lo mismo en sus apariciones 
públicas que en su amor, tanto tiempo negado, hacia Else. A 
ratos Weber debe de haber sentido la euforia de que ése era su 
tiempo. Con el poder de su palabra, que a lo largo de tantos 
años sólo había desarrollado en el pequeño círculo doméstico 
de los jours, conquista entonces al gran público. 
Temporalmente aparece como el hombre del momento. A 
pesar de que su nombre casi no se había conocido, su fama 
como conferenciante parece haber cundido con gran rapidez, 
porque constantemente se presenta ante salas abarrotadas de 
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gente. Mientras pronostica un largo y gélido invierno a sus 
jóvenes oyentes, en lo personal, a la mitad de su sexta década 
de vida, vive una extática primavera amorosa, como nunca la 
había experimentado en su juventud. 


Para entender a Weber es necesario ver en conjunto estas 
historias tan disímiles, porque de otro modo se corre el riesgo 
de tomar sus proclamaciones públicas más en serio de lo que 
él mismo las tomaba y de creer que reproducen a Weber de 
cuerpo entero. Por tradición suele  sobrestimarse 
considerablemente el carácter compacto de la identidad y la 
autenticidad weberianas en todo lo que dijo y escribió. No 
sólo para sus discípulos declarados era la quintaesencia de la 
sinceridad; con toda la distancia lógica frente a este sociólogo 
decididamente burgués, incluso el comisario soviético de 
cultura Lunacharski consideraba «que Max Weber es sincero 
hasta lo más profundo».' «Como sea, la honestidad es lo 
primordial en estos momentos»; una aseveración como ésta, 
expresada en una carta de Weber de noviembre de 1918, era 
considerada como la expresión más auténtica de su 
mentalidad,” a pesar de que Weber, en otras partes, 
entrecomillaba irónicamente esa «honestidad» tan apreciada 
por los alemanes.” 


¿Realmente respaldaba con todo su ser lo que decía en sus 
conferencias sobre «La ciencia como profesión» y «La política 
como profesión», citadas hasta la saciedad en la bibliografía? 
La sagaz Ricarda Huch le escribe en 1928 a su amiga Marie 
Baum que al leer la Biografía de Marianne le había llamado la 
atención que «de pronto tuve otra vez la impresión de Max 
Weber como un actor.* La misma sensación la experimenté 
espontáneamente—puesto que había esperado algo muy 
diferente—cuando por única vez lo escuché en una 
conferencia. Supongo que esto se debe a que en su interior no 
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fluía la fuente de los instintos y que la suplía con su 
conciencia, para lo cual siempre soy muy sensible» (1/17, 123). 
La conferencia en cuestión fue al parecer sobre «La política 
como profesión», el 28 de enero de 1919; ahí estaba sentada 
Ricarda Huch en primera fila (1/17, 122). Efectivamente, en 
ese entonces la «fuente de sus instintos» fluía en una 
dirección muy diferente. El 15 de enero, después de uno de 
sus discursos de campaña para los demócratas, acompañado 
de «aplausos frenéticos» de sus correligionarios y un aventar 
de sillas por parte de los espartaquistas, le escribe a Else que 
seguramente habría «sido un discurso malo, porque ¿en qué 
estaba yo pensando?, ¿acaso en la “constitución” de esta 
“república” carnavalesca? Tú lo sabes mejor. Amor mío, qué 
no sabes expresar tú con palabras y qué pobre se siente uno en 
cambio».? Podemos dudar que dos semanas más tarde, con 
motivo de la conferencia sobre «La política como profesión» 
estuviese mucho más concentrado. En aquellos momentos 
Marianne ya lo estaba soñando como futuro canciller del 
Reich, y «en nuestros círculos» fue  suscitándose 
«paulatinamente una rabia generalizada» cuando los 
demócratas no le asignaron a Weber ni siquiera una buena 
posición en la lista de candidatos para la Asamblea nacional. 
Él mismo, sin embargo, «está totalmente por encima de esto, 
no se perturba en lo absoluto y todavía se ríe de mí, por mi 
enojo.»' 

En las cartas de amor de Weber a Else la Alemania de la 
guerra, de la derrota y de la profunda humillación queda muy 
lejos. A la amada, Weber le comenta las «máscaras» que 
siempre habría llevado. Debemos pensar que había una 
porción de histrionismo no sólo en sus discursos políticos 
sino también en sus cartas de amor. En el Interludio había 
admitido con aparente conocimiento de causa que la 
«relación erótica» era «un goce altamente refinado de sí 
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mismo en el otro, porque simula la más extrema entrega 
humana» (1/19, 508). Precisamente en aquella época 
perfecciona el arte de ponerse en escena de manera eficaz— 
entre otras cosas como alguien que es del todo auténtico—, y 
asumir diversos papeles, según lo  requirieran las 
circunstancias. Ya no dependía de la consistencia compacta 
de su persona. En verdad, a su manera participa también en el 
juego de disfraces de ese «carnaval» político del que se mofa. 
Su sobrino Eduard Baumgarten, quien en aquel tiempo tuvo 
muchas oportunidades para observarlo, recordaba más tarde 
cómo era Weber cuando explicaba la situación política— 
probablemente más a un público imaginario que al sobrino—, 
y en qué medida el pensar y hablar era en él un acto físico: 


Recorría la gran alfombra en el centro de la habitación, bordeada por una cenefa algo más oscura 
[...] se balanceaba sobre esta cenefa como si se tratara de hacer equilibrio sobre la cuerda floja. Podía 
ocurrir que [...] como un patinador sobre el hielo elevara una pierna inclinando el tronco a tal grado 
hacia adelante que no faltaba mucho para que su elegante barba canosa, recortada a la manera de 
Napoleón III, tocara el piso. Con este acompañamiento corporal, muy movido y lleno de graciosa 
elasticidad, meditaba en voz alta en mi presencia [...] Meditaba [...] sin propósito fijo [...] encauzando 
el exceso de su tempestad mental en movimientos corporales morigeradores de baile en la cuerda floja.” 


En ese entonces Weber tuvo, con una claridad nunca antes 
vista, la experiencia vital de que la ciencia, la política, el 
matrimonio y el erotismo constituyen esferas separadas entre 
sí. En su entorno privado hablaba menos de política que en 
ciertos tiempos pasados, y Marianne tuvo la impresión de que 
prefería no pensar sobre el futuro de Alemania, a pesar de 
que para el público hablaba y escribía sobre este tema más que 
en cualquier otro momento de su vida. Aun cuando el ser 
humano, en última instancia, no se puede subdividir, en lo 
que respecta a los últimos años de vida de Weber hay que 
cuidar más que antes de qué esfera especifica de su vida 
procede una cita. Si en la década de 1890 todavía había cierta 
fluidez en la transición entre ciencia y política, tanto en 
cuanto al contenido como al lenguaje, en esta nueva época 
Weber asume un tono totalmente diferente en sus discursos y 
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artículos de prensa que en sus escritos científicos. En la 
disputa sobre los juicios de valor había justificado ya mucho 
antes la nítida separación entre la ciencia y la política. La 
derrota germana, que sumió a muchos alemanes de 
pensamiento nacionalista en una profunda depresión, no 
despertó en Weber un ánimo quejumbroso ni logró limitar en 
lo más mínimo su intensidad de vida y de trabajo, porque 
para ese entonces vivía en buena parte en otros mundos, a los 
que no les afectaba el desastre alemán. También los socialistas 
radicales, los pacifistas y, en general, los civiles poseían 
semejante mundo alterno, y su confianza en sí mismos creció 
considerablemente por el fracaso del militarismo prusiano 
alemán. Esto les permitió manejar la derrota a nivel psíquico. 


Causa asombro que Weber no haya sabido valorar mejor 
esta experiencia—que era también la suya propia—en sus 
manifestaciones políticas; y de igual manera puede parecer 
lamentable que nunca incorporase a su pensamiento político 
la sabiduría que había descubierto en las religiones orientales. 
En 1917 denuesta en repetidas ocasiones a aquellos «literatos» 
(¿en quién habrá pensado concretamente?) cuyo sueño del 
futuro era el «ideal parasitario» de la «comodidad», la que 
habría de conducir a una «austriaquización de Alemania» 
(1/15, 351, 354). ¿Y qué?, nos sentimos tentados a preguntar. 
¿No se había sentido Weber más cómodo en Viena que en 
Berlín? Un reposar en sí mismo, sin aspiraciones externas; 
¿no representaría eso el camino más seguro a la felicidad, en 
tiempos en que se habían hecho polvo los sueños 
hegemónicos alemanes, no sólo desde el punto de vista del 
budismo sino también desde el de la filosofía clásica antigua y 
según la propia experiencia de Weber? 


«El león prueba la sangre». El nuevo gusto por la demagogia 
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Al criticar la política guillermina «de la vanidad, de los 
discursos presuntuosos y de la jactancia», Weber aboga en 
noviembre de 1916, en la revista Hilfe, de Naumann, por una 
«política de la acción callada» (1/15, 165). Más le hubiera 
convenido, en realidad, ubicarse en uno de los centros de 
poder y actuar sin grandes discursos. Bajo las condiciones de 
la guerra de por sí casi no había posibilidad de hablar 
libremente en público sobre temas de la gran política. Como 
vimos, Weber en aquel entonces asumió como chivo 
expiatorio a los «literatos», esos héroes de gabinete que, en 
vez de hacer algo constructivo, contribuían a enardecer el 
ambiente político. Pero él tampoco tuvo acceso a los centros 
de poder y, en última instancia, fue uno más de los «literatos», 
y sus denuestos pueden haber contenido una parte de odio a 
sí mismo. A medida que se iban viendo frustradas sus 
aspiraciones a una posición política, mostró cada vez mayor 
libertad en su retórica política, al no necesitar tener mayores 
consideraciones con puntos de vista oficiosos. 


«La primera conferencia pública y política» de Weber 
«después de 17 o 18 años»—como le escribe Marianne a 
Helene con tres signos de admiración—fue con motivo de 
una manifestación del Comité Nacional Alemán en Favor de 
una Paz Honrosa, el 1 de agosto de 1916 en Nuremberg y se 
realizó todavía en concertación con el gobierno del Reich 
(1/15, 648-649). «¿Habrá probado sangre el león?», se 
preguntaba después Marianne. Weber «echó pestes por la 
obligación de hablar con cautela y en términos conciliatorios. 
¡Al fin que es un héroe combativo!». A Weber le molestó no 
poder arremeter contra los «pangermanistas». Por ese 
entonces el público aún no lo conocía; cuando iba a comenzar 
la conferencia la sala estaba apenas a medias.” Eso habría de 
cambiar radicalmente en el futuro. El talento retórico de 
Weber causó impresión de inmediato y cada vez más, en la 
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medida en que ya no trataba de refrenar su temperamento. En 
comparación con otras posteriores, la conferencia de 
Nuremberg tiene todavía un estilo retorcido: se supone que 
Weber debía hablar sobre el sentido y objetivo de la guerra sin 
anticiparse a las decisiones del gobierno, un deber fastidioso. 
Probablemente con la mira puesta aún en un cargo público, 
habla «en favor del Estado», elogiando, como Schmoller, a los 
funcionarios públicos alemanes, rindiendo tributo al mito de 
Hindenburg y de Krupp, y asumiendo a ratos un tono 
neoalemán de autocomplacencia que no va con su 
personalidad, a la vez que de paso le asesta un golpe a los 
viejos adversarios agrarios del Estado industrial: 


Antes solía decirse que el creciente desarrollo alemán en dirección a un Estado industrial sería 
nuestra perdición, puesto que un pueblo industrial no podría hacer la guerra, y ahora es precisamente la 
industria alemana la que nos gana la guerra. Si nuestros adversarios dicen que ya no somos la Alemania 
de Kant, sino de Krupp, lo asumimos con gusto. Nuestra burguesía y la educación del pueblo no nos 
han vuelto incapaces de afrontar la muerte. Una de las enseñanzas básicas de esta guerra consiste en 
que, en igualdad de circunstancias, los ejércitos civilizados son superiores a los de los bárbaros. Esta 
experiencia consoladora nos la ha prodigado Hindenburg, y por eso es el gran héroe del pueblo alemán, 
del primer pueblo instruido de la tierra. Honor y gloria le corresponde a la clase de los funcionarios 
alemanes que ha salido airosa de la prueba de fuego de la guerra, rindiendo el doble con la mitad de las 
fuerzas [...] Pero sin nuestros grandes hombres de negocios no se hubiera logrado la organización que 
nos permitió soportar la guerra. [1/15, 667-668.] 


E 
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Conferencia de Lauenstein, julio de 1917: Eugen Diederichs es el tercero de la izquierda; le sigue Theodor 
Heuss; Max Weber es el segundo de la derecha, de pie, detrás de Ernst Toller, sentado en el piso. 


Lo que probablemente más le venía de corazón era el 
consuelo de que la sofisticación del intelecto no afectaba el 
espíritu de lucha. Puede ponerse en duda que estuviera del 
todo convencido de ello, pero al menos para ese entonces 
había aumentado su confianza en que el intelecto no 
necesariamente mengua las fuerzas vitales del ser humano, 
sino acaso incluso las incrementa. Pero ¿qué pretendía Weber 
con su discurso de Nuremberg? Un informador 
socialdemócrata, a quien le molestó el carácter burgués del 
evento, a la vez que le fascinó la figura de Weber, comentó 
que la «impresión personal del orador [...] sin duda fue 
mayor que la impresión objetiva del discurso». «En el rostro 
concentrado, marcado por mucho trabajo mental del hombre 
alto y bien parecido, se reflejaban con notable intensidad las 
emociones de las diferentes situaciones de la conferencia, y 
sus manos subrayaban, con gestos bien ponderados y de buen 
estilo, los pasajes de mayor importancia» (1/15, 652). No 
resulta difícil imaginar que Ricarda Huch percibiese como 
histriónica una presentación de este tipo. Si Weber hacía 
hincapié en que, tratándose de un investigador auténtico, la 
personalidad desaparecía detrás de la causa, corregía con esta 
afirmación la impresión que él mismo causaba. 
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El público escucha a Max Weber en los terrenos del castillo de Lauenstein. 


El «parlamento de los espíritus» en la sala de caballeros del 
castillo de Lauenstein 


Weber necesitaba los adversarios adecuados para alcanzar 
su máximo nivel retórico. En la disputa de los juicios de valor 
no los había tenido; hasta ese entonces su irritabilidad lo 
había involucrado con excesiva frecuencia en pleitos estériles. 
Pero fue sobre todo en las dos jornadas de Lauenstein, a fines 
de mayo y fines de octubre de 1917, que encontró los 
adversarios que lo hicieron crecer; se trataba de un 
irracionalismo político que asumía apariencias juveniles a la 
vez que rehuía la confrontación con las duras realidades del 
momento. Al mismo tiempo se sentía inspirado por la 
esperanza de una nueva juventud que lo comprendiera con 
todo su agudo sentido de la realidad y no se dejara cautivar 
por la hueca palabrería de ciertos seductores. En su carta 
navideña de 1915 a la madre Weber se había referido a los 
«numerosos tipos atractivos de jóvenes que crecen 
actualmente en Alemania, a los que la gran guerra, en la 
medida en que no los devore, les dará sólida seriedad y 
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seguridad interior junto con la alegría de vivir: liberación de 
la eterna “búsqueda” de sí mismo, que no es más que la 
expresión de “tomarse demasiado en serio”, como suele darse 
cuando no hay problemas objetivos graves que cautivan 
interiormente al ser humano».'” Así se imaginaba a un 
público juvenil al que quería prevenir contra los seductores y 
al que quería ayudar a deshacerse de un estéril egocentrismo, 
educándolo para una rigurosa objetividad. El prototipo del 
estudiantado marcado por la guerra y la miseria ya no era el 
estudiante corporativo engreído y abotagado por el consumo 
de cerveza de la época de la preguerra, sino un tipo serio, 
macilento, profundamente desilusionado, que bien podía 
agradarle a un Max Weber. 


El castillo medieval de Lauenstein, ubicado en la cima de 
un cerro empinado en el extremo sudoriental del bosque de 
Turingia, lejos de las grandes ciudades, ofrecía un marco ideal 
para fantasías románticas medievales y de caballeros. Y éste 
era el efecto que motivaba también al iniciador de la reunión, 
el editor Eugen Diederichs, uno de los protagonistas 
comerciales del Jugendstil, quien ya había sido uno de los 
organizadores del Encuentro del Movimiento Juvenil Alemán 
de 1913 en el Hoher Meissner.'* Bajo el signo de una 
renovación alemana operada por un nuevo espíritu, en una 
situación en que la política alemana manifiestamente ya no 
sabía qué hacer, Diederichs quería reunir en torno suyo, en la 
sala de los caballeros y en el patio del burgo de Lauenstein (L 
609), a intelectuales destacados de la generación mayor y de 
los jóvenes para que los inspirase la religiosidad y la grandeza 
de los caballeros del Medievo. Se trataba de un proyecto que, 
por más que el editor—en quien Theodor Heuss veía una 
mezcla de «romanticismo disfrazado y enérgica actividad de 
negocios»>—'* le atribuía también un efecto periodístico, 
estaba extrañamente distante de la realidad del tercer año de 
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guerra. 


En momentos en que la juventud políticamente interesada 
tendía a polarizarse cada vez más en la derecha o en la 
izquierda, Diederichs trataba de conjurar una vez más la 
unidad del movimiento juvenil. El primer encuentro se 
realizó en torno a Pentecostés, la fiesta de la efusión del 
Espíritu Santo. Friedrich Meinecke, quien estuvo presente, 
recuerda más tarde el «curioso parlamento de espíritus» al 
cual asistieron, «según parece, todos los profetas de Zwickau' 
disponibles en Alemania para toparse con eruditos serios» 
(WZG 146). Theodor Heuss, otro de los presentes, relata que 
Max Weber se burlaba del «gran emporio de concepciones del 
mundo» allí expuesto.'? Nótese que originalmente no había 
sido invitado él, sino exclusivamente Marianne,'* un indicio 
de que gracias a su compromiso con el movimiento feminista 
hasta esas fechas era más tomada en cuenta como figura 
pública que su esposo. En la Biografía da a entender que ella 
fue más receptiva al romanticismo de Lauenstein que su 
marido, quien con su agudo antirromanticismo destruyó 
justamente el ambiente que Diederichs había querido crear. 
Cuando uno de los jóvenes exclamó que un tipo como 
Diederichs merecía «ser abofeteado continuamente», Weber 
no podía estar más de acuerdo (WZG 269). 


Al encuentro asistió un número considerable de los 
intelectuales preclaros de la época, entre ellos también 
Sombart, quien hasta ese entonces, en cuanto a su impacto en 
la opinión pública, había superado con mucho a Weber. Sin 
embargo, fue éste quien al poco tiempo acaparó la atención y 
fue acogido con interés por la nueva juventud, hastiada de la 
grandilocuencia de la preguerra. En torno a él se dividen las 
opiniones: «A algunos les parece “Satanás”, otros lo ven como 
su “conciencia”» (L 612). Al final, incluso el propio 
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Diederichs quedó satisfecho y definió a Weber como su 
«adquisición más valiosa» (1/15, 704), porque resultó ser un 
garante de la publicidad y un atractivo para los jóvenes. Por 
tal razón lo contrató también para el siguiente encuentro, en 
octubre del mismo año, porque—según le escribió con toda 
franqueza—a fin de que este círculo no derive en un confuso 
«club de debates», hace falta contar con un «violador».'* ¡Vaya 
reto para Weber! 


No obstante, Diederichs originalmente había escogido 
como protagonista a Max Maurenbrecher (1874-1930), un ex 
teólogo y estrecho colaborador de Friedrich Naumann, a 
quien Weber conocía muy bien. Theodor Heuss cree que, de 
todos los discípulos de Naumann, era el más cercano a su 
corazón.'* Al igual que Góhre, a quien se parecía por su 
temperamento y su retórica,'” Maurenbrecher había caído en 
la extrema izquierda de los nacionalsociales y, después de 
distanciarse de éstos, se había sumado a los socialdemócratas, 
lo que a Marianne le pareció «terriblemente triste».'* Con el 
celo de un renegado, igual que otro ex colaborador 
izquierdista de Naumann, Gottfried Traub, dado de baja 
como pastor por  librepensador, durante la guerra 
Maurenbrecher se convirtió en hipernacionalista, enemigo de 
la democracia y luchador en pro de una religiosidad étnico- 
nacionalista. En 1912 le había dedicado a «la confluencia de 
Karl Marx con Friedrich Nietzsche» una crítica de la religión 
(«Das Leid» [«El dolor]») publicada en la editorial de 
Diederichs, en la cual exponía la superioridad de la 
religiosidad hindú frente a la cristiana. Él era casi ciego y su 
glorificación de la lucha puede haber sido producto, en parte, 
de su propia pugna constante con su discapacidad. «Donde 
realmente se ha vivido la religión —escribe—fue la conversión 
del gemido en fuerza gozosa.»'” Su filosofía de la religión se 
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centra—al igual que la weberiana—en la redención, sólo que, 
a diferencia de Weber, él la mezcla con la política. 


Para Weber, Maurenbrecher se convierte entonces en la 
encarnación de un romanticismo político insoportablemente 
nebuloso, combinado con la incapacidad de percibir las 
realidades del momento, o sea, un «literato político» de la 
peor calaña. Era precisamente el adversario que Weber 
necesitaba para enfocar contra él su retórica. Realismo 
despiadado contra visiones nebulosas; la exigencia del 
momento contra el escapismo. «Max hablaba días enteros y 
parte de las noches y ahuyentaba con su crítica los románticos 
velos de niebla que allí se gestaban», relata Marianne.” Ni la 
menor consideración por los «nervios», aun cuando Weber, 
según le escribió a Mina Tobler, durante esos «días de 
presión», «ninguna noche podía prescindir de altas dosis de 
hipnóticos».” Pero eso no importaba, puesto que ya no era 
seguido por una depresión. Weber se encontraba en su 
elemento. Psicológicamente, entendía a la perfección un 
pensamiento al estilo de Maurenbrecher, ya que él mismo, en 
medio de la guerra, se había dedicado a las religiones 
orientales. Pero sabía que era un error fundamental mezclar 
la política con fantasías ajenas a ésta, y su polémica fue tanto 
más certera por cuanto la misma combatía también una parte 
de sí mismo. 


Cuando se refería al káiser en la retórica weberiana se 
producía una verdadera «explosión», que atemorizó a más de 
uno de sus oyentes. No deja de sorprender que en medio de la 
guerra pudiese denostar a tal grado al comandante supremo 
sin que se le fincaran cargos de lesa majestad o algo peor. «El 
emperador es para él el mal principal», recuerda Ernst Toller, 
quien a sus 24 años de edad estuvo en Lauenstein como 
pacifista con esperanzas revolucionarias. De «petimetre 
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diletante» calificó Weber al káiser, y anunció: «Cuando 
termine la guerra insultaré al káiser hasta que me someta a 
proceso y entonces deberán obligar a los estadistas 
responsables, Billow, Bethmann Hollweg, Tirpitz, a que 
declaren bajo juramento». La fijación de su furia en contra del 
káiser culminó en una época en que hacía tiempo que en 
realidad Guillermo II se había retirado de la política. 


¿No se había enterado Weber de este cambio en las 
circunstancias políticas, o le enfurecía ante todo el hecho de 
que Guillermo II se hiciera pasar por líder carismático sin 
ejercer realmente ningún liderazgo? Sin duda creía 
impresionar a los jóvenes rebeldes reunidos en Lauenstein 
con semejantes palabras atrevidas, con las que se arriesgaba 
ser arrestado. Desde la perspectiva de Toller, sin embargo, en 
este mismo punto se puso en evidencia para los jóvenes qué 
los distinguía de Weber. «Ellos quieren algo más que sólo 
atacar al emperador, algo más que reformar el derecho 
electoral; quieren construir un nuevo fundamento y creen que 
la transformación de órdenes externos también cambia al ser 
humano.»” Otras simpatías las perdió Weber por el sarcasmo 
con el que se refirió al movimiento juvenil, cuyo espíritu se 
había intentado reanimar precisamente en Lauenstein (1/15, 
703). Su manera de presentarse impresionó a muchos de sus 
jóvenes escuchas como la de un profeta portador de una 
promesa que iría descubriendo poco a poco a sus discípulos, 
pero Weber no tenía tal promesa. 


La ciencia como vocación natural y la carrera científica 
como «azar» 


Una semana después de la segunda conferencia de 
Lauenstein, el 7 de noviembre de 1917,% en su conferencia 
sobre «La ciencia como profesión», Weber externó con un 
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renovado ímpetu su renuencia o incapacidad de asumir, 
como científico, el papel del profeta, así como su enojo ante 
tales expectativas, llevando su retórica a una culminación que, 
más que cualquier otra cosa, le confirió a su figura una 
apariencia profética. Karl Lówith recuerda más tarde la 
presencia de Weber, que lo había estremecido: «Su rostro 
rodeado de una barba hirsuta recordaba el ardor sombrío de 
las figuras de los profetas en Bamberg».” En términos muy 
similares se expresa Immanuel Birnbaum, quien por encargo 
de la Asociación Muniquesa del Estudiantado Libre había 
persuadido a Weber de dictar esta conferencia al igual que la 
siguiente sobre «La política como profesión»: «El hombre 
delgado y barbudo a ratos parecía un profeta atormentado 
por visiones de desgracia, y a ratos un héroe medieval a punto 
de dar la batalla» (WzG 19). La metáfora del profeta se 
convirtió poco menos que en lugar común de la percepción 
de Weber, quien según el punto de vista de Marianne no sólo 
se ocupaba de los antiguos profetas israelitas desde una fría 
distancia crítica. ¿Trataba Weber conscientemente de causar 
esa impresión? En realidad, en ese entonces ya no se sentía 
como el hombre desdichado sino que estaba en los albores de 
una de las épocas más felices de su vida. Y no tenía una nueva 
fe que proclamar ante los estudiantes. Lo que podía 
profetizar, en su calidad de quien había viajado y conocido los 
Estados Unidos, era una norteamericanización de la 
universidad y de la vida en su conjunto (1/17, 73-74); y en este 
sentido resultó ser un buen profeta, en momentos en que el 
Imperio alemán estaba en guerra con los Estados Unidos. 


Birnbaum, valiéndose de otro tema de la percepción de 
Weber, relata en retrospectiva cómo esa conferencia se había 
convertido en un «testimonio» que «prorrumpió en 
explosiones intermitentes del pecho del orador» (WZG 20). Es 
decir que el orador causaba en sus oyentes la impresión de 
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que asistían al difícil parto de nuevas ideas. Weber, en efecto, 
habrá improvisado buena parte, ya que, como de costumbre, 
sólo se apoyaba en apuntes de conceptos clave; pero el tajante 
rechazo a los profetas de cátedra era una figura retórica 
surgida en el debate de la época de la preguerra sobre los 
juicios de valor. Cabe suponer que a muchos de los afiliados 
al estudiantado libre, que se habían constituido en oposición 
a los estudiantes corporativos, les hubiera agradado que 
Weber hubiese puesto la ciencia del futuro más claramente al 
servicio de una sociedad civil republicana. No les hizo ese 
favor. Pero en la situación bélica del momento su ataque 
contra los profetas de cátedra se dirigía ante todo contra los 
profesores nacionalistas pangermanistas, que seguían 
soñando públicamente con una posición hegemónica de 
Alemania en el mundo. Esta tendencia de fondo sale a relucir 
con mayor claridad ahora que se conoce la fecha correcta de 
esta conferencia, la cual antes solía situarse en la posguerra.” 


En noviembre de 1917 Weber seguía estando fuera de la 
jerarquía académica, a pesar de que desde el mes de octubre 
estaba en negociaciones para ocupar una cátedra en Viena, y 
cabe suponer que impresionaba a su público, compuesto sólo 
en una proporción lamentablemente baja [Weber] por 
estudiantes (1/17, 60), por la manera en que aludía sin 
ambages y en términos incluso brutales a los aspectos 
negativos del sistema universitario, en particular al régimen 
de las carreras académicas. Para la mayoría de la gente no 
pintaba una imagen atractiva de la carrera científica y no 
trataba en lo más mínimo de hablar en favor de los estudios. 
Antes bien, tendía mucho más a desalentar del estudio a 
todos los que no tuvieran la competencia adecuada. A 
principios de 1919 escribió: «Nos sobra aproximadamente 
50% de estudiantes; de ahí mayores dificultades para los 
exámenes; ¡selección de los talentos!» (1/16, 466). La claridad y 
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objetividad drástica de esta conferencia se aprecia doblemente 
cuando se la compara con el escrito antagónico de Erich von 
Kahler (Der Beruf der Wissenschaft [La profesión de la 
ciencia]), de 1920, que con su nebulosa ampulosidad y su 
euforia, que en nada correspondía a la penuria académica del 
momento, hacía pensar que la cotidianeidad académica 
anterior había llegado a su fin y, en su lugar, despuntaba «un 
día como no había brillado otro desde hace muchos siglos».” 


Weber daba por hecho que para dedicarse a las ciencias se 
requería una vocación interior y, por consiguiente, también 
un talento natural, al mismo tiempo que una resignación 
estoica en caso de que no resultara el gran éxito esperado y la 
carrera se viese frustrada. Una y otra vez subraya que la 
carrera científica era un juego de azar: llegar a ser profesor 
titular era «un asunto que es simple hazard[azar]. Es cierto; 
no sólo prevalece la casualidad, sino que ésta reina en muy 
alto grado. Casi no conozco otra carrera en el mundo donde 
desempeñe un papel tan importante» (1/17, 75). Y más tarde, 
otra vez: «La vida académica es, por lo tanto, un feroz azar» 
(117, 79-80). Pone como ejemplo su propia carrera, sin 
mencionar lo mucho que las relaciones familiares le 
facilitaron el inicio. En el fondo, describe las trayectorias 
docentes en las universidades alemanas como un escándalo; 
en pocas otras partes se puede confiar tan poco en un 
adecuado reconocimiento del trabajo realizado. Se pretende 
que la ciencia represente la máxima racionalidad, pero la 
carrera científica es lo más irracional del mundo. Mas 
también el propio proceso creativo contiene un elemento de 
«azar»; hay quienes se esfuerzan intensamente durante toda la 
vida, pero simplemente no se les ocurre nada. Con razón 
añade, sin embargo, que no sólo en las ciencias, sino también 
en la actividad económica, el éxito dependía a menudo de la 
inspiración casual (1/17, 83). O ¿acaso no se trata sólo de 
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«azar» sino de talentos innatos? Porque para Weber se 
sobrentendía que el talento tenía un papel eminente en las 
ciencias. A lo largo de toda la conferencia siempre está 
presente la idea de que sólo un tipo de hombre muy especial 
era apto para las ciencias. Pero este factor imponderable no le 
sirve a la teoría de la ciencia, por lo que ésta tiene que 
concentrarse en el otro elemento, susceptible de planeación: 
el trabajo metódico. 


Y este aspecto lo subraya Weber con todo énfasis. Como 
aspecto central de su ponencia plantea la exigencia de una 
rigurosa disciplina de trabajo. Se trata, por así decir, del 
equivalente científico-pedagógico de La ética protestante; 
igual que la vida económica moderna, también el sistema 
científico moderno reclama un ascetismo estricto. La época 
en que el académico podía dedicarse con fruición a los altos 
vuelos intelectuales pertenece al pasado; el verdadero 
científico del presente y del futuro es el especialista: esto les 
inculca Weber, con su estilo tajante, a los estudiantes. Nada 
menos que él, cuya especialidad era, desde hacía tiempo, la 
transgresión de los límites de las disciplinas y cuyo horizonte 
científico abarcaba desde el derecho bursátil hasta la 
Bhagavad Gita. Y acto seguido concreta el mandamiento de 
ascesis: «Ningún sociólogo debe, por ejemplo, escatimar, 
siquiera a su edad más avanzada, la realización de decenas de 
miles de cálculos muy triviales». «No queda impune» que este 
trabajo cuantitativo se encargue a personal auxiliar (1/17, 81- 
82), aunque eso es precisamente lo que hace él. 


«La ciencia como profesión» contiene una buena parte de 
negación de sí mismo o, más bien, de camuflaje. ¿Acaso no 
está propagando ahí mismo ese moderno «especialista sin 
espíritu» al que había condenado, definiéndolo como nulidad 
al final de La ética protestante? Pero el desarrollo hacia ese 
estado tenía para Weber el carácter de una fatalidad; sólo 
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algunos individuos podían esforzarse por rescatar el espíritu 
en el especialista. Mucho más que su hermano Alfred, Max 
Weber se afanaba por acceder incluso a temas exóticos con un 
enfoque propio del especialista, aunque estaba consciente de 
que eso sólo podía lograrlo en forma muy limitada, y que con 
frecuencia había transgredido los límites de su propia 
capacidad. Alguien como él se podía darse este lujo; pero, 
vista ante este trasfondo, su conferencia implica la 
advertencia, para otros, de no seguirlo por ese camino 
arriesgado. 


Con cierta razón notaba precisamente entre los sociólogos 
de su tiempo el peligro de que, a falta de una mayor 
especialización, se quedaran detenidos en un diletantismo 
perpetuo. Hasta el día de hoy las palabras de Weber son muy 
apropiadas para conjurar siempre de nueva cuenta este 
peligro y en esto radica seguramente una de las razones de su 
persistente prestigio académico. Muy a su manera, se 
enfrascaba en el tema con toda vehemencia; incluso pedía que 
el científico moderno estrechara sus miras, no sólo con la 
vista puesta en su carrera—a la que no se refiere en esta parte 
—sino en aras del propio bienestar, de la «vivencia» de la 
ciencia: 


Sólo mediante una rigurosa especialización el trabajador científico puede alcanzar realmente—quizás 
una sola vez en su vida—la sensación plena de «aquí he logrado algo que será perdurable». Un logro 
definitivo y eficaz hoy en día será siempre un logro de un especialista. Y quien no posea la capacidad de 
estrechar sus miras, por así decir ponerse anteojeras, y de enfrascarse en la idea de que el destino de su 
alma depende de que haga precisamente esta conjetura en este punto concreto del manuscrito, mejor 
manténgase lejos de la ciencia. Jamás experimentará en su interior lo que puede llamarse la «vivencia» 
de la ciencia. [1/17, 80-81.] 


Weber, en cuya obra, especialmente al principio, se 
reconoce al experto jurista calificado, tuvo siempre una 
marcada tendencia a expresarse en un lenguaje técnico que 
hace caso omiso del lector profano, e incluso desprecia de 
manera casi ostentosa cualquier concesión a lo que fuera 
comprensible para todos,” y esto en una época en que los 
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límites entre la sociología y la literatura en parte aún eran 
difusos, y muchos autores de las humanidades escribían 
todavía para un amplio público ilustrado, y no sólo para 
especialistas.” En sus tiempos Weber era un generalista que 
transgredía de manera inusitada los límites interdisciplinarios 
y, siempre que quisiera, era capaz de hablar en un tono 
popular o incluso demagógico, pero como científico 
encarnaba más que muchos de sus colegas en las 
humanidades la nueva tendencia hacia el lenguaje 
especializado, al que definió acertadamente como mainstream 
de las ciencias del siglo xx. Ya no abrigaba la ambición de unir 
en una sola las dos partes de su personalidad, y a esas alturas 
incluso reprobaba, como un error fundamental, la 
combinación de la investigación con sus intervenciones ante 
el gran público. La investigación prohíbe los juicios de valor, 
las intervenciones los exigen. Al admitir sin reparos que el 
especialista necesita «anteojeras», reconoce implícitamente 
que la ciencia no puede sustituir la experiencia cotidiana, algo 
que muchos «expertos» tienden a ignorar.” Weber mismo 
sabía apreciar la variedad de la experiencia de la vida. Jaspers 
escribe sobre él: «Toda la ciencia le parecía totalmente 
insuficiente para llenar una vida». 


En una época en que en las universidades alemanas todavía 
era de buen tono adherirse al menos verbalmente al ideal 
humboldtiano de la unidad de investigación y docencia, o 
más aún a la tríada de investigación, docencia y cultura,” 
Weber asume una clara distancia frente a ese ideal. Su nuevo 
tipo de especialista, dotado de anteojeras, no es precisamente 
el maestro nato. Como subraya el propio Weber, en el sistema 
científico hasta ese momento ambas cualidades «de ninguna 
manera coincidían. Puede ocurrir que alguien sea un 
excelente erudito y un pésimo maestro. Recuerdo la actividad 
docente de gente como Helmholtz y Ranke. Y ellos no son 
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excepciones raras» (1/17, 78). Esto lo dice un científico que si 
bien, cuando estaba inspirado, podía ser un orador fascinante, 
llevaba casi 20 años de sentirse incapaz de desempeñar una 
actividad docente regular, pero que en ese mismo periodo 
había alcanzado logros pioneros en la investigación. Mientras 
que ahora en los nombramientos de profesores las aptitudes 
didácticas se consideran más bien secundarias, Weber critica 
en su momento que las universidades, con el deseo de 
incrementar el número de estudiantes, estaban haciendo 
excesivo énfasis en la capacidad docente: «Si se dice de un 
docente que no es buen maestro, las más de las veces esto 
constituye una sentencia de muerte académica, aun cuando se 
trate de un erudito de primerísimo nivel» (1/17, 79). 


Probablemente pensaba en la red de informadores a través 
de la cual Althoff se enteraba del talento didáctico de los 
docentes privados, con la consecuencia de que ni siquiera un 
historiador del rango de Meinecke recibió el nombramiento 
como catedrático titular hasta que hubo superado su 
problema de tartamudeo y ceceo. En tiempos de Weber, en 
las humanidades prevalecía todavía la idea de que éstas no 
sólo tenían la misión de investigar sino también una misión 
formativa. El tipo ideal weberiano del científico moderno en 
aquel entonces se encontraba preponderantemente en las 
ciencias naturales. Como ya lo había hecho en sus escritos 
anteriores sobre la teoría de las ciencias y, en general, en 
relación con su postulado de la rigurosa exclusión de juicios 
de valor, Weber aspiraba a transferir el estilo de investigación 
propio de las ciencias naturales a las humanidades. 


«Todas las ciencias naturales nos responden a la pregunta 
acerca de qué hacer si queremos controlar la vida 
técnicamente. Pero dejan por entero en suspenso 0 
presuponen para sus fimes la cuestión de si queremos o 
debemos controlar la vida técnicamente y si esto, en última 
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instancia, tiene sentido» (1/17, 94). Weber pone las ciencias 
naturales en su lugar y, al mismo tiempo, les tiene un respeto 
exagerado. En realidad, la biología y la medicina de su tiempo 
aún distaban mucho de haber encontrado una respuesta 
fundada a la pregunta de qué hacer si se pretendía controlar 
técnicamente la vida. Weber debía saber eso mejor que nadie, 
después de los vanos esfuerzos de los médicos por curarlo de 
su padecimiento. A pesar de ello seguía convencido de que el 
dominio técnico de la vida a través de la ciencia sólo era 
cuestión de tiempo. Y al fin había motivos para esta creencia. 


Para Weber podría parecer lógico que en el entorno del 
puritanismo buscara los orígenes no sólo del moderno 
capitalismo sino también de las ciencias modernas.” Pero no 
aplica este tipo de relativismo histórico a las ciencias sino que 
deja sus orígenes en el Renacimiento. Con palpable nostalgia 
se remonta a la ciencia nueva de aquel tiempo, inspirada por 
el arte y la música, que aún no se basaba en un expertismo 
atrofiado por la especialización y era experimentada como un 
«camino hacia la naturaleza». Weber, para quien la historia de 
la música se había constituido en clave del proceso occidental 
de racionalización, plantea la original hipótesis de que la 
experimentación habría llegado a las ciencias naturales a 
partir de los «experimentadores musicales del siglo xvi, con 
sus pianos experimentales». Y continúa: 


¿Qué significaba la ciencia para esa gente en el umbral de la era moderna? Para los experimentadores 
artísticos a la manera de Leonardo y los innovadores musicales, representaba el camino al arte 
auténtico, y para ellos eso significaba, al mismo tiempo, a la naturaleza verdadera [...] ¿Y hoy? «La 
ciencia como vía a la naturaleza», eso a la juventud le sonaría a blasfemia. No, a la inversa: redención 
del intelectualismo de las ciencias para retornar a la propia naturaleza y, con ello, a la naturaleza como 
tal. [1/17, 91-92.] 


En este punto Weber no califica—al menos no en forma 
expresa—esta actitud de la nueva juventud con la que se vio 
confrontado presumiblemente en Lauenstein, y de lo que 
sigue incluso se puede desprender que comprende bastante 
bien esa rebeldía juvenil en una época en que las ciencias 
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están dominadas por el expertismo especializado y se ha 
perdido la pregunta del sentido de la vida. Pero no cabe duda 
de que no le complace esta situación. Al fin que, en su 
percepción, la creencia en la unidad del arte y la naturaleza, 
incluyendo a la naturaleza humana, fue la gran fuerza 
productiva en la historia europea de las artes y del 
pensamiento; ahí radicaba en última instancia el impulso 
moderno de las ciencias, esa pasión que no ceja. 


Y una gran pasión que se acrecienta hasta llegar a estados 
de éxtasis es lo que necesita la ciencia, al menos una ciencia 
que abra nuevos horizontes. “Tal era la experiencia y la 
convicción de Weber. «Pues nada hay que tenga valor para el 
hombre como tal si no lo puede hacer con pasión», proclama 
en «La ciencia como profesión» (1/17, 81). En este sentido, la 
ciencia tiene para Weber un valor formativo y un significado 
vital para quien se dedica a ella. En dos ocasiones habla del 
arrebato que le sobreviene al científico que por fin ha 
encontrado la solución de un enigma (1/17, 81, 83). No es de 
extrañar, por lo tanto, que la ciencia cause adicción. La 
inspiración no se puede «forzar», por mucho que uno la 
adiestre metódicamente; se parece al carisma. Al usar 
anteojeras se crean las condiciones para el «arrebato», y quien 
no está dispuesto a ello, mejor haría en renunciar a la ciencia. 
Al comentar en una carta sobre Sabine Lepsius que ésta no era 
«santa de su devoción», porque la suya no era una «naturaleza 
capaz de una entrega total a una causa o una persona»,” 
establece un parentesco interior entre la ciencia, como 
dedicación plena a una causa, y el erotismo. En el Interludio le 
atribuye a la ciencia la misma fuerza autónoma que a la 
sexualidad.” 


El arrebato de la ciencia no se puede explicar 
racionalmente a partir de las nimiedades que suele encontrar 
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el especialista moderno. La pasión por la ciencia moderna no 
se puede derivar de ninguna meta superior, de ningún sentido 
supremo. Weber callaba cuando se le preguntaba por un 
sentido vital de la ciencia,** y más de uno de sus admiradores 
veía en ese silencio el punto débil de su pensamiento.” Las 
declaraciones de Weber sólo tienen sentido si uno concibe el 
ímpetu por la ciencia como un impulso natural que antaño, 
en la Antigiledad y el Renacimiento, se fundaba en la creencia 
en un sentido superior, pero que mientras tanto se ha 
convertido a tal grado en la segunda naturaleza del 
investigador que éste responde a él incluso sin una meta 


definida. 


Weber, quien solía combatir el evolucionismo en la 
economía política, describe sin embargo el curso de la ciencia 
como una evolución que avanza de manera incontenible e 
irreversible. Por ello no hay posibilidad de que se pueda 
deshacer alguna de las diferenciaciones alcanzadas por la 
ciencia. Eso lo afirma él, que fue uno de los mayores 
generalistas de su tiempo. ¿Por qué ha de ser así? Esta 
pregunta no la admite; parece que para él la evolución de la 
ciencia tiene un carácter tan natural o fatal como el ímpetu 
por la ciencia del investigador. Weber había experimentado 
en carne propia cómo en una situación en que se había 
librado de todas las obligaciones universitarias seguía 
practicando la ciencia, a menudo bajo tormentos, impulsado 
por un ímpetu interior, e incluso había encontrado un nuevo 
acceso a la misma, sin poder decir por qué. 


El experimento vienés de un retorno a la profesión 


Weber pronunció este discurso en una época en que él 
mismo, por primera vez después de 18 años, estaba 
ponderando la posibilidad de volver a asumir la ciencia como 
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profesión regular. En octubre de 1917 había viajado a Viena, 
donde se estaba tomando en consideración su nombramiento 
de catedrático titular de economía política, como sucesor de 
Eugen von Philippovich (1858-1917), un economista que 
había desempeñado el papel de mediador entre la escuela 
histórica y la escuela vienesa de la utilidad marginal, lo que 
también se podía esperar de Weber. Éste guardaba un 
excelente recuerdo de su estancia en Viena en 1909, que se 
asociaba incluso con el sentimiento de una salud recobrada. 
En abril de 1918 Weber se trasladó a esa ciudad y asumió, 
aunque sólo a prueba, la cátedra de economía, al iniciarse el 
semestre de verano; en verano de 1919 aceptó el 
nombramiento de catedrático en Múnich. 


Weber vivió la derrota militar alemana alejado del 
acontecer bélico, a pesar de que en Viena se hizo sentir, aun 
antes que en Berlín, la fragilidad del bloque de las potencias 
centrales. A orillas del Danubio tampoco pudo prescindir de 
los remedios para dormir e incluso cayó en pánico cuando 
una vez se le acabaron (L 618-619). Su existencia seguía 
teniendo un trasfondo de temor; nunca alcanzó la seguridad 
íntima de haber superado definitivamente su padecimiento. 
Sobre todo las numerosas visitas que tenía que hacer en su 
nueva esfera de trabajo, y los viajes en tranvía que éstas 
implicaban, hicieron que se sintiera «tremendamente 
fatigado» (L 616). 


Pese a lo anterior, vivió su estancia en Viena como una 
bella «aventura», la cual sin duda, en opinión de Marianne, 
sólo debía ser pasajera, porque «sea como fuere, el lugar de 
este hombre es Alemania» (L 618). Parece que a Max Weber 
mismo no le hubiera desagradado permanecer en Viena si no 
hubiera sido que Else lo atraía a Múnich. Cuando declinó la 
titularidad de la cátedra le ofreció a la facultad, en cambio, 
que todos los años dictaría cursos en Viena durante un 
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semestre a su elección.” El hecho de que, a diferencia de 
Heidelberg, en Viena quien tuviera dinero todavía podía 
comer bien durante los últimos meses de la guerra, 
contribuyó a su nueva sensación de bienestar. Además, en 
palabras de Marianne, 


Esta ciudad con [...] su luminosidad meridional y su festiva gracia [...] recordaba a un mismo 
tiempo a Roma y París, a la vez que en este maravilloso casco viejo parecía haberse conservado el 
encanto de un ritmo de vida más suave que el que suele ser propio de nuestras metrópolis modernas. 
Comparada con el apurado trajín del laborioso y feo Berlín, la vida en esta ciudad parecía 
garbosamente relajada, como el caminar de una bella mujer que no está sujeta al yugo del trabajo y 
siente la belleza como el sentido de su existencia.?” 


Se percibe que en la fantasía de los Weber la imagen de 
Viena se funde con la de Else. 


Con sus clases Weber tuvo un buen inicio en Viena, 
aunque, como siempre, con el problema de conservar su 
carisma en la cotidianeidad. En la universidad no tardó en 
convertirse en el objeto de la curiosidad general, y parece que 
especialmente entre las mujeres tuvo una gran acogida.” «Es 
como si toda la gente destacada en el entorno de la 
universidad quisiera arrancar esta estrella del firmamento 
para que todo lo espiritual y lo bueno encuentre aquí su 
punto de cristalización», escribe Marianne, triunfante, apenas 
un mes después del comienzo del semestre, en una carta a 
Helene.” Crece en ella la euforia de saberse casada con un 
genio, a la que pronto se suma el temor de perderlo. En su 
primer curso en Viena Weber se dedica a una discusión 
constructivamente crítica de la «concepción materialista de la 
historia», en una situación en la que entre los intelectuales— 
por lo pronto todavía subrepticiamente—el socialismo estaba 
ganando terreno por doquier, sobre todo entre la 
intelligentzia judía centroeuropea, muy bien representada en 
Viena. 


Explicación del socialismo ante oficiales del Imperio 
austrohúngaro 
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Entre los testimonios disponibles sobre su estancia en 
Viena lo que mejor documenta esta discusión es, ante todo, 
una conferencia dictada fuera de la universidad; se trata de 
una ponencia de varias horas de duración sobre el socialismo 
que Weber dictó el 13 de junio de 1918 ante unos 300 oficiales 
austriacos, en el marco de un curso de entrenamiento del 
Servicio de Control de Propaganda Enemiga. Hasta donde 
sabemos, fue la única vez que Weber habló ante oficiales— 
situación que no dejaba de ser delicada para él —y también la 
única ocasión en que él, que en general solía mencionar a 
Marx sólo de manera incidental, trató detallada y 
públicamente el tema del «socialismo», que para muchos 
intelectuales vieneses de aquel tiempo era el tema por 
excelencia. 


En retrospectiva, y también en comparación con otros 
discursos weberianos de esa época, llama la atención en qué 
medida aborda este tema candente del «socialismo» con cierta 
campechanía vienesa. En junio de 1918 no parece vislumbrar 
que tan sólo unos meses más tarde revolución y socialización 
ya no serían temas académicos sino de candente actualidad, 
que también a él lo tendrían en vilo. En mayo de 1918 cree 
poder pronosticar todavía que, con tal de que no se cometan 
«imprudencias» excesivas, la «posición de las dinastías 
alemanas [...] no se verá afectada por la guerra» (1/15, 469). 
Desde su perspectiva no existe una tendencia incontenible 
hacia la república. Ésta tampoco podía justificarse en 
términos de su sociología de la dominación. 


Tal como sin duda era conveniente ante oficiales de aquel 
tiempo, la tónica de fondo de su discurso está enfocada a 
mantener una reflexión calmada y una visión diferenciada 
frente al desafío del socialismo, y evitar acciones irreflexivas. 
Según su punto de vista, los socialistas perseguían ilusiones 
vanas; no existía una evolución incontenible hacia el 
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socialismo y por consiguiente, para los adversarios de éste, no 
había motivo ni para un lúgubre fatalismo ni para una lucha 
desesperada. Recurriendo a su viejo arsenal antievolucionista, 
caracteriza repetidas veces al socialismo como una forma de 
evolucionismo, para tacharlo de obsoleto. En el pasado había 
tildado a los socialistas de «criticones seniles» (1/4-1, 340). 


Weber concibe al socialismo en el marco de la historia 
universal, y desde esta perspectiva lo comprende. Afirma que 
el dominio de la racionalidad de la economía privada sería 
históricamente singular en su dimensión presente (1/15, 610- 
611), por lo que no tendría nada de raro que surgieran 
reacciones radicales en su contra. Subraya acertadamente que 
bajo la bandera del socialismo se agrupaban espíritus muy 
diversos e intereses contradictorios, y que sería un error 
garrafal meter todo en el mismo saco (1/15, 602-603). La 
mayoría de los trabajadores, en el fondo, no querrían una 
revolución, sino que estarían plenamente satisfechos con una 
mejoría de sus condiciones de vida. Muchos sindicalistas que 
representaban esa parte del movimiento obrero estarían 
perfectamente dispuestos a dialogar y cooperar; esto se habría 
observado durante la guerra en Alemania (1/15, 601-602). 
Igual que en ocasiones anteriores, Weber muestra mayor 
aprecio por los sindicatos que por el Partido Socialdemócrata. 
En noviembre de 1918 aplaudirá la celebración del convenio 
Stinnes-Legien entre la gran industria y el liderazgo sindical 
(1/16, 396). 

Sin  duda—señala Weber—el socialismo contenía 
elementos de una «profecía patética» (1/15, 617), es decir, de 
una religión de redención; por ello, según demostraba la 
experiencia, jamás se podía convencer a los auténticos 
socialistas (1/15, 633). En esta interpretación, realista en aquel 
entonces, se refleja la convicción weberiana del «politeísmo 
de los valores». Pero aun si llegaran a vencer los socialistas— 
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decía—de todos modos no sobrevendría el socialismo—al 
menos no aquel por el cual luchaban—, sino que los 
socialistas sólo promoverían la «inevitable burocratización 
universal» (1/15, 607). De una manera evolucionista Weber 
argumenta contra el evolucionismo socialista. Dado que por 
regla general los funcionarios eran menos que la gente de 
negocios, una fusión de la economía con el Estado no llevaría 
a una dominación de la economía por parte de éste sino que 
tendría más bien el efecto contrario (1/15, 614-615). En 
resumidas cuentas, esto no sería razón para congratularse, 
pero tampoco debía ser motivo de pánico. Todavía en el 
verano de 1918 Weber subestima el riesgo de crisis en una 
economía dominada por los intereses privados y cree, muy a 
la manera de Schmoller, que los cárteles serían una medida 
confiable para prevenir descalabros catastróficos del mercado 
(1/15, 620-621). Parece no tomar en cuenta que esto puede ser 
así en un tipo ideal favorable a los cárteles, pero no 
necesariamente en la realidad. Sin embargo, en cuanto a su 
incapacidad de prever los alcances de las futuras crisis 
económicas, él no era la excepción entre los economistas. 


Brest-Litovsk: la paz victoriosa en el este 


Ante los oficiales austriacos Weber defendió enfáticamente 
el Tratado de Brest-Litovsk de marzo de 1918, aquella 
imposición alemana frente a Rusia que ofreció a los 
adversarios de Alemania la legitimación moral para la 
posterior imposición del Tratado de Versalles. Según Weber, 
«los debates en Brest-Litovsk» habrían sido conducidos «por 
la parte alemana de la manera más leal», donde «leal» 
supuestamente quería decir—ante todo frente al aliado 
austriaco—«con la esperanza de poder llegar a una verdadera 
paz con esta gente» (1/15, 629). Pero poco después añade: 
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«Con guerreros de la fe no se puede firmar la paz; sólo se los 
puede neutralizar, y ésa fue la finalidad del ultimátum y de la 
paz forzada en Brest» (1/15, 630). 


Si Wolfgang Mommsen sugiere que Weber habría hecho 
frente a esta paz impuesta con una crítica aguda y 
clarividente,* será necesario distinguir entre sus 
manifestaciones públicas y las privadas. En cartas dirigidas a 
Marianne y a Mina efectivamente se muestra pesimista en 
cuanto a la posibilidad de alcanzar una paz duradera entre 
Alemania y Rusia por medio del Tratado de Brest-Litovsk. 
Hacía mucho que tenía un concepto elevado e incluso 
exagerado del irritable sentimiento de honor nacional de los 
rusos, particularmente de los liberales y revolucionarios; 
desde esta perspectiva, Rusia nunca podría conformarse con 
las enormes pérdidas territoriales que le fueron impuestas en 
Brest-Litovsk. Cabe señalar, sin embargo, que aun antes de las 
negociaciones de paz Weber creía notar en «todos los rusos, 
sin excepción, un odio contra Alemania».” En este sentido, 
sea como fuere, para él no existía la posibilidad de una 
reconciliación entre los pueblos, y lo único congruente para el 
Reich alemán era tratar de debilitar a Rusia en la medida de lo 
posible. Todavía en mayo de 1917, poco después de la caída 
del zar, Weber no veía ninguna urgencia para emprender 
negociaciones de paz en el frente del este, más bien todo lo 
contrario, «porque sólo mientras dure la guerra tendremos la 
posesión de las tierras cerealeras de Rumania y podemos 
disponer a discreción de sus cosechas» (1/15, 296). Aquí 
Weber el economista agrario desplaza al político. 

En lugar de ello se hubiera podido colegir que, a 
consecuencia de la revolución, el hambre de tierras de los 
campesinos rusos—que para Weber seguía siendo la fuerza 
impulsora de las turbulencias en aquel país (1/15, 96-97) —se 
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dirigía contra los latifundios y, por consiguiente, ya no fungía 
como elemento impulsor del imperialismo ruso. Después de 
la revolución de febrero Weber mismo insistió en que en 
Rusia, a fin de cuentas, lo decisivo sería la cuestión 
campesina, y los campesinos—y por ende «la inmensa 
mayoría del pueblo ruso»—eran quienes, más que nadie, 
«tenían verdadero interés en la paz» (1/15, 249). Entonces, ¿no 
existía realmente una posibilidad de una paz duradera? Pero 
Weber arremete, al estilo del mito de la puñalada por la 
espalda, contra todas las tendencias de los socialistas 
alemanes de buscar afinidades ideológicas con los socialistas 
rusos; al fin que éstos sólo especulaban 


con que ahora, que se encuentra dentro de nuestras fronteras un ejército de negros, gurkas y toda la 
gentuza bárbara del mundo, medio locos de rabia, sed de venganza y ansia de destruir nuestro país, la 
socialdemocracia alemana, a pesar de todo, se preste a hacerle el juego a la patraña de la plutocracia de 
la Duma rusa y a atacar moralmente por la espalda al ejército alemán que protege nuestra tierra de los 
pueblos salvajes. [1/15, 259.] 


Y de nuevo, en un artículo en el diario Frankfurter Zeitung, 
en septiembre de 1917: «Los ejércitos enemigos se componen 
cada vez más de bárbaros. En la frontera oeste se encuentra 
actualmente una escoria de salvajes africanos y asiáticos y 
toda la gentuza rapaz y desharrapada del mundo en pie de 
guerra» (1/15, 318). 


Guerra con los Estados Unidos. «Locura» e «histeria» en 
Berlín 


Cuando Weber escribió lo anterior, por parte de los 
adversarios de Alemania de ninguna manera se había 
movilizado sólo la «gentuza bárbara del mundo», sino que los 
Estados Unidos le habían declarado la guerra al Reich alemán. 
Con esto había ocurrido lo que desde más de un año antes 
había sido el mayor temor de Weber. Por aquel entonces nada 
lo enfurecía más que la increíble imprudencia con que 
Alemania arriesgaba, o más aún, provocaba con la guerra 


1282 


irrestricta de los submarinos la entrada de los Estados Unidos 
a la conflagración. Pensando en esto, en la primavera de 1916 
le había escrito a Marianne «Parecería que nos gobiernan 
unos locos.» Y de nuevo, que sentía como si «nos estuviera 
gobernando una horda de dementes».* Else coincidía con él; 
quienquiera que actúe «como si los Estados Unidos no 
importaran nada [...] peca de tremendamente irresponsable». 
«Esos pangermanistas son unos dementes»; para ella 
constituían un constante motivo de disgusto.* La furia de 
Weber llegó a su culminación cuando se supo que la marina 
no contaba con una cantidad suficiente de submarinos para 
aislar a Inglaterra,? de modo que la anunciada «guerra 
intensificada de submarinos» ni siquiera podía hacerse con la 
intensidad que proclamaba la propaganda. Una vez más un 
alarde impotente que sólo les hacía el juego a los belicistas 
estadunidenses. 


Con este tema Weber se hallaba en su elemento, como 
conocedor de los Estados Unidos y de las fuentes de energía 
espirituales y materiales de las que derivaba sus fuerzas el 
mundo angloamericano. Por más que los prusianos estrechos 
de miras se tranquilizaran con el hecho de que los 
estadunidenses no tenían un gran ejército permanente, 
intensamente entrenado en los patios de los cuarteles, él sabía 
que tenían otros logros que compensaban ampliamente esa 
deficiencia: una dura disciplina de trabajo, ambición 
deportiva, capital, la tecnología más reciente y recursos casi 
inagotables. En febrero de 1916 le escribe a su hermana Lili: 


Lo más importante es que esos malditos iracundos de la marina no nos vayan a meter en una guerra 
con los Estados Unidos. Su cálculo está totalmente equivocado. El primer resultado sería que se 
confiscaría 25% de nuestras naves mercantes, que se encuentran en puertos norteamericanos y se 
añadirían a la flota de transporte enemiga. Lo mismo 40 mil millones en oro—¡en parte ganados en la 
guerra! —y medio millón de deportistas con ganas de participar en una guerra. ¡Que el cielo nos depare 
sensatez! * 


Cuando en aquellos días el gobierno del Reich anunció la 
reanudación de la «guerra intensificada de submarinos», 
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temporalmente interrumpida por la presión de los Estados 
Unidos, Weber trató, por primera y única vez en su vida, de 
ejercer influencia directa en el gobierno a través de un 
memorándum. En la acción lo apoyó el economista Felix 
Somary, de 35 años de edad, ex colaborador de Philippovich*” 
y banquero con contactos hasta los más elevados niveles, que 
a lo largo de toda su vida desarrolló el arte de ejercer 
influencia informal en las altas esferas de la política.* Según 
relata en sus memorias, le pasó el memorándum de inmediato 
al naviero Ballin, que tenía acceso directo a Guillermo IL a 
quien le entregó el escrito al día siguiente. Al leerlo, el káiser 
habría exclamado en varias ocasiones «¡Qué descaro!», pero al 
final habría quedado pensativo. Inmediatamente después, el 4 
de marzo de 1916, se habría tomado la decisión de relevar al 
gran almirante Tirpitz y de no reanudar por el momento la 
guerra intensificada de submarinos.* Parece que Weber 
mismo, quien apenas el 10 de marzo envió el memorándum al 
Ministerio de Asuntos Exteriores (1/15, 103), no se enteró de 
esta influencia directa sobre la gran política; de otro modo 
sería extraño que después de un éxito tan inmediato no 
hubiese emprendido otros intentos de este tipo. 


Pero es curioso; en vez de echar las campanas al vuelo ante 
el relevo de Tirpitz, quien debido a la carrera armamentista de 
la flota promovida por él era el principal responsable de la 
enemistad entre Alemania e Inglaterra, Weber también se 
enfureció por este hecho, estigmatizó el paso atrás dado frente 
a los estadunidenses como «comportamiento histérico»” y 
elevó al ex jefe de la flota a rango de héroe trágico, al que se 
habría obligado a dimitir de manera «ruda». «Ese mismo día 
el hombre hercúleo apareció en la Wilhelmstrasse, frente al 
Ministerio del Exterior, gritándole al consejero Kiliani que lo 
interrogaba, de modo que todo el mundo tuvo que oírlo: 
«¿Que si he pedido mi retiro? ¡Me han ordenado!... 
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¡¡ordenado!!... ¡¡¡ordenado!!! [con voz atronadora] que me 
retire». Eso causaría «una terrible animadversión», creía 
Weber, y tendría un «efecto deprimente entre los amigos y 
alentador para los enemigos» (L 575). En vez de 
escandalizarse con Tirpitz por esta escena indiscreta—si 
acaso, era aquí donde hubiera sido acertado el reproche de 
histeria—Weber se enfurece una vez más con el káiser. 
Guillermo Il podía hacer lo que fuese, que Weber siempre lo 
consideraría incorrecto, ya fuera por el hecho o por el 
método. «Histeria» será, en todo este asunto, el reproche 
estándar de Weber, quien personalmente estuvo mucho 
tiempo bajo la sospecha de histeria; ahora se lo echa en cara al 
káiser, a los promotores de la guerra de submarinos, pero 
también a aquellos que ceden demasiado pronto ante la 
presión estadunidense. Después de la destitución de Tirpitz, 
Weber le escribe a Marianne desde Berlín: «Otro colapso 
histérico de este “emperador heroico”; la crisis dio lugar a un 
colapso temeroso ante la guerra con los Estados Unidos [...] 
un nuevo giro». (Al mismo tiempo se queja del «trajín 
nervioso» que reina bajo el régimen de Helene en la casa de 
Charlottenburg.)” 


A partir de la experiencia de su padecimiento, Weber se 
siente competente para juzgar asuntos de nervios. Y eso se 
convierte en su idea favorita: los supuestos exponentes de la 
línea dura que insisten en la guerra de submarinos son, en 
realidad, personas afectadas de los nervios, que ya no 
soportan la guerra y por ello se entregan a la ilusión de que la 
misma se puede acabar con un recurso milagroso. «No eran 
personas de alma fuerte y nervios bien templados las que 
corrían tras los demagogos de la guerra de submarinos, sino 
débiles almas histéricas que ya no querían soportar la carga de 
la guerra», declaró el 27 de octubre de 1916 en una asamblea 
pública del Partido Popular Progresista en Múnich (1/15, 693). 
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Con ello de alguna manera dio en el blanco, aunque la palabra 
«hambre» hubiese sido más acertada que «histeria». «Por 
hambre y frío las masas clamaban por la guerra de 
submarinos», escribe Somary.” Weber sabía que por su 
enérgica objeción contra la guerra irrestricta de submarinos 
así como contra los planes públicos de anexión, los 
«halcones» lo clasificarían entre los «desalentadores». 
Después de su memorándum contra la guerra de submarinos, 
a ojos de aquéllos—le escribe a Marianne, sin duda 
exagerando, en marzo de 1916—seguramente era un «débil 
archicobarde».” Tanto más le importaba la conclusión de que 
los verdaderos cobardes eran precisamente los que 
desempeñaban el papel de instigadores. Como siempre, 
estaba muy preocupado de que no se lo tomara por 
«blandengue», aun cuando abogaba en favor de la cautela. En 
su memorándum define como «cobardía moral» el hecho de 
promover una intensificada guerra submarina por temor a ser 
considerado «desalentador» (1/15, 122). A fin de cuentas, tenía 
razón en el sentido de que incluso entre los catedráticos 
alemanes en ese entonces se necesitaba más valor para 
defender la sensatez que para los gritos de guerra. 


En febrero de 1916, Weber, normalmente tan sensible en 
cuestiones de honor nacional, subrayó frente a Marianne que, 
cuando se trataba de evitar la entrada de los Estados Unidos 
en la guerra, sería un error radical hacer que en la opinión 
pública se percibiese la actitud frente a ese país como un point 
d'honneur, y hablar de «humillación». Por el contrario, las 
cosas debían verse con toda frialdad.” Cuando se trataba de 
los Estados Unidos en él siempre volvía a surgir el viejo 
experto bursátil que pensaba a partir del crédito, tanto 
nacional como internacional. Por muy valerosamente que 
lucharan los soldados alemanes, todo estaría perdido si se 
arruinaba el crédito de la economía alemana, y ése era 
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precisamente el riesgo que amenazaba con la confrontación 
con los Estados Unidos. Con todo realismo, Weber previó 
que el resurgimiento de la industria alemana dependería en 
forma decisiva de créditos estadunidenses, pero para anticipar 
esto un economista experto no necesitaba en aquel momento 
mayores dotes proféticas. 


La solidaridad «primigenia» del lado del enemigo 


Pero más allá de ello, Weber poseyó también una 
sensibilidad para los elementos ideológicos en la política. En 
un apunte interno, publicado apenas en forma póstuma, 
advertía ya en 1915 que, con la invasión de Bélgica, Alemania 
les facilitaba las cosas demasiado a sus adversarios, y que 
pondría en contra suya no sólo a franceses e ingleses, «sino a 
todas las potencias ideales del mundo entero que serían 
movilizadas por el espectáculo de la persistente violación y 
sojuzgamiento de un pueblo con una civilización (formal) de 
primer nivel». «Nosotros subestimamos el sentimiento 
primigenio de solidaridad de la población tanto latina como 
anglosajona del mundo, en cuanto a su importancia para la 
reacción de Italia y de los Estados Unidos» (1/15, 55-56). 


¡El «sentimiento primigenio»! Muchos alemanes en ese 
entonces consideraban una hipocresía infame que las 
potencias occidentales se valieran de argumentos morales y 
convocaran a todo el mundo a la lucha contra el Reich bajo el 
lema de «libertad contra militarismo». ¿Acaso británicos y 
franceses no explotaban brutalmente sus colonias?; ¿no 
reinaba el capitalismo en los Estados Unidos? ¿Y no estaban 
los alemanes con su Estado social y de derecho a la cabeza del 
mundo? Pero Weber sabía que el pathos de la libertad vertido 
contra Alemania, con todo y su hipocresía, no era una frase 
hueca, sino que expresaba algo «auténtico» que lo volvía 
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peligroso. 


Cuando pocos meses después de la entrada en la guerra de 
los Estados Unidos se comenzaba a vislumbrar el colapso de 
Rusia, y los ejércitos alemanes avanzaban desde el Báltico 
hasta Bucovina, se produjo en Alemania, una vez más, un 
repentino vuelco del estado de ánimo, de la depresión a la 
euforia. El propio Weber, que de por sí no permanecía del 
todo ajeno a los cambios de ánimo maniaco-depresivos de la 
población alemana,” parecía olvidar temporalmente las 
perspectivas deprimentes que se derivaban de la participación 
norteamericana en la guerra. En otoño de 1917 se regocijaba 
de que el alto mando de las fuerzas armadas habría 
demostrado brillantemente «que una derrota militar de 
Alemania era por completo imposible y que el éxito 
definitivo» sólo sería «cuestión de tiempo» (1/15, 316). Con la 
caída del zarismo—según Weber el sistema más refinado de 
«emasculación del pueblo» de todo el mundo (1/16, 184)—la 
guerra alemana, pese a todo, habría tenido un sentido 
positivo, solía consolar a sus oyentes en algunos discursos de 
la posguerra, aun cuando en otros momentos había señalado 
que las reformas de la era de Stolipin no habían sido una 
mera farsa (1/15, 242 n.) y que los revolucionarios rusos eran 
aún más germanófobos que los conservadores. 


En sí, la derrota rusa le brindó al Reich alemán una 
estupenda oportunidad para presentarse ante el mundo como 
abogado del derecho de autodeterminación de los pueblos 
pequeños. En la actualidad, después de la desintegración del 
imperio soviético, se aprecia todavía con mayor claridad que 
entonces, cuando cursaban en Alemania ideas exageradas del 
peligro paneslavista, la poca cohesión entre las diferentes 
nacionalidades rusas para integrar un Estado. El gobierno del 
Reich trató en ese momento de asumir el papel del abogado 
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de los pueblos pequeños, pero bajo la influencia de la 
comandancia superior que dominaba en las regiones 
ocupadas no logró desempeñarlo en forma digna de crédito. 
Tal vez en última instancia lo que más hubiera beneficiado a 
Alemania hubiese sido darle rienda suelta al derecho de 
autodeterminación de las nacionalidades hasta Ucrania, pero 
en lugar de ello sólo instituyó gobiernos títeres dentro de su 
esfera de control. También Weber se percató de que en aquel 
entonces se había desperdiciado una oportunidad en el este.** 
Si bien las potencias occidentales perdieron a su aliado ruso, 
se liberaron al mismo tiempo del factor ideológicamente 
embarazoso que había representado la alianza con el zarismo. 
Con ello, el lema occidental de «libertad contra el 
militarismo» que constituía la base ideal del pacto con los 
Estados Unidos se volvía más convincente que antes. 


Énfasis ambivalente en la democratización 


Si a partir de la primavera de 1917 Max Weber abogaba 
enérgicamente en público en favor de la parlamentarización 
del Reich y del sufragio universal, no lo hacía tanto con el 
énfasis en la democracia, la igualdad derivada del derecho 
natural y la codeterminación de todos los ciudadanos, porque 
sabía que, en realidad, tal cosa no existía y que en todas partes 
el dominio estaba en manos de las elites. Según su propia 
confesión, la democracia para él nunca fue «un fin en sí 
mismo», sino siempre un medio para llegar a un fin (1/15, 
234). Su argumento predilecto consistía en el mejoramiento 
de la elite política dirigente a través de la lucha parlamentaria 
por el poder. «Un pueblo de amos y sólo un pueblo de amos 
puede hacer política mundial» (1/15, 396). Y en tipografía 
destacada: «Sólo pueblos de amos están llamados a intervenir 
en el desarrollo del mundo» (1/15, 394). Le gustaban las 
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expresiones grandilocuentes como ésta para lamentar al 
mismo tiempo que los alemanes, en virtud de su historia, se 
hubiesen convertido en un pueblo de sumisos. La cita anterior 
continúa: «Si lo intentan pueblos que no tienen esta calidad, 
no sólo se rebela el firme instinto de las otras naciones, sino 
que ellos mismos fracasan internamente en el intento». 


Si se piensa en la lógica de Weber hasta sus últimas 
consecuencias, esto significa que los alemanes tenían que 
perder esta guerra por necesidad natural. Porque desde la 
perspectiva de Weber no eran un pueblo de amos, sino «de 
plebeyos» (1/15, 388). Igual que Naumann, Weber de 
preferencia luchaba por los objetivos liberales de izquierda 
recurriendo a gestos de fuerza como los que solía usar la 
nueva derecha. Pero ésta era una munición que fácilmente 
detonaba en la dirección equivocada. No obstante, parece que 
la entrada a la guerra de los Estados Unidos le deparó a 
Weber una especie de serenidad: «Ahora se ha convertido en 
destino lo que anteriormente fue causado por culpa de la 
estupidez humana. Y el destino se encara».” Habrá querido 
decir: se encara interiormente, porque el destino no se puede 
vencer. Con los Estados Unidos del lado de los enemigos la 
derrota alemana se vuelve un proceso natural fatal, ante el 
cual ya no tiene sentido encolerizarse con los culpables. 


En la lucha por el sufragio universal el arma más efectiva de 
Weber consistió en el argumento de que sería una vergúenza 
para la nación si los soldados que regresaban de la guerra 
tuvieran derechos políticos inferiores a los que se quedaron 
en casa (1/15, 217 y ss.) Con sorna especial se refería a la idea, 
popular entre «literatos de todo tipo», de un «privilegio 
electoral» de los cultos, concretamente de los «estratos 
patentados con un diploma de un examen académico». 
Aduciendo su conocimiento de causa, se permitía decir «con 
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todo énfasis» que «en toda Alemania no existe otro estrato 
que, en promedio, tenga una calificación política más baja 
que éste. Es sabido que la falta de perspectiva política de que 
han hecho alarde específicamente en la guerra los maestros 
académicos rebasa todo lo habido en la materia» (1/15, 229- 
230). Ya en 1908 su hermano Alfred había comentado con 
sarcasmo ante su colega praguense, el posterior presidente 
checo Thomas Masaryk, «Nunca puede uno exagerar al 
pensar que los profesores son tontos en materia política». En 
ocasiones, durante la guerra, él mismo ofreció un ejemplo a 
este respecto; todavía en marzo de 1918 soñaba con una 
«hegemonía mundial» alemana.* 


Mientras que Hugo Preuss, otro de los precursores de la 
democratización alemana de esa época, tendía a evitar 
asperezas innecesarias en esta lucha, perfilándose de este 
modo como figura de integración política, Weber siempre 
alcanzaba su mejor forma en el periodismo político cuando se 
lanzaba al ataque contra algún adversario: fuese el káiser 
diletante, a quien en público sólo podía atacar de forma 
velada hasta 1918, fuesen los «literatos», que sentados en la 
comodidad de sus casas prolongaban infinitamente la agonía 
de los soldados en el frente con su griterío belicista y sus 
pretensiones sobre los objetivos de la guerra, fuesen los 
mezquinos «pequeñoburgueses» (1/15, 366)—el chivo 
expiatorio imaginario de todos, desde los pangermanistas 
hasta los socialdemócratas—, fuesen los terratenientes, que 
hipócritamente se hacían pasar por fieles paladines de la 
nación, pero en realidad sólo pensaban en su propio beneficio 
y se aprovechaban de la hambruna en Alemania, y a quienes 
«toda prolongación de la guerra les reporta mayores 
precios».” Bajo el título de «Ennoblecimiento de los lucros de 
la guerra», un artículo de Weber en el Frankfurter Zeitung del 
1 de marzo de 1916 ataca únicamente a los terratenientes, 
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incluyendo a aquellos burgueses adinerados que mediante la 
compra de fincas aristocráticas se compran el acceso a la casta 
de los Junker. Weber calla, en cambio, las colosales ganancias 
de la industria del armamento y, en otra parte, se burla 
incluso de la «santa simpleza» que mete en el mismo saco «las 
ganancias de la guerra de la empresa Krupp con las ganancias 
de guerra de cualquier traficante de cebada». El capitalismo 
de los Krupp, según Weber, no era capitalismo rapaz sino que 
encarnaba aquella «jaula de hierro» basada en la ética 
profesional «gracias a la cual el trabajo económico adquiere 
su configuración y su destino actuales» (1/15, 356-357). Aquí 
aparece de nuevo la «jaula de hierro» del final de La ética 
protestante, esta vez con un énfasis positivo. 


En aquel entonces el Frankfurter Zeitung se convirtió en el 
órgano regular de expresión política de Max Weber.“ Con su 
crítica directa al káiser, puso a este destacado periódico liberal 
en conflicto con la censura militar (1/15, 424 y ss.) y disgustó a 
suscriptores,” pero al mismo tiempo desarrolló un talento 
periodístico del cual no dan idea muchos de sus trabajos 
científicos. Para el economista Johann Plenge—antaño muy 
apreciado por Weber—, quien, aunque solía ser más bien una 
figura marginal, asumió la voz cantante después del inicio de 
la guerra al confrontar «el espíritu de 1914 con las ideas de 
1789» (Theodor Heuss),” el Frankfurter Zeitung se convirtió 
en aquella época en el adversario por excelencia. En agosto de 
1917 le escribió una carta furibunda a Weber, retomando al 
mismo tiempo la disputa de los juicios de valor: 


En la obcecada creencia de representar todavía las exigencias del tiempo actual, con sus artículos en 
el F. Z. usted ha contribuido a la confusión fatal de la política táctica de políticos profesionales miopes y 
ambiciosos [...] Usted, el representante de la ciencia libre de valores, sin reparo cayó víctima de un 
ideal juvenil obsoleto [...] No es admisible hacer a un lado los valores, sin más ni más, y practicar 
entonces una ciencia libre de valores. Por el contrario, debe uno convertir en método la profunda 
vivencia de los valores.** 


Weber habría respondido que como periodista político no 
estaba haciendo ciencia sino argumentando, claro está, con 
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referencia a valores. Plenge hubiese podido replicar que la 
autoridad de Weber en el periodismo político se derivaba de 
su posición científica, y que también en cuestiones políticas 
sacaba a relucir al científico. Según la apreciación de los más 
destacados parlamentarios de la época, ambos ni siquiera 
distaban mucho el uno del otro. Weber tampoco tenía buena 
opinión de políticos como Erzberger y Stresemann, las 
estrellas ascendentes de aquel tiempo. En su lucha por la 
parlamentarización alemana debe de haber sentido un dilema 
interior por el hecho de que no simpatizaba con los 
beneficiarios previsibles de la misma. Hasta su muerte 
siempre se mostró afanoso por demostrar a los nacionalistas 
autoritarios que él mismo compartía su deseo de grandeza 
nacional y de una conducción vigorosa. 


A la vista de la derrota de Alemania 


El 6 de octubre de 1918, cuando el gobierno del Reich le 
había solicitado a Wilson un cese de las hostilidades, 
Naumann le confesó a su amiga Gertrud Báumer, tan honesto 
como dolido, que había que admitirles a los «pacifistas y 
simples internacionalistas [...] que tienen razón».* A Max 
Weber jamás se le ocurrió asumir una negativa de este tipo 
frente a su propio pasado. Aun cuando la derecha política 
hacía tiempo que lo consideraba de «izquierda», él se 
esmeraba mucho en demostrar con todo el vigor posible su 
independencia de todas las corrientes partidistas, incluso a 
costa de no contar nunca con el respaldo de un partido. Su 
obstinado carácter individualista se sobreponía siempre a 
cualquier cálculo político posible. El impacto de su 
periodismo político en la opinión pública de todas maneras se 
vio favorecido por el hecho de que no se lo pudiera encajar en 
ningún compartimento partidista; así se creía que todo lo que 
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decía y escribía contaba con el respaldo irrestricto de su 
persona. 


Marc Bloch, el gran historiador que vivió como soldado 
tanto la victoria aliada de 1918 como la derrota francesa de 
1940, asegura que ni siquiera un historiador muy leído puede 
saber qué significa la victoria o la derrota si no ha 
experimentado en carne propia la euforia y la «terrible» 
sensación de impotencia que estos eventos implican.* En el 
curso del año 1918 los alemanes vivieron ambas experiencias 
en un breve lapso: entre la paz de Brest-Litovsk del 3 de 
marzo, que confirió al Imperio alemán el dominio sobre toda 
Europa oriental, y el 8 de agosto, aquel «día negro» en que 
cedió el frente occidental y se hizo sentir en todo su alcance la 
irremediable superioridad de los estadunidenses, no había 
transcurrido ni siquiera medio año.* Así de vehementes 
fueron los altibajos maniaco-depresivos de todos aquellos que 
apenas habían creído que la victoria final estaba al alcance de 
la mano, y así pudo surgir la idea fija de que la derrota 
alemana no habría sido un resultado normal sino que los 
revolucionarios habrían atacado al ejército alemán por la 
espalda. 


Muchos nacionalistas alemanes cayeron en una profunda 
depresión a causa de la derrota y sintieron las pérdidas 
territoriales como amputaciones en su propio cuerpo. Incluso 
un historiador como Meinecke, normalmente de talante 
jovial, perdió por algún tiempo todo el gusto por la historia.” 
¿Y Max Weber, quien con su mirada sombría y su rostro 
surcado de arrugas ya antes le había parecido a todo el mundo 
un profeta de la desgracia? Berta Lask, en su roman a clef 
Stille und Sturm [Calma y tempestad], ya antes del inicio de la 
guerra pone en boca del profesor Wormann, tras el cual se 
oculta Max Weber, la aseveración: «La vida no tiene sentido 


1294 


para mí si Alemania no asciende a una nueva prosperidad y 
grandeza».* Y resultó que Alemania no sólo no había 
ascendido, sino se había desplomado a una profundidad hasta 
entonces inimaginable. Pero a pesar de ello, y pese a su 
habitual tendencia a la depresión, en esta época Weber no 
parece estar deprimido. Por el contrario, sus últimos años de 
vida son un periodo de gran euforia creativa y, al mismo 
tiempo, la era del gran amor de su vida. Justamente en la 
circunstancia en que se hizo polvo el sentido superior de su 
vida fundado en la nación, Weber dio rienda suelta a su 
sensualidad como nunca antes y experimentó el sentido de la 
vida en el presente. Cuando el cuerpo colectivo imaginario de 
la nación fue castrado en cierto modo por la derrota y el 
Tratado de Versalles, Weber llega al punto de experimentar 
placenteramente su propia corporalidad con una intensidad 
que lo sobrecoge. 


La hora de los pesimistas. Weber y Spengler 


Con todo, Weber dista mucho de deshacerse por completo 
de todo su ser anterior para transformarse en un hedonista 
que sólo vive despreocupadamente el día. En la vida doble o 
triple que lleva sin duda está presente el Weber anterior. Pero 
éste, en la situación de 1918-1919, también puede sentir la 
confirmación de que ha llegado su momento, ya que siempre 
había sido pesimista, uno de aquellos que el káiser, ese 
crédulo pueril de los buenos tiempos, no había querido 
tolerar en su reino. Weber había vivido años de desesperación 
y la oscuridad lo había perseguido muchas veces. Ahora todo 
su pueblo había caído en la desesperación. Apenas acababa de 
caracterizar a los alemanes como «pueblo plebeyo» (1/5, 388); 
en ese entonces, como los judíos, se habían convertido en los 
parias entre los pueblos (1/16, 419, 471) y, por lo tanto, en un 
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pueblo necesitado de redención. 


Estas circunstancias condujeron a Weber, bajo ciertos 
estados de ánimo, a una identificación con su pueblo como 
no había podido sentirla en los tiempos anteriores a la guerra. 
El 24 de noviembre de 1918 afirma en una carta privada” que, 
si bien los próximos 10 años serían «terribles», a largo plazo 
se sentía «absolutamente optimista» pensando en la nación 
alemana. Cien años antes «nosotros, sólo nosotros» habíamos 
mostrado al mundo «cómo estando bajo dominación 
extranjera logramos ser uno de los más grandes pueblos en 
materia cultural. ¡Eso volvemos a hacerlo ahora! Entonces la 
historia, que ya nos dio—sólo a nosotros—una segunda 
juventud, nos dará una tercera». Una alusión al comienzo de 
la Deutsche Geschichte [Historia alemana] de Treitschke que 
afirma que a la nación alemana le habría sido «dada dos veces 
una era juvenil». Y poco más tarde Weber reincide: «nunca 
antes había sentido a tal grado como obsequio del destino el 
hecho de ser alemán como en estos días lóbregos de la 
deshonra».” ¿O sería que semejantes testimonios estaban 
calculados para los destinatarios respectivos? Hacia finales de 
1918 le confiesa a Mina Tobler que en algunas situaciones los 
alemanes le resultaban muy extraños, como por ejemplo 
cuando veía regresar al cuerpo de oficiales, vencido, en parte 
«incorregiblemente frívolo» y al mismo tiempo «reventando 
por dentro de ira»: «Nunca había visto así a “Alemania” y 
apenas la he imaginado». La Alemania en la que él cifra sus 
esperanzas está «profundamente oculta y soterrada».” Si él 
anuncia que el tiempo «terrible» duraría 10 años, esto 
responde a su propia experiencia vital, al igual que la 
esperanza de que después la nación volvería a sacar fuerzas de 
los años de oscuridad. No parece sentirse completamente 
seguro de esto, ni en lo que se refiere al futuro alemán ni al 
suyo propio. A los jóvenes estudiantes por el momento les 
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profetiza en «La política como profesión» sólo «una noche 
polar de tinieblas heladas y dureza», a la vez que expresa la 
duda de que a los que entonces vivían les tocaría presenciar 
todavía la luz del amanecer sobre su nación (1/17, 251). 


En 1918 apareció La decadencia de Occidente, de Oswald 
Spengler, que no tardó en convertirse en la interpretación de 
la historia más discutida de su época. En un periodo en que 
Europa estaba sucumbiendo en un proceso de autolaceración, 
su mensaje lúgubre era de evidente actualidad. Al igual que 
Weber, también Spengler era un conquistador espiritual del 
mundo que trataba de penetrar en toda la historia universal 
con enormes conocimientos de hechos y un estilo sugestivo 
nunca antes usado. Y, al igual que Weber, era un espíritu 
sombrío, acosado—según confiesa él mismo—por temores y 
arranques «sadomasoquistas».” También igual que Weber 
manejaba con pleno dominio la historia de culturas no 
occidentales y gustaba de dar audaces saltos de ideas entre los 
ámbitos más diversos, desde la magia hasta la máquina. Su 
visión de la historia se basaba en una imagen organológica del 
mundo, con las culturas como organismos que, al igual que 
los individuos, están sujetos a un proceso vital que avanza de 
la juventud al envejecimiento,” enfoque que desarrolla con 
más conocimiento e ingenio que la mayoría de los previos 
intérpretes organológicos de la historia. Su gran obra remata 
en un fatalismo heroico: para sobrevivir, las elites de 
Occidente tendrían que avenirse, igual que Fausto, a un pacto 
con el diablo, el pacto con el «satanismo de la máquina». ” 


La profecía de Spengler tenía una afinidad intrínseca con la 
creencia de Max Weber en la incontenible marcha triunfal de 
la racionalización forzosa y de los aparatos burocráticos. 
También en Weber está presente la sensación de que el 
mundo estaría dominado por demonios, aun cuando él oculta 
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su propia demonología mejor que Spengler. No es de extrañar 
que éste tuviese ocupado por un tiempo al círculo de Weber. 
Spengler y Weber se declararon dispuestos a sostener una 
discusión pública. Marianne describe este «torneo intelectual» 
que tuvo lugar durante el semestre de invierno de 1919-1920, 
en «un frío y diáfano día invernal», en el ayuntamiento de 
Múnich, como el duelo de dos líderes ante los ojos de sus 
partidarios (L 685-686). Ambos contendientes, de igual clase 
en cuanto a conocimientos de la historia universal y riqueza 
de ideas, muestran respeto uno frente al otro, asumen una 
actitud caballerosa y renuncian a los recursos demagógicos. 
Weber saca a la luz el carácter especulativo de la visión 
spengleriana de la historia. Naturalmente, ninguno convence 
al otro. 


Poco más tarde Marianne aborda el tema de Spengler en un 
artículo en Die Frau, donde da una idea de la discusión y de 
los pensamientos de Max Weber. Al menos una cosa queda 
en claro: éste no podía ofrecer una posición radicalmente 
antagónica a la de Spengler. Definitivamente la visión de 
conjunto de la historia universal de Spengler contenía un 
elemento muy subjetivo. Pero el «lector reflexivo—afirma 
Marianna—no puede sustraerse a la impresión de que ciertos 
hechos de mucho peso al menos admiten esas 
interpretaciones, aunque no las imponen forzosamente».” 
Pero aun así, las construcciones organológicas de la historia, 
de las cuales se deriva la ancianidad del presente, no pueden 
constituir jamás una prueba contundente contra la vida real 
que se vive cada día de nueva cuenta. Esta convicción de 
fondo permea las siguientes reflexiones de Marianne, y ésta 
fue también la experiencia de su esposo en aquella época. 
Cuando Spengler visitó a Max Weber, en la Pascua de 1920, 
también estuvo presente Else, que de inmediato percibió en el 
profeta de la decadencia a un hombre totalmente reprimido 
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en el aspecto erótico y lo encontró «bastante aburrido». Un 
«neurasténico grave» que por las noches sólo dormía cuatro 
horas, diagnosticó en una carta dirigida a Alfred.” Cabe 
suponer que frente a Max sus comentarios tampoco fueron 
más favorables. 


Un tema controvertido por excelencia: la cuestión de la 
responsabilidad de la guerra 


Ya durante la guerra misma ambos contendientes se 
preguntaron por la responsabilidad y publicaron 
documentaciones que la atribuían a la parte contraria. En este 
sentido, al menos, había la opinión compartida de que esa 
guerra requería una legitimación y no se podía tomar 
simplemente como un fenómeno natural. Ya entonces cundía 
la convicción de que las guerras, por principio, eran un 
crimen, y cuanto más se alargaba la guerra con sus efectos 
terribles, más terreno ganaba esta idea. También Weber se 
expresaba a veces en estos términos, sobre todo frente a 
Marianne y Mina; hablaba asimismo de los culpables y no los 
veía sólo en el bando contrario, y esa idea lo enfurecía. En 
mayo de 1917, un mes después de la declaración de guerra de 
los Estados Unidos, Weber tronaba frente a Mina Tobler: 
«Todo el mundo está harto del asunto y una banda 
empedernida de muñecos de escritorio nos obliga a todos a 
continuar. Eso es lo verdaderamente terrible».” Pero jamás se 
le hubiera ocurrido hablar públicamente en estos términos. 
Eso, en su opinión hubiera sido el peor derrotismo, traición 
incluso. En público siempre presentaba la guerra como 
inevitable; inevitable por el ascenso de Alemania al rango de 
potencia mundial y por su situación geográfica como 
potencia central, enclavada entre otras potencias 
imperialistas. Esta guerra era necesaria para que el Reich 
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alemán fuese reconocido como una gran potencia entre las 
grandes potencias, aseveró en su discurso de Nuremberg del 1 
de agosto de 1916 (1/15, 682). Muy al estilo de su discurso de 
Friburgo de 1895, en noviembre de 1916 cerró un artículo 
sobre «Alemania entre las potencias mundiales» con el final 
marcial: 


Max Weber, 1917-1918. 


Si no hubiésemos querido correr el riesgo de esta guerra, hubiéramos podido abstenernos de la 
fundación del Reich para seguir existiendo como un pueblo de pequeños Estados [...] Pero la guerra 
también la hubiésemos tenido en ese caso; unos, como miembros de la Confederación del Rin, 
hubieran podido combatir por intereses franceses, otros, como sátrapas rusos, por los intereses rusos o, 
como siempre en el pasado, por servir de teatro de guerra. Lo único que no hubiéramos conocido 
hubiese sido la consagración de una guerra alemana [...] Esto es algo que hay que tener presente 
cuando nos preguntamos por el «sentido» de esta guerra interminable. El ímpetu de este destino que 
nos toca enfrentar empuja a la nación hacia arriba, pasando de largo por los abismos y el peligro de la 
ruina [...] hacia los aires transparentes y firmes del obrar de la historia universal, cuyo rostro feroz pero 
colosal le tocó la obligación y el privilegio de ver. [1/15, 193-194.] 


Hoy en día uno se siente tentado a descartar 
automáticamente las palabras de este tipo como frases hueras 
y concesiones a la propaganda antiderrotista. Pero no era el 
estilo de Weber blandir palabras huecas, además de que sin 
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ningún problema hubiera podido callar en público sobre 
temas acerca de los cuales no se podía expresar con libertad. 
Ante el trasfondo de sus ataques contra los anexionistas 
pangermánicos resalta un motivo táctico: atribuirle a la 
guerra una necesidad tan fundamental para la existencia de 
Alemania como gran potencia permitía poner fin al debate 
sobre determinados objetivos territoriales de la guerra. 


Pero eso no fue todo. En pasajes como éste se refleja un 
aprendizaje histórico típicamente alemán que en su momento 
parecía perfectamente racional, aunque hoy hace pensar en la 
insidia de todas las «enseñanzas de la historia». Los recuerdos 
traumáticos de los alemanes de aquel entonces eran la Guerra 
de los Treinta Años y las Guerras Napoleónicas, y ambas 
parecían demostrar que mientras no estuviese unida y fuerte, 
Alemania se convertiría en el escenario de lucha de ejércitos 
extranjeros y de sus colaboradores alemanes. «La política es 
lucha», enseña Weber. Él no veía ninguna esperanza de paz 
eterna; quien no intervenía en el combate, corría el riesgo de 
quedar a merced de luchas ajenas. Al Weber «auténtico» no 
sólo hay que buscarlo en las cartas a las mujeres, hartas de la 
guerra, sino también en sus fanfarrias belicistas. Para él la 
guerra era invariablemente un fenómeno natural de la 
historia, porque para cerciorarse de su vigor juvenil una 
potencia tenía que aspirar a la expansión, por mucho que a 
nivel científico Weber  rechazara semejantes ideas 
organológicas de la nación. Hasta donde sabemos, a 
diferencia de Hans Delbrúck (1/16, 30), nunca trató de 
analizar a fondo la evolución de la crisis de julio de 1914. La 
guerra venía «como un fenómeno natural»: eso le habría 
dicho un interlocutor ruso poco antes del principio de la 
guerra, comenta Weber (1/16, 183). Se habría convertido en 
una necesidad natural ante todo por el expansionismo ruso. 


Pero si la guerra era una suerte de fenómeno natural, frente 
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al cual no tenía sentido preguntarse por la responsabilidad, 
hubiera sido consistente asumir también la derrota alemana 
con resignación estoica, en vez de extrañarse de que los 
adversarios aprovecharan a discreción su victoria y no 
negociaran con los vencidos las condiciones de paz, sino 
impusieran su parecer. ¿Acaso no enseñaba el propio Weber, 
con toda brutalidad, que el poder se manifestaba en la 
posibilidad «de imponer la propia voluntad contra la 
resistencia de la otra u otras partes»? (WuG 1 38; EyS 31). 
¿Existían motivos para que alguien como Weber se 
escandalizara de que las potencias vencedoras hicieran 
justamente eso, y no entraran en mayores discusiones con los 
alemanes en Versalles, donde Weber estuvo presente como 
experto alemán en mayo de 1919, una vez más mero 
comparsa de la política? ¿No tenían todos estos 
acontecimientos su consecuencia natural? 


Más aún; a partir de la propia Ética protestante resultaba 
lógico que en una guerra contra el Reich alemán los Estados 
Unidos se pusieran del lado de Inglaterra y que los alemanes 
—que por su misma historia no eran un «pueblo de amos» 
templado por el ascetismo—sucumbiesen ante esa coalición. 
En una carta de la primavera de 1920 Weber asume que «la 
vida» decide sobre la victoria o la derrota (B 676). En una 
parte de su ser tiene que haber encontrado en los tiempos del 
fin de la guerra aquella calma ecuánime, si no es que una 
satisfacción feroz, que en una situación que a otros les 
causaba una depresión paralizante le deparó la vitalidad para 
el gran amor de su vida. Pero en otros momentos había un 
sentimiento elemental de unión con su pueblo y la necesidad 
de tomar partido vigorosamente por el mismo, y para eso no 
le quedaba otra opción que rechazar la doctrina de los 
vencedores que atribuía la responsabilidad de esta guerra a las 
potencias centrales. 
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Weber, quien de por sí aborrecía con toda su alma a los 
«literatos» que encabezaban el gobierno de la República 
Obrera de Múnich, tronaba contra el «asqueroso 
exhibicionismo» y «masoquismo» (B 537)% de pacifistas 
alemanes como Eisner, que daban la razón a la doctrina aliada 
de la responsabilidad de la guerra. Cuando Eisner, como 
ministro presidente de Baviera, tuvo acceso a los expedientes, 
uno de sus primeros y más irritantes actos consistió en 
publicar extractos de los informes de la representación bávara 
en Berlín durante la crisis de julio de 1914, de los cuales se 
desprendía que al gobierno del Reich le correspondía una 
grave responsabilidad por la escalada de los 
acontecimientos.” Sin lugar a dudas Eisner trataba 
honestamente de sacar a la luz la verdad sobre el estallido de 
la guerra; como discípulo de Kant, estaba convencido de que 
en todas las circunstancias lo mejor era decir la verdad. 
Weber tampoco le imputaba una falsificación de los 
documentos y no lo estigmatizaba, al estilo de la derecha 
militante, directamente como traidor, pero despreciaba a este 
tipo de literato político que consideraba indigno y poco 
realista por confiar en que una confesión de culpa de los 
alemanes podría lograr que las potencias vencedoras les 
diesen mejores condiciones (1/16, 179 y ss.). En la comisión de 
expertos del Ministerio del Exterior para la preparación de las 
negociaciones de paz, Weber informaba el 19 de marzo de 
1919 que se le había solicitado «por parte de círculos 
estadunidenses» que «por fin saliera al paso de estas 
confesiones de culpa», probablemente para no proveer de 
municiones adicionales a los partidarios de condiciones duras 
del lado de los aliados. En efecto, dos representantes del 
gobierno estadunidense habían visitado a Weber a principios 
de 1919 (1/16 261), señal de que ya entonces su nombre 
empezaba a representar un capital para Alemania a nivel 
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internacional. 


Las experiencias alemanas después de la segunda Guerra 
Mundial demuestran que asumir la responsabilidad propia 
por la guerra a largo plazo puede contribuir a desarmar 
moralmente a los adversarios del pasado. Sin esta confesión 
hubiera sido inimaginable la reconciliación alemana con sus 
vecinos occidentales después de 1945. Desde este punto de 
vista, el cálculo político de Eisner no era del todo ingenuo.” 
Sin embargo, la responsabilidad alemana por el estallido de la 
guerra en 1914 no fue tan evidente como en 1939. Frente al 
resto del mundo el que aparecía como actor principal en 1914 
no era el Reich alemán, sino el Imperio Austro-Húngaro. 
Además, Rusia había agravado la situación con su 
movilización. Por añadidura, resultaba cómodo echarles la 
culpa a estas dos potencias que después del fin de la guerra 
habían dejado de existir. 


¿Cuánto podía saber Max Weber después del final de la 
guerra sobre las causas de la misma? Sin duda no podía 
conocer en qué medida Rusia había alentado a Serbia durante 
la crisis de julio a rechazar el ultimátum de Viena, ni cuál 
había sido el papel desempeñado por París y Londres en toda 
esta situación. No obstante, un hombre con la sagacidad de 
Weber no podía creer de ninguna manera que el gobierno del 
Reich fuese tan inocente como solía afirmar todo el tiempo 
durante la guerra. Si bien la versión oficial de Berlín fue que 
Viena—apoyada en un «cheque en blanco» alemán—les había 
planteado por su propia decisión a los serbios un ultimátum 
inaceptable, sería contrario a toda lógica que Austria-Hungría 
hubiera procedido sin el respaldo de Berlín en un asunto de 
tal envergadura.” Y desde un principio no había duda de que 
con esto el Reich se arriesgaba a la declaración de guerra de 
Rusia y, como consecuencia, también de Francia. Para 
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reconocer esto no hacía falta el conocimiento de los 
documentos que tuvieron, medio siglo más tarde, Fritz 
Fischer y sus discípulos. Precisamente para un hombre tan 
sensible en cuestiones de honor nacional como lo era Max 
Weber debe de haber sido evidente que era imposible que 
Serbia acatase el ultimátum austriaco en todos sus puntos, 
que Rusia no presenciaría con los brazos cruzados una 
invasión de Serbia por las tropas austro-húngaras y que 
Francia no desaprovecharía una oportunidad única para 
reconquistar las regiones de Alsacia-Lorena. Para él, estos 
aspectos tienen que haber sido aún más evidentes que, 50 
años más tarde, para los historiadores de la Alemania Federal 
que habían crecido en un clima pacifista. 


Muy ilustrativa resulta una carta de Marianne a Helene 
Weber del 20 de octubre de 1918, que presumiblemente 
refleja conversaciones entre los cónyuges, aunque no se 
remonta hasta la crisis de julio de 1914: «¿Dónde está escrito 
que nosotros, como alemanes, merecemos una suerte mejor 
que la que queríamos infligir o ya hemos infligido a nuestros 
enemigos? [...] Y no podemos decir que estemos viviendo 
esta catástrofe sin culpa nuestra. La misma hubiera podido 
evitarse de no ser por la guerra de submarinos y la paz de 
Brest-Litovsk». Max Weber, por cierto, rechazaba en 
ocasiones en tono brusco la sola mención de la palabra 
«culpa». Según él, semejante término moralizante sería cosa 
de «viejas» (1/17, 231), «viejas solteronas», no de «caballeros»; 
sobre esto habría llegado inmediatamente a un acuerdo en 
una conversación privada con un representante 
gubernamental británico, un hombre de la marina (1/16, 261). 
Weber, quien en lo privado atenta contra la moral burguesa, 
también manifiesta su desprecio por las actitudes 
moralizantes en política, pero delata al mismo tiempo, sin 
quererlo, que la cuestión de la culpa de la guerra 
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efectivamente representaba un punto delicado para Alemania. 
El tema de la responsabilidad por el comienzo de la guerra se 
plantea con toda intensidad, aun sin ningún tipo de moralina, 
simplemente desde la perspectiva de la ética weberiana de la 
responsabilidad. Para un calculador frío, en julio de 1914 la 
relación entre el riesgo y el beneficio que podía esperarse en el 
mejor de los casos era en extremo desfavorable. El conde 
Ulrich Brockdorff-Rantzau, jefe de la delegación alemana en 
Versalles, definió la cuestión de la responsabilidad de la 
guerra como un problema central que «en efecto tiene que 
interesar a todas las personas que piensan con equidad».*” 
Hacer a un lado esta cuestión sin más ni más hubiera puesto a 
Alemania en una posición totalmente injustificable. 


No había en ese entonces ningún tema más difícil para una 
ciencia imparcial, y ninguno que requiriera de ésta con mayor 
urgencia. De hecho, el mismo tuvo cautivo a Weber durante 
la mayor parte del año de 1919. Él se sumó a la Heidelberger 
Vereinigung [Asociación Heidelberguense] que, apoyada por 
banqueros hanseáticos, debía contrarrestar con los medios de 
la ciencia la tesis aliada de la culpa alemana de la guerra.” El 
así llamado «memorándum de los profesores» sobre la 
cuestión de los causantes de la guerra, que fue entregado a los 
aliados en Versalles, en mayo de 1919, llevaba su firma. La 
línea de argumentación, en este caso, sin embargo, había sido 
establecida por el Ministerio del Exterior. Weber figuraba 
entre aquellos autores que pretendían cargar el tono del 
documento de una manera que no le pareció 
«suficientemente objetiva» al jefe de la delegación alemana, 
Brockdorff-Rantzau (1/16, 309). Una vez más se observa que 
Weber era todo menos un diplomático nato, y el Ministerio 
del Exterior por consiguiente no se mostró interesado en que 
continuara cooperando (1/16, 316). La experiencia de este 
breve lapso en que estuvo en contacto directo con la gran 
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política acabó siendo más bien penosa. En las altas esferas 
sólo se había hecho uso de su nombre, sin darle en realidad 
participación en las decisiones e incluso sin informarle 
detalladamente de la situación. Además, de allí en adelante se 
fue sintiendo cada vez más incómodo a medida que se 
enteraba de los pormenores de la política berlinesa durante la 
crisis de julio. «Me dan algo de horror nuestros expedientes» 
le confiesa el 8 de octubre de 1919 a Hans Delbrúck (1/16, 31 
n.), quien presumiblemente no se sentía mejor. 


En concreto, cabe suponer que el comentario se refería a la 
publicación Die deutschen Dokumente zum Kriegsausbruch 
[Los documentos alemanes sobre el estallido de la guerra], 
propuesta inmediatamente después del fin de la guerra por el 
socialdemócrata Karl Kautsky y que apareció, por encargo del 
Ministerio del Exterior, el 10 de diciembre de 1919. En efecto, 
la misma contenía muchos documentos clave de la revisión 
general de los antecedentes de la guerra, efectuada más tarde 
por la escuela de Fritz Fischer, incluyendo importantes 
señalamientos de que el gobierno del Reich no había instado 
al Imperio Austro-Húngaro a la cautela, sino a iniciar las 
hostilidades. Esto lo demuestra Guillermo II en persona en su 
tristemente célebre acotación marginal: «Con los serbios hay 
que acabar, y eso cuanto antes». En estos documentos 
Weber hubiera podido encontrar abundantes motivos para 
reanimar su furia contra Guillermo II, pero también la 
información de que el káiser se había mostrado por entero 
satisfecho con la aceptación parcial del ultimátum por parte 
de los serbios, señalando expresamente que con ello se 
disipaba «todo motivo de guerra».* Nada menos que 
Guillermo II fue el único en Berlín que a último momento 
recobró el juicio. Pero cuando esto se hizo público Weber ya 
se había retirado de la discusión en torno a las causas de la 
guerra. 
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Impotente en Versalles. En la cercanía de la leyenda de la 
puñalada por la espalda 


A Max Weber la delegación alemana en Versalles le pareció 
de masiado condescendiente y no sólo en lo referente a la 
responsabilidad por la guerra. En una nota formal de protesta 
dirigida a la delegación exigió, remitiéndose a otros expertos 
consultados, que se debía considerar como «condición previa 
absoluta» de un tratado de paz no sólo «la ausencia de toda 
opresión de la economía, la restitución de toda propiedad 
privada»—o sea presumiblemente también el renovado 
reconocimiento de todas las patentes alemanas, uno de los 
botines más valiosos de los aliados—sino además «la 
devolución de las principales colonias». ¿Realmente creía en el 
valor económico de las anteriores posesiones alemanas en 
África y pensaba seriamente que los soldados alemanes 
querrían seguir luchando por semejantes objetivos? Además, 
a Weber le pareció intolerable la restricción del ejército 
alemán a 100 000 hombres, exigida en Versalles; según él, 
también Alemania necesitaba en el futuro un «verdadero 
ejército» (1/16, 565). 

Pero todas estas protestas fallaron, porque Weber tampoco 
supo decir cómo podrían evitar los negociadores alemanes, 
retenidos en Versalles tras alambradas de púas, las exigencias 
categóricas de los vencedores. No hacía mucho que los 
ejércitos alemanes habían penetrado profundamente a tierras 
enemigas cuando a Weber le tocó experimentar con 
humillación lo que se siente cuando en la política 
internacional ya no se cuenta con un potencial de poder, 
experiencia que, sin embargo, no podía sorprenderle a un 
pensador político como él. Otto Hintze cree que Versalles fue 
decisivo para que Weber decidiera retirarse de la política y 
dedicarse en lo sucesivo exclusivamente a la ciencia.** A Mina 
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Tobler, Weber le escribió en aquel entonces que sin duda «lo 
político» era su «amor secreto». «Pero si uno tiene una soga al 
cuello y alguien la va retorciendo, lentamente, lentamente, a 
lo largo de tres años, apretando más y más, entonces, no 
importa lo que uno sienta, ya no puede decir y escribir lo que 
es.» Con ello probablemente también quería decir que 
entonces no se puede analizar abiertamente esa política 
alemana que en última instancia conduce a Versalles. 


En los primeros tiempos de la posguerra Weber 
manifestaba en ocasiones que, en un caso extremo, si se 
trataba del futuro de su país, los soldados alemanes estarían 
dispuestos a reanudar la lucha y serían capaces de hacerlo, y 
que eran los revolucionarios en casa los que le robaban al 
Reich toda resistencia frente a sus adversarios. El 3 de enero 
de 1919 se llevó a cabo en Heidelberg un mitin electoral de los 
socialdemócratas alemanes, en el cual habló el nuevo ministro 
de Justicia del Estado de Baden, Ludwig Marum (usb), sobre 
«La nueva Alemania y su futuro». En la discusión Weber fue 
el primero en hacer uso de la palabra y lo hizo de una forma 
que dio lugar a escenas tumultuosas. Con miras a una 
coalición del centro moderado, en realidad hubiese sido un 
imperativo de sensatez política asumir una actitud 
conciliatoria frente a Marum. Pero en vez de ello declaró que 
«debido al desgobierno y los malos manejos en Berlín no le 
era posible combatir junto a los socialdemócratas» y que era 
la revolución la que en esos momento condenaba a Alemania 
«a la impotencia». «Con fuerza combativa las tropas hicieron 
su entrada en Berlín, y después de tres días de vivir en los 
cuarteles, los soldados se convirtieron en tropas inservibles 
gracias a los socialistas de Berlín» (1/16, 431-432). «La 
revolución nos volvió indefensos y nos entregó a la 
dominación extranjera», había dicho ya el 31 de diciembre de 
1918 en la asamblea fundacional de la futura or” (1/16, 384). 
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Según le escribió a Mina, habían asistido siete mil personas y 
al final de su discurso hubo aplausos atronadores, mientras 
que las manifestaciones de oposición sólo surgieron 
«tímidamente» (1/16, 377). 


¿Olvidaba Weber en semejantes momentos que llevaba 
años de estar convencido de que con la entrada en la guerra 
de los Estados Unidos quedaba sellada la derrota alemana? 
No culpaba de ésta a los revolucionarios, pero sí de que el cese 
al fuego se convirtiera en una capitulación más o menos 
incondicional. En este sentido, incluso Weber se acercaba a la 
leyenda de la puñalada por la espalda.** Aun desde una 
perspectiva actual, esta suposición no era del todo absurda.” 
Pero cabe preguntarse si el espíritu combativo de la tropa 
hubiera durado mucho si de por sí era tan fácil de quebrantar. 
¿Qué más se podía esperar del frente después de estos cuatro 
años terribles? Marianne, desde un principio, se mostró más 
escéptica que su esposo. El 20 de octubre de 1918, antes del 
motín de la flota alemana de altura, le había escrito a Helene: 


Naturalmente los intelectuales sentimos ahora que sería mejor luchar hasta la última gota de sangre 
que admitir la deshonra de una sumisión incondicional. Pero tenemos que tener presente que es 
simplemente imposible que desde la comodidad de nuestras casas les exijamos más sacrificios inútiles a 
las masas del pueblo que han sufrido tan terriblemente. 


Para ese entonces también Max Weber había aprendido a 
amar la vida. ¿No debía entender entonces a los soldados que, 
en una situación en que la guerra se había perdido, no estaban 
dispuestos a seguir arriesgando su vida? El 1 de marzo de 
1919 él mismo declaró en una manifestación de protesta de la 
Universidad de Heidelberg contra la pretensión francesa de 
anexarse las regiones del Palatinado y del Sarre que «no hay 
duda»: «aun si quisiera, Alemania no podrá hacer la guerra en 
las próximas dos generaciones» (1/16, 241). Hoy sabemos que 
al cabo de menos de una generación Alemania fue capaz de 
desencadenar nuevamente una gran guerra. El comentario de 
Weber prueba que él tampoco estaba ajeno al hastío 
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generalizado de la guerra, algo que demuestra más su vida en 
esos tiempos que su periodismo político. 


Arrebatos terroristas y rabia contra la revolución 


Después de la derrota, en las universidades, donde mayor 
había sido el entusiasmo belicista en 1914, el consuelo 
predilecto consistía en evocar los tiempos bajo el dominio 
napoleónico, cuando la Alemania intelectual había vivido su 
gran auge y los estudiantes se convirtieron en la vanguardia 
de las guerras de liberación. ¿No serían capaces de asumir una 
vez más esa misión, sobre todo donde tierras 
predominantemente alemanas eran cercenadas del Reich? 
Hubo «aplausos frenéticos» de los estudiantes cuando Weber 
vaticinó en su discurso de Heidelberg el 1 de marzo de 1919: 


Ante la violación política de hermanos alemanes en el este o el oeste, el mundo vería surgir un 
movimiento irredentista alemán que en sus recursos revolucionarios se distinguiría del italiano, serbio 
e irlandés sólo por el hecho de que lo respaldarían 70 millones y—yo supongo, lo digo abiertamente, 
espero—la juventud académica. [1/16, 241.] 


En otra asamblea estudiantil en Heidelberg fue aún más 
directo y brutal: 


Ustedes saben qué significa hacer frente a un enemigo invasor, al que ya no se puede resistir con un 
ejército [...] Entonces se trata de creer sólo en el futuro y abandonar toda esperanza personal. Para el 
vivo sólo habrá encarcelamiento y juicio sumarísimo. Cuando llegue el momento y ustedes estén 
dispuestos a no pronunciar grandes discursos, sino encargarse en silencio de que sea alcanzado por una 
bala el primer funcionario polaco que se atreva a pisar Danzig, entonces cuenten conmigo, ¡vengan 
conmigo! [WZG 140.]% 


Las últimas palabras las pronunció «con un amplio 
movimiento de los brazos, como si quisiera atraer hacia él a 
sus camaradas». Weber como líder terrorista; la idea parece 
absurda, pero de hecho él legitimaba entonces el terrorismo 
como arma del individuo indefenso, al menos en los casos en 
que se trataba de la autodeterminación de un pueblo frente al 
dominio extranjero (1/16, 110). En Economía y sociedad 
resalta que «la monopolización de la violencia legítima por 
parte de la entidad política territorial» (1/22-1, 209) (fue él 
quien acuñó el concepto del «monopolio estatal de la 
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violencia») de ninguna manera se sobrentiende, sino que 
constituye apenas un fenómeno de la era moderna. Y Weber 
tenía una debilidad por el duelo que rompía con este 
monopolio de la violencia. La lógica weberiana no carecía de 
riesgos, puesto que de esta manera también se podía legitimar 
el atentado de Sarajevo. Para su decepción, esta vez los 
estudiantes reaccionaron «con un silencio glacial» (WZG 140). 
Confrontados tan concretamente con un heroísmo que 
desafiaba la muerte, parece que prevaleció su voluntad de 
vivir, mientras que Weber conocía mejor el ansia de la 
muerte. Su exigencia sólo tenía sentido asumiendo la premisa 
de que la persona no sólo es un individuo sino también parte 
de un organismo popular, y precisamente de esto deriva un 
sentimiento pleno de vitalidad. Weber, quien como científico 
había repudiado en repetidas ocasiones ideas organológicas 
de pueblo y nación, en lo emocional no estaba muy lejos de 
éstas. 


Si se toma en cuenta el nacionalismo estudiantil de la 
siguiente época, podría pensarse que las expresiones de este 
tipo saldrían sobrando. Weber no lo vio así, sino que se 
consideró a sí mismo como alguien que en tiempos de una 
parálisis y desesperación generalizadas conserva el valor y la 
cabeza fría. En noviembre de 1918 lamenta que «todo el 
mundo quiere que le mientan en términos pacifistas».” En 
esos primerísimos tiempos después de la derrota los 
chauvinistas callaron. Un testigo tan sagaz y emocionalmente 
independiente como Ricarda Huch lamentó en noviembre de 
1919, frente a Marie Baum, la falta de un «sentimiento de 
honor nacional» en los alemanes. Sólo así se explicaría que se 
doblegasen ante la imposición de Versalles. «Todo sería tanto 
más fácil de soportar si todos estuviesen imbuidos de un 
sentimiento común de indignación, de venganza y de ira.»” 
Igual que Weber, ella sentía que los alemanes debían hacer 


1312 


frente a su destino con sentimientos de ira y sublevación 
nacionales y, al igual que él, cifraba sus esperanzas en la rabia 
de los jóvenes de las regiones ocupadas. 


En un discurso en Heidelberg, el 17 de enero de 1919, 
Weber vaticinaba: «Si la paz resulta tal como debemos temer, 
lo que es culpa del estallido inoportuno de la revolución, unos 
años después de la guerra surgirá en Alemania un 
chauvinismo como no ha habido otro igual». Y eso con justa 
razón. Si se da una «dominación extranjera  [...] 
presenciaremos un despertar enorme del sentimiento nacional, 
si es que no llevamos en el cuerpo una honra de perros» (1/16, 
463). Una retórica de «¡Alemania despierta!» en boca de Max 
Weber en enero de 1919, cuando Hitler aún no se había 
expresado. Weber sentía en su propio pecho la ira nacional y 
estaba convencido de anticipar un estado de ánimo colectivo 
alemán. Y el futuro le dio la razón. 


A pesar de que tantas veces había odiado con toda su alma 
al káiser y sus paladines, por lo que en realidad hubiera 
podido entender el odio de los revolucionarios, se deshacía en 
improperios contra la revolución, como si ésta no fuese otra 
cosa que un asqueroso «carnaval» (1/16, 441) de literatos 
enredados en una situación en que hubiera sido cuestión vital 
para los alemanes unirse contra el adversario externo. En una 
asamblea del Partido Demócrata Alemán en el Kaisersaal 
Rheingold, en la Bellevuestrasse de Berlín, el 20 de diciembre 
de 1918, en la que Weber habló sobre la «situación de 
Alemania», según un informe del Vossische Zeitung definió a 
la revolución «como la peor desgracia que nos ha afectado 
después de todo lo demás». «Tiene la culpa de la pérdida total 
de dignidad y sentimiento de honor con la que nos 
desprestigiamos ahora ante el extranjero» (1/16, 405). Más que 
cualquier otra cosa, eran las «confesiones de pecados» de 
Eisner y otros los que sacaban de quicio a Weber. En el calor 
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de la disputa combinaba el aborrecimiento de la «falta de 
dignidad» y de la actitud moralizante, desde su punto de vista 
propio de «viejas solteronas», con su encono contra literatos, 
diletantes y burócratas, a pesar de que todos éstos, viéndolo 
bien, representaban conceptos muy diferentes de enemigos. 
La concentración en un solo adversario no era uno de sus 
fuertes. 


Weber tronaba en público contra el «estilo de palomar» de 
los nuevos «órganos de gobierno» en Múnich y en Berlín, 
contra los «parásitos alimentados en el comedero de la 
revolución»” y contra los «tremendos costos de la actual 
administración, con sus incontables zánganos chachareros» 
(1/16, 105, 380), en una situación en que—igualmente con 
referencia a Weber—más bien se hubiera podido reprochar a 
los socialdemócratas advenidos al poder que dejaran casi 
intacta la vieja burocracia y mostraran demasiado poco 
instinto de poder. Pero ¿podía sorprender a un hombre como 
Weber que una revolución no sólo sea obra de idealistas sino 
también de hombres que piensan en sus carreras, y que los 
revolucionarios llegados al poder no  manejaran la 
administración en forma profesional desde el primero 
momento? Y Eisner, ¿no se asemejaba más a un profeta 
israelita que a un literato?” Del gobierno de Eisner, por lo 
demás, formaba parte también Edgar Jaffé, en este papel sin 
lugar a dudas un hombre tan valiente y capaz como 
desinteresado, que fue el único que en el gobierno 
revolucionario abogó  «calurosamente» en favor del 
nombramiento de Weber como profesor en Múnich.” Puede 
ser que este mismo hecho contribuyese aún más al enojo de 
Weber: que Edgar, hasta entonces tan insignificante, 
constantemente engañado por su esposa, y a quien en el 
drama de Tristán le correspondía el doloroso papel del rey 
Marke, por fin pareciera convertirse en héroe, mientras que 
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Weber mismo, entonces ardientemente enamorado de la 
esposa de Edgar Jaffé, no lograba afianzarse en la política.” 


«Aparte de la disolución de nuestra economía, la 
revolución también tiene la culpa de la disolución de nuestro 
ejército», mugía Weber el 4 de enero de 1919 en un discurso 
electoral para el bor en Karlsruhe, a pesar de que, para llegar al 
gobierno, los demócratas tenían que buscar una alianza con la 
socialdemocracia, y que, en realidad, las estructuras de la 
economía subsistían sin cambio. Y seguía: «Que hoy en día ni 
siquiera podamos enviar una división de soldados contra 
Polonia, eso se lo debemos a esta revolución. No se ve nada 
más que suciedad, basura, estiércol, desorden. Liebknecht 
debería estar en el manicomio y Rosa Luxemburgo en el 
jardín zoológico» (1/16, 441), vociferaba Weber 11 días antes 
del asesinato de éstos, y los periódicos divulgaron encantados 
esta explosión de ira. Obviamente no podía prever que esos 
líderes de la revolución no tardarían en convertirse en 
víctimas, y como es natural condenó en público esos 
asesinatos.” No obstante, para los admiradores actuales de 
Weber, la invectiva grosera contra Rosa Luxemburgo 
constituye el episodio más vergonzoso de sus presentaciones 
políticas de la posguerra. Por lo visto él contribuyó también al 
embrutecimiento de la demagogia política de aquel tiempo. 


Su aborrecimiento por esta revolucionaria se remonta hasta 
los tiempos de preguerra. Cuando en 1908 constata en Robert 
Michels una fascinación por Rosa Luxemburgo estalla: «Es 
como un fonógrafo; muéstreme un solo pensamiento propio 
de ella» (1/5, 618). Después de la guerra, sin duda Weber no le 
podía reprochar que sólo repitiera las consignas de otros. 
Según la misma doctrina de Weber, ¿no era propia del 
revolucionario carismático la pasión excesiva, que no se 
preocupa por las consideraciones pragmáticas cotidianas? 
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¿Por qué no supo valorarla en una Rosa Luxemburgo? En este 
punto se aprecia la dificultad fundamental de percibir 
adecuadamente en su momento este tipo de personajes y 
acontecimientos que en retrospectiva adquieren grandeza e 
importancia. Por último, el carisma de los carismáticos no 
existe por igual para todos los contemporáneos; a muchos les 
parecen simplemente locos, y a menudo resulta difícil 
discernir cuál de las diferentes visiones refleja la verdad 
objetiva. Así era ya en tiempos de los profetas del antiguo 
Israel. 


Cabe preguntarse si en el odio de Weber contra la 
revolución en el fondo se abre paso el burgués ilustrado y 
adinerado, desplazando el recuerdo de cuánto había odiado a 
menudo él mismo algunos aspectos del antiguo sistema. En 
cierta medida es probable que así fuera. Pero su convicción de 
que una economía socialista planificada conllevaría una 
burocracia sofocante y dilapidación de recursos, y que la 
economía alemana no podría resurgir sin la iniciativa 
empresarial privada—juicio que en aquel entonces de 
ninguna manera estaba generalizado ni siquiera entre los 
economistas—, tenía fundamentos racionales y era justificada 
también desde una perspectiva actual. Y si entre los 
intelectuales que coqueteaban con la revolución Weber no 
sólo veía consideraciones racionales y auténtica convicción, 
sino también sed de poder y sensacionalismo y, en ocasiones, 
incluso una cínica mentalidad de tahúr, tal constatación en 
muchos casos no adolecía de falta de realismo. Felix Somary 
describe una escena escandalosa que se produjo durante la 
estancia de Weber en Viena, en el Café Land-mann, frente a 
la universidad, entre él y Schumpeter, con quien 
normalmente lo relacionaba una alta estima recíproca: 


En la conversación salió el tema de la Revolución rusa y Schumpeter se manifestó complacido, 
porque ahora el socialismo ya no quedaría en una mera discusión en papel sino que tendría que 
demostrar su viabilidad. Weber, bastante acalorado, declaró que el comunismo en su estado evolutivo 
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ruso era un mero crimen [...] ; su camino pasaría por un sufrimiento humano inaudito y acabaría en 
una catástrofe tremenda. «Puede ser—dijo Schumpeter—pero esto representará para nosotros un 
bonito laboratorio». «Un laboratorio con montones de cadáveres humanos», contestó Weber furioso. 
«Lo mismo que cualquier departamento de anatomía», replicó Schumpeter [...] Weber se encolerizaba 
cada vez más y alzaba la voz, Schumpeter se volvía cada vez más sarcástico y bajaba la voz. Los demás 
comensales fueron interrumpiendo sus juegos y escuchaban con curiosidad, hasta que Weber se 
levantó bruscamente y salió corriendo a la Ringstrasse, exclamando «¡esto es intolerable!” 


Más tarde esta escena causó el entusiasmo de Jaspers, 
demostrándole que detrás de la «exclusión de valores» 
weberiana existía una conciencia sensible.% Antes Weber 
había recibido el apoyo de Schumpeter en su lucha contra los 
juicios de valor. Pero cuando la ciencia libre de valores le salió 
al encuentro con tal frialdad, calificando de laboratorio una 
realidad sangrienta, Weber reculó. A pesar de que en realidad 
Schumpeter estaba tan poco convencido del socialismo como 
Weber, en marzo de 1919 asumió el cargo de ministro de 
Finanzas del nuevo gobierno socialdemócrata de Austria y 
residió en un fastuoso palacio barroco, pero con sus actitudes 
de cazafortunas no tardó en perder su crédito político y su 
cargo.'” No le faltaba razón a Weber en su indignación de 
momento sobre la falta de seriedad política de Schumpeter, 
quien más tarde cayó en depresiones. 


Marianne Weber escribió en 1920 en la revista Die Frau 
que «la naturaleza original del hombre rompe con las formas 
de vida comunistas tan pronto como ya no las necesita para la 
conservación de la existencia».'* También Max Weber estaba 
convencido de que el hombre es individualista por naturaleza 
y que a la larga se sustrae a todos los esfuerzos colectivistas. 
Esta convicción nacía tanto de sus conocimientos históricos 
como de su propia experiencia. En la lógica de su 
pensamiento el comunismo era un intento condenado al 
fracaso de transferir a grandes formaciones anónimas una 
convivencia igualitaria que sólo puede darse en comunidades 
íntimas y «primigenias». 


El caso del asesino de Eisner: «Debieron haberlo fusilado» 


1317 


El 21 de febrero de 1919 el oficial bávaro conde Arco- 
Valley, de 22 años de edad, asesinó a Kurt Eisner 
precisamente el día en que éste había querido renunciar al 
cargo de ministro presidente. El 16 de enero de 1920 el autor 
del atentado fue condenado a muerte, pero pocos días más 
tarde su pena fue conmutada a prisión perpetua y en 1927 fue 
indultado definitivamente. Weber, quien se refirió a la 
sentencia al comienzo de su clase en el auditorio principal de 
la Universidad de Múnich el 19 de enero, no ocultó su respeto 
por el conde. «Su acción nació de la convicción de que Eisner 
cubrió a Alemania de deshonra. Yo comparto esa opinión» 
(1/16, 270). En efecto, para quien tuviera esta opinión y 
hubiera perdido en el frente la inhibición de matar, este hecho 
era consecuente. Además, Weber reconoció que Arco se había 
comportado «ante el tribunal de manera caballerosa y, en 
todo sentido, con la dignidad de un hombre». «No obstante, 
con todo lo valerosa que fue la conducta de Arco, debieron 
haberlo fusilado» (1/16, 270). Y no porque según el régimen 
jurídico era la única pena adecuada—ese punto Weber ni lo 
toca—sino porque, dadas las circunstancias, no sería Arco 
sino Eisner quien perviviría en la memoria como mártir, 
mientras que Arco, quien había estado dispuesto a morir, se 
degradaría al nivel de «objeto de interés para parroquianos de 
café» (1/16, 270). 

Weber, por consiguiente, exigía la ejecución de Arco en 
aras de éste mismo y de su causa. Pero los estudiantes que 
veneraban a Arco como héroe no quisieron entender a 
Weber. Cuando al día siguiente entró al auditorio «sonó un 
abucheo atronador, en el cual le fue imposible hacerse oír». 
Tan frágil era en ese entonces su popularidad entre una parte 
del estudiantado. Pero Weber, con mayor sensibilidad para el 
martirio que los estudiantes, se sintió visiblemente a gusto en 
este papel inusitado, se sintió en la conciencia de ser el único 
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hombre de honor en esta situación. Él, a menudo tan 
sombrío, asumió el papel del risueño. «Cruzó los brazos y 
miró a la masa enfurecida con una sonrisa burlona, sin que se 
nos escapara que esta máscara risueña, sostenida durante casi 
una hora, en esa situación grotesca, inevitablemente causaba 
una impresión algo forzada», relata un testigo presencial 
(WZG 23-24). Durante el resto del semestre, quienes asistían a 
su clase tenían que presentar una identificación. No habían 
sido sus estudiantes regulares quienes habían organizado el 
tumulto, sino estudiantes corporativos pertenecientes 
«mayoritariamente a la Facultad de Veterinaria» (B 556 n.). 


Pero Weber también se malquistó con los estudiantes 
corporativos que se contaban entre sus oyentes cuando les 
reprochó que quienes realmente sentían dolor ante el destino 
de la nación debían mostrarlo quitándose las gorras y bandas 
de colores de las corporaciones. Entonces se oyó en el 
auditorio un ruido generalizado de pies y—según Ernst 
Niekisch—«algunos estudiantes incluso llegaron a arrojar sus 
cuadernos hacia Weber, quien estaba parado junto a la 
tribuna». Éste, sin decir palabra, cerró su manuscrito y 
abandonó el aula. Y ésa no fue la única alteración en sus 
clases.'” Weber no logró hacer que perdurara la fascinación 
causada por sus primeros grandes discursos; él mismo debe 
de haber sentido que su carisma se perdía en la cotidianeidad. 
En la polarización entre izquierda y derecha del mundo 
académico trataba de conservar su porfiada independencia, 
pero acabó corriendo el peligro de quedar mal con todos. 


La forma en que Weber se había expuesto en el caso de 
Arco causó el disgusto de parte de sus colegas, y fue citado 
ante el senado de la universidad, donde una vez más se 
produjo una escena digna de recordar. Antes de que Weber 
entrara en la sala de conferencias el historiador Karl 
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Alexander von Muller le anunció al historiador de arte 
Heinrich Wólfflin, sentado junto a él: «Señor colega, en un 
momento irrumpirá en esta sala el hombre más nervioso de la 
tierra». Pero al entrar, Weber fue la calma personificada. Una 
de las primeras cosas que dijo fue: «Espero que no crean que 
pueden impresionarme en lo más mínimo con este acto. 
Cuando empiezan a volar por el aire las patas de las sillas es 
cuando mejor me siento» (B 625 n.). ¡Qué triunfo! El hombre 
estigmatizado durante dos décadas como manojo de nervios 
se presenta exitosamente como alguien que conserva una 
tranquilidad imperturbable en medio de la turbulencia y deja 
que los demás se agiten. Y a fin de cuentas, en esta situación 
tenía motivos para sentirse orgulloso, representando el 
derecho superior y el honor. 


Esta escena fue un gran ejemplo de cómo alguien antaño 
«nervioso» lograba devolver con éxito la pelota del 
«nerviosismo», que en la Alemania de entonces hacía tiempo 
que se había convertido en un término de la lucha política.'* 
Karl Alexander von Miller, en aquel entonces partidario de la 
derecha radical y descubridor del talento retórico de Adolf 
Hitler, años antes había pasado también por una grave 
crisis psicosomática y sufrido a menudo por su propia 
«sensibilidad» y falta de voluntad. Cuando durante la guerra 
prestaba servicio en un sanatorio no toleraba ver a los heridos 
y se refugiaba en la oficina, donde compensaba esta debilidad 
con una mayor militancia en los documentos.'” Era la 
encarnación de aquellos literatos de guerra que Weber tanto 
odiaba, y en su boca el reproche de «nerviosismo» contenía, al 
igual que en muchos otros casos, una parte de proyección, 
como ocurría también en el caso de Weber mismo. 


Ante el consejo de guerra instruido en Múnich a Ernst 
Toller, al que conocía de Lauenstein, el 16 de julio de 1919 
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Weber atestigua, según creía como atenuante, que parecía que 
«su sistema nervioso no se halla intacto» (1/16, 489). También 
admitió haber sentido «grandes simpatías humanas» para con 
el acusado, lo cual seguramente fue cierto y recíproco, a pesar 
de que también Toller fue en lo sucesivo un prototipo de 
aquellos literatos tan aborrecidos por Weber que sin sentido 
de la realidad jugaban a la revolución en Múnich. Toller, 
entonces de 25 años de edad, en marzo de 1919 había llegado 
a ser presidente del Partido Socialdemócrata Independiente 
(usepb) y poco después del Consejo Central Revolucionario en 
Múnich, y en el curso del antiterror blanco le amenazaba la 
pena capital. 


En una aplicación práctica de su distinción entre ética de 
convicción y ética de responsabilidad, Weber, citado como 
testigo, describió a Toller como modelo de una persona 
puramente imbuida de ética de convicción: «Integridad 
absoluta de las intenciones combinada con una falta 
extraordinaria de realismo y desconocimiento de las 
realidades políticas y económicas» (1/16, 489-490). Según otro 
informe, Weber lo caracterizó como alguien por completo 
inmaduro en cuestiones políticas, a quien «Dios, en su ira, 
escogió como político» (1/16, 491), una expresión predilecta 
de Weber, que se grababa en la memoria. Él creía haber 
ayudado a Toller con su presentación: «El tribunal se puso de 
buen humor cuando yo expliqué toda la extravagancia del 
asunto de Lauenstein, y eso siempre es útil».' Aunque estar 
afectado de los nervios implicaba una capacidad reducida de 
culpabilidad,'” pero no inimputabilidad, y una abnegación 
total es, a menudo, un rasgo de los fanáticos. La defensa de 
Toller consideraba que las declaraciones de Weber habían 
sido agravatorias y trató de relativizarlas: que el testimonio de 
Weber se basaba en observaciones de 1917 y que Toller, en el 
ínterin, había aprendido mucho de política (1/16, 487).'% Y 
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efectivamente, Toller más tarde mostraría una clarividencia 
extraordinaria en relación con el surgimiento del peligro 
nazi.'” No se sabe si fue Weber quien salvó a Toller. Dado 
que por aquel entonces éste era un poeta conocido, y además, 
en su apariencia, un «Apolo encantador» (Ernst Niekisch), 
ante la amenaza de una condena a muerte también entre las 
elites bávaras surgió una ola de simpatía a su favor y salió 
bien librado, con cinco años de prisión.'' 


En los debates preliminares para la Constitución de 
Weimar: contrapesos contra la «corrupción parlamentaria» 


Si tomaba en serio su propia teoría, Weber no podía asumir 
el papel del científico en la política del día a día. También en 
cuanto a la responsabilidad por la guerra carecía de una 
capacidad especificamente científica. Donde mejor podía 
aportar semejante aptitud era en las deliberaciones sobre una 
nueva constitución del Reich, y fue ahí donde logró hacer 
valer su influencia con respecto a algunos puntos (1/16, 10- 
11). En diciembre de 1918 fue convocado a participar en los 
debates de la comisión instalada en el Ministerio del Interior 
para la preparación de la nueva constitución (1/16, 49 y ss.) Él 
y Hugo Preuss se estimaban recíprocamente; también 
participó el social-demócrata Max Quarck, que ya había 
cruzado el camino de Weber en repetidas ocasiones y que con 
el tiempo había logrado cierto acercamiento con él. 


Weber se comprometió ante todo en favor de la elección 
popular del presidente del Reich y del derecho del Reichstag 
de llevar a cabo encuestas. Ambos aspectos se relacionaban 
con puntos centrales de su pensamiento. La exigencia de la 
elección popular del presidente coincidía con la tendencia 
general de la época; el Kónigsberger Hartungsche Zeitung 
escribió que con eso sólo estaba pidiendo lo obvio (1/16, 218). 


1322 


Por ello resulta difícil evaluar la aportación específica de 
Weber para la incorporación de esta idea en la Constitución 
de Weimar. Lo que prevaleció fue la convicción generalizada 
de que, después de la desaparición del káiser, el Reich 
necesitaba un jefe de Estado popular que representase a todo 
el pueblo. La filosofía detrás de este pensamiento era que la 
totalidad del pueblo era más que la suma de sus partes, y que 
había una voluntad conjunta del pueblo que debía expresarse 
directamente en la elección del presidente, dado que los 
partidos y los Estados individuales representados en el 
Consejo Federal sólo reflejaban intereses particulares. 


También Weber pensaba en estos términos. «El 
parlamentarismo y, con ello, las rencillas partidistas, se 
pueden evitar si el poder ejecutivo común del Reich queda en 
manos de un presidente elegido por todo el pueblo.» Con 
estas palabras cita la prensa un discurso de Weber en 
Wiesbaden, el 5 de diciembre de 1918 (1/16, 393). Durante 
algún tiempo se mostró indeciso: «Debido al prolongado 
periodo de impotencia interior [...] faltan, para la elección 
popular del presidente, los líderes políticos sobresalientes que 
impresionen a las masas» (1/16, 128-129). O sea que para él la 
elección popular en realidad sólo tenía sentido en caso de un 
liderazgo carismático. ¿Acaso no era el nuevo presidente del 
Reich, Ebert, la encarnación misma de esas aburguesadas 
«caras de hostelero» en la directiva de la socialdemocracia de 
las que tanto se había mofado Weber años atrás? Pero en las 
turbulencias de la posguerra Weber llegó a apreciar a este 
político circunspecto e íntegro, «un hombre excelente», que 
debía ser respaldado en contra de sus antagonistas 
revolucionarios, escribió ya a finales de 1918.'" 


Un artículo de Weber titulado «El presidente del Reich», en 
el Berliner Bórsenzeitung del 25 de febrero de 1919, comienza 
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con la exigencia categórica, impresa en tipografía destacada: 
«Es imprescindible que el futuro presidente del Reich sea 
elegido directamente por el pueblo». Una cabeza del Estado 
que descanse «indubitablemente en la voluntad del pueblo en 
su totalidad» sería «absolutamente imprescindible» (1/16, 
220). ¿Existía para Weber una «totalidad del pueblo» dotada 
de una «voluntad»? Seguía de inmediato un argumento 
aparente: sólo un presidente del Reich electo directamente 
por el pueblo tendría la autoridad «para encauzar la 
socialización». Pero luego, un pensamiento auténticamente 
weberiano: sólo la elección popular ofrecería «la oportunidad 
y el motivo para una selección de líderes» (1/16, 221). «El 
presidente del Reich podría convertirse en la única válvula de 
la necesidad de liderazgo si es electo en forma plebiscitaria y 
no parlamentaria», escribe en Economía y sociedad (u/ 1080); 
¡la necesidad natural de liderazgo como base de la 
constitución! 


Convencido de que en política todo dependía de la 
selección de personalidades líderes, a Weber le parecía una 
desgracia el voto proporcional que daba el poder a los 
aparatos partidistas con sus listas de candidatos, y del que él 
mismo fue víctima (1/16, 449). Airado, comenta que «los 
viejos políticos profesionales siempre logran eliminar, en 
contra del ánimo de las masas de electores, a los hombres que 
gozan de la confianza de éstas, para beneficiar a políticos 
invendibles» (1/16, 221-222). No obstante, en la situación de 
aquel momento la lucha contra la representación 
proporcional no tenía la menor perspectiva de éxito, y Weber 
tampoco se detuvo mayormente en este punto. Con el correr 
del tiempo prevaleció en Alemania la impresión de que el 
sistema político de la República de Weimar no permitía el 
ascenso de personalidades fuertes. En este sentido se puede 
decir que Weber señaló desde el principio un punto 
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particularmente débil del nuevo orden. Pero, desde luego, el 
sistema electoral no lo es todo. Los líderes carismáticos 
necesitan seguidores que tomen parte en el régimen 
carismático. Precisamente para Weber el carisma es, en 
última instancia, un don de la naturaleza y una gracia; no se 
puede generar sólo por el derecho electoral. 


Weber le atribuía una «importancia sobresaliente» 
(Wolfgang Mommsen) al derecho de encuesta que él exigía, 
siguiendo el ejemplo inglés.'*? Según el juicio de Mommsen, 
Weber «sin duda [...] ha contribuido sustancialmente» a las 
«expectativas muy exageradas» que en ese entonces muchos 
relacionaban con el derecho de encuesta.''* Por su propia 
experiencia conocía desde sus años de juventud la 
importancia que tiene la información política privilegiada, y 
por ello le pareció decisivo proveer a la representación 
popular de un arma efectiva contra el secreteo de la 
burocracia ministerial. Modificando la expresión de Bacon de 
«saber es poder», llega a escribir incluso que «el saber secreto» 
sería «el recurso más poderoso de la burocracia» (WuG 1 
1085; EyS 1103). Ése era el punto decisivo, y no tanto—como 
podría pensarse hoy en día—una «cientificación» de la 
política a través de las encuestas. Con las comisiones de 
encuesta se creó una institución a través de la cual los 
científicos asesoraban a los parlamentarios y los respaldaban 
frente a la burocracia. 


Ya en la primavera de 1917, cuando los miembros liberales 
y socialdemócratas del Reichstag se pusieron de acuerdo 
sobre la institución de una comisión constituyente, Weber 
había puesto especial énfasis en la inclusión del derecho 
parlamentario de encuesta en una futura constitución y 
redactado un proyecto correspondiente, «trabajando sin 
aliento» (1/15, 263). En este punto coincidía con Hugo Preuss, 
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y la iniciativa efectivamente quedó plasmada en la 
Constitución de Weimar. Weber insistió con éxito en que el 
derecho de encuesta también debía ser otorgado a las 
minorías parlamentarias e hizo énfasis en que ni siquiera los 
mismos parlamentarios debían tener el derecho de rehusar el 
testimonio frente a una comisión de encuesta. Porque, según 
Weber, «la encuesta de minorías constituye una cuestión 
decisiva para ver si con ella se puede combatir la corrupción 
parlamentaria o no» (1/16, 81). Todo esto evidencia un 
optimismo weberiano característico en que mediante la 
insistencia, y cortando el camino a los subterfugios, se podía 
averiguar la verdad, y concretamente una verdad que sirviera 
para orientar la política. Se trataba de la institucionalización 
de lo que siempre había perseguido—aunque no por encargo 
del parlamento—la Asociación para la Política Social bajo la 
égida de Schmoller, y en lo que el propio Weber había 
participado con la encuesta de los trabajadores agrícolas. A 
pesar de su polémica contra los juicios de valor en las 
ciencias, el ideal de Weber seguía siendo una estrecha 
conexión entre el saber y la acción, del mismo modo en que 
insistió, en su sociología con congruencia conceptual, en 
comprender a la sociedad no como un sistema sino como una 
oportunidad para la acción. 


Weber como orador electoral 


Como foro de la ciencia en la política, la encuesta debió 
parecerle a Weber tanto más importante por cuanto una y 
otra vez vio frustrados sus intentos de saltar directamente a la 
política. Con todo, después de la guerra parecía dispuesto a 
perfilarse como orador político popular; a veces admitía con 
algún orgullo que tenía madera de demagogo. Investigaciones 
recientes sacaron a la luz el enorme fervor con que se dedicó 
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en enero de 1919 a la campaña electoral para el Partido 
Demócrata Alemán (bo»), de orientación liberal de izquierda, 
que fue durante poco tiempo el partido burgués más fuerte, 
donde luchó una vez más al lado de Naumann. Ante salas 
abarrotadas, y frecuentemente acompañado de aplausos 
atronadores, pronunció un discurso tras otro, repartiendo 
golpes a diestra y siniestra y sin la menor consideración en 
materia de juicios de valor. 


No cabe duda de que por algún tiempo esto lo divirtió y 
que se sintió en su elemento, al menos con parte de su 
personalidad. Marianne observó entusiasmada cómo hablaba 
su marido «con entonación de tribuno popular y con los 
gestos plásticos correspondientes». «Me da inmenso gusto 
que pueda hablar y tener a la gente en sus manos.»''** El efecto 
de sus discursos ciertamente se debió en buena parte a que 
quien hablaba era una persona con ideas poco convencionales 
que no cuadraba en ningún cartabón. Weber poseía de 
manera extraordinaria la capacidad de dejarse llevar por la ira 
tanto contra la derecha como contra la izquierda. Según 
parece, incluso se enorgullecía de este talento para la lucha en 
varios frentes; le causaba satisfacción que no se lo pudiera 
clasificar en ningún rubro político. Si hubiera sido un líder, 
eso hubiera podido ser su fuerte; pero para poder avanzar en 
la política actual se necesita un partido. Eso también lo sabía. 
Por ello debe de haber sentido cada vez más que el 
entusiasmo que despertaba no era más que un fenómeno 
efímero. Ya el 2 de febrero de 1919 le escribió a Else que 
estaba «harto de tanto discurso electoral» (1/16, 18). Es 
dudoso que sus éxitos retóricos hayan sido capaces de 
movilizar un potencial de acción. En aquel entonces los 
liberales de izquierda dependían de un pacto con la 
socialdemocracia mayoritaria (usb), pero en ciertas 
situaciones Weber actuaba de una manera que lo hacía 
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inaceptable para los  social-demócratas de cualquier 
tendencia. 


En parte esto se debió, sin duda, a su honestidad. No 
simpatizaba en absoluto con la socialización, y después de 
algunas excursiones esporádicas a la retórica socialista ya no 
estaba dispuesto a ocultar su convicción. En abril de 1920 se 
le brindó la oportunidad de participar como representante del 
pp» en la comisión de socialización (1/16, 37),''” donde, para 
ser políticamente correcto, desde luego había que estar de 
acuerdo en principio con la misma. Incluso Kautsky, el 
teórico líder del Partido Socialdemócrata, lo instó a 
participar. Pero ¿qué iba a hacer allí? Aunque según un 
informe en la prensa Weber habría hablado de la necesidad de 
una «gigantesca socialización» en un discurso ante la 
agrupación local del bor en Wiesbaden, el 5 de diciembre de 
1918 (1/16, 391), otro reportero sólo percibió en el mismo 
discurso la exigencia de un «enorme impuesto sobre el 
patrimonio» (1/16, 394). Para Weber era evidente—y lo 
repetía en cualquier ocasión—que sólo los empresarios tenían 
la capacidad de dirigir la industria, y no los burócratas o 
representantes sindicales. Sólo los empresarios podían hacer 
que la economía alemana recuperase el crédito. Una 
estatización paralizaría a la industria y la dejaría, además, a 
merced de las potencias vencedoras (1/16, 450 y ss.). 


Después de haberse negado a participar en la comisión de 
socialización, Weber se dio de baja del bor porque no estaba 
dispuesto a respaldar la socialización ni siquiera 
aparentemente: «el político tiene que transigir, el erudito no 
debe cubrirlo». Según se desprende de una carta a Mina, ya en 
enero de 1920 había decidido dedicarse sólo a la ciencia. Al 
fin que «la existencia contemplativa» se había vuelto su 
«forma de vida».''* Cuando se pasa revista a toda su vida se 
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aprecia lo acertado de este conocimiento de sí mismo. 
Además, el 24 de agosto de 1919 había fallecido Friedrich 
Naumann, el amigo que a lo largo de décadas había 
establecido el vínculo más fuerte con el liberalismo político. 
Paradójicamente, para su carrera partidista en el bo» muy 
pronto resultó ser la «perdición» (Mommsen) que al 
principio—«si bien con miles de cautelas»—se hubiese 
declarado a favor de la socialización.'” Después de sus 
primeros éxitos retóricos, no bien había confiado en obtener 
uno de los primeros lugares en la lista de candidatos del bo» 
para el circuito electoral de Hessen-Nassau, se vio desplazado 
a una posición sin perspectiva de éxito. Consciente de ello, 
pronunció los discursos electorales del bo» con la consiguiente 
indolencia. Si bien Max no obtuvo el mandato para el 
Reichstag, Marianne ingresó como diputada a la Asamblea 
Nacional del Estado de Baden, en la que se discutió la nueva 
constitución badense, y el 1 de octubre de 1919, por «orden» 
de Gertrud Báumer, sucedió a ésta como presidenta de la 
Federación de Asociaciones Femeniles Alemanas (sr), 
aunque Báumer, «como vicepresidenta y eminencia gris, 
seguía definiendo el rumbo de la sor» (Angelika Schaser).'** 


La política como vocación natural 


El 28 de enero de 1919 Weber pronunció en Múnich la 
conferencia «La política como profesión», que causó en sus 
oyentes una impresión fuerte aunque más bien vaga (1/17, 
123),'” pero cuya versión impresa figura entre los textos 
weberianos más citados. Representa un concentrado de 
expresiones de fuerza weberianas y una antología de salidas 
de ingenio de diversas partes de la obra total de Max Weber, 
llegando incluso hasta las religiones orientales. Esta 
conferencia, al igual que «La ciencia como profesión», la 
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pronunció por invitación de la Juventud Estudiantil Libre 
(Freistudentische Jugend)' y a menudo las dos conferencias se 
consideran en conjunto; apenas en fecha reciente quedó claro 
que entre ambas transcurrieron dos años, en los cuales tuvo 
lugar el fin de la guerra. La ponencia sobre la ciencia nacía 
más del fondo de su alma que aquella sobre la política. Esta 
última la dio en la época en que si bien todavía pronunciaba 
discursos de campaña en favor del bo», ya había dado por 
perdidas las esperanzas de una carrera parlamentaria. La 
«política como profesión» en ese momento ya no era algo que 
contara para él mismo. Al distinguir, entonces, al político del 
«demagogo», que sería más bien un histrión, puesto que lo 
que le interesaba era el efecto y confundía la «apariencia 
brillante del poder» con el poder real (1/17, 229), esta 
comparación podía contener, consciente O 
inconscientemente, una porción de autocrítica. Los discursos 
políticos de Weber fueron en buena parte fuegos artificiales 
retóricos, sin cálculo estratégico. 


Cuando los estudiantes le plantearon este tema, primero 
reaccionó con remilgos: «nadie sería menos idóneo que él 
para hablar sobre la profesión del político». Por fin la 
amenaza de invitar como orador a Kurt Eisner, entonces jefe 
de gobierno de Baviera y profundamente odiado por Weber, 
tuvo el efecto inmediato que lo hizo aceptar (WZG 21). Pero 
esta vez no se involucró con verdadero entusiasmo. Sus 
pensamientos estaban con Else, y al referirse una y otra vez a 
la «pasión», no sólo pensaba en la pasión política. En sus 
notas—de las pocas que se conservan—había apuntado que la 
política requería una «pasión auténtica, no una excitación 
estéril», y explicaba: «El amor del hombre maduro, diferente 
al de la juventud (saturado de saber)» (1/17, 153 y ss.). Al 
señalar que la persona que profesaba una ética de 
convicciones a menudo era insincera porque tendía a 
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construir una legitimación moral para todo, ilustra esta idea 
con una analogía reveladora de la vida privada: «Rara vez 
verán que un hombre, cuyo amor se aparta de una mujer para 
volcarse a otra, no sienta el impulso de legitimarse ante sí 
mismo diciendo: ella no merecía mi amor» (1/17, 231). Esa 
necesidad natural de legitimación, aunque sea una 
justificación por un sentido superior, Weber la sintió en sus 
relaciones amorosas con toda intensidad, pero hasta donde 
sabemos fue lo suficientemente leal como para no llegar 
nunca a despreciar a Marianne. 


«La política como profesión» es un título peculiar, porque 
Weber precisamente no tenía aprecio por el político 
profesional que vive de la política y que, por consiguiente, 
una vez que alcanza una posición redituable, «se aferra a su 
asiento». Con una cita de Bismarck y la arrogancia de quien 
cuenta con un buen respaldo de capital, lo llama un «mísero 
“pegajoso”» (1/15, 468), y repite el insulto una y otra vez. Su 
conferencia en realidad no trata del político profesional sino 
del político por vocación interior que, según parece, desde su 
perspectiva, en el caso ideal, es un hombre materialmente 
independiente. En el fondo, éste pertenecía más bien al 
mundo de la vieja política de notables (Honoratiorenpolitik) 
que Weber precisamente define como tipo característico y 
que había conocido de primera mano en el salón de su padre, 
pero que—como sabía muy bien—pertenecía al pasado. 
Weber se había enfurecido con el diletantismo del káiser y 
subrayado que el tipo del político era aún más importante que 
la constitución: «La forma de Estado me da igual, con tal de 
que sean políticos y no mequetrefes diletantes, como Guillermo 
IT y sus semejantes, quienes gobiernen el país» (WZG 138). No 
obstante, el mensaje de su discurso no era el de una 
consistente profesionalización de la política; el tenor general 
del mismo consistía, por el contrario, en que lo importante en 
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el político no eran las calificaciones sino las cualidades de su 
carácter. Lo decisivo no es la competencia aprendida sino el 
talento natural. 


Una de las máximas políticas weberianas más famosas dice 
que son, ante todo, «tres cualidades» las que definen al 
político: «pasión; sentido de responsabilidad; sentido de 
proporción (Augenmass)» (1/17, 227). Esta tríada cargada de 
tensiones constituye el leitmotiv de la parte central del 
discurso. Augenmass es un concepto planteado por Bismarck 
y al mismo tiempo una exquisita palabra alemana para 
«realismo». En las propias palabras de Weber, se trata de la 
«capacidad de asumir las realidades con concentración 
interior y serenidad» (1/17, 227). Durante la guerra Weber, en 
repetidas ocasiones, les había reprochado una falta de 
Augenmass a los propagandistas pangermanistas de objetivos 
bélicos megalómanos, pero en el Interludio también había 
escrito que el amor erótico conllevaba una «desviación 
ilusionista del sentido justo de las proporciones» (1/19, 517); el 
objeto del amor aparece como valor supremo, incluso único, 
junto al cual palidecen todos los demás valores. Lo contrario 
de Augenmass es para Weber la «falta de distancia», que 
«como tal» constituye en su opinión «uno de los pecados 
capitales de cualquier político». ¡Y sin embargo, también la 
pasión debe ser una de sus cualidades! Ése sería justamente el 
problema: «cómo pueden forzarse a coexistir en la misma 
alma la pasión ardiente y un frío sentido de las proporciones» 
(1/17, 228). Con ello Weber describe su propio problema 
como científico, pensador político y también como amante. 
Podemos dudar que se trate de un problema típico de los 
políticos, pero Weber describe aquí particularmente su 
propio tipo ideal del político. 

Y en este contexto se refiere a su multicitado contraste 
entre las dos éticas: la de convicción y la de responsabilidad 
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(117, 237 y ss.), con lo que culmina la conferencia. Quien 
profesa una ética de convicciones se justifica con la pureza de 
sus intenciones y sus ideales; el individuo imbuido de ética de 
responsabilidad, en cambio, se basa en las consecuencias de 
su acción. Es verdad que lo uno no excluye forzosamente lo 
otro; como opuestas, las dos éticas no aportan una buena 
alternativa. En el caso ideal, ambas convergerían en el 
estadista, pero en este punto los tipos ideales weberianos no 
coinciden con el ideal, aunque en ciertos momentos él 
también admite que la ética de convicción y la ética de 
responsabilidad no son «contradicciones absolutas, sino 
complementos que juntos hacen al hombre auténtico, aquel 
que puede tener la “política como profesión”» (1/17, 250). Esto 
lo decía a partir de su propia experiencia, ya que ambas éticas 
estaban presentes en él, y era capaz de exaltar tanto la una 
como la otra. 


La tónica general del discurso, sin embargo, es muy 
diferente; ahí subraya las dos «máximas fundamentalmente 
diferentes, irremediablemente contrarias», separadas por una 
brecha abismal (1/17, 237). A pesar de que no existe un 
contraste lógico, Weber asocia las dos éticas con dos tipos 
humanos muy disímiles, incluso contrarios, dentro de los 
cuales operan pasiones totalmente diferentes. Y en la 
situación alemana de la posguerra en efecto parecía que así 
fuera. Entre los pacifistas apasionados y aquellos 
obsesionados a consecuencia de la derrota con sombríos 
deseos de venganza no había ningún entendimiento posible. 
Y eran los pacifistas en quienes pensaba en primer lugar 
Weber al hablar de ética de convicción. 

Pero ¿era acertado este concepto? ¿No demostraba 
precisamente la guerra mundial que bajo las condiciones de la 
moderna tecnología armamentista eran los pacifistas quienes 
encarnaban la ética de responsabilidad, mientras que aquello 
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que los belicistas habían tenido por idealismo nacionalista en 
última instancia había dado lugar a que la juventud alemana 
fuese destrozada por las granadas? Si Weber se remontaba 
hasta la Bhagavad Gita para demostrar la «incorporación de la 
guerra en el conjunto de los órdenes de la vida» (1/17, 242), 
esta aprobación de la violencia bélica tenía más bien un rasgo 
de ética de convicción y, dada la situación de 1919, no era 
precisamente una prueba de «sentido de proporción» y 
presencia de ánimo. El frío realismo que tomaba en cuenta las 
consecuencias concretas estaba mucho más del lado de los 
pacifistas que del de sus adversarios. 


Sin embargo, Weber hizo todo lo posible para poner en 
ridículo la ética de convicción. Antaño la había asociado con 
Tolstoi y le había reconocido al menos grandeza del alma. 
Ahora ya no menciona a Tolstoi y declara, en cambio, que 
con todo y sus grandes palabras, las más de las veces la ética 
de convicción era huera y que, según su impresión, los que la 
profesaban «en nueve de cada 10 casos» eran «calaveras que 
no sienten realmente lo que asumen, sino se embriagan con 
sensaciones románticas» (1/17, 250). Este tono es nuevo. Él no 
había concebido la ética de convicción desde el principio en 
contraste con la ética de responsabilidad, sino que durante 
mucho tiempo sólo se había referido a ella, y ciertamente con 
respeto. La «ética de responsabilidad» era un nuevo concepto 
acuñado por él. De hecho, Weber contribuyó sustancialmente 
a la carrera del concepto de responsabilidad en el siglo xx, 
hasta el principio de responsabilidad del filósofo Hans Jonas.'” 


No obstante, el político de cuerpo entero en los términos 
de Max Weber no era un pragmático puro. Ciertamente era, 
ante todo, un hombre aficionado al poder, pero «cuáles han 
de ser las características de la causa al servicio de la cual el 
político aspira al poder, ejerce el poder, eso es cuestión de fe». 


1334 


No importa la fe que profese, «siempre debe existir una fe. De 
otro modo [...] la maldición de la futilidad de una simple 
creatura pesará aun sobre los éxitos políticos aparentemente 
más rotundos» (1/17, 230). «Futilidad de una simple creatura»: 
eso revela todavía un reflejo de la vieja condena puritana de lo 
que fuera sólo creatura. Weber reconoce una transición difusa 
entre religión y política, no sólo en el líder carismático; a 
diferencia de muchos filósofos modernos de la religión, para 
él la religión no es lo mismo que ética. El final de su 
conferencia es una mezcla extravagante de cotidianeidad y 
visión: 
Política significa taladrar tablas duras, lenta e intensamente, con pasión y sentido de proporción. 
Ciertamente es correcto [...] que no se hubiese logrado lo posible si en el mundo no se hubiera 


intentado una y otra vez alcanzar lo imposible. Pero aquel que puede hacerlo debe ser un líder, y no 
sólo eso, sino—en un sentido muy sencillo de la palabra—un héroe. [1/17, 252.] 


Mientras que Sombart desde hacía tiempo le había vuelto 
arrogantemente la espalda a la política, Weber sin duda 
practicó con esta conferencia una pedagogía política 
oportuna, al arremeter con toda su elocuencia contra el 
prejuicio tradicional alemán de que la política era un 
«negocio sucio». Desde su perspectiva la política 
definitivamente no era un asunto moral, pero no era ni 
infame ni trivial. Aun así, contribuyó indirectamente a 
confirmar el prejuicio alemán contra la política, porque 
proyectó una imagen tan exigente del político auténtico que 
ante este trasfondo la mayoría de los políticos reales debían 
verse pequeños y mezquinos. Al igual que en el caso del líder 
carismático, diseñó también aquí una «quimera de lo 
político» (Stefan Breuer)'” que iba mucho más allá de la 
trivialidad de la rutina política cotidiana y no transmitía la 
idea de que en la mayoría de las situaciones resulta ventajoso 
que el político sea un hombre como cualquiera. Aun antes de 
la guerra Friedrich Naumann, quien debía saberlo, había 
señalado que la labor política se habría convertido de «una 
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disputa ideológica por principios, en la lucha por detalles, 
impuestos, aranceles, disposiciones penales, controles 
estatales, sueldos de funcionarios y cosas similares; se había 
vuelto artesanal», y esto, al fin, no se le daba a cualquier 
profesor.!” 


En el fondo, Weber lo sabía desde siempre y lo había 
presenciado día con día en el caso de su padre. A pesar de 
ello, creía que la política verdadera sería diferente; en su 
opinión, probablemente su padre no era un político en el 
verdadero sentido de la palabra sino un burócrata a medias. 
Sólo esporádicamente da la idea de que la política cotidiana 
con frecuencia también consiste en el arte de mantener 
abiertas varias vías, de jugar con varias pelotas, un aspecto 
que la distingue en buena medida de la ciencia, con su fijación 
monomaniaca en determinados conceptos y métodos. 
Hellmuth Plessner también pensaba en Weber cuando 
escribió: «El alemán no siente el corazón ligero cuando 
practica política, porque no se atreve a jugar». Según Plessner 
es consustancial al político no presentarse siempre como lo 
que es, sino interpretar un papel en público, ser actor. No 
obstante, Theodor Heuss, siendo presidente federal, les 
recomendó a los miembros del gabinete que en aras de la 
autocrítica leyeran una vez al año «La política como 
profesión» de Max Weber.'” 


Con todo, hay que tener presente que en aquel entonces, 
por primera vez en la historia del mundo, un profesor era el 
hombre más poderoso del mundo: Woodrow Wilson, el 
presidente de los Estados Unidos. Él era en esa época la 
personificación del tipo del político ético, al menos en 
apariencia, y parece que era en buena parte la lucha 
intelectual con Wilson la que preocupaba a Weber en su fuero 
interno. Por lo visto era posible que en una democracia un 
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catedrático fuese electo presidente. A consecuencia de 
Versalles, para la mayoría de los alemanes Wilson se convirtió 
en el hipócrita por excelencia, que en apariencia pregonaba el 
derecho de autodeterminación de los pueblos pero se lo 
negaba a los alemanes y lo practicaba sólo en detrimento de 
éstos. Apenas unos pocos parecen haberse percatado de que 
Wilson evitó imponer condiciones de paz aún más duras, que 
hubieran mantenido definitivamente postrado al Reich.'”* 


Weber tenía desde el principio un prejuicio contra del 
presidente catedrático: «Sí, sí ¡cuando los profesores hacen 
política!», se mofaba ya a comienzos de 1917 frente a Mina. 
«Antes el infeliz fue profesor de derecho internacional y 
ahora sigue siendo teórico y fanático.»'” «Su calidad de 
profesor» se podía observar por su «estupidez» en materia de 
política de poder, afirmó en un discurso en Múnich, el 4 de 
noviembre de 1918 (1/16, 364). De todas maneras, Weber no 
considera a Wilson un hipócrita, sino que lo toma en serio 
como exponente de una ética de convicción. En realidad, 
como tipo cuadra bastante bien con La ética protestante. Al 
afirmar que «la revolución» le impedía a Wilson «hacer entrar 
en razón a los franceses» (1/16, 463), Weber da por supuesto 
que ésa era la intención del presidente norteamericano. 


Al describir al político ideal como alguien que se dedica 
apasionadamente a taladrar tablas gruesas, que hace frente a 
las exigencias del día y es, al mismo tiempo, un héroe capaz 
de superar circunstancias extraordinarias, se puede pensar 
que Weber describe subliminalmente una imagen ideal de sí 
mismo. De forma indirecta parece insinuar que él es el 
político nato, a la vez que pone en evidencia lo poco que lo 
es.'”* Puede considerarse como una ironía que con frecuencia 
se busque el aspecto ejemplar de Weber donde menos se lo 
puede hallar: en sus doctrinas políticas. Else supo entender 
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ciertos aspectos de la política mejor que él. Así, en la 
primavera de guerra de 1917 le escribe a Alfred, usando 
metáforas de horticultura en lugar de la de taladro y pensando 
en la tarea futura de un «arreglo con Francia»,'” que en ese 
entonces efectivamente requería muchísima paciencia y 
resignación: 


ayer, cuando [...] estaba cavando alrededor de los pequeños árboles frutales, deseando poder plantar 
un bello huerto, pensé cuánta resignación y previsión requiere el mejor trabajo humano—quien planta 
y siembra lo hace para el futuro—; si habrá de ver la cosecha, ¿quién lo sabe? Y lo mismo ocurre con la 
política; al fin, sólo tiene verdadero valor si se la practica con esta mentalidad. !28 


Refugio en el bosque de Teutoburgo: el sueño de naturaleza y 
amor 


Entre los conocedores de Weber prevalecía hasta ahora la 
idea de que éste se había lanzado a la aventura con Else tras 
años de ascetismo y mucho después de haber cortado la 
relación con Mina. Sin embargo, sostuvo contactos estrechos 
con Mina durante la guerra y después de ésta, y el gran amor 
por Else floreció en una fase eufórica de su relación con la 
pianista, un verano de éxtasis, en el cual—olvidando 
dichosamente los horrores de la guerra—se regocijaba en el 
sueño de la unidad de naturaleza y amor. Por lo visto fue esa 
exaltación la que le ayudó a superar sus escrúpulos frente a 
Else después de haber cultivado por años la enemistad con esa 
seductora desconcertante. El tema de la noche de san Juan de 
los Maestros cantores de Nuremberg, con su aroma musical de 
lilas, que fue el leitmotiv de su amor a Mina, también resuena 
en una carta de amor dirigida a Else.'” Hasta donde se puede 
reconstruir actualmente la cronología de esta historia de 
amor, da la impresión de que con la desintegración del 
Imperio se fue desintegrando también la moral burguesa de 
Weber; y no fue el único alemán que lo vivió así. El derrumbe 
del viejo mundo dejó a Troeltsch y a muchos otros sumidos 
en una profunda depresión; Weber, en cambio, era, al menos 
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con una parte de su ser, uno de aquellos para quienes el 
colapso nacional tuvo un efecto vital liberador. 


Cuando en julio de 1917 pasó unas vacaciones en 
Oerlinghausen, donde era «cebado»'* con buena y abundante 
comida—algo especialmente apreciado en aquellos momentos 
—y «como un salvaje» sólo estaba «obsesionado por la idea de 
“comer”»,'” se refería a la naturaleza en una manera efusiva, 
hasta entonces inusitada en él. Aquí «todo» clamaba «¡mi 
tierra!, ¡mi tierral», le escribe a Marianne y, en términos 
similares, a Mina, justamente él, quien durante tanto tiempo 
no se había sentido en casa en ninguna parte.'*” «Este paisaje 
es de increíble belleza.» El paisaje de Oerlinghausen sería 
«ciertamente el más “alemán” que hay y no exento de 
grandeza». Weber, quien antaño había considerado la 
roturación de la idílica Campagna italiana como un 
imperativo de la economía nacional, observa ahora con pesar 
que con el creciente cultivo los brezales al sur de 
Oerlinghausen van perdiendo su carácter solitario «que antes 
los asemejaba al mar». En esa época fue descubriendo el 
encanto de aquel paisaje.'* Al dar cada vez más rienda suelta 
a su impetuosidad interior, también descubre en lo externo el 
gusto por la naturaleza silvestre. Después de que por tantos 
años, para pesar de Marianne, se mostrara renuente a 
caminar, ahora pasea por el bosque de Teutoburgo silbando 
las canciones que ha aprendido de Mina, y no canciones de 
guerra, como hubiera sido propio de la época.'** 


Según parece, sólo de esta época se conservan cartas de 
amor de Weber a Mina, en las que la tutea. Es posible que 
otras anteriores hayan sido destruidas por Else, quien pasó los 
últimos años de su vida en la misma residencia de ancianos de 
Heidelberg que Mina, y en cuyos brazos falleció ésta. En 1917 
«Tobelchen» ya no es nada más la mujer niña, porque Weber 
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firma una de sus cartas como «tu vasallo». Ahí se presenta al 
menos todavía como paladín de la dama y no como su 
esclavo. Mina, por su parte, se ha convertido en una amante 
que le sirve de apoyo al hombre: 


Pero en todo este cambio y este fluir tú, mi querida niña, eres un punto firme y claro y seguirás 
siéndolo, ¿verdad? Aunque tu extraño compañero sea callado o cohibido. Porque dentro de ti hay una 
cohesión plástica del núcleo más íntimo que se sobrepone persistentemente a todos los cambios de 
ánimo e irradia valor y optimismo también para los demás.!9 


Al mismo tiempo, en medio de la guerra, Oerlinghausen le 
depara un sentimiento de seguridad que le abre el corazón, o 
al menos le da una premonición de una nueva calidez y 
«cercanía de la tierra»: 


Es que uno tiene en el cuerpo algo así como un corazón helado o petrificado. Ojalá llegara al fin el 
momento en que estos aros internos reventaran como los del «Eiserner Heinrich». Es un estado tan 
extraño de «enajenamiento de la tierra» [...] Sólo la grandiosa y tranquila belleza de este paisaje 
inmensamente “alemán” [...] hace muy bien. [Un mes más tarde, después del regreso.] En 
Oerlinghausen se sentía uno realmente algo «protegido del destino». Es algo especial, con esa gente que 
está tan a la altura de la vida cotidiana, saben elevarla al rango de un producto cultural del alma, y su 
vida es tan coherente, en sí, como la de los patriarcas del Antiguo Testamento. 96 


Se nota aquí que Weber siente que él, a diferencia de la 
gente de Oerlinghausen, sólo puede vivir como valor lo que 
tantas veces ha evocado como lo «extracotidiano». Y al 
mismo tiempo se percibe la añoranza por ese «ciclo 
orgánico», rústico-natural de la vida, en que los seres 
humanos viven con toda naturalidad su cotidianeidad, 
procrean hijos y mueren «satisfechos de la vida», sin la eterna 
búsqueda insatisfecha de un sentido superior. 
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Else Jaffé Richtofen hacia 1919. 
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A través del túnel de Bruchsal al monte de Venus 


El reacercamiento de Max Weber a Else Jaffé se produce en 
el transcurso del año de 1917 por mucho tiempo de manera 
tímida y vacilante, aun cuando después de su conferencia 
sobre el antiguo Israel, en enero, comienza a surgir entre 
ambos una nueva familiaridad. En enero de 1917 ella le 
escribe todavía a Alfred que lo echa «terriblemente de 
menos», «eso no lo puede remediar ningún Max».'” De todas 
maneras ya está en el aire la idea de que Max podría 
remediarlo. En las cartas que se conservan de esta época 
todavía se tratan de usted, y siguen haciéndolo incluso más 
tarde, ocasionalmente en cartas «oficiales». A partir de 
entonces Else observa con mayor atención sus publicaciones, 
aunque no con una admiración acrítica, especialmente 
porque percibe detrás de ellas al hombre propenso a lo 
patológico. Frente a Alfred se manifiesta «decepcionada» por 
un artículo de Weber en Die Hilfe; presumiblemente se trata 
de «Alemania entre las potencias mundiales europeas», de 
noviembre de 1916: «Tiene ese matiz de irritabilidad que no 
convence; es demasiado notorio que desde un principio todo 
el asunto apunta al káiser y a nuestras circunstancias».'* Se da 
cuenta de que la fijación de Weber por Guillermo Il es 
irracional y ya no guarda correspondencia con la situación 
real. 


Tres días más tarde se muestra gratamente «emocionada» 
por el artículo «El derecho electoral prusiano» que Weber 
acaba de publicar en el Europáische Staats- und Wirtschafts- 
Zeitung, coeditado por Edgar Jaffé. «Me parece estupendo en 
su vigor, vigor de la convicción, de la visión intelectual de 
conjunto y de la expresión. Es un pecado que esa potencia 
esté tan marginada [...] De este ensayo he tomado 
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particularmente a pecho lo que dice sobre los “exámenes” 
como prueba de aptitud política. Ya sabes que siempre estoy a 
favor de los “cultos”».'” Aristócrata de nacimiento, y además 
una de las primeras mujeres alemanas con doctorado, Else 
Jaffé no está exenta de orgullo de casta y de cultura. Por lo 
visto percibe la mofa que Weber hace de la idea de un 
privilegio electoral para gente con formación universitaria 
también como una reprimenda personal, y a ella, igual que al 
hombre combativo, le agrada un trato recíproco sin excesiva 
timidez. 


El nuevo amor por Max Weber le sobrevino en momentos 
en que era presa de un ánimo deprimido. El 15 de octubre de 
1915 había fallecido Peterle, su hijo de la relación con Otto 
Gross; la guerra y la separación de Alfred se prolongaban; la 
mujer de más de 40 años, cuyo amor propio se basaba 
intensamente en su belleza, sentía que se desvanecía su 
juventud, y Alfred, en medio de su ajetreada actividad en 
Berlín, sólo pensaba en política. «Ustedes los hombres son un 
sexo desalmado», se quejaba desafiante. «O al menos un sexo 
“impersonal”.» E incluso en un maravilloso día primaveral, 
«Pero sabes, no logro salir de esta terrible tristeza en la que 
estoy viviendo desde hace tantas semanas; me abruma la 
sensación de que la vida pasa y tantas cosas han quedado sin 
realizar, principio, esperanza, energía desperdiciada».'* 


Cuando Weber, en octubre de 1917, viaja a Viena para las 
negociaciones en relación con su futura cátedra, visita a Else, 
que entonces vive en las afueras de Múnich. Al escribirle a 
Alfred, ella da a entender que en realidad esperaba un 
reencuentro emocionante. Quizá no sea totalmente honesta al 
comentar que la visita de Max «transcurrió 
sorprendentemente—¿cómo he de decir?—poco excitante. Yo 
estaba cansada [...] él posiblemente también. Encontré que se 
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veía tan fatigado y viejo y él además, se deshacía en 
consideraciones sobre todo aquello que ya no podía hacer».'” 
Para Max Weber, sin embargo, la mujer de 43 años seguía 
siendo una belleza impresionante, la niña de los dioses.'* Si 
podemos dar crédito a la carta de Else a Marianne, ella apenas 
entonces sintió que se había «normalizado» su relación con 
Max.'* 


Éste comienza su siguiente carta a Else—a quien sigue 
tratando de usted—con las palabras: «No tema usted». 
¿Temer qué? ¿Reproches, impertinencias precipitadas, 
frialdad crispada? Y continúa con otras expresiones 
enigmáticas: «Ante todo deseo llevar mi vida de aquí en 
adelante sin errores acerca de las posibilidades de otras 
personas con respecto a mí». Acaso una súplica dirigida a la 
mujer de no exigirle demasiado y de no creer que ella podría 
despertar en él habilidades eróticas que no tiene. Según 
parece, se produjo una cierta intimidad entre ambos, 
especialmente por el pensamiento compartido sobre la 
muerte y la visita a la tumba del pequeño Peter, ahijado de 
Max Weber. «Pienso en la habitación allá arriba; volveré a ver 
el marco difícil de olvidar del cementerio pueblerino con su 
muro y, más allá, el extenso paisaje.»'* Else les devuelve la 
visita en Heidelberg y constata que los cónyuges se han 
conformado con la ausencia de encanto erótico en su 
convivencia: «les queda tan bien ese velo de resignación que 
los ilumina a ambos».'* 


Las cartas que se conservan no permiten reconstruir con 
exactitud cómo continuaron las cosas entre Max y Else 
durante el año de 1918. Hasta donde se puede apreciar, es 
apenas en enero de 1919'* cuando se superan todos los 
escrúpulos, en momentos en que también el mundo burgués 
se desmorona por doquier, y Max Weber hace a un lado toda 
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inhibición como orador político. Ciertas insinuaciones en las 
cartas siguientes parecen indicar que cuando Weber viajó a 
Múnich para su conferencia sobre «La política como 
profesión» asistió con Else a una representación de 
Tannháuser y pasó la noche con ella, y que a continuación, en 
un viaje de ambos a Karlsruhe, en el «túnel cerca de 
Bruchsal», se produjo un juego erótico;'” aquí tendría su sitio 
sagrado un futuro culto weberiano. De ahí en adelante Weber 
gusta de asumir el papel de Tannháuser frente a la amada y 
un encuentro con ella es un viaje al «Hoórselberg».'* 


En las cartas de amor dirigidas a Else de aquella época nos 
encontramos con un Weber increíble, desconocido hasta 
entonces; un romántico exaltado, exhibicionista en la 
expresión de sus sentimientos, embriagado de anticipación 
primaveral, voluptuoso en la sumisión y desdeñoso de toda su 
existencia anterior. En comparación con ellas, la forma en que 
solía manifestar su amor en las cartas a Marianne a lo largo de 
tantos años parece convencional y estereotipada. 


¿Será que aquí encontramos por fin al Weber verdadero? 
Pero ¿quién querrá afirmar seriamente que Weber, durante la 
mayor parte de su vida, no fue él mismo? Sin duda hay algo 
de estilización de sí mismo tanto en el orador popular como 
en el amante. En 1913 le había escrito a Lukács: «“Lo 
formado” no sólo es lo valioso que se eleva por “encima” de lo 
vivido; formado está también lo erótico que se sumerge en lo 
profundo y penetra hasta los rincones extremos del 
“calabozo”» (1/8, 117). El final es una alusión a Lukács, quien 
se había referido al «calabozo de la individualidad». No hay 
duda de que también las declaraciones de amor de Weber a 
Else estaban «formadas», y por cierto no sin refinamiento. Él 
asume el papel del caballero medieval que se regodea con la 
idea de que al servicio de la amada señora está dispuesto a 
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todo; y también interpreta el papel del hombre erótico del 
Interludio, cuya tensión erótica nace de un intelecto 
sofisticado. Hay que tener presente que el Interludio fue 
escrito antes de esta experiencia amorosa, y no apenas a raíz 
de ella. Su propio desarrollo en la ciencia le sirve para equipar 
su papel de amante; entonces un «curso sobre el Interludio en 
casa de Else von Richthofen» se convierte en el código de una 
cita amorosa.'* 


Max Weber le transmite a Else la sensación de que ella y 
sólo ella, la niña de los dioses con un poder «demoniaco»,*" 
redimía al hombre acosado por los demonios, y con esto le 
produce una felicidad como no la había conocido antes.'” No 
menciona a Mina. Y Else le sigue el juego. A pesar de ser una 
mujer altamente intelectual, en la que la cabeza interviene 
también en muchos aspectos del amor, juega para Weber al 
desenfrenado ser felino y la diosa de la tierra que él quiere que 
sea.'” El hecho de que ambos jueguen un poco el uno con el 
otro en todo caso contribuye a aumentar el placer. Y sin 
embargo, lo que ocurre es mucho más que un juego. A través 
de todas las imágenes modernistas'” y alusiones mitológicas, 
en Weber irrumpe algo elemental, demasiado tiempo 
reprimido. Debería ser ciego quien no lo note en la lectura de 
estas cartas. 


Las cartas de respuesta de Else de esta época no se 
conservan. Cabe suponer que no usó el mismo estilo exaltado 
de él, como antes no lo había hecho frente a su hermano 
Alfred, quien aún a edad más avanzada escribía en un estilo 
fogoso. Pero justamente su manera de ser «áspera», «nada 
sentimental», y el hecho de que le llevara la contraria con más 
agudeza que Marianne, atraía aún más a Max Weber.'** «Pero 
comprende cuánto bien me hace tu manera de ser nada 
sentimental|...] justamente también esa manera áspera, dura; 
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155 ¿Tu rabia encantadora: 
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¡oh, es un encanto como te queda!» 
oh, deja que tus “diablos” me atormenten: ¡los amo tanto!» 
«Pero así como te comportas entonces, en tu enojo, y como te 
comportaste hoy, ¡así te amo  indescriptiblemente!» 
«¡Atorméntame! Eso me hace tanto bien a mí y al amor.»!” Se 
dirige a ella como la «bruja terriblemente engreída y 
consentida».'* «A esa Else yo le sirvo»: a la Else que «es ella 
misma y “superior”, porque para eso fue creada por aquel 
poder que sólo una vez pone en la tierra un ser como ella».'” 
Es un poder superior el que convierte este amor en fatalidad; 
«el enorme poder del encanto, y también la excitación nacida 
de tormento y añoranza de todos los espíritus y demonios en 
mi ser».'% 


Y una y otra vez Else como felino salvaje que se somete al 
catedrático con instinto y trucos animales y, al mismo tiempo, 
con poder superior. Que a la «gata salvaje le da gusto haber 
domeñado de este modo al “venerado maestro”, eso lo veo 
por la sonrisa encantadora en la comisura de tus labios, y eso 
házmelo sentir nuevamente. Si mi arrogancia se resiste, una 
vez que la has doblegado se siente una dicha inmensa, justo 
cuando tú te ríes de ella: €ya ves, así se hace esto”, ¡oh, sí! 
Tendrás todavía más de una pelea conmigo, puesto que por 
naturaleza no estoy hecho para la humildad [...] Tú sin duda 
tienes un sentimiento enorme de señorío y poder». Y él se 
siente «plenamente saciado de belleza inconmensurable, 
caminando como en una danza sobre tapices de flores».'* 
Else, a la misma vez divina y gatuna, como personificación de 
esa unidad sin fracturas y de ese ser siempre idéntico a sí 
mismo, que Weber ha buscado en vano para su persona: 


Y así es verdad, por encima de todo, eso: que yo aspiro a belleza, a la belleza que ella, que tú fuiste y 
puedes ser y siempre «eres», en cada detalle, no importa que por el momento se manifieste en ti la «gata 
salvaje» seductoramente bella, con toda la magnificencia de sus miembros porfiados y elásticos, que 
domina al hombre en la eterna y encantadora lucha de los sexos, o la delicadeza de tu alma bendecida 
por la diosa del amor, o la profunda bondad y responsabilidad de tu corazón. A esa Else le sirvo yo. 
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La voluptuosidad del ser dominado: el eslabón perdido de la 
sociología del dominio 


Max Weber, quien en ese entonces, sin conocerlos 
mayormente, atribuye «masoquismo» a quienes—como 
Eisner—asumen la responsabilidad por la guerra, goza frente 
a Else la voluptuosidad de una entrega y sumisión totales. Se 
regocija con la idea de que Else, la «bella déspota» y «ama de 
esclavos»,'* se acerque a él desde atrás, le tape los ojos, le 
coloque un anillo al cuello y lo prive de todos los derechos. 
«Te enfureces y, pues sí, lo azotas a uno, lo atormentas a uno, 
lo haces suplicar a uno y sentirse humillado; esto tiene un 
efecto muy intenso y el aroma vigoroso de la tierra 
saludable... y ayuda.»'* Esto vierte un rayo de luz sobre el 
trasfondo emocional del interés que Weber mostró a lo largo 
de toda su vida por el fundamento agrícola de la historia, que 
iba de la mano con su propia añoranza sensual de un vínculo 
con la tierra, siguiendo el ejemplo mítico del gigante Anteo, 
«que recobraba nuevas fuerzas al descansar en el seno de la 
Madre Tierra» (SWG 310). En otra ocasión Weber, quien se 
imaginaba la historia como un ancho río, se siente 
«convertido en ola» que acaricia las rodillas de Else, y ve a la 
amada como «hija del mar», como náyade, pero armada de 
un hierro candente: «Y lo marcas a fuego, “hasta la sangre”, 
sin piedad alguna, oh hija orgullosa del océano; bien 
merecido lo tiene».'* 


Cuando durante una conferencia suya en la que vuelve a 
atacar a los revolucionarios vuelan sillas por el salón, él goza 
la situación pensando en los «oscuros ojos resplandecientes» 
de Else,'* cuyos ataques también disfruta con placer. Le causa 
deleite la manera en que Else lo lastima y al mismo tiempo 
pone de cabeza la vida de él y de ella: «tú que me has 
obsequiado y me obsequias dolores, ocultándome soberbia y 
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fríamente lo que te cuesta. Y me dije una y otra vez: 
“miserable”, y nuevamente, por encima de todo, la 
embriaguez y la belleza que tú pusiste en mí, y el saber que tú 
fuiste para mí el destino, lo eres y lo serás».'” Por lo visto es 
ante todo esta creencia en el destino la que hace a un lado los 
escrúpulos de Weber. Ahora siente el poder supremo cuya 
presencia había esperado en vano al casarse con Marianne. 
Disfruta el erotismo del poder: «Déjame sentir sólo tu poder, 
todo lo ilimitado que es; en toda ocasión su belleza me hace 
feliz».*6 


Y ese poder de la belleza demuestra su fuerza precisamente 
por el hecho de burlarse de toda moral: «Contigo me 
aventuraría a cualquier delito, a cualquier crimen, Else von 
Richthofen, si tú me lo mandaras [...] cualquiera, no excluyo 
ninguno». Él sabe, naturalmente, que Else nunca le 
ordenará un asesinato, sólo, en el caso extremo, la separación 
de Marianne, y cabe suponer que espera esa orden. Pero ésta 
no se da. En las cartas a Else que se conservan—otras deben 
haber sido destruidas—casi no se encuentra ninguna mención 
negativa de Marianne, aunque en una ocasión menciona que 
junto a su esposa se sentía como en una «nevera».'” Podemos 
suponer que la «nevera» no se refiere tanto a la esposa como a 
su propio cerebro: el matrimonio con Marianne lo retiene en 
una atmósfera de excesiva intelectualidad. Sin duda también 
se refiere a Marianne, cuando—asumiendo el papel de 
Tannháuser—comenta que tiene que dedicarse uno o dos días 
«exclusivamente a santa Isabel».'”” En este contexto, Else 
naturalmente representa a Venus. En realidad, en Tannháuser 
es la venerable Isabel la que redime al caballero en el trance 
mortal, pero seguramente nadie ha dejado de percibir hasta 
qué grado Wagner se dejó cautivar por Venus. 


Lo que en la descripción weberiana del dominio 
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carismático sólo se evoca entre líneas, se convierte en aquel 
entonces en una vivencia conmovedora: el hecho de que el 
encanto pleno del poder no sólo implica la voluptuosidad de 
dominar sino también la de obedecer, de dejarse dominar. 
Sólo así el poder se convierte en un fenómeno sociológico. 
Weber, quien hacia afuera gustaba de una actitud dominante, 
por lo visto apenas en ese entonces estuvo dispuesto a admitir 
plenamente que en su interior no sólo tenía la predisposición 
para el placer del dominio, sino también, por lo menos en 
igual medida, para el placer contrario. Su cohibición erótica 
pudo deberse en buena medida al hecho de que por mucho 
tiempo no fue capaz de aceptar la característica de su libido y 
de integrarla a su imagen de sí mismo. Else, en cambio, 
alentaba a vivir las disposiciones sexuales fuesen éstas 
«normales» o no. Cuando en 1920 el pedagogo reformista 
Wyneken fue acusado de abuso sexual de sus alumnos y 
declaró en su defensa que si bien había abrazado desnudo a 
dos niños, no los había tocado sexualmente, Else se burla de 
su justificación, diciendo que ésta era «insoportable» y 
«grosera». «Uno no deja de pensar: ¡sería mejor que fuese 
homosexual! Todo sería mejor que ese “nudismo” sumado a 
erotismo y teoría.»!”* 


Como ya vimos, Weber atribuía su disposición sexual al 
hecho de que de niño sintió excitación sexual cuando fue 
golpeado por una sirvienta. Mucho parece indicar que fue en 
realidad la madre quien le pegó, y que, a pesar de la aparente 
pugna con su padre, fue en verdad el vínculo materno el que 
le causó problemas durante toda su vida. Nadie puede 
comprobar hoy qué ocurría realmente en lo profundo de la 
psique weberiana, pero mucho de lo que sabemos parece 
indicar que en el fondo de su vida hubo una historia materna. 
En una época Weber había combatido con ferocidad el 
«monstruo del matriarcado», pero también había luchado 
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tenazmente por el derecho materno de Frieda Gross y 
definido la relación entre madre e hijo como la más natural de 
las relaciones humanas. Parece que con Else encontró al fin a 
la mujer con la cual logró combinar la idea de una diosa 
madre eróticamente cercana a la tierra y superar así el poder 
de la madre esquiva. No hay noticias de que Weber mostrara 
una mayor efusión sentimental cuando falleció Helene, el 14 
de octubre de 1919. 


Según lo que relata Else más tarde a Jaspers, Weber le 
escribe en abril de 1920 con un verso de Wagner: «es el 
oscuro reino de la naturaleza, de donde la madre me ha 
traíido»,'”? el reino de Tristán, el reino del amor y de la 
muerte, del ciclo primitivo de la naturaleza, a donde Else lo 
habría traído de vuelta.'”* «Tú, soberbia querida fuerte dulce y 
salvaje niña de los dioses de lo profundo de la Madre Tierra», 
«heme postrado ante ti, en cadenas de rosas, con el anillo al 
cuello».”? Y él, que firma como «tu Grauli», le dice «mi 
venerada dicha parda»;'”* en su fantasía le complace atribuirle 
el color de la tierra. «Hazlo todo, mi adorada dicha parda [...] 
“maltrátame” mucho, todo lo que puedas (de todas maneras 
quedo cada vez más en tu poder).»'” Cuando se entusiasma 
de que la vivencia con ella era «como en el cielo», se corrige 
de inmediato: «¡qué tontería!, mucho más bello, como en la 
tierra floreciente en el mes de mayo».'”* 


¿Y Marianne? En ocasiones Weber insinúa que le 
atormenta la conciencia frente a su esposa y que los 
remordimientos se hacen sentir físicamente cuando trata de 
desplazarlos de sus sentimientos. «Los días malos que pasé la 
semana pasada me enseñaron que sin falta de escrúpulos 
(contra Marianne) debo poner un límite.»'”? Como da a 
entender en un pasaje revelador, presumiblemente destinado 
a Else, en «La política como profesión», él es demasiado 
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inteligente como para construir para su amor una 
justificación barata diciendo que su esposa no lo merecía. 
Para él sería intelectualmente despreciable, y más aún, una 
señal de debilidad, empeñarse desesperadamente en darle una 
legitimación moral a esa fuerza natural del eros. Bien por el 
contrario, semejante embuste podría echar a perder este 
carisma, esta gracia concedida por un poder superior. 
«Porque esos últimos y supremos poderes de nuestra vida y 
de toda vida nos saludan y lo hacen sonrientes, consintiendo, 
afirmativos; sí, tienes el derecho, pero sólo si somos lo 
suficientemente fuertes para no remitirnos a ellos como 
fundamento legal para nuestra “legitimación”, para no 
pretender obtener, fuera de lo que ellos graciosamente nos 
otorgan de maravilla y grandeza, la legitimación “ética” que le 
dice al otro: contra ti tengo el derecho.»'* 


Fusión de ser y deber ser. El destino como legitimación 


¿Habría tratado Else de legitimar la relación con Max con 
la falta de placer sensual en el matrimonio de éste? Max le 
recuerda que Marianne la «quiere inmensamente»; parecería 
una advertencia de que sería mezquino hablar mal de 
Marianne. Hasta donde sabemos, él jamás le atribuyó a su 
esposa la culpa de su impotencia, sino en todo caso a un 
oscuro destino, y éste lo unió a Else. «Yo no te tengo—“a las 
estrellas no se las tiene”—, pero tú me tienes, como la estrella 
tiene al hombre cuyo destino representa.»'* Pero también el 
carisma es para Weber una especie de legitimación. 
Considera que hay un derecho derivado de la naturaleza que 
no se basa ni en la ley ni en la moral, dentro del cual figura el 
derecho a la belleza y la pasión. 


«¿El profesor “ético” se ha convertido ahora en uno 
“estético?” ¡Qué va! El «supuesto “esteta”»—¿Else habría 
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querido convertirlo en tal? —se había «“caído” en el jardín de 
la gran diosa de modo que, muy diferente a lo que haría un 
esteta, ciegamente anduvo tras el maravilloso aroma de rosas, 
violetas y claveles».'*” A estas alturas a Max Weber le parece 
ridículo pretender revaluar el eros con estética; todo lo que 
quiere es vivir su instinto natural, tal como el insecto es 
atraido por la flor. Pero no por eso se convierte en abeja. Sus 
cartas de aquella época ponen en evidencia el constante afán 
de elevar su amor con referencias mitológicas y de cargarlo 
con un significado profundo. Weber no puede prescindir de 
un significado superior ni en la vida ni en el amor. Pertenecer 
a ella no sólo era «bello», le declara a la amada, sino en última 
instancia también el «deber ser».'* Nada menos que Weber, 
quien tantas veces había insistido furiosamente en la 
separación nítida entre ser y deber ser, goza al final de su vida 
la dichosa unión del ser y el deber ser. 


Ya en el Interludio había manifestado con actitud de 
conocedor: «Ninguna comunidad erótica plena se considerará 
fundada y con ello “legitimada” (en un sentido del todo ajeno 
a la ética) más que por una enigmática predestinación del uno 
por el otro, por el destino en el más alto significado de la 
palabra» (1/19, 508). Habla de esta fe en el destino y esta suerte 
de sentido de la justicia como de una ley natural del erotismo. 
Else, quien probablemente en lo personal nunca había hecho 
mucho énfasis en la distinción entre ser y deber ser, no tenía 
la misma necesidad de encontrar un sentido y un derecho 
superiores. «Que suerte la mía», le escribe en esta misma 
época a Alfred, quien seguía enviándole constantemente 
cartas de enamorado, «que la madre naturaleza me ha dado 
esa indolencia que soporta mejor la incertidumbre que tu 
carácter orientado a lo definido».'** Se refería en este contexto 
a la inseguridad del futuro alemán, así como de sus propias 
condiciones económicas futuras, pero sin duda, ésa no era la 
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única incertidumbre en que pensaría Else durante el verano 
de 1919. 


Con la máscara del demonio: la «vida aporreada» 


En una época en que «vida» se convierte en la palabra 
mágica en la filosofía, también adquiere este carácter para 
Max Weber, y la idea de «vida» se combina con su constante 
sed de sol y de calor: «esta vida, esta corporeidad, tal como se 
da ahora como expresión de tu ser y tu carácter, ésta la quiero 
ver y sentir a la luz del sol y en la oscuridad de la noche, 
sentirla ante todo con su calor y su poder solar».'* En 
retrospectiva, siente su cerebro como una «nevera» y su vida 
hasta ese momento errada, como el pecador contrito en las 
piadosas historias edificantes, sólo que en este caso el nuevo 
despertar aleja de la ascesis devota. «Sí, sí: “profesión”— 
puritanismo—, etc., fue entonces cuando yo reflexionaba 
sobre estas cosas y tú estabas desplazada del camino 
pavimentado con tales propósitos.»'** Tan evidente se le hace 
a él que su fijación con el ascetismo puritano había surgido de 
su propia situación obsesiva y sin alegría.'* Incluso le pide 
formalmente perdón a Else—¡qué dominio sobre sí mismo!— 
por sus constante reproches de frivolidad a Alfred: «me veo 
ante él con la convicción totalmente cambiada, “sintiendo que 
no tengo razón”, pero no pude ni puedo de otro modo».'** 


¿Todavía no logra cambiar del todo? Si bien habla del 
trabajo como de un «demonio» que «me pone una 
capucha»'*” como la que le coloca el verdugo al reo al pie de la 
horca, al mismo tiempo sabe que la autotortura con el trabajo 
es una parte de él sin la cual no puede vivir: 


nadie [...] siente el inmenso tormento del trabajo, que, no obstante, no puedo dejar sin arruinarme. 
Pero es una técnica de vencer constantemente los propios estados increíbles que corta toda respiración 
y que—desde aquella «afectación» radical —vive en permanente hostilidad nada menos que con la 
corporalidad: se da entonces siempre esa “escisión” que convierte la vida brotante en un pérfido 
enemigo mortal del espíritu. 
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Weber cree percatarse entonces de que detrás de los 
«demonios» que lo atormentaban se ocultaba nada menos que 
la vida, que él había violentado con su forma de vivir, «la vida 
que ahora tenía que ser aporreada con mil remedios y 
venenos, desde el opio hasta la cocaína, en la forma en que se 
estaba haciendo sentir». Acabó reconociendo que la dicha 
intelectual consistía para él en la contemplación; esto es lo 
que relaciona al científico con el místico. Pero del tormento 
de la escritura tampoco puede salvarlo Else: «cuando 
internamente [...] dejo fluir los pensamientos, todo fluye [...] 
en abundancia, y luego viene la lucha de capturarlo para el 
papel [...] y ése es—para mí—el “tormento” casi intolerable, 
que ciertamente podría notarse en el “estilo”».'” Pero Else, 
quien «conjuga esta vida extrañamente desgarrada, escindida 
y en muchos aspectos realmente frustrada en una unidad de 
entrega incondicional»,'” convierte este tormento en un 
purgatorio, que al final depara la redención, aunque sea por 
breve tiempo. Poco antes de su muerte la vida de Weber 
adquiere una forma épica, sólo que, a diferencia del 
Tannhdáuser, el monte de Venus no se encuentra al principio 
sino al final. Aunque puede uno preguntarse qué más podría 
venir después sino la muerte. 


En los dramas musicales de Wagner el amor y la muerte 
están contiguos; el amor mismo es un morir, una dicha de la 
autodisolución. En el Interludio, considerando «el amor 
sabedor del hombre maduro», Weber se refiere a la «seriedad 
mortal de este erotismo del intelectualismo» (1/19, 507). En 
1915 su hermano Karl, el arquitecto, había caído en la guerra, 
cerca de Brest-Litovsk, y posteriormente se supo que su 
prometida, Martha Riegel, pensaba que había quedado 
embarazada de él. Max Weber, quien la mayor parte del 
tiempo había considerado a este hermano menor 
incurablemente enfermo de los nervios, queda encantado con 
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la idea de que éste, poco antes de su muerte, hubiese 
encontrado todavía la dicha del amor carnal. En una larga 
carta a Martha pasa del usted al tú y ve en el hermano caído 
un reflejo de sí mismo: «Después de largos años de una 
privación autoimpuesta lo saludó la cálida magnificencia de 
lo viviente, volvió a encontrar la juventud y la unión consigo 
mismo antes de ir a la muerte [...] en algunas cosas nos 
parecíamos más de lo que él acaso haya sentido».'” 


«Reírse también de la muerte y la vida»... y un temor secreto 


Cuando Max Weber se libera de sus escrúpulos frente a 
Else, en medio de su periodo de campaña electoral, en enero 
de 1919, de pronto estalla en risa y se percibe a sí mismo en 
medio de una ronda de la vida, una ronda de amor y muerte, 
algo que recuerda la Ronda de Schnitzler, pero también el 
ciclo orgánico de la vida. «Una vez más: toda “ronda” de este 
tipo enlaza “la muerte y la vida” en el espacio infinito, lejos 
del mundo de los acontecimientos, y eso es lo que le confiere 
su eterna belleza, esa alegre risa ante las confusiones y los 
malentendidos de los seres humanos, sus [...] enredadas 
obligaciones y todo lo que hay, una risa también ante “la 
muerte y la vida”.»'” 


Pero a pesar de ello, en su amor a Else también está 
presente el temor, incluso una «angustia mortal». «Tú sabes 
de mis numerosas “máscaras”»—le escribe a ella, quien 
aparentemente había hablado de sus «máscaras»—«y mi 
angustia mortal es [...] siempre: “Ella debe pensar: si las tiene 
frente a otros, ¿por qué no la tendrá frente a mí, una 
diferente?”.»'"* Ricarda Huch se percató de que no toda la 
retórica weberiana provenía de su sentir íntimo, sino que 
había algo de histrionismo; seguramente también Else se daba 
cuenta de lo que en él era auténtico y lo que era actuado. Él 
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sabía que a ella no le podía ocultar nada. Cuando 
representaba al amante romántico, dispuesto a la entrega 
total: ¿eso era realmente él mismo? ¿O había en ello algo de 
histrionismo? Y Else ¿no iba a percibirlo y sentirse 
defraudada? Él oscilaba entre los temores de perderla porque 
ella sintiera demasiado poca entrega y que lo sintiera 
demasiado posesivo: Else no debe pensar que él crea poder 
poseer a una hija de los dioses como ella. 


Pero todo eso no fue tan desenfrenado como pudo parecerte a ti. Con todo el júbilo del corazón y de 
los sentidos [...] siempre estaba presente “temor” y timidez. Me entiendes: un reverente temor ante ti, a 
tocar esa increíble magnificencia que irradia cualquier gesto tuyo [...] Ya sé, te ríes y has de hacerlo, mi 
adorada señora [...] Tu risa sobre el «caballero» que no es ni sin miedo ni sin tacha, quizá le dé más 
valor a él para atreverse a abrazarte más fuertemente.!* 


Él menciona «ocasionales problemas físicos» que más bien 
debería callar («¡No, no!» apunta Else al margen). «Nadie cree 
y sabe—efectivamente nadie, tampoco Marianne—que en 
cuestiones de salud (¡meramente física!) siempre vivo bajo la 
punta de una espada.»'” Según su propia percepción, su 
padecimiento tiene una base física que persiste aún mucho 
después de haber superado la depresión. Y él sabe que en el 
amor Else siempre es «la que da». Se define a sí mismo como 
el borrego, y ella es la pastora.'” En esta Arcadia, el amante 
no es el joven pastor sino la oveja. También Alfred en su 
momento había asumido el papel de la oveja frente a Else.'** 
Medio siglo más tarde Eduard Baumgarten menciona frente 
al anciano Jaspers que Else le habría comentado que era 
«difícil darle la [dicha] a un hombre como él; por lo visto no 
de manera normal, pero orgasmo y satisfacción».'” A la edad 
de casi 100 años Else le comenta a Martin Green sobre Max 
Weber: «Nature did not intend him to be married». Con 
anterioridad le había dicho a Eduard Baumgarten que este 
hombre no habría podido ser un verdadero «progenitor de 
una gran estirpe». «También en esto quedaba remitido a los 
sueños»;”” ¡también, no sólo, en esto! Else cree saber que 
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Weber en el fondo hubiese querido ser uno de los grandes 
patriarcas procreadores que pervivían en su simiente. 
También le debe haber causado un temor secreto el hecho de 
no poder satisfacer sexualmente a Else; probablemente por 
ello se complacía en convertirla en su dueña y señora, porque 
sólo podía satisfacer su deseo de poder. 


¿Podía durar esa dicha? Weber al menos intenta darle 
cierta durabilidad, aceptando en 1919 el nombramiento para 
asumir la cátedra de Lujo Brentano en Múnich, cerca de Else, 
a donde se muda en junio de dicho año. Lo hace a pesar de 
que al mismo tiempo recibe un ofrecimiento de la 
Universidad de Bonn con mejor salario y menores 
obligaciones docentes, según  Jaspers una verdadera 
«sinecura». Al filósofo psiquiatra, preocupado por Weber, le 
exaspera que éste, pese a todo, optara por Múnich, 
«estropeando de manera típica su destino material», como 
si hubiera adivinado que Weber no viviría mucho en Múnich. 
«Else Jaffé está entusiasmadísima por tenernos allá», escribe 
Marianne en febrero de 1919 a Helene, «y ella también es un 
fuerte imán para nosotros dos».”* Después de algún tiempo 
probablemente se daría cuenta de que esta vez Else sólo lo 
quiere a él, y que él también hubiera preferido ir solo a 
Múnich. 


Conversaciones eróticas sobre religión 


Las conversaciones que sostenía en aquel entonces con Else 
no trataban sólo de amor, sino, con una intensidad no menor, 
de religión. El 24 de mayo de 1920, siete semanas antes de su 
muerte, Max Weber le escribe a la amada palabras 
enigmáticas que 40 años más tarde copiaría el anciano 
Jaspers, abismado en reflexiones sobre el verdadero Weber: 


Efectivamente: en el día no se puede vivir «contra Dios»; sólo se puede acudir a aquel reino de 
Tristán, y entonces morir «contra él», cuando sea el momento y él lo exija; en eso, él será como Shylock, 
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estemos seguros, él escogerá el tiempo. Y aquellos órdenes, contra los que tampoco puede atentar el 
reino de Tristán (llámelo “luciferino” quien quiera y pueda) se han encargado de que sintamos cada 
momento; ellos están presentes. Ante todo, yo sólo puedo vivir en verdad contra un solo ser humano, y 
que yo pueda y me sea permitido hacerlo, es la última necesidad decisiva para mi vida, superior y más 
fuerte que cualquier dios.20% 


Weber conoce un dios, incluso uno muy concreto y 
omnipotente o al menos uno que casi todo lo domina; pero 
no es un dios benévolo, sino uno que se desquita 
inmisericordemente, como el Shylock de Shakespeare, que 
quiere cortar la carne del cuerpo de su deudor, y también 
como el Yahvé del Antiguo Testamento. Durante el día no se 
puede vivir contra él, mas sí en la noche, en el oscuro reino de 
Tristán; pero esta falta contra el dios se paga con la vida. 
Laverdad, el valor supremo de Weber, es algo para la relación 
con los humanos—o con determinados seres humanos—, no 
para la relación con dios; el dios de Weber no es origen de 
valores. Aparece más bien como una fuerza natural, exterior a 
todas las esferas de valores. Pero no hay duda; también en el 
erotismo actúa un poder demoniaco, ya sea de índole divina o 
luciferina.* 


En una carta sin fecha dirigida a Alfred, Else confiesa que 
se encuentra agotada por «orgías de conversaciones con Max 
sobre lo que tú escribiste con respecto al “politeísmo” de 
Max». Y en la misma carta señala que está «tan necesitada de 
ese Max único».”* Alfred no le servía como interlocutor sobre 
cuestiones religiosas. «Para él ahora todo lo teológico es 
veneno para ratas», le había escrito Marianne a Helene ya en 
1908.” En tiempos de ánimo sombrío, Else pudo haber visto 
el vitalismo totalmente mundano de Alfred como una 
filosofía de optimismo trivial. Le molestaba cada vez más que 
su amante se jactara frente a ella de ser un hombre optimista 
de este mundo, en contraste con el supuesto asceta Max. Las 
cartas de Else a Alfred dan pautas sobre el enigma aún no 
resuelto de la religiosidad de Max Weber.”* Ya en enero de 
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1910, después de la vivencia de Venecia con Max y de lo que 
le siguió, ella le escribió desafiante a Alfred: «al fin que él tiene 
más amor verdadero para mí que tú. ¡Sí! Porque tú antes que 
nada amas a la vida, y a mí porque yo la amo contigo». Max, 
en cambio, era como «la personificación del amor divino que 
dice: Vete, mi niña, vive, sufre, alégrate... me cuesta dejarte ir, 
pero yo sé que tú perteneces a tu Madre Tierra y a aquellos 
que son tus hermanos».”” Es probable que Alfred, a diferencia 
de Max, a veces le resultase demasiado posesivo, y con él no 
podía hablar sobre la muerte ni vivir junto con él un estado de 
tristeza. Haber podido experimentar esto con Max fue, 
aparentemente, lo que en el otoño de 1917 restableció la 
cercanía entre ellos. 


Las conversaciones con Max sobre religión conmocionan a 
Else. Para Weber la religión no era simplemente un fenómeno 
cultural”” como para el «protestantismo cultural» de su 
época, y tampoco una mera superestructura de la sociedad o 
un instrumento para la estabilización de un sistema social 
como para Durkheim;”* muy por el contrario, la religión fue 
a menudo un eterno reproche planteado a los órdenes 
cotidianos. Para él surge de la profundidad del ser humano y 
constituye un poder vecino al eros;”'? en parte emparentado y 
en parte luchando con éste. Cabe preguntarse si en sus 
escritos sobre sociología de la religión sólo habla de un 
fenómeno que observa desde la distancia o también se refiere 
a un poder que siente dentro de sí mismo. La religiosidad de 
Weber es el mayor enigma de toda la investigación sobre este 
personaje,”? aún más misterioso que su sexualidad. En este 
punto la reticencia de Weber para descubrir su intimidad era 
mayor incluso que en relación con su amor. Quizás él mismo 
tampoco quería mirar tan de cerca el trasfondo de sus 
reflexiones y sentimientos por temor a que éste pudiera 
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afectar su fuerza creadora. A fin de cuentas había sufrido 
durante muchos años la tortura de una mente demasiado 
despierta. 


El enigma de los enigmas: la religiosidad de Weber 


A un participante juvenil de las conversaciones de 
Lauenstein, quien al parecer hubiera querido escuchar 
confesiones íntimas de Weber, éste le escribió: «Para mí, el 
límite de la “confesión” se sitúa donde se trata de asuntos que 
son “sagrados”». Sobre éstos se podría hablar en todo caso, 
«en un buen momento» en el círculo de los amigos más 
íntimos (L 611). Con esto por lo menos daba a entender que 
en su fuero interno efectivamente había esferas de lo 
«sagrado». Si Weber luchaba contra los juicios de valor en la 
ciencia, no lo hacía porque para él no existieran valores, sino 
más bien porque sus valores eran para él demasiado 
«sagrados» como para querer verlos entremezclados con la 
ciencia. Tal como escribe Marianne acerca de las dos 
conferencias sobre ciencia y política como profesión, en éstas, 
en alguna que otra parte, «centellean» como «estrellas guía 
valoraciones últimas—ciertamente más en una comunicación 
indirecta que directa—*secreto evidente”, estimulando por 
eso mismo a escuchas y lectores para el cuestionamiento y la 
búsqueda» (LE 123). 


Él estaría «bajo la sospecha de ser una persona altamente 
“moral”», escribió Weber con signos de admiración en 1912 a 
Sombart (1/7, 606), quien estaba bajo la sospecha contraria. 
Podemos suponer que esta fama se debía más a su aire 
personal que a su doctrina. Cuando se le preguntó qué tenía 
Weber de «misterioso», el historiador del arte Carl Neumann 
contestó que al conversar con él se sentía «una fuerza moral 
enorme», «a pesar de que sólo eran jirones los que emitía»,”'* 
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refiriéndose supuestamente al origen de su moral. Pero de por 
sí cabe preguntar si había un solo origen. La de Weber no era 
la personalidad coherente que muchos creían ver en él; su 
«politeísmo de los valores» se correspondía con fracturas de 
su yo. Los valores que según Weber le daban sentido a la 
vida”? no nacían todos del mismo espíritu. Pero al 
considerarlos sagrados y ocultarlos reservadamente, daba a 
entender que provenían de una raíz religiosa que quería 
sustraer a la discusión. 


Sea como fuere, resulta difícil imaginar que una fascinación 
de toda una vida por fenómenos religiosos se diera sin 
ninguna experiencia religiosa propia, y menos en un hombre 
como él, que se dedicaba a la ciencia por pasión. Ya a los 18 
años se había metido «bastante profundamente en la teología» 
(JB 48), a pesar de que esto lo distraía de sus estudios. 
Ninguno de sus otros grandes temas de investigación nació 
tan genuinamente de él mismo como la religión, y, según 
afirma Hennis, en su tiempo «en el ámbito lingúístico alemán 
ha habido pocas personas que tuvieran una sensibilidad tan 
finamente desarrollada para el significado de la religión»,”* y 
menos que nada entre los sociólogos liberales. Su 
conocimiento detallado en cuestiones de religión y su 
intuición para los estados de ánimo religiosos se convirtieron 
en sus principales cartas de triunfo, con las que aventajaba a 
otros economistas políticos y politólogos. Su teoría de que 
habría sido el poder de la religión el que desencadenara el 
capitalismo lo hizo famoso en todo el mundo. Creía 
comprender mejor que otros intelectuales modernos qué 
significaban las ideas religiosas para los hombres de tiempos 
pasados y de qué manera repercutían en el espíritu y la forma 
de vivir; y con mayor precisión que otros creía poder 
distinguir entre diversas formas de ascesis y éxtasis, y entre 
mística y carisma auténticos o fingidos, distinciones que 
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difícilmente se pueden derivar sólo de las fuentes si no existe 
alguna experiencia personal. 


La pregunta por la religiosidad personal de Weber por 
regla general se descarta demasiado rápido, aduciendo su 
afirmación hecha frente a Ferdinand Tónnies de que carecía 
«absolutamente de “musicalidad religiosa”» (1/6, 65). Pero 
también en este caso hace falta leer el enunciado completo y 
los que le siguen para percatarse de la ambigúedad de la 
aseveración que iba dirigida a alguien notorio por su 
desprecio de toda teología: 


Porque yo ciertamente «carezco de toda musicalidad» religiosa y no poseo ni la necesidad ni la 
capacidad de erigir dentro de mí ninguna clase de “edificios” de carácter religioso; esto es sencillamente 
imposible y lo rechazo. Pero después de un examen detenido, yo no soy ni antirreligioso ni irreligioso. 
Me percibo, también en este sentido, como un lisiado, un hombre mutilado, cuyo destino íntimo 
consiste en tener que confesar esto honestamente. [I1/6, 65.] 


«Sin musicalidad religiosa» era una alusión a 
Schleiermacher, quien había hablado de la «música de mi 
religión». Pues este tipo de religión no era del gusto de 
Weber; lo que él sentía como divino no se asociaba con 
ninguna sonora armonía de música de órgano. Y mucho 
menos se le hubiera ocurrido construir un edificante sistema 
teológico. No obstante, la cita muestra claramente que en la 
religión, al igual que en el erotismo, Weber se siente como un 
«lisiado» que querría algo que no puede. El hombre pleno está 
capacitado para la religión igual que para el amor; la potencia 
religiosa aparece como una disposición natural similar al 
sexo, nada de la mojigata gazmoñería que los anticlericales 
solían atribuirles a los piadosos. 


Cuando Weber finalmente se convirtió en un hombre 
erótico, ¿no debió haber sentido también capacidad para la 
experiencia religiosa? Dos meses después de la carta a 
Tónnies antes citada, el 2 de marzo de 1909, retoma una vez 
más la falta de «musicalidad religiosa» y comenta que 
exclusivamente desde una perspectiva de outsider no se 
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podían dilucidar los «problemas de la significación histórica 
de la mística». Y Weber, quien suele reaccionar con alergia 
ante el culto de la «vivencia», confiesa: «Me parece que ahí—y 
solamente ahí—no es prescindible [...] la capacidad de vivir 
estos estados psíquicos para poder comprender sus 
consecuencias. Yo tenía que admitir esto, a pesar de que a mí 
me falta “musicalidad religiosa”» (1/6, 70). Más tarde escribe 
sobre mística y se siente competente para tratar los estados 
anímicos relacionados con la misma; entonces, si le tomamos 
la palabra, tiene que haberla experimentado. Y en esa época 
ya tampoco se siente «lisiado» en materia erótica. 


En «La ciencia como profesión» Weber habla del «órgano 
religioso», del «hombre con auténtica musicalidad” 
religiosa» (1/17, 106). Ya en algunas de sus cartas juveniles 
asoma la convicción de que pueda haber en el hombre una 
disposición natural para la religiosidad. Idénticas premisas se 
observan también más tarde, entre líneas, en su sociología de 
la religión; muy de paso menciona la «inextirpable necesidad 
de la teodicea» (1/19, 95) como un hecho conocido. Incluso en 
el contexto económico de la satisfacción de necesidades se 
refiere a la «necesidad religiosa», que podría satisfacerse de 
diversa manera (S 472-473), de modo que detrás de los 
diversos fenómenos religiosos existiría una necesidad 
fundamental. 


Ya a la edad de 14 años, poco antes de su confirmación, le 
había asegurado a su primo Fritz Baumgarten «Que un 
hombre que pudiera afirmar honestamente que no tiene 
ninguna convicción, ninguna esperanza en un más allá, 
debería ser una criatura sumamente desdichada». La creencia 
de que todo acaba con la muerte debía ser «una sensación 
terrible que le roba al hombre toda esperanza de vida», puesto 
que cada paso nos acerca a la muerte (JB 20). Más tarde 
aprende a vivir con esta conciencia, pero a medida que va 
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superando su depresión su pensamiento gira cada vez más en 
torno a las religiones de redención. No obstante, en este caso 
el anhelo de redención está enfocado espontáneamente en 
una redención en este mundo. «Una cierta preocupación por 
el propio destino después de la muerte surge, de acuerdo con 
la ley de la utilidad marginal, cuando están cubiertas las 
necesidades más urgentes de esta vida y, por lo tanto, se 
limita, en primer lugar, al círculo de los nobles y propietarios» 
(WuG 1406; EyS 413). 


Ya al joven Weber le parece más bien pueril la 
desmitologización que llevan a cabo críticos liberales de la 
Biblia con las historias de Jesús (JB 206-207); esta erudición 
distrae del análisis de las fuentes de energía de la religión. Le 
explica a Alfred que aun quienes no querían saber nada de la 
religión estaban marcados por ella; todos nosotros 
actuaríamos  «involuntariamente» según las doctrinas 
cristianas (JB 107). El punto de partida de su sociología de la 
religión está dado por el discernimiento de que la religión 
tiene su impacto mundial precisamente donde menos se 
piensa: en la génesis del capitalismo moderno. En contraste 
total con las ideas entonces en boga, vuelve a destacar en una 
y otra ocasión que religión y racionalidad no son 
necesariamente opuestos, y que la historia de las religiones— 
en particular la del judaísmo y el cristianismo—muestran 
repetidos procesos de racionalización y desencantamiento. 
Tal como señala Hartmann Tyrell, Weber se siente «atraído 
magnéticamente [...] por cuestiones de racionalidad ético- 
religiosa».?'” 

El desencanto del mundo no significa forzosamente 
también secularización. Además, parece que Georg Lukács, 
quien como comunista fustiga con el «irracionalismo» 
weberiano sus propios pecados juveniles, ha sentido muy 
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acertadamente que la equiparación que Weber hace de 
modernidad y desencantamiento «tiene que despertar un 
profundo anhelo de los viejos tiempos aún no 
desencantados».”* Sin duda a ratos también Weber tiende a 
hacer suya la opinión generalizada de que la religión es un 
poder del pasado; pero en conjunto, el lector atento de sus 
escritos será advertido de que las creencias de tipo religioso 
cautivarán a mucha gente también en el futuro, porque el ser 
humano tiene necesidad de una fe. En nuestra época 
parecería que Weber tuvo, en este punto, una visión más clara 
que la mayoría de los demás pensadores pioneros de la 
modernización. 


La demonología weberiana 


Cuando Weber durante su padecimiento se queja de los 
«demonios» que lo acosan, este término es algo más que una 
metáfora. Y si más adelante, en el Interludio, apunta que «la 
sexualidad con facilidad era considerada como algo 
dominado especificamente por demonios» (1/19, 503), alude 
con ello a una idea que aparece con frecuencia en la historia 
de las religiones y que correspondía asimismo a su propio 
sentimiento espontáneo. Durante el primer invierno de su 
enfermedad, 1898-1899, según Marianne estuvo «muy 
descontento con Dios y regaña mucho a Nuestro Señor, por 
atormentarnos tanto». Era la época en que él dudaba de que 
algún día llegase a ser «sexualmente normal».”” Veinte años 
más tarde, en el invierno de 1918-1919, Marianne le explica a 
Eduard Baumgarten, quien oye hablar en voz alta a Max 
Weber estando solo en su estudio: «me temo que otra vez está 
descontento con Dios y se excede y lo regaña».*” El 20 de 
abril de 1920 ella le confiesa a su marido que nunca había 
podido presenciar «sin estremecerse» todas las ocasiones en 
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que él había «reñido al buen Dios e incluso blasfemado contra 
Él» (B 633). En sus apuntes personales escribe: «Cuando nos 
abandonó la buena fortuna de la guerra, Max riñó con Dios» 
y se quejaba de que a Dios no le importaba un «tipo raro» 
como él. 


Resulta comprensible por qué Weber no quería hablar de 
sus convicciones religiosas más personales ni siquiera en un 
círculo íntimo, y a veces ni con la misma Marianne: porque 
éstas distaban mucho de su ciencia. Como hemos visto, él 
mismo había pensado, durante la primera época de la guerra, 
que Dios debía ayudar a los alemanes a lograr la victoria y que 
tenía que ocuparse de él, Max Weber, en persona. Y más de 
una vez se enfurece cuando se ve decepcionado en su fe. Así 
es como surge la imagen terrorífica de un Dios maligno, un 
Shylock; y es entonces el reino contrario de Lucifer el que 
promete la redención al menos durante algunas noches, 
aunque sea a un costo elevado. «Pero siempre vuelve a hablar 
de Dios—apunta Jaspers sobre Weber—, no en actitud de 
rezo, de confianza [...] *Shylock”, nada de humildad, pura 
rebelión [...] el demonio bueno y el malo.»”” Se trata de la 
misma religión críptica que percibe en Goethe.** 


Cuando Weber vivía con un presentimiento de redención, 
probablemente quería creer que el destino le deparaba 
tormentos especiales porque había sido escogido para vivir un 
destino extraordinario. Ginther Roth observa en algunas 
cartas fechadas en torno al año de 1908 que la convicción «de 
sufrir más que otra gente» le causaba a Weber un especie de 
«satisfacción perversa».”* ¿Weber como un nuevo Job? Pero a 
diferencia del Job bíblico, él nunca se siente poseedor de una 
felicidad duradera y al amparo de un Dios benévolo. A él le 
parece «altamente significativo que cuando Job le reclama a 
Dios que le responda por la injusticia de los órdenes de la 
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existencia humana, éste se le aparece a Job en medio de la 
tempestad, y no representa con palabra alguna la sabiduría de 
su ordenamiento en las relaciones humanas, como hubiera 
sido natural para un confuciano, sino sólo su poder soberano 
y su grandeza, en los fenómenos de la naturaleza» (J 142-143). 
También el Dios de Weber tiene algo de una fuerza natural, 
no en el sentido de la naturaleza idílica sino de la naturaleza 
real, que no responde a ninguna ley humana. Ante este 
trasfondo, su insistencia en la exclusión de los juicios de valor 
adquiere un nuevo cariz. Sólo renunciando a los juicios de 
valor la ciencia tiene la oportunidad de captar algo de la 
potencia que actúa en el acontecer cósmico. Después del buen 
Dios de la infancia, del Dios maligno de la época de su 
enfermedad, al fin un Dios exento de valores. 


El Weber de los últimos años no sólo conoce demonios 
malignos. Su conferencia sobre «La ciencia como profesión» 
termina con la afirmación de que «la exigencia del 
momento», a la cual había que responder, era «muy sencilla si 
cada cual encuentra y obedece al demonio que tiene en sus 
manos los hilos de su vida» (1/17, 111). No es a la libertad de 
la ciencia a lo que incita Weber, sino a la obediencia frente al 
demonio interno de cada quien. Sin duda esto trae a la 
memoria el daimonion socrático, la voz interior; pero por otra 
parte también es un demonio externo el que le impone al 
hombre su destino, al cual es mejor que no se oponga; a cada 
hombre su destino personal. Weber tenía motivos para 
sentirse predestinado a un destino importante, pero al mismo 
tiempo trágico. Parece que la creencia fatalista en el destino y 
la disposición heroica de asumir un sino trágico forman parte 
del meollo de la religión de Weber, tanto más por cuanto la 
fuerza del destino legitima también el eros. Con toda razón 
a Eduard Baumgarten le llaman la atención la frecuencia y el 
pathos e incluso el «énfasis personal» con que Weber 
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menciona el término «destino» (Schicksal) (B 658), a pesar de 
que éste no cuadra con la terminología de la investigación 
weberiana. Para él «destino» se relaciona con amor y con 
muerte; «destino y muerte se conjugan en una sola visión» (B 
659). 


Weber seguramente se refiere no en último lugar a sí 
mismo cuando escribe que «todo heroísmo puramente 
humano que rehúsa soberbiamente la creencia en una 
providencia bondadosa» estaría caracterizado por la creencia 
en la «predestinación como una fatalidad irracional [...] es 
decir, un poder impersonal del destino» (1/19, 418). En cierto 
sentido, esta creencia vincula a los héroes de la Antigúedad 
con los puritanos «duros como el acero» y su fe en la 
predestinación, que en ellos no daba lugar a un fatalismo 
pasivo sino que los movía a un heroico dominio de sí mismos. 
Sin duda existen también la gracia, el carisma, la 
predestinación para ser redimido y para la entrega amorosa. 
Pensemos en la carta de petición de mano escrita por Weber a 
la edad de 28 años con su condicionamiento—cuyo alcance y 
ambigiiedad Marianne probablemente no alcanzó a 
comprender en aquel tiempo—, de que sólo si él mismo 
estaba «bajo la coerción divina de una entrega plena e 
incondicional» podía «exigir y aceptar» semejante entrega 
también por su parte» (L 188). También ese demonio existe y 
ejerce presión. Pero así como Weber fue aprendiendo apenas 
a lo largo de su vida, ese poder no le imponía el amor por 
Marianne sino por Else, legitimándolo. 


Sin duda sería una racionalización demasiado forzada que 
pretendiésemos derivar de los fragmentos de religiosidad 
weberiana un sistema teológico perfecto. Weber debe de 
haber tenido sus razones si le repugnaba profundamente la 
confesión de una fe personal; su religión no tenía una lógica 
racional que pudiera presentarse. Las cosas encajan, en todo 
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caso, si suponemos que profesaba una región natural 
semiconsciente. Su poder supremo no habita en ningún más 
allá, sino en la realidad misma; hace al ser humano capaz de 
amor erótico, pero también tortura y aniquila y venga 
finalmente toda infracción de sus leyes. Max Weber ya traía la 
disposición para semejante religión natural debido al 
unitarianismo de su madre. Una prueba de su afinidad con la 
misma desde los años de su juventud constituye la impresión 
que le causó en 1882 el sermón de Pentecostés del pastor 
alsaciano Riff, quien describe el «despertar del Espíritu Santo 
en los corazones de los discípulos» como un despertar de la 
naturaleza, y sin duda de una naturaleza totalmente sensual 
(JB 53-54). 

Paul Honigsheim cree reconocer en el «autonomismo de 
base religiosa» de Weber el punto decisivo de la religiosidad 
weberiana (WZG 270). Éste habría buscado una relación 
personalísima con su Dios, a pesar de que muchas veces no 
cultivaba una relación muy amistosa con Él. Esto, 
efectivamente, cuadra con la personalidad de Weber, y en este 
punto su religiosidad se asemeja a la de los místicos que 
también buscaban una relación individual e inmediata con 
Dios. Alguien como Max Weber quiere tener una relación 
superior con su Dios. Pero, en última instancia, tiene que 
obedecer a su Dios o a su demonio; sólo así se alcanza una 
suerte de libertad. Esto recuerda las palabras de Bacon: 
naturae non imperatur nisi parendo; «a la naturaleza sólo se le 
puede ordenar obedeciéndola». La naturaleza establece leyes 
generales, pero también individuales; es el prototipo de un 
poder que todo lo domina y, al mismo tiempo, determina la 
individualidad. Y al buscar la comunión con una divinidad 
concebida como algo natural, la mística muestra una afinidad 
intrínseca con la ciencia que se afana por el conocimiento de 
la naturaleza. Esa mística que anhela la comunión con el todo 
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de la naturaleza está próxima a la ciencia que—si bien con 
una conciencia humilde de sus limitaciones—aspira a abarcar 
todo el mundo. Y ésa fue la aspiración de la ciencia weberiana 
durante su última década. 


El místico de este mundo 


A partir de 1900, y más aún después de la guerra, en 
Alemania se puso de moda la mística, con o sin Dios. Fue 
precisamente Troeltsch quien contribuyó a arraigarla en la 
conciencia como un tipo especial de religiosidad. Frente a su 
alumna  Gertrud von le Fort que lo admiraba 
apasionadamente, se confesó incluso como místico secreto.” 
Weber cree reconocer en Rilke cualidades fundamentales de 
todos los místicos, no sólo rasgos nobles sino también una 
tendencia ocasional a «chabacanerías». Del último periodo de 
vida de Weber, Eduard Baumgarten relata el siguiente diálogo 
que tuvo lugar entre aquél y Marianne en la oscuridad 
vespertina, junto a la ventana de la mansión en Heidelberg: 


—|[Max Weber] Dime, ¿podrías imaginarte que fueras mística? 

—Esto seguramente sería lo último que podría imaginarme. ¿Acaso tú te lo puedes imaginar para ti? 

—Incluso tal vez lo sea. Así como a lo largo de mi vida he «soñado» más de lo que uno en realidad 
debería permitirse, tampoco me siento confiablemente en casa en ninguna parte. Es como si pudiera (y 
quisiera) retirarme cabalmente de todo. [B 677.] 


No se declara un místico virtual para complacer a 
Marianne. Ella hubiera preferido verlo como un hombre de 
acción, que ejerce influencia sobre su pueblo. En su Biografía 
omite esta escena, de la que el sobrino Eduard sólo pudo 
haberse enterado a través de ella. Quizás en aquel entonces 
Marianne tenía un concepto aún más estrecho, eclesialmente 
devoto de la mística. Max, en cambio, conocía la mística 
desde hacía tiempo como un fenómeno mundial que 
responde a una necesidad primigenia del hombre civilizado. 
Como muy tarde a fines de 1919 se había percatado de que lo 
suyo no era la vida activa, sino la vida contemplativa. En 
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Economía y sociedad destaca que la contemplación de 
ninguna manera implica «una entrega pasiva a los sueños», 
sino que se llega a ella mediante «una concentración muy 
enérgica en ciertas “verdades”» (WuG 1 423; EyS 431). 


La verdad a la que se llega mediante la concentración 
mental, ése es el nexo entre ciencia y mística. «Tenía 
sensibilidad para la mística», subraya Honigsheim en primer 
lugar, al referirse a la religiosidad de Weber; y creía tener 
olfato para distinguir la mística auténtica de la fingida. Esta 
última lo enfurecía, señal de que para él estaba en juego algo 
muy valioso. «Sin embargo, Weber podía ser implacable si 
una mística no cumplía con dos condiciones. No tenía que 
inmiscuirse en la esfera de las ciencias individuales y debía ser 
auténtica, y no una afectación artificial; en este último caso 
podía enojarse seriamente» (WzG 268). Al distinguir 
estrictamente entre ciencia y mística, al parecer no sólo 
trataba de proteger a la ciencia de la mística, sino también a la 
mística de la ciencia. No obstante, para Weber la ciencia y la 
contemplación de inspiración religiosa están cercanas una a la 
otra, precisamente cuando combate los juicios de valor en las 
ciencias. En su polémica contra Ostwald recuerda que no fue 
tanto el esfuerzo por el «“dominio” práctico del mundo 
exterior» lo que habría promovido el avance en las ciencias 
naturales, sino más bien la búsqueda de la «sabiduría divina 
en la anatomía de un piojo»; «en aquel entonces el buen Dios 
no funcionó nada mal como principio heurístico» (W L 423). 


Los términos «mística» y «místico» aparecen nada menos 
que 510 veces en su obra digitalizada, no sólo en la Sociología 
de la religión sino también en Economía y sociedad. Allí 
escribe: «La disposición para la mística es un carisma 
individual» (WuG 1 414; EyS 421). ¿Cómo habría de saberlo si 
no lo había experimentado en su misma persona? De una 
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manera típicamente weberiana, relaciona esta afirmación con 
una ducha de agua fría: «Por ello no es mera casualidad que 
las profecías místicas de redención [...] al caer en la 
cotidianeidad siempre tienden a convertirse en puro 
ritualismo». La bienaventuranza de la comunión con el 
espíritu de la naturaleza universal no es duradera; en la vida 
cotidiana la contemplación se convierte en un ritual obsesivo. 
También este fenómeno debe de haberlo experimentado 
Weber en más de una ocasión. La ciencia cotidiana, con su 
disciplina metódica y sus intentos fatigosos por penetrar 
intelectualmente en una porción de la realidad, tiene algo de 
la contemplación mística banalizada en el ritualismo. Los 
juicios de valor destruyen la contemplación, más aún en un 
hombre tan propenso a los accesos de ira como él. Esto 
explica su horror a los juicios de valor, que a un nivel 
netamente racional resulta difícil de justificar. 


Y los juicios de valor también destruyen el erotismo, tal 
como el fariseísmo moral bloqueó durante siete años la 
capacidad de amor de Max Weber frente a Else. Según 
comenta en uno de los pasajes más apasionantes del 
Interludio, la «comunión mística con Dios», más que ninguna 
otra forma de religiosidad, está cercana al «erotismo 
supremo», si no en términos teológicos, al menos sí en lo 
psicológico y fisiológico. En la «transición repentina del reino 
místico de Dios al reino de lo demasiado humano» reconoce 
Weber «la venganza mortalmente refinada de lo animal» 
(1/19, 508). Aquí converge la mística weberiana con su 
fatalismo y su creencia en los demonios. Pero el Weber de 
aquel tiempo no sólo teme esa venganza de la naturaleza sino 
que la anhela en secreto. 


Ya en la tradición franciscana del Medievo la 
contemplación mística en momentos carismáticos alcanza 
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estados de exaltación extática.% Eso pudo haber tenido en 
mente Weber cuando—aun antes de su experiencia 
reveladora—relacionaba su falta de «musicalidad» religiosa 
con su «condición de lisiado» en otros ámbitos de la vida. 
Podemos imaginarnos cuánto debió anhelar una fe sólida 
durante sus años de depresión, una fe que lo liberara de la 
«jaula de hierro»,—de la oscuridad, del insomnio y de la 
incapacidad de amar. En La ética protestante dice que el 
místico Tauler recomendaba «contemplaciones nocturnas» en 
caso de insomnio.” Quien sufre de insomnio persistente 
envidia a las personas que son capaces de rezar por la noche 
de una manera que les depara un sueño tranquilo. 


«Éxtasis de la muerte» 


Erwin Rohde, amigo de Nietzsche y uno de los 
descubridores de lo dionisiaco en la religiosidad griega, muy 
apreciado por Weber, señala que en el éxtasis «la existencia 
sobria en la vida corporal» a veces era experimentada a tal 
grado como impedimento que el individuo extático esperaba 
con alegría, incluso con ansia, la muerte, especialmente una 
muerte en la lucha.% También Max y Marianne Weber 
conocen el «éxtasis de la muerte» y lo presencian en el caso de 
Otto Baumgarten, cuando este joven viudo habla con su 
esposa muerta junto a la tumba de ésta (L 85). Las religiones 
constituyen en buena medida una manera de enfrentar el 
pavor a la muerte, y el encanto secreto de una visión 
pesimista del mundo consiste en que con ella se vuelve más 
fácil el morir. Para Weber la impavidez ante la muerte era 
siempre señal de un carácter noble; ésta caracteriza su 
sensible sentido del honor, su inclinación al duelo, su 
nacionalismo, su ideal de hombría heroica, y también los 
rasgos masoquistas de su libido. Constans Seyfarth y Gert 
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Schmidt incluso consideran posible la «lectura» de la tipología 
weberiana del dominio en términos de que el «tema de la 
muerte» esté «sistemáticamente incorporado» a ésta, puesto 
que el carisma siempre se relaciona con una vida peligrosa, en 
la cercanía de la muerte.” En su época fascista Michels 
recuerda que una de las características fundamentales del 
carismático en el sentido weberiano radicaba en su 
«disposición a morir». En el InterludioWeber cree incluso 
que la interpretación de la muerte yacía en el fondo de «todos 
los intentos por respaldar la dignidad propia de la asociación 
política fundada en el uso de la violencia» (1/19, 493). 


¿Qué es la muerte? reflexiona Weber cuando, a 
consecuencia de un espasmo cardiaco, en la primavera de 
1920, le sobrevienen ideas de muerte. ¿Es—tal como reza la 
cita de Tristán—«el oscuro reino de la noche, del que me ha 
traído la madre»? (L 703). ¿Es el retorno al seno materno, del 
que el amor de Else le ha deparado un presentimiento 
voluptuoso? Que la muerte es parte de la naturaleza, hecho 
que los entusiastas de la naturaleza prefieren reprimir las más 
de las veces, no representaba ningún problema para Weber, o 
él al menos pensaba que así era, mientras no se veía 
confrontado directamente con ella. En Roscher y Knies Weber 
hace escarnio de las vueltas que el psicólogo Wundt da en 
torno a la breve y concisa palabra muerte (WI 55). 


El abuelo Fallenstein, cuyos estados anímicos extremos, 
vistos en retrospectiva, permitían anticipar más de un aspecto 
del padecimiento de Weber, manejaba como su «adagio 
predilecto»: Wen Gott lieb hat, den lásst er jung sterben («Dios 
hace morir joven a quien ama»), donde «joven» significa en 
pleno dominio de su cuerpo y alma.”* Este ideal de muerte, 
que se remonta hasta la Antigúedad clásica, era proclamado 
también por Max y Marianne Weber, en ocasiones de manera 
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incluso enfática. Si bien, como escribe Weber, la longevidad 
era el objetivo de cierto tipo de anacoreta que con este fin 
elevó a rango de «virtud cardinal» la «evitación de las 
pasiones» (1/379, 395), en cuanto a su persona él 
definitivamente no encarnaba este tipo. «Que bella una 
muerte así, sin edad, enfermedad, regresión y soledad, para 
quien le sea concedida en la cúspide del éxito», le escribió en 
1913 a su prima Wina (Alwine Muller) en Oerlinghausen, 
cuando el esposo de ésta, director de la empresa de los Weber, 
murió repentinamente (1/8, 109). Y eso para él no era una 
mera frase de condolencia. 


Con motivo de la muerte de un joven conocido, el filósofo 
Paul Hensel le planteó a Rickert la pregunta retórica: «¿No 
está en lo correcto Platón al regañar a los médicos por 
procurarles a los hombres, mediante su arte, una agonía de 60 
años?».”* Cabe suponer que con estas palabras Platón exageró 
considerablemente el arte de los médicos de la Antigijedad, 
mientras que a la moderna medicina de cuidados intensivos sí 
se le podría reprochar que en ciertos casos sólo prolonga el 
morir. En tiempos de Weber la medicina todavía no podía 
hacer mucho en este sentido. Él, sin embargo, quien con su fe 
en las ciencias probablemente sobrestimaba la medicina de 
aquel entonces, en «La ciencia como profesión»—;¡en medio 
de la guerra! —se manifiesta crítico de la prolongación de la 
vida a toda costa que procuraban los médicos aun en casos en 
que el enfermo desahuciado «implora que se lo redima de la 
vida», y que para los familiares «los costos de la conservación 
de una vida sin valor se vuelven insoportables» (1/17, 94). No 
le daba mucho crédito al tipo bismarckiano de seguridad 
social, enfocado particularmente a la asistencia para ancianos 
y enfermos. En una taberna declaró en 1909: «Yo no le doy 
tanta importancia a nuestra política social; de qué les sirve a 
los trabajadores tener ciertas comodidades en la vejez, si 
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tienen que obedecer mientras tengan completos sus huesos 
sanos» (WZG 164). Si bien le gustaba hablar del «pianissimo 
de la edad más avanzada», en cuanto a su persona, desde los 
tiempos de su enfermedad, pensaba que no alcanzaría una 
edad muy elevada, y es dudoso que lo haya lamentado. 


En una carta navideña a su primo Fritz Baumgarten el 
joven Weber de 15 años se explaya en 1879 en la descripción 
de un contraste norte-sur cuasi ecológico de actitudes frente a 
la muerte. En el sur, el hombre no conoce «nada más excelso 
que la vida y la bella luz del sol». «Para los pueblos nórdicos, 
en cambio, la muerte no parecía implicar ni horror ni 
sufrimiento. A menudo les parecía deseable.» También al 
«itálico», es decir al romano, «la muerte al menos no le 
parecía tan terrible; a diferencia de los helenos ganaderos, él 
estaba acostumbrado a recibir todo lo bueno de la tierra» (JB 
32). Ahí radicaba la base de la valentía romana. 


«Sólo de los esquivos placeres del Walhalla / en verdad a mí 
no me hables» 


El Weber ya mayor sentía una enorme nostalgia de sol y, 
más tarde, también de la tierra (L 710). Una de sus citas 
predilectas de esta época son los versos del Siegmund, 
señalado por la muerte, en la Valkiria de Richard Wagner, 
quien acaba de amar a su hermana y a quien Brunilda, por 
orden de Votán, debe llevar al Walhalla, el sitio de los héroes 
caídos en combate: «sólo de los esquivos placeres del Walhalla 
/ en verdad a mí no me hables».”* Un día antes del suicidio de 
su hermana Lili, el 7 de abril de 1920, Weber asiste junto con 
Else y Marianne, una vez más, a una función de Valkiria. Sin 
motivo aparente, introduce estos versos en las notas de la 
nueva edición de La ética protestante (PE 179) y los anota 
incluso en su hoja de apuntes para el crescendo final de su 
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conferencia sobre «La política como profesión» (1/17, 151), 
aunque por fin no utiliza este acorde wagneriano. 
Probablemente le parece maravilloso cómo enfrenta 
Siegmund a la poderosa mensajera de la muerte, sin temor, 
pero también sin ansia de morir, asumiendo con toda pasión 
su amor sensual. 


Después del extremo placer amoroso en que se engendra 
un nuevo héroe, la muerte en combate; esto tiene algo de 
arcaica grandiosidad, precisamente también porque el héroe 
ama la vida y no busca la muerte. Junto con Tolstoi, Weber 
lamenta que la muerte ya no pueda tener sentido para el 
hombre moderno. Y no puede tenerlo porque «la vida 
individual, civilizada, situada dentro del progreso”, de lo 
infinito, por su significado inmanente no debería tener fin». 
El campesino de los tiempos antiguos podía llegar a «saciarse 
de la vida» cuando había completado el «ciclo orgánico de la 
vida»; el hombre moderno, en cambio, sólo llega a «cansarse 
de la vida» (1/17, 87-88). Pero Weber no creía en un progreso 
que condujera a una mayor plenitud de la vida y prefería no 
sentirse del todo como hombre moderno. A él le hubiera 
agradado morir como héroe, en combate, después de haber 
saciado su anhelo de amor; al menos eso pensaba, lejos del 
frente de guerra. ¿Será que en secreto tenía la esperanza de 
morir «saciado de vida»? Puede pensarse que la felicidad que 
le depara el amor por Else incluye, no en último lugar, la 
esperanza de una muerte de este tipo. 


Tratándose de la muerte, también Marianne asume en 
general, sin la menor blandura femenina, opiniones similares 
a las de su marido, totalmente afines al espíritu de las 
enseñanzas del Zaratustra nietzscheano, en el sentido de que 
lo deseable no es una larga vida sino una muerte en el 
momento oportuno, y que muchos mueren demasiado tarde. 
Aun cuando en otras ocasiones tiende al sentimentalismo, 
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con respecto a su padre—que en su opinión es un enfermo 
mental aborrecible—ella sólo tiene la preocupación de que 
pueda vivir demasiado tiempo. Sobre Emmy Baumgarten, 
antaño la casi prometida de Max Weber, que está enferma de 
los nervios y se tortura constantemente con pensamientos 
pesimistas (a pesar de lo cual seguiría viviendo otros 50 años), 
Marianne escribe en 1895 que para ella la muerte «sería mil 
veces mejor». Cuando Otto Benecke, aún más gravemente 
enfermo de los nervios, en 1903 se convierte en una carga 
para los Weber durante su estancia en Córcega, cada vez que 
se demora más de la cuenta en uno de sus paseos Marianne 
queda «temblorosa» a la expectativa de que «pudiera quitarse 
la vida». Cuando finalmente acaba suicidándose, Marianne 
celebra este hecho como un triunfo de la voluntad, y 
concuerda con Max en la idea de que el pobre de Otto había 
roto «su cárcel en un esfuerzo extremo de la voluntad». (L 
261). 

En el caso de Marianne también pudo haber incidido la 
idea de que en aquel entonces eran por regla general las 
mujeres, de las cuales se esperaba un sacrificio caritativo, 
quienes tenían que hacerse cargo del prolongado sufrimiento 
de aquellos que no querían morir. Ella misma había estado 
atada durante muchos años a un hombre enfermo, en cuya 
persona, durante largo tiempo, no había visto el genio futuro 
sino la carga de su vida. Al menos subconscientemente en 
ciertas épocas puede haber sentido un deseo de muerte frente 
a su marido. Pero aun tratándose de hombres sanos le fascina 
la actitud desafiante ante la muerte al estallar la guerra: «Esa 
gran disposición a morir de los hombres, ¡es maravillosa!».** 
Pero esto fue en un tiempo en que todavía nadie de su círculo 
de conocidos había caído. Como vimos, su ánimo no tarda en 
cambiar. No obstante, ella piensa incluso durante la segunda 
Guerra Mundial, aunque algo acongojada, que los hombres 
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jóvenes en la guerra «viven impulsos y realizaciones— 
inalcanzables para nosotros—para los que la muerte en el 
frente no es un precio excesivo».”” Se percibe aquí la tragedia 
de una mujer cuya necesidad de entrega no fue satisfecha por 
la vida. 


El suicidio como muerte del filósofo 


A los 83 años de edad Jaspers le escribe a Hannah Arendt 
que un hombre como Max Weber podía «alcanzar alturas 
maravillosas, pero sólo por un momento»; la pasión del 
pensamiento está sujeta a una ley natural similar a la del 
orgasmo sexual. Jaspers concluye: «De ahí a lo largo de toda 
su vida su inclinación a la muerte, la tendencia a 
pensamientos suicidas». Para Max y Marianne Weber se 
sobrentendía que el suicidio podía ser una acción muy 
honorable, una expresión de libertad interior y fuerza de 
voluntad, y que su condena por parte de la Iglesia era señal de 
estrechez de miras. Era inconcebible que él hubiera tratado de 
demostrar, como lo hizo Durkheim con enorme despliegue 
en su libro Suicide (1897), una de las obras fundacionales de 
la sociología en sentido estricto, que un aumento de los 
suicidios se explicaba sólo a partir de una crisis de la sociedad. 
A pesar de sus repetidas reflexiones sobre la muerte 
voluntaria (Freitod), Weber no tomó nota de la obra de 
Durkheim. A fin de cuentas ¿por qué habría de fijarse en ella? 
Para cualquier amante de la Antigiedad clásica estaba muy 
presente la muerte de Sócrates, a pesar de que éste hubiera 
podido huir de la cárcel, así como la de Séneca. Cuando no 
había posibilidad de seguir viviendo con dignidad, el suicidio 
era la muerte del sabio. Weber incluso declaró poco antes de 
su muerte que «sólo los filósofos en el sentido estricto» serían 
capaces de «llevar a cabo la decisión estoica de desaparecer de 
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la vida por hastío del mundo» (WG 309). En 1905 había 
manifestado frente a Hellpach que era una «barbarie» 
«impedir a toda costa el suicidio de un enfermo» y recluir a la 
gente en un sanatorio después de un intento de suicidio.** En 
1910, frente a Friedrich Gundolf, cuyo padre se había quitado 
la vida, se confesó enfáticamente partidario del «punto de 
vista de la Antigúedad» en cuanto al derecho al suicidio, y 
ante la cuestión delicada de si una persona cansada de vivir 
tenía el derecho de infligir esto a sus «queridos y más 
allegados» adujo su propia experiencia, en este punto 
ciertamente ambivalente: 


Creo que uno tiene que haber estado, uno mismo, en la situación de plantearse una pregunta de esta 
índole en medio de una enfermedad grave y —en principio— sin remedio, para sentir en forma plena 
que estas sensaciones infinitamente comprensibles y humanas no le darían a la persona su pleno 
derecho, ni siquiera si en el momento de la decisión hubiese tenido pleno dominio de sus reflexiones. 
Hay estados nerviosos que hacen que al enfermo su propia existencia le parezca tan totalmente exenta 
de sentido que puede tener la opinión justificada de poder imponerles a sus familiares la despedida por 
su propia decisión, por infinitamente doloroso que esto pueda resultar. [11/6, 741-742.] 


Como vimos, el hecho de que les hubiera conseguido el 
veneno para el suicidio a dos amigas era lo que, dentro de 
todo, menos le reprochaba al por lo demás tan aborrecido 
Otto Gross (1/8, 518). Aquí ni siquiera debía mediar una 
enfermedad grave o la inminencia de una deshonra para que 
hubiera razón suficiente de deshacerse de la propia vida. 
Cuando—tres meses antes de su propia muerte—se quitó la 
vida su hermana Lili, cuyo esposo había caído en la guerra, a 
Max Weber le pareció «bella» esa muerte voluntaria, e incluso 
entró en una suerte de «euforia» (B 677), alabando la 
disposición para el suicidio como señal de auténtica 
humanidad, a la vez que definió como «falto de dignidad» el 
deseo de querer seguir viviendo bajo cualquier circunstancia. 


La acción de Lili me parece cada vez más lo único justificado. Y bello. A fin de cuentas ella no creía 
en sus aptitudes maternales, se consideraba a sí misma como una «desgracia» para sus hijos. Con razón 
o, seguramente, sin ella: ¿quién quiere hablar de «obligaciones» en esta situación?, y más aún, ¿quién ha 
pasado por esto? Es [...] una falta de dignidad asumir la vida de esta forma como un«valor en sí». Ojalá 
nuestros oficiales hubieran tenido tanta dignidad como los chinos y los japoneses, y en vez de escribir 
sus «memorias de guerra» hubieran asumido las consecuencias que asume un verdadero hombre 
cuando la vida lo ha condenado a perder un juego de gran peso. La impresión sería otra. [B 676.] 
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Al finalizar la guerra Weber, quien en aquel entonces creía 
ver en las elites confucianas aquella resignación estoica ante el 
destino que era para él señal de un carácter noble, estuvo 
fascinado por la idea de que los jefes militares alemanes 
salvaran el honor de la nación con su muerte voluntaria.*2 
Contra Spengler, según cuyos ciclos culturales la antiquísima 
China habría alcanzado la senectud, polemiza en los 
siguientes términos: 


A pesar de que, según lo que usted expone, China se encuentra en un estadio civilizatorio tardío y 
fatigado, los generales chinos todavía cometen suicidio al perder la guerra; en el estado juvenil de la 
cultura alemana, los señores correspondientes cuidan su vida y escriben memorias de guerra. En 
cuanto a mi persona, no sé si por vejez o por juventud [...] en todo caso doy preferencia a la actitud 
china por ser, a mi juicio, humanamente superior. [B 554.] 


Llamamiento infructuoso al martirio: el altercado de Weber 
con Ludendorff 


En aquella época Weber se sintió decepcionado por la 
derecha bávara que a toda costa quería mantener vivo al 
asesino de Eisner, y en su inconsciencia religiosa no sabía 
apreciar la aureola de mártir que de esta forma le confería a 
un Kurt Eisner. Y también quedó «profundamente 
decepcionado» de Ludendorff, quien después de haber 
llevado a la muerte a cientos de miles de soldados tampoco se 
mostró dispuesto al martirio. Poco antes de que Weber 
viajase con la delegación de paz alemana a Versalles, el 13 de 
mayo de 1919, gracias a la «mediación de algunos diputados 
de la fracción nacional alemana», logró llegar ante Ludendorff 
e involucrarlo en una disputa de varias horas en la que trató 
de persuadirlo de que se entregase a los aliados. Si hemos de 
darle crédito a la Biografía (L 664-665)—del lado de 
Ludendorff no se conoce ningún informe al respecto—,* 
durante este encuentro se dieron diálogos dignos de una 
escena de teatro. 


Entre ambos hombres se produjo una extraña mezcla de 
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cercanía y aversión. Weber le atribuyó a la comandancia 
suprema buena parte de la culpa del fracaso alemán. Para 
Ludendorff, en cambio, Weber era un «demócrata» y 
cómplice de la revolución, a lo que éste dice haber respondido 
(y si pensamos en sus discursos públicos de esta época, su 
informe suena creíble): «Acaso cree usted que yo defino como 
democracia la cochinada que tenemos ahora?». Ludendorff: 
«Qué entiende usted entonces por democracia?». Weber: «En 
la democracia el pueblo elige a su líder, en quien confía. Y 
entonces, el que ha sido electo dice “Ahora callen y 
obedezcan”. El pueblo y los partidos ya no deben 
inmiscuirse». Ludendorff: «Semejante democracia sí puede 
gustarme». En 1933 Eduard Baumgarten se remitirá a estas 
palabras de Weber para justificar ante Marianne su adhesión 
al nacionalsocialismo y el hecho de reconocer en Hitler «la 
mano de Dios».”* Y análogamente, Michels las usará como 
prueba para afirmar que el concepto weberiano de 
democracia habría tenido «un dejo fascista».** 


Pero Weber continúa: «Después el pueblo podrá juzgar: si 
el líder ha cometido errores ¡a la horca con él!». Un auténtico 
liderazgo carismático implica estar dispuesto a morir. 
Ludendorff había sido un líder y había cometido errores con 
consecuencias funestas. Pero no quería convertirse en mártir; 
ni siquiera quería perder su libertad, porque no es probable 
que hubiera sido ejecutado por las potencias vencedoras. Por 
lo visto sólo quería vivir en paz y disfrutar de su jugosa 
pensión. Tal como hubo de constatar Weber, no tenía la 
menor sensibilidad para el atractivo de una autoinmolación y 
el aprieto que les hubiera causado a los vencedores. A la hora 
de la verdad resultó ser un hombre común y corriente, sin el 
menor vestigio de carisma. 


Weber, quien había sufrido de los nervios durante tanto 
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tiempo, debe de haber gozado al reclamarle una actitud de 
heroica virilidad a este comandante del ejército, cuya crisis 
nerviosa, en opinión de Weber, derivó en la catástrofe 
nacional. Poco antes todavía lo había elogiado como 
«estratega genial» (1/16, 417), pero también lo había señalado 
públicamente como «dictador sanguinario» que habría 
«hecho un juego criminal con nuestra nación» y merecía «que 
se le recluya tras las rejas junto con sus cómplices» (1/16, 455). 
Ahora sólo podía sentir desprecio por él. Ludendorff, a su vez, 
le escribió a Eduard Baumgarten, en 1921, que había tenido 
«varios reportes» que señalaban a Weber «como traidor a la 
patria», por lo que no quería tener nada que ver con él (1/16, 
546 n.). El sobrino se reunió con Ludendorff en enero de 1922 
para conocer la versión de éste de la entrevista con Weber, y 
relata la impresión que tuvo del general vencido en los 
siguientes términos: «bueno y apacible, como un [...] animal 
herido que lleva en sí la muerte». Baumgarten cree que Weber 
hubiese podido llegar a un entendimiento con Ludendorff si 
lo hubiera encarado de manera menos brusca y con más 
tacto.” Lo que Weber no logró lo lograría Hitler en 1923 con 
la intentona de Múnich: que Ludendorff finalmente asumiera 
el riesgo del martirio.*” 


Anhelo de muerte 


De haber estado en el lugar de Ludendorff, para Weber 
hubiera tenido un encanto especial entregarse a los 
vencedores y ganarse un lugar como mártir en el recuerdo de 
su nación. De todas maneras le estaba vedada la dignidad del 
anciano patriarca que muere rodeado de hijos y nietos. En 
1915 le escribe a la cuñada de Mina Tobler, cuyo esposo había 
fallecido a la edad de 38 años: «En mi juventud mi mayor 
deseo era morir en pleno vigor, sin que debilidad y 
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enfermedad hubiesen podido deteriorar en mí la imagen de la 
vida». En los años de la depresión el anhelo de muerte a 
menudo debe de haber sido vehemente. Su carta de 
condolencia con motivo del suicidio de Otto Benecke (L 261- 
262)—una de las cartas más sensibles que se conocen de él— 
da a entender entre líneas lo mucho que sus pensamientos 
giraron alrededor del suicidio en ciertas épocas, aun cuando 
esas ideas nunca se plasmaron en un plan concreto. 


En 1915 reflexiona fríamente en retrospectiva por qué no 
se había quitado la vida en aquellos años atormentados. No es 
la consideración por Marianne y Helene lo que señala como el 
motivo principal que le impidió atentar contra su vida. «Lo 
decisivo fue, según creo, el sentirme aún tan poco unificado y 
terminado, ser todavía un buscador, en desacuerdo conmigo 
mismo, alguien que aún no ha alcanzado su perfección.»”" En 
1920, en cambio, puede sentir que ha consumado un ciclo de 
su vida y alcanzado una especie de perfección; para ese 
entonces ha digerido los años de sufrimiento y éstos, como 
una especie de purgatorio al cual le siguió una importante 
fase creativa, han adquirido un sentido superior; La ética 
protestante ha quedado inscrita en un marco global; el 
enfoque «espiritualista» de la interpretación del mundo ha 
sido aterrizado, y él, Max Weber, ha encontrado el amor de su 
vida, después del cual ya no puede haber algo más intenso. 


Tras pasar revista a las últimas cartas de Weber, Jaspers 
apuntaría más tarde: «En los años de su enfermedad nunca ha 
tendido a la muerte, pero ahora le vinieron pensamientos de 
anhelo de muerte».”” En el verano de 1919, después de la paz 
de Versalles, que parecía cumplir de la peor manera 
imaginable la visión weberiana del futuro de una «noche 
polar de gélida oscuridad y dureza», Weber soñó: 
«Adentrarme en un mar azul meridional, más y más... pero 
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jamás le haría esto a Marianne».”* Una visión placentera de la 
autodisolución que evoca el final de Tristán: «In dem 
wogenden Schwall, in dem tónenden Schall [...] ertrinken, 
versinken—unbewusst—hóchste Lust!».” 


Marianne sugiere al final de su Biografía que en algunos 
momentos en sus últimos años de vida Weber habría 
anhelado la muerte y sentido que ya habría llegado su hora. 
«Qué maravilloso haber vivido una vez más un ascenso para 
irse después», dijo «enigmáticamente» poco después del 
suicidio de la hermana (L 701). En una ocasión tuvo una 
sensación como si lo hubiese «tocado una mano fría» (L 703). 
Cuando su enfermedad se agrava, trata de conservar su buen 
talante. «Él no se resiste al poder oscuro» (L 711). 


Cuando escribía cartas de condolencia Weber estaba en su 
elemento. A pesar de que normalmente desdeñaba el arte de 
escribir cartas—floreciente en aquel entonces—, en esas 
oportunidades demostraba que también en esto era un 
virtuoso cuando quería. El discurso más encantador que 
conocemos de él lo pronunció con motivo del sepelio del 
jurista Georg Jellinek, quien falleció en 1911 a la edad de 60 
años, lo que fue para Weber «una muerte rápida, bella y 
digna», «en el momento oportuno, antes de que la 
enfermedad o la vejez hubiesen podido opacar la imagen del 
joven amado para la esposa» (L 486). Ante una muerte 
precoz, él no tardaba en encontrarle sentido. Cuando su 
hermano Karl cayó en la guerra, a la edad de 45 años, antes de 
que pudiera casarse con su novia, Max consoló a su madre 
con el argumento de que según información médica Karl ya 
no hubiese tenido «un lapso prolongado de energía 
intelectual» y que hubiera sufrido «un envejecimiento precoz» 
que le habría resultado insoportable.?* Es como si Weber 
creyese en un destino sabio. 
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Max Weber en su lecho de muerte. 

Pero cuando Else le pregunta después del suicidio de Lili 
«si alguna vez había presenciado una muerte», el hombre 
contesta: «No, curiosamente nunca». Para un hombre de 56 
años de edad, quien en la guerra mundial había estado 
durante un año a cargo de un hospital militar, esto sólo puede 
significar que había evitado de manera consciente la vista de 
la muerte. Subconscientemente sí debe de haber sentido 
temor a la misma. Else le replica con su manera directa: «Ni 
muerte, ni parto, ni guerra, ni poder»; parecería que el destino 
ha interpuesto un velo entre él y la realidad de las cosas. ¿Sería 
ésta «su estrella»? Y Weber susurra «sí, así ha de ser».”* El 
gran develador podía desempeñar este papel con tanta 
intensidad porque al mismo tiempo sabía tender un velo 
entre sí mismo y la realidad, considerando que ese 
encubrimiento era obra de su destino. 

Dicen que cuando la antropóloga Margaret Mead estaba 
agonizando y su hermana trataba de consolarla, diciendo, 
«Querida, todos tenemos que morir», la moribunda bufó con 
sus últimas fuerzas: «¡Sí! ¡Pero esto es algo diferente!»”* 
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Seguramente ésta es una experiencia que le ha tocado a un 
número infinito de personas; hablar de la muerte de otros o, 
más aún, de la muerte en abstracto, es algo muy diferente de 
experimentarla uno mismo. Esta experiencia también le tocó 
a Max Weber. Morir fue más difícil de lo que él había 
pensado, más difícil también de lo que había pensado todavía 
en la fase inicial de su enfermedad, en la que a ratos caía en 
un «estado eufórico» (L 710) y asumía una disposición estoica 
para morir frente a los esfuerzos por curarlo: «Ah, déjenlo; de 
todos modos de nada sirve» (L 711). Pero después viene el 
tormento con una «terrible inquietud física y mental» (LE 
169). Karl Loewenstein—aparentemente el último que lo ve 
con  vida—describe “su muerte como un «forcejeo 
gigantesco». Parecería que han regresado los demonio 
malignos. «¡Que terrible que te atormenten tanto!», exclama 
la mujer. «Sí, un crimen, un crimen», suspira el hombre. 
«¡Asco, asco, asco!»”* ¿Será que durante algún tiempo había 
creído en una justicia superior que le beneficiaría, sintiéndose 
ahora vilmente decepcionado? 


El 4 de junio de 1920, un día después de Corpus Christi, los 
estudiantes se enteran por un letrero de que se cancelaba la 
clase de Max Weber debido a un resfriado (B 677, L 710). 
Diez días más tarde está muerto; el resfriado se convierte en 
influenza y luego en pulmonía; finalmente falla el corazón. En 
aquel tiempo una influenza constituía, mucho más que hoy 
en día, una señal de alarma. Todavía no hay antibióticos; en 
1918-1919 la gripe española ha causado más de 25 millones de 
muertos en todo el mundo, y sólo porque sus estragos se 
produjeron a la sombra de la Guerra Mundial no fue incluida 
en la lista de las grandes epidemias, a pesar de que a ella se 
deben más muertes que las que hubo en todos los frentes de 
batalla juntos. Karl Loewenstein y Robert Michels creían que 
también Weber fue víctima de esta epidemia;”” posiblemente 
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tenían razón.?* 


Un hombre como Weber hubiese podido recurrir a las 
máximas eminencias médicas; curiosamente no se menciona 
nada de esto. Durante los primeros días de la enfermedad 
Marianne muestra una extraña calma; sólo Else se alarma y— 
como le escribe a Alfred—en repetidas ocasiones manda un 
médico a la casa de los Weber. Pero el mismo, en un 
principio, sólo diagnostica un ligero «embotamiento 
pulmonar».”” Después de la muerte de Max Weber ella, frente 
a Alfred, no oculta su convicción de que con mejor atención 
médica hubiera sobrevivido. El médico «ultracuidadoso» de 
su hijo le habría asegurado que «a él nadie se le murió de una 
gripe, y también una influenza con pulmonía se podía 
salvar». También las autoridades médicas de Múnich 
consideraron que la muerte de Weber requería una 
explicación,*” por lo que se ordenó una autopsia, la cual 
arroja el siguiente resultado: «El bazo se encuentra agrandado 
a una y media veces su tamaño normal, blando y con 
alteraciones inflamatorias. En su polo superior se observan 
hemorragias [...] El hígado se halla algo agrandado [...] El 
estómago presenta una marcada autodigestión de la mucosa». 
En el abdomen, en cambio, no se observan «alteraciones 
patológicas».** 


Hay que tener presente que en aquel entonces un 
fallecimiento a los 56 años de edad no era, ni con mucho, tan 
inusitado como lo sería hoy en día, aunque se tratase de un 
hombre que estaba en contacto con las eminencias médicas 
de su tiempo. Lamprecht, Naumann, Simmel, Troeltsch... 
ninguno de ellos llegó a vivir mucho más que eso. Debido a la 
mala alimentación y las conmociones emocionales de la 
guerra y la posguerra muchos experimentaron un desgaste 
prematuro. Parece que la depresión psíquica causada por la 
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derrota produjo una aceleración en el envejecimiento de 
muchos alemanes. ¿Era éste también el caso de Max Weber? 
Él, sin embargo, vivía en estos tiempos una primavera de 
amor y una euforia como nunca antes las había 
experimentado. 


¿Se encontraba debilitado por la mala alimentación, como 
muchos de sus compatriotas? En el otoño de 1918 Marianne 
le escribió a Helene que su marido se encontraba 
«verdaderamente desnutrido en el cuerpo». «Max de nueva 
cuenta duerme muy mal y se preocupa mucho por el 
futuro.»"% Pero es probable que no fuera más que una 
indirecta de que en Heidelberg no les vendría mal un dinero 
extra. De ninguna manera se puede hablar de una 
desnutrición crónica en el caso de Max Weber; por el 
contrario, en medio de la guerra todavía tuvo que cuidarse 
para no recaer en la corpulencia de antaño. «Ahora que vaya a 
Berlín me manejaré a raciones de ayuno, puesto que en los 
dos últimos años no he tenido mi ayuno primaveral en 
Ascona», le escribe a su madre en abril de 1916, antes de un 
viaje a Berlín,” para que en la cocina de Charlottenburg no se 
hicieran preparativos para agasajar al «primogénito». Como 
escribe Else a principios de 1917: «Quien puede gastar algo, 
no pasa hambre tan pronto».?* 


Más aún, en Viena, a cambio del pago correspondiente—y 
los Weber podían afrontarlo—, en las postrimerías de la 
guerra «todavía se podía contar con toda la vieja cultura 
culinaria vienesa».*” En Viena Weber comía «dos veces por 
día carne y alrededor de cuatro huevos, etc.». Si a pesar de 
esto en aquel tiempo llegó a ser «increíblemente flaco»,* al 
menos en comparación con antes—como le comenta 
Marianne a Helene—, esto debe de haber respondido a otras 
razones. Marianne, quien no se había convertido de manera 
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persistente al vegetarianismo, ni siquiera por su estancia en el 
sanatorio naturista de Lahmann, descubrió durante la guerra, 
más que en cualquier otro momento, el gusto por la carne, y 
disfrutaba la cocina vienesa igual que su esposo: «Yo también 
siento la diferencia de la alimentación a base de carne en 
comparación con la dieta a base de papas; me parece que uno 
se vuelve más alegre y más elástico». La muerte prematura 
de Weber definitivamente no se debió al hambre. 


Hacia el final de su vida Weber debe de haber sentido que 
la euforia—tanto en el trabajo intelectual como en el amor— 
no duraría y que eran inminentes la caída y la crisis. Ya con 
anterioridad a su enfermedad menciona un «espasmo 
cardiaco nervioso»: «La máquina no quería seguir 
funcionando». Le sobreviene una depresión pasajera (L 703). 
Poco después de haber iniciado su actividad docente en 
Múnich se siente presa de gran cansancio y desagrado por el 
trabajo (L 676). Cuesta creerlo, pensando en la virtual 
explosión de creatividad intelectual de aquella época. Pero 
cabe suponer que le enfada el hecho de que su carisma no 
soporte la cotidianeidad universitaria. Igual que siempre, lo 
cotidiano es la muerte del carisma. Su fuerte son los fuegos 
artificiales del ingenio, las erupciones volcánicas, pero no el 
sistemático tratamiento cotidiano de un tema en las clases, 
semana tras semana. 


Ya en Viena Weber había sido «la sensación de la 
universidad»; «uno» tenía que verlo y oírlo una vez. Pero a 
muchos les bastó esa breve impresión, y así es como en sus 
clases había en el paraninfo un constante ir y venir, un «juego 
cruel» (Theodor Heuss) que lo atormentaba y le producía una 
sensación de futilidad: «no puede uno gritar la palabra ascesis 
en un espacio semejante».”” Como hombre de la ciencia, 
Weber se desarrolla mejor en un círculo reducido. Al 


1391 


principio el auditorio estaba repleto, pero pronto el número 
de oyentes se reduce (WZG 34). Él se queja de que esta 
«Cháchara académica [...] no le satisface anímicamente». Al 
principio de una clase está de buen ánimo, pero a eso pronto 
le sigue «un acceso de desesperación»—le comenta Marianne 
a Jaspers—: «era horrible tener que hablar y hablar, y para 
colmo sobre asuntos que uno no domina y que le parecen 
infinitamente aburridos». Son tantas sus quejas que Marianne 
ya casi no puede «soportar» esos «arranques».”” 


Después de la muerte de Lili los Weber deciden acoger en 
su casa a los cuatro hijos huérfanos de aquélla, que entonces 
tienen entre nueve y 17 años de edad; en 1928 Marianne los 
adoptará. Max Weber señala que «ese convertirse en madre 
fue la coronación del destino de Marianne como mujer, su 
culminación, que hasta ahora le había sido vedada». A 
Marianne no le agrada oír esto (L 701). Max, quien nunca 
tuvo mucha afinidad con los niños, se siente totalmente 
rebasado por el inusitado papel de padre; eso era lo que le 
faltaba en esa situación de por sí tensa. Podemos percatarnos 
de lo terrible que era esta idea para él si tomamos en cuenta 
que comprendía plenamente que Lili se hubiera quitado la 
vida por sentirse agobiada por el papel de madre, tanto más 
por cuanto sus hijos, a falta de una educación rigurosa, se 
habían convertido en «pelmazos».”” Lo que más le gustaría 
era que Marianne se quedase con los niños en Heidelberg o se 
mudara cerca de la Escuela Odenwald y colocara a los niños 
en este plantel, en aquel entonces un famoso exponente de la 
así llamada pedagogía progresista.”? Eso hubiera significada 
tener a su mujer y a los niños a distancia, estando él solo con 
Else en Múnich. Pero eso no quiere disponerlo por sí mismo, 
sino que debe decidirlo Marianne, quien no se aviene a este 
plan. Probablemente siente demasiado bien por qué razón el 
esposo busca la separación espacial en esos momentos. En 
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apariencia, ella reacciona con humor, y tilda la propuesta «de 
vivir temporal o permanentemente con los niños en la Oso» 
(la Escuela Odenwald) de «idea gatuna», y le devuelve a Max 
la carga de la decisión. «Niño tonto que eres. De ti, sólo tú 
mismo me puedes separar, y sólo cuando yo sienta que ya he 
perdido la gracia de hacerte feliz de algún modo. Entonces 
quizá (!) tendría el orgullo y la fuerza para separarme de ti» (B 
635). 

A Weber sin duda le hubiera agradado reunirse por 
completo con Else, pero sabe que ésta no tolera apremios y 
que él debe dejar en sus manos semejante decisión vital, y 
según parece ella no piensa en mudarse con él.7* A lo largo de 
50 años siempre mantiene una distancia espacial frente a 
Alfred, y es quien decide cuándo éste puede acercársele. Ella 
considera a Max como «el hombre del instante bello» y da a 
entender con esto que él no es el hombre para siempre, para 
la vida cotidiana. Para Else, él es el hombre que «quiere 
abrazar todos los sueños». Pero ¿quiere también a la Else real, 
esa mujer muy sobria, la cual prefiere que también el amor 
pase por el intelecto? Es verdad que, bromista, llama a Alfred 
«oso obstinado» cuando reacciona de manera demasiado 
«complicada» ante su relación con Max;”? pero la 
correspondencia entre ambos sigue siendo intensa, y no da la 
impresión de que ella pretenda separarse de él. Además, ¿por 
qué habría de hacerlo? A finales de febrero de 1920 se queja 
con Alfred de que un encuentro con Max había sido 
«sofocante». Max Weber probablemente sabe desde hace 
tiempo que, a diferencia de Mina, con su admiración 
paciente, y ni que hablar de Marianne, Else no tiene muchas 
ganas de acompañarlo para sufrir con él sus estados de ánimo 
sombríos e irritables.”* Y desde la primavera de 1920 tiene 
que contar con otra fase oscura. En 1967 Jaspers, entonces de 
84 años, le escribirá a Else, de 93, en una carta sobre Weber, 
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donde el psiquiatra cree reconocer una disposición maniaco- 
depresiva de origen «biológico», aunque no se siente del todo 
seguro de su diagnóstico: 


Cuando lo vi por última vez, en marzo, antes de su muerte, estuvo en un estado poco menos que 
extático, con una energía de trabajo inconcebible. Así también debe haber sido [...] antes de su 
enfermedad. Entonces se produjo el colapso. Muy probablemente también hubiera ocurrido esta vez. 
(Los psiquiatras hablan de fases, hipomanía y depresión, o como solemos decir: seguramente indican 
algo cierto, un proceso biológico que es inevitable.)?? 


La muerte de Weber, con Else y Marianne junto a su lecho: 
ante este trasfondo, la escena tiene algo de lúgubre. Al menos 
a nivel subconsciente los tres deben de haber sentido que esta 
muerte resolvería de golpe todos los problemas agobiantes. 
De manera subliminal pudo haber reinado un acuerdo tácito 
entre los tres en esta cámara mortuoria. Quien más se irrita 
por la falta de atención médica es Else, pero aun así se modera 
en cuanto a este aspecto. Aparentemente un día antes de la 
muerte de Weber ella escribe que a ratos todavía se siente 
«esperanza». «Pero algo dentro de mí sólo dice: Vete pues, en 
belleza, alma grande.»”* 

A estas alturas Else siente haberse familiarizado por lo 
menos tan bien con la obra de Weber como Marianne,” a 
quien de todas maneras aventajaba por su formación 
universitaria y su título de doctorado. Quizás en ciertos 
momentos le hubiera gustado ser ella quien administrara el 
legado de Weber. Para Marianne parece que esta muerte se 
produjo en el último momento en que puede presentarse ante 
el mundo como única compañera y administradora de la 
herencia de Max Weber. Esto explica también la euforia que 
siente en un primer instante después del fallecimiento. La 
tristeza que sobreviene posteriormente, con un peso plúmbeo, 
pudo haber sido tanto más amarga pensando en lo no vivido 
en ese matrimonio. No obstante, Marianne y Else continúan 
unidas a lo largo de toda su vida. Marianne muere en 1954 en 
brazos de Else. Se trata de un amor entre mujeres que en 
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muchos sentidos es aún más notable y conmovedor que los 
propios amoríos de Max Weber, y quizás adquiere su especial 
intimidad por el hecho de que tenía que sobreponerse a una 
amargura secreta. 


Devuelto al ciclo de la naturaleza a través del fuego 


El cadáver de Weber fue cremado y su urna sepultada en el 
Bergfriedhof de Heidelberg, cuyas tumbas, hasta el día de hoy, 
recuerdan al paseante el mundo académico heidelberguense 
de aquella época.” La cremación en aquel tiempo era aún 
inusitada y vehementemente rechazada por los círculos 
eclesiásticos; la Iglesia católica todavía la prohibía. Alrededor 
de 1920 esta forma de inhumación representaba más o menos 
1% de los sepelios en Alemania.”** Durante décadas el tema 
fue objeto de acaloradas discusiones. Una bibliografía 
aparecida en 1913 enlista cerca de 1 200 títulos sobre el tema 
de la cremación.*”* Algunos de sus partidarios argumentaban 
a ratos en términos (seudo) científicos que la cremación era 
ventajosa para incrementar el contenido de bióxido de 
carbono en el aire y estimular así el crecimiento de las plantas, 
argumento bastante curioso a la luz de las quejas de aquel 
entonces contra el humo. 


La cremación de cadáveres respondía a modelos de la 
Antigúedad clásica y de los antiguos germanos. En este 
sentido tenía un rasgo noble a ojos de quien cultivara una 
educación histórica y una actitud ajena a los prejuicios. El 5 
de junio de 1904 el Círculo Eranos había dedicado su sesión al 
tema «Cremación y sepultura entre los pueblos clásicos». Pero 
por encima de todo lo demás, la cremación implicaba en 
aquel entonces una profesión de fe de librepensamiento y 
monismo, la creencia en la unidad del ser humano con la 
naturaleza. En su biblia del materialismo, Kraft und Stoff 
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[Energía y materia], reeditada muchísimas veces, Ludwig 
Búchner se mofa de sus contemporáneos que prefieren que 
sus «míseros cadáveres [...] se pudran lentamente en la tierra 
dentro de miserables cajas de madera» en vez de emular el 
bello y sublime ejemplo de la Antigiedad clásica, devolviendo 
a la naturaleza en su conjunto, con la ayuda del fuego 
purificador, lo que [la humanidad] ha recibido de ella y que a 
la larga no se puede retener». A través del fuego el cuerpo 
retorna más rápidamente a la naturaleza cósmica que a través 
de los gusanos. No contamos con ningún documento que 
pruebe el deseo expreso de Max Weber de ser cremado. En el 
testamento otorgado conjuntamente por Max y Marianne 
Weber el 26 de marzo de 1918 no aparece ninguna 
disposición al respecto. Frente a Mina Tobler Weber había 
comentado en junio de 1915 que los «ancianos debían ser 
sepultados, la gente joven, cremada». Mina le daba la 
preferencia a la cremación.** Probablemente Marianne 
conocía un comentario similar de su esposo. Según el ideal 
clásico, Weber no era joven, pero estaba en la plenitud de su 
vida cuando murió. Al igual que Marianne, podemos suponer 
que él hubiera estado a favor de esta forma de autodisolución. 
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ciencia. 

27 Cf. la indirecta que hace Weber a «la cuestión del estilo, hoy sobrevaluada normalmente a costa del 
contenido intelectual objetivo» (W L 396 n.). 


28 La separación paulatina de la sociología y la literatura, por lo menos en Francia, encarnada por Comte, 
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es el leitmotiv de la brillante descripción de W. Lepenies, op. cit. 
22 A Hannah Arendt, 29 de abril de 1966, Hannah Arendt—Karl Jaspers: Briefwechsel, pp. 67-672. 
30 Helmut Schelsky, Einsamkeit und Freiheit, pp. 79 y ss. 


31 Así remite Feyerabend a las «estrechas relaciones entre puritanismo y ciencia moderna». Paul Feyera- 
bend, Wider den Methodenzwang, p. 68 n. 


32 11/9, Max a Marianne Weber, 23 de marzo de 1916. 


33 Al respecto Hans G. Kippenberg, Religious Communities and the Path to Disenchantment, en Charles 
Camic et al. (comps.), Max Webers «Economy and Society», p. 177. 


34 Así lo hizo frente a Jaspers y Salin; cf. E. Salin, Um Stefan George, p. 111. 


35 Paul Honigsheim (WuZ 87) cree que para Weber «la ciencia individual no había sido un fin en sí 
mismo, sino un medio para llegar a un fin superior, independiente de todo conocimiento científico»; sin 
embargo, al mismo tiempo reconoce que Weber no dijo nada sobre este fin. Honigsheim caracteriza la 
conferencia de Weber «La ciencia como profesión»— por lo cual es de suponer que él también parte 
erróneamente de la fecha equivocada—como el «canto del cisne» de Weber, es decir, también como una 
expresión de resignación. «Seguramente en contadas ocasiones» alguien había caracterizado con tal 
agudeza al científico moderno como especialista y «experto» como lo había hecho Weber, quien no gustaba 
del mero experto. 


36 Marianne a Helene Weber, junio de 1918. 
37 Ana 446 Escrito 20 v. 


38 E, A. Hayek, op. cit., p. 22 (que Weber entonces experimentó en Viena); «Our female contemporaries 
...] were full of Max Weber.» [«Nuestras contemporáneas (...) estaban fascinadas con Max Weber.»] 


32 Marianne a Helene Weber, 23 de mayo de 1918. 


0 La propensión a la burocracia de una economía planificada socialista no era todavía en esa época del 
dominio público intelectual; los críticos más bien asociaban socialismo con caos. Uno de los pocos 
científicos en el entorno de Weber y en general que entonces desarrolló planes totalmente concretos para 
una economía planificada fue el sociólogo y teórico socialista vienés Otto Neurath, quien después habría de 
convertirse en un renombrado teórico de la ciencia, pero que en la Baviera revolucionaria de 1919 instaba 
con gran energía a una planeación económica práctica (Ernst Niekisch, Gewagtes Leben, pp. 53 y ss.). 
Neurath proclamó la socialización sobre la base de una economía natural. Weber analizó este concepto de 
manera detallada y notoriamente falta de polémica, a pesar de lo absurdo que debía parecerle para la 
economía moderna (WuG 175 y ss.; EyS 80). La economía natural planeada por Neurath se basaba en la 
premisa de que todos los seres humanos tenían necesidades básicas naturales y que éstas se podían tomar 
en cuenta en la planificación. En opinión de Weber esa premisa era respetable pero no realista, por lo 
menos no para la época moderna. Con razón advirtió de los riesgos de convertir la economía de guerra 
(como lo hacía Lenin) en el modelo de una economía planificada socialista: en su esencia más intrínseca, la 
economía de guerra era una «economía en bancarrota»; la paz, por el contrario, requería una «economía de 
sostenibilidad». Por cierto, ya Weber conocía y apreciaba el concepto de la sostenibilidad. Cf. Richard 
Swedberg, Max Weber and the Idea of Economic Sociology, p. 80. 


41 W. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, pp. 293, 296-297. 
2 Ibid., p. 246 (a Eulenburg, 23 de junio de 1917). 
4 1I/9, Max a Marianne Weber, 27 de febrero y 5 de marzo de 1916. 


44 BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/77, Else Jaffé a Alfred Weber, 19 de abril de 1917 (dos semanas 
después de la declaración de guerra de los Estados Unidos a Alemania). 


45 TI/9, Max a Marianne Weber, 14 de enero de 1916; también L 576. En este contexto merece ser 
mencionado el «caso Valentin». El historiador Veit Valentin (1885-1947), quien fue reconocido 
póstumamente por la historia del mundo que redactó en el exilio, mencionó el 21 de julio de 1916, en un 
círculo privado, que Tirpitz había trabajado con números falsos en la guerra de los submarinos. Como 
consecuencia se vio envuelto en un juicio por difamación, que perdió, tras lo cual la Universidad de 
Friburgo le retiró la venia legendi. Hans Delbriick abogó en 1918, en los Preussischen Jahrbiicher, para que 
se le otorgara de nuevo la venia, mientras que no se conocen opiniones de Weber sobre el caso Valentin, a 
pesar de que este asunto le interesaba por el tema y que entre los adversarios se encontraba su viejo 
enemigo Rachfahl. Desde un punto de vista formal Valentin se había comportado de manera injuriosa; 
quizás eso le impidió a Weber tomar partido por él. Felix Rachfahl, Der Fall Valentin. Die amtlichen 
Urkunden; Hans Schleier, Die búrgerliche deutsche Geschichtsschreibung der Weimarer Republik, pp. 357 y 
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ss. 

46 Max Weber a Lili Scháfer, aproximadamente el 20 de febrero de 1916. 

47 Felix Somary, Erinnerungen eines politischen Meteorologen, pp. 32-33, 60-61. 

48 El informe editorial de la MWG despierta la impresión de que Somary exageró en sus memorias el 
papel que le correspondió en la colaboración. El propio Weber no menciona a Somary «con una sola 
palabra [...] en la correspondencia bastante densa de esas semanas» (1/15, 106). El 8 de 12 diciembre de 
1915, sin embargo, le escribe a Marianne que Somary era «una de las personas más capaces, y sobrias y 
prácticas». 

4% E, Somary, Erinnerungen eines politischen Meteorologen, p. 156. 

50 11/9, Max a Lili Scháfer, 24 de febrero de 1916: «Parece que cedemos ante los estadunidenses. Provoca 
escalofríos contemplar esta economía histérica». 

31 11/9, Max a Marianne Weber, 7 de marzo de 1916. 

52 E. Somary, Erinnerungen eines politischen Meteorologen, p. 159. 

33 11/9, Max a Marianne Weber, 11 de marzo de 1916. Al parecer la cosa no era tan terrible, y 
probablemente algunos pangermanistas seguían teniendo respeto por Weber, pues el 28 de marzo de 1916 
le escribió a Marianne: «Ayer por la noche en la “Sociedad Alemana”. Como siempre, altercados con los 
pangermanistas, por cierto que en muy buena amistad.» (Cursivas mías.) 


54 1/9, Max a Marianne Weber, 27 de febrero de 1916. 


35 11/9, Max Weber a Mina Tobler, 7 de agosto de 1916. «El estado de ánimo frente a la guerra es bueno 
[...] menos en algunos miedosos. La guerra puede—desgraciadamente—durar todavía por tiempo 
indefinido, pero así tiene que ser.» 


56 w. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, pp. 296-297. 

57 K. Jaspers, Max Weber, pp. 18-19. 

58 AWG vol. 10, pp. 173 (a T. Masaryk, 17 de abril de 1908); G. Roth, «The Near-Death of Liberal 
Capitalism», p. 269. 

39 11/9, Max a Marianne Weber, 3 de marzo de 1916. 


60 A partir del 21 de noviembre de 1918 incluso se convirtió en colaborador independiente regular de la 
redacción (1/16, 92). Sin embargo, según Jaspers (a Hannah Arendt, 16 de septiembre de 1961), poco 
después sus artículos «ya no eran publicados [...] porque hacía mofa de la revolución de manera 
totalmente inoportuna». Hannah Arendt—Karl Jaspers: Briefwechsel, p. 490. 


61 E. Baumgarten en Max Weber und die Soziologie heute, p. 167. 

62 T, Heuss, Erinnerungen 1905-1933, p. 230. 

6 Universitátsbibliothek Bielefeld, NI. Plenge, 30 de agosto de 1917. 

61 G. Báumer, Lebensweg durch die Zeitenwende, p. 320. 

65 M. Bloch, op. cit., p. 58. 

66 Alfred Weber declaró todavía a fines de marzo de 1918, en una toma de posición que se le hizo llegar 
al futuro canciller del Reich, el príncipe Max von Baden, que el «imperialismo éticamente fundamentado 
era hoy una religión secreta». Apropiarse de él sería «la gran oportunidad para el emperador de recuperar 
su poder perdido». Golo Mann (comp.), Prinz Max von Baden. Erinnerungen und Dokumente, p. 269. 

67 Friedrich Meinecke, Strassburg—Freiburg—Berlin, p. 245. 

68 B. Lask, op. cit., p. 163. 

69 El «Prof. Friedrich Crusius (Múnich)», nombrado por Marianne como destinatario, según el índice de 
la nueva edición de la Biografía (L 727), sería probablemente el filólogo clásico muniqués Otto C. Crusius. 
Si esto es correcto, las frases citadas podrían estar dirigidas al destinatario, pues éste «sufría terriblemente 
por la revolución y por el colapso del Reich» y poco tiempo después murió de un infarto cerebral. Karl 
Alexander von Miller, Mars und Venus, pp. 299-300. 

70 Max Weber, Gesammelte politische Schriften, pp. 484, 485 (a Friedrich Crusius, 24 de noviembre de 
1918). 

71 A Mina Tobler, 4 de diciembre de 1918; W. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, pp- 
317-318. 

72 Jiirgen Nacher, Oswald Spengler, p. 49. 


73 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, p. 140. 
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74 Ibid., p. 191. 

75 Marianne Weber, «Untergang oder Anfang?», p. 258. 

76 BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/87, Else Jaffé a Alfred Weber, 4 de abril de 1920. 

77 11/9, 7 de mayo de 1917, Max Weber a Mina Tobler. 

78 Max Weber a Friedrich Crusius, 24 de noviembre de 1918, en Max Weber, Gesammelte politische 
Schriften, pp. 483, 484. El periódico Frankfurter Zeitung informó sobre un discurso de Max Weber en 
Fráncfort, el 1 de diciembre de 1918: «Con tales almas de esclavos, que hurgan en revelaciones de culpa 
como masoquistas políticos, no puede hacerse una democracia íntegra». De manera similar escribe el 
Wiesbadener Zeitung sobre el discurso que Weber pronunció en Wiesbaden el 5 de diciembre de 1918: «La 
paz de los pueblos no será alcanzada gracias a la falta de dignidad de un Eisner, que emprende de forma 
asquerosa la búsqueda de los culpables». 

72 Ulrich Heinemann, Die verdrángte Niederlage. Politische Offentlichkeit und Kriegsschuldfrage in der 
Weimarer Republik, p. 25. 

$0 Y. Heinemann (op. cit., p. 31) supone que una postura alemana más dispuesta a las concesiones en la 
cuestión de la culpa de la guerra hubiese facilitado en esa época que se retomaran las relaciones 
internacionales, sobre todo porque un rechazo de toda responsabilidad por la guerra de parte de los 
alemanes hubiera resultado absolutamente inverosímil en el extranjero. Los historiadores revisionistas no 
tomaron la palabra en ese asunto sino hasta mucho tiempo después. Según varios reportes, Eisner defendió 
hábilmente la cuestión alemana en la Conferencia Internacional Socialista en Berna; cf. G. Schmolze, op. 
cit., pp. 204-205. 

8l Eso ya fue reconocido correctamente por Hans Delbriick (1/16, 308), junto con quien Weber había 
firmado el «memorándum de los catedráticos» sobre las causas de la guerra. 

82 Ulrich conde de Brockdorff-Rantzau, Dokumente, pp. 29-30. 

$3 Ulrich Heinemann, Die verdrángte Niederlage, pp. 33-34, 55-56. 

$1 Maximilian conde de Montgelas y Walter Schiicking (comps.), Die deutschen Dokumente zum 
Kriegsausbruch, vol. 1, p. 11 (acerca de la carta del embajador alemán en Viena, Tschirschky, al canciller del 
Reich, el 30 de junio de 1914). 

85 Ibid., vol. 2, p. 18. 

86 O, Hintze, op. cit., p. 154. 

87 w. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, p. 335 n.; de manera similar en 1/16, 19 n. 

* MSPD: Partido Socialdemócrata Mayoritario. 

*” DDP: Partido Demócrata Alemán. 

88 Cf. W. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, p. 319. 

$9 Cf. Militárgeschichtliches Forschungsamt (comp.), Deutsche Militúirgeschichte 1648-1939, vol. 5, p. 134 
(Wiegand Schmidt-Richberg), después de la demostración de que la leyenda de la puñalada por la espalda 
en la forma acostumbrada era, sin duda alguna, una mentira: los «revolucionarios» habían creado «caos» 
después del armisticio, «que había privado de todo el respaldo a los negociadores alemanes y les había 
arrebatado la oportunidad, teóricamente posible, de negociar mejores condiciones». En qué medida era 
real esta posibilidad y en qué medida los propios aliados estaban decididos a imponer sus duras 
condiciones incluso al precio de continuar con la guerra, sólo se podría juzgar, evidentemente, si pudieran 
conocerse los expedientes de los aliados; hasta hoy, extrañamente, falta una discusión a fondo sobre esta 
cuestión. Por lo menos ya se podía reconocer en ese entonces que también entre los aliados se extendía 
desde hacía tiempo un profundo hastío por la guerra y que no hubiera sido muy grande el entusiasmo por 
una guerra contra una Alemania dispuesta a una paz razonable. 


% De manera similar en una carta de noviembre de 1918; cf. W. J. Mommsen, Max Weber und die 
deutsche Politik, p. 335; y L 646. 

21 Marianne a Helene Weber, 29 de noviembre de 1918. 

2 Ricarda Huch, Briefe an die Freunde, p. 61. 

23 Seguramente todas estas ofensas no carecían de un trasfondo de realidad. Incluso Ernst Niekisch, 
quien entonces se contaba entre los líderes revolucionarios, escribe en sus memorias (op. cit., p. 65): «De 
todos los agujeros salían arrastrándose esas figuras que a mí me gustaba llamar “chinches de la 
revolución”». Sin embargo, descalificar al gobierno de Eisner de manera global como un carnaval de los 
literatos se convirtió pronto en un lugar común chistoso y de uso corriente, que también la prensa 
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socialdemócrata adoptó, hambrienta por cuestiones de competencia, y que no puede aceptarse como si 
fuera una verdad comprobada; cf. Freya Eisner (comp.), Kurt Eisner—Zwischen Kapitalismus und 
Kommunismus, pp. 277, 281, 290. 


% Eisner, por su barba cerrada y su aspecto exterior tan fuera de lo común, fue comparado ya por sus 
propios contemporáneos—incluso sin ironía—con un apóstol; Freya Eisner, op. cit., p. 121. Aun el 
historiador Karl Alexander von Miller, relacionado con la derecha radical, muestra en sus memorias 
respeto y hasta simpatía por Eisner, a quien le tocó ver de cerca; cf. K. A. von Miller, Mars und Venus, p. 
291. 


25 Bayerischer Hauptstaatsarchiv Múnchen, Arbeiter- und Soldatenrat 4 [Archivo Principal del Estado 
de Baviera en Múnich, Consejo Obrero y Militar 4], reunión del comité de acción, el 26 de marzo de 1919. 


26 Una carta de Else Jaffé a Alfred Weber permite reconocer que en aquella época éste estaba celoso de 
Edgar, quizá tanto más porque estaba a punto de convertirse en un mártir digno de compasión. 


27 Entre los Weber la muerte de esos revolucionarios debe de haber despertado un alivio soterrado, pues 
el 29 de noviembre de 1918 Marianne le había escrito a Helene: «¡Si pudiéramos librarnos de Liebknecht y 
de Rosa! Son un peligro terrible». 


28 E. Somary, Erinnerungen eines politischen Meteorologen, pp. 179-180. Sobre la gran admiración mutua 
que, por lo demás, se profesaban Weber y Schumpeter, cf. Richard Swedberg, Joseph A. Schumpeter, pp. 129 


y SS. 
2 K. Jaspers, Lebensfragen der deutschen Politik, p. 287. 


100 Richard Swedberg, Joseph A. Schumpeter, pp. 87-97. 
101 Marianne Weber, «Untergang oder Anfang?», p. 260. 


102 E. Niekisch, op. cit., pp. 59-60. Niekisch, quien más tarde sería un admirador de Max Weber, en 1919 
habló frente a los Consejos de los Obreros y los Soldados en Múnich contra el nombramiento como 
catedrático de Max Weber en esa ciudad: «Brentano envenenó a nuestro estudiantado y también Max 
Weber se mueve en pensamientos burgueses-capitalistas, y todavía poco antes de la revolución intercedió a 
favor de la monarquía». Bayerischer Hauptstaatsarchiv Miinchen, Arbeiter- und Soldatenrat 4, reunión del 
comité de acción, el 26 de marzo de 1919. 


103 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositáit, pp. 384 y ss. 

104 KA. von Múiller, Mars und Venus, pp. 338-339. 

105 J. Radkau, Das Zeitalter der Nervositát, p. 512 n. 

106 Wolfgang Friihwald y John M. Spalek (comp.), Der Fall Toller, p. 84. 
107 Cf. ibid., pp. 40-41. 

108 Ibid., p. 90. 


109 ]. Radkau, «Die “Weltbiihne” als falscher Prophet? Prognostische Versuche gegenúiber dem National- 
sozialismus», en Thomas Koebner (comp.), Weimars Ende, pp. 71-75. 


110 E, Niekisch, op. cit., pp. 97 y ss. 

11 Max Weber, Gesammelte politische Schriften, p. 485 (a Friedrich Crusius, 26 de diciembre de 1918). 
112 w, J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, p. 387. 

113 Tbid., p. 389. 

114 Marianne a Helene Weber, 29 de diciembre de 1918. 

115 w, J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, pp. 332-333. 

116 Ibid., pp. 333, 334. 

117 Ibid., p. 330. 

118 LE 83 85 y ss., 112; A. Schaser, op. cit., p. 148-149. 


112 A Karl Lówith le pareció que esa conferencia «no había tenido el mismo brío irresistible» que «La 
ciencia como profesión». K. Lówith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, p. 17. 


* Movimiento estudiantil independiente de principios del siglo XX que trataba de organizar a los 
estudiantes no afiliados a las corporaciones y cofradías estudiantiles tradicionales. [T.] 


120 Kurt Bayertz, «Eine kurze Geschichte der Herkunft der Verantwortung», en Kurt Bayertz (comp.), 
Verantwortung—Prinzip oder Problem?, p. 3. 


121 s. Breuer, Biirokratie und Charisma, p. 174. 
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122 D, Lindenlaub, Richtungskámpfe..., pp. 22-23. 


123 Hellmuth Plessner, Grenzen der Gemeinschaft (1924), citado en Kari Palonen, Das “Webersche 
Moment”. Zur Kontingenz des Politischen, pp. 231-233. Hildegard Hamm-Briicher y Hermann Rudolph, 
Theodor Heuss, p. 185. 

YA Georges-Henri Soutou, «Die Kriegsziele des Deutschen Reiches, Frankreichs, Grossbritaniens und 
der Vereinigten Staaten wáhrend des Ersten Weltkrieges: Ein Vergleich», en Wolfgang Michalka (comp.), 
Der Erste Weltkrieg, pp. 43 y ss. El ensayo es la síntesis de una amplia tesis doctoral francesa cuyos 
descubrimientos, en parte apasionantes, casi no fueron discutidos por los historiadores alemanes, al 
parecer cansados de la larga controversia sobre Fischer. 

125 Mina Tobler, fragmentos de sus cartas, segunda parte, p. 133. 


126 Incluso Wolfgang Mommsen pone en duda el talento político de Weber, a pesar de que con eso pone 
en duda también la relevancia de su propio gran tema; cf. W. J. Mommsen, Max Weber und die deutsche 
Politik, pp. 331 y 330 n., 91. 


127 Else se declaró francófila en 1919: las historias de amor de los franceses eran siempre las más bellas. 
«Incluso en su frivolidad hay tanta magnífica hidalguía.» Una amiga suya había presenciado el comienzo de 
la guerra en la Bretaña y después le había contado «del éxtasis y los gritos de odio de los franceses... ¡oh, 
tremendo!». BA Koblenz, NL. A. Weber, 197/77, a Alfred Weber, s. f. (marzo/abril de 1919) y 15 de enero 
de 1917. Sin embargo, también pasó por estados de ánimo muy diferentes durante la guerra, sobre todo 
cuando tuvo la impresión de que su prolongación se debía a las potencias occidentales: «Por lo menos de 
momento, me importa un bledo Europa». «Yo, por mi parte, tengo la sensación de que durante los 
siguientes 20 años me basta con ser sólo alemana» (ibid., 1 de febrero y 28 de julio de 1917). 


128 BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/77, 26 de abril de 1917. 
122 Max Weber a Else Jaffé, 4 de marzo de 1919. 
130 11/9, Max a Marianne Weber, 21 de julio de 1917. 


131 Así se lo contó a Else, al tiempo que enfatizaba cuán relacionados estaban el estado de ánimo y la 
alimentación. Else Jaffé a Alfred Weber, BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/77, 22 de octubre de 1917. 


132 Paul Honigsheim narra que Max y Marianne Weber se divertían imitando el dialecto de los oriundos 
de la región de Lippe, que casi no despegan los dientes al hablar (WuZ 257). 


133 11/9, Max a Marianne Weber, 10 y 19 de julio de 1917; a Mina Tobler, 10 de julio de 1917; a Lili 
Scháfer, 25 de julio de 1917: «La región de Senne ya no es la misma desde que ahí se cultiva la tierra y se 
excava; la vieja imagen del mar de brezos se ha roto, igual que la Campagna romana desde el 
“bonificamento”». Descubrimiento de la belleza de la región de Senne: Roland Siekmann, Eigenartige 
Senne. Zur Kulturgeschichte der Wahrnehmung einer peripheren Landschaft, sobre todo pp. 222 y ss. 


134 11/9, a Mina Tobler, 21 de julio de 1917. 

135 11/9, a Mina Tobler, 23 de julio de 1917. 

* Eiserner Heinrich: Enrique de Hierro, del cuento «El príncipe rana», de los hermanos Grimm. [T.] 
136 Ibid., 19 de julio y 28 de agosto de 1917. 

137 BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/77, Else Jaffé a Alfred Weber, 12 de enero de 1917. 

138 BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/77, Else Jaffé a Alfred Weber, 21 de abril de 1917. 

132 Tpid., 24 de abril de 1917. 

140 Tbjd., julio de 1917 y 2 de mayo de 1917. 

141 Tbid., 22 de octubre de 1917. 


142 11/9, Max Weber a Else Jaffé, 28 de noviembre de 1917, con una metáfora de luz y calor, tan 
característica de su anhelo: «Quiera el destino concederle el calor y la luz que usted requiere para que 
florezca su belleza, que los dioses le otorgaron». 


143 1/9, Else Jaffé a Marianne Weber, 2 de noviembre de 1917. 
144 1T/9, Max Weber a Else Jaffé, 28 de noviembre de 1917. 
145 BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/77, Else Jaffé a Alfred Weber, 16 de noviembre de 1917. 


146 El 15 de enero de 1919 Max Weber le escribe a Else Jaffé: «Tan terriblemente sólido y alto es ese 
“muro” que, créelo (o experiméntalo), nunca jamás será superado de manera irreflexiva y frívola, eso es 
imposible». 


147 Max Weber a Else Jaffé, 7 de marzo de 1919: «Tu zoología es con frecuencia digna de la calificación 
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“summa c[um] l[aude], lo admito (¡Núm. 66, túnel en Bruchsal!)», 18 de marzo de 1919. «En fulgurante 
pureza veo esas horas frente a mí con todos sus detalles, esa noche en que fui tu huésped, la resplandeciente 
mañana a orillas del Isar, tu mano en la mía durante Tannháuser, el paseo en carro.» 


18 Horselberg: Serranía cercana al castillo de Wartburg, donde según la leyenda se ubicaba el monte de 
Venus de Tannháuser. [T.] Max Weber a Else Jaffé, 6 de marzo de 1919. 


149 Ibid., 7 de marzo de 1919. 
150 Ibid., 8 de septiembre de 1919. 


151 Bettina Henrich, nieta de Else Jaffé, dice acerca de su abuela que ésta fingía mucho ante los otros 
cuando era oportuno, pero nada le gustaba tanto como proporcionar alegría a los demás. 


152 M, Rainer Lepsius al autor: Else había poseído la astucia femenina de parecer ante los hombres menos 
intelectual de lo que realmente era. También Bettina Henrich la describió como una mujer sumamente 
intelectual. En su juventud siempre fue, de las tres hermanas Richthofen, la que poseía el raciocinio más 
agudo. Cf. Robert Lucas, Frieda von Richthofen, p. 32. 


153 Weber también se inspira en el ciclo de grabados de Max Klinger, Eva y el futuro: «Tú, orgullosa y 
hermosa “Eva”—sí, la de los enigmáticos ojos klingerianos en el bosque del Paraíso—, Adán duerme atrás, 
¡ese bobo!». (A Else Jaffé, 4 de marzo de 1919.) 


151 Cf. Else Jaffé a Alfred Weber, 29 de junio de 1917 (BA Koblenz, NI. A. Weber, 197/77): «Tuve que reír 
al ver con cuánta velocidad “se desarrolla” la fantasía entre ustedes, los Weber, y aparentemente de una 
manera tan plástica que vagas posibilidades se convierten de alguna manera en realidades». (Al parecer 
Alfred, en cuanto obtuvo un puesto de consejero en el Ministerio de Finanzas, se soñaba ya como «canciller 
del Reich».) «Sólo que Marianne es mucho más amable que yo en esos asuntos; en lugar de ponerles un alto 
con brutal escepticismo, se deja llevar también por las ilusiones.» 


155 Max Weber a Else Jaffé, 30 de abril de 1919. 
156 Ibid., 18 de marzo de 1919. 

157 Ibid., 22 de abril de 1919. 

158 Ibid., 4 de marzo de 1919. 

159 Ibid., 15 de enero de 1919. 

160 Ibid., 1 de febrero de 1919. 

161 Ibid., 15 de enero de 1919. 

162 Ibid., 15 de enero de 1919. 

163 Ipid., 26 de febrero y 22 de enero de 1919. 


164 Jhid., 30 de abril de 1919. Para Else la «tierra» en ese momento tenía asociaciones menos placenteras. 
En 1917 le horrorizaba el futuro después de un final adverso de la guerra; «Ya no habrá dinero para nada y 
estaremos atados a la tierra con preocupaciones miserables». (A Alfred Weber, 31 de enero de 1917, BA 
Koblenz, NI. A. Weber, 197/77.) 


165 Max Weber a Else Jaffé, 17 de septiembre y 1 de febrero de 1919. 
166 Ibid., 15 de enero de 1919. 

167 Ibid., 18 de marzo de 1919. 

168 Ibid., 18 de marzo de 1919. 

169 Ibid., 15 de enero de 1919. 

170 Ibid., 17 de septiembre de 1919. 

171 Tbid., 22 de abril de 1919. 


172 BA Koblenz, NI. A. Weber, Else Jaffé a Alfred Weber, 28 de noviembre de 1920; acerca del «Caso 
Wyneken», Ulrich Geuter, Homosexualitát in der deutschen Jugendbewegung, pp. 195 y ss. 


173 Richard Wagner, Tristán e Isolda, acto 2, escena 3: «es el oscuro reino de la naturaleza, de donde la 
madre me ha enviado». Max Weber le enmendó la plana a Wagner e hizo su «propia rima». 


174 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers 75.12.072, Else Jaffé a Karl Jaspers, s. f.; la cita en B 
677 procede al parecer de la misma carta. 


175 Max Weber a Else Jaffé, 7 de septiembre de 1919. 
* Del alemán grau = «gris». [T.] 
176 Ibid., 18 de marzo de 1919. 
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177 Ibid., 30 de abril de 1919. 

178 Ibid., 4 de marzo de 1919. 

172 Ibid., 22 de abril de 1919. 

180 Ibid., 7 de septiembre de 1919. 

181 Tbjd., 22 de abril de 1919. 

182 Ibid., 7 de marzo de 1919 (?). 

183 Ibid., 7 de septiembre de 1919. 

184 BA Koblenz, Nl. A. Weber, 197/85, Else Jaffé a Alfred Weber, 20 de junio de 1919. 
185 Max Weber a Else Jaffé, 13/14 de agosto de 1919. 

186 Ibid., 18 de marzo de 1919; parecido, el 25 de febrero de 1919. 


187 Jaspers, por el contrario, refiere—es de suponer que pensando en Weber—al elemento 
voluptuosomasoquista de la ascesis; K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, p. 95. Según ello, Weber 
habría sido siempre fiel a sí mismo, en cierto sentido. 


18 Max Weber a Else Jaffé, 7 de septiembre de 1919. 
189 Tbjg., 30 de abril de 1919. 

190 Ibid. 

191 Ibid. 


192 11/9, Max Weber a Martha Riegel, 20 de junio de 1917. En L 540-541, donde Marianne citó esta carta 
en páginas enteras, deja fuera este pasaje revelador. 


193 Max Weber a Else Jaffé, 15 de enero de 1919. 
194 Ibjd., 4 de marzo de 1919. 

195 Ibid., 1 de febrero de 1919. 

196 Ibid., 4 de marzo de 1919. 

197 Ibid. 


1988 BA Koblenz, NL A. Weber, 197/54, Else Jaffé a Alfred Weber, 7 de enero de 1910: 
«Desgraciadamente» le había escrito «decentemente». «Si hubiera seguido mi instinto, no, mi 
discernimiento y mi anhelo, sólo hubiera escrito: Oveja, ven.» 


192 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 13. 
200 


2000. 


201 E, Baumgarten, «Uber Max Weber», p. 298. Dieter Henrich, marido de la nieta de Else, cree que ésta 
es una alusión a la incapacidad de Weber para realizar el coito. (Comunicación verbal al autor.) 


202 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 113, iv, Jaspers a Radbruch, 20 de abril de 1919. 
203 Marianne a Helene Weber, 17 de febrero de 1919. 


204 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 13; impreso en B 677 sin la última frase. 


«La naturaleza no planeó que se casara.» Comunicación personal de Martin Green, 1 de diciembre de 


205 Marianne Weber anota, probablemente reproduciendo pensamientos que Max Weber había 
adoptado de Georg Lukács y que había seguido desarrollando (Ana 446 Escrito 20 vi): «El arte, el reino 
luciférico, que crea una perfección intramundana y a través de ella calma el anhelo de redención de los 
hombres y es, en última instancia, la condición indispensable para llevar a una conclusión el ciclo eterno de 
la vida». Con seguridad este «reino luciférico» de lo bello, tal y como lo entendía Weber, también abarcaba 
el eros. Al final queda—según Max Weber, desde la perspectiva de Marianne—el combate entre el reino 
divino y el luciférico. «Pero antes, se comprende que toda la grandeza, la fuerza y la belleza luciféricas 
tuvieron que haber llegado a su pleno desarrollo.» 


206 BA Koblenz, NI. A. Weber, 197/87. 
207 Marianne a Helene Weber, 26 de junio de 1908. 


208 Un mes después de la muerte de Max Weber Else le escribió a Alfred, quien quería reanudar la 
relación amorosa con ella como si no hubiera pasado nada. «Lo que pasó con Max, verdad, no es en 
absoluto lo decisivo, o sólo un síntoma para otra cosa, si tenemos la misma “fe”, ¿no es verdad?». En lo 
sucesivo habla de fe sin comillas. La fe en una «trascendencia», le objeta a Alfred, no contradice en lo 
absoluto una afirmación de esta vida. «Max, en un sentido determinado, era mucho más de este mundo 
que tú.» «En un sentido determinado»: Else puede haberse referido a la afirmación de ciertos aspectos 
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insondables del eros, pero es de suponer que también al marcado sentido de Max Weber para los 
fenómenos concretos, sobre los cuales Alfred Weber gustaba de elevarse con su estilo de ejercer la ciencia. 
«Pero mira, no es esto [...] una equivocación cuando dices que tu plano era tomar la vida de manera 
positiva, a diferencia de Max. Pues como ser humano Max afirmó rotundamente la vida—con toda certeza 
en la última década—y su propia vida también la configuró de esa manera.» Y contra el concepto de Alfred 
Weber, estrictamente mundano y hedonista: «pero yo exijo de una fe que, en todas las circunstancias y pase 
lo que pase, permita que la vida sea valiosa para mí». «Mira, el amor [...] ¿No lo percibimos ambos también 
al mismo tiempo como algo de este mundo? Precisamente eso es lo que lo convierte en absoluto. Mira, en 
esa dirección quiero hablar contigo, así me he transformado en los últimos 10 años, eso lo sé.» BA Koblenz, 
NI. A. Weber, 197/54, Else Jaffé a Alfred Weber, 13 de julio de 1920. No cabe duda; en los últimos 10 años 
se hizo de la convicción de que Max Weber cree en valores trascendentes y que, precisamente gracias a ello, 
el amor que siente por él se convierte en una pasión más elevada. 


209 BA Koblenz, NI. A. Weber, 197/54, Else Jaffé a Alfred Weber, 7 de enero de 1910. 


210 Hartmann Tyrell, «Antagonismus der Werte—ethisch», en Hans G. Kippenberg y Martin Riesebrodt 
(comps.), Max Webers «Religionssystematik», p. 318, sobre la diferencia entre los valores cristianos y los 
«valores culturales» en Weber. Wolfgang Schluchter, Religion und Lebensfiúhrung, p. 564, señala que 
Weber, todavía en Economía y sociedad, quería subordinar la religión al concepto de cultura. Sin embargo, 
cuando la redención se convirtió en el núcleo de la religión, le confirió a ésta un poder autónomo. 


211 Esto lo enfatiza Johannes Weiss, Max Webers Grundlegung der Soziologie, p. 135. S. Lukes, op. cit., p. 
481: «He was, indeed, quite obsessed by the vision of society as the unique and all-encompassing fons et 
origo of religion—as it was of morality and knowledge». [«De hecho estaba obsesionado con la visión de la 
sociedad como única y total fuente y origen de la religión, tal como lo era de la moral y el conocimiento.»] 
Aquí, muy especialmente, se reconoce la palmaria diferencia entre Weber y Durkheim. Al mismo tiempo 
queda claro cómo ciertas convicciones básicas «naturalistas» contribuyeron a que Weber dejara abierta la 
pregunta por la prima causa y a que no le adjudicara a «la sociedad», mediante un modelo de 
¿sistema/sistemas? [Systemmodell] que fuera el origen de la religión. 

212 Klaus Lichtblau, Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende, p. 339. 

213 Paul Honigsheim y Johannes Weiss analizaron de manera particularmente detallada y sensible la 
relación de Weber con la religión. Sin embargo, también ellos tratan sobre todo la relación de Weber con la 
religión como algo externo a él y, por el contrario, sólo aluden someramente a la religiosidad de Weber. En 
las exposiciones de Honigsheim es donde mejor se encuentran afirmaciones sobre la «postura frente a la 
religión» de Weber (WuZ 249-271). De manera más extensa Weiss (Max Webers Grundlegung der 
Soziologie, pp. 105-157) trata «la relación de Weber con la religión en su desarrollo». Da por hecho que a la 
formación de la sociología de la religión weberiana le «antecedieron experiencias propias» (p. 152); sin 
embargo, narra casi únicamente experiencias weberianas con personas de su entorno determinadas en 
términos religiosos, empezando por su madre, y no las experiencias personales de Weber. 

214 q, Glockner, op. cif., p. 105. 

215 Cf. WL 213: «la fe, que de alguna manera nos resulta inherente a todos, en la validez supraempírica de 
ideas y valores últimos y superiores en los cuales anclamos el sentido de nuestra existencia». 

216 w, Hennis, Max Webers Wissenschaft vom Menschen, p. 186. 

217 H, Tyrell, «Antagonimus der Werte—ethisch», p. 323. 

218 G. Lukács, op. cit., p. 535. 

219 Ana 446, Marianne a Helene Weber, s. f. (invierno de 1898). 

22 E. Baumgarten, Spielráume unter Hitlers Herrschaft, p. 142. 

221 Ana 446 Escrito 20 vi. 

222 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 113 v. 

22 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, p. 197. 

224 Giinther Roth, «Sachlichkeit and Self-Revelation: Max Weber's Letters», Telos, p. 201. 


225 También opina así Dieter Henrich (op. cit., p. 126): «Max Weber tiende a entender también la fe 
religiosa a partir del demonio de una vida». 
226 G. von le Fort, op. cit., p. 89. 


227 También Wilhelm Hennis (Max Webers Wissenschaft vom Menschen, pp. 68-69) habla de las 
«convicciones más profundas [de Weber] acerca de la importancia humana de la mística, que no se pueden 
valorar lo suficiente». ¿Una insinuación de que también él opina que Weber es un místico secreto? 
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228 Kurt Ruh, «Zur Grundlegung einer Geschichte der franziskanischen Mystik», en Kurt Ruh (comp.), 
Altdeutsche und altniederlándische Mystik, p. 247 y 247 n. 


222 También Hartmut Lehmann (Max Webers «Protestantische Ethik», p. 112) reconoce en este pasaje la 
relación con las propias notas de Weber. 


230 E. Rohde, op. cit., p. 152. 


231 Constans Seyfarth y Gert Schmidt, «Der Tod als Thema bei Max Weber», en Klaus Feldmann y 
Werner Fuchs-Heinritz (comps.), Der Tod ist ein Problem der Lebenden, p. 110. 


232 E. Tuccari, «Der politische Fihrer und der charismatische Heros», p. 121. 

233 Anónimo (Georg Gottfried Gervinus), Georg Friedrich Fallenstein, p. 85. 

234 p_ Hensel, Sein Leben in Briefen, p. 129. 

255 Según Marianne, este canto «le gustaba mucho y lo citaba con frecuencia» (Ana 446 Escrito 20 vi). 


236 Marianne a Helene Weber, 28 de octubre de 1895 (Ana 446 Escrito 14). También cuando el maestro 
de arquitectura Karl Scháfer (1844-1908), suegro de Lili, decaía física y mentalmente, eructaba con 
frecuencia mientras comía y amenazaba con despilfarrar su herencia con una nueva mujer, Marianne desea 
frente a Helene (10 de septiembre de 1906) «que el viejo muriese pronto». Y cuando a una tía, que de suyo 
era depresiva, le diagnostican un «cáncer en el vientre»: «Dios mío, que mejor muriera de una vez de un 
infarto al corazón, en lugar de que la consumiera lentamente el cáncer» (Marianne a Helene Weber, 15 de 
julio de 1908). 


237 Ibid., 23 de noviembre de 1903; de manera similar, también Max Weber (B 675). 

238 Marianne a Helene Weber, 31 de agosto de 1914. 

232 Marianne Weber, Erfiilltes Leben, p. 331. 

240 Hannah Arendt—Karl Jaspers: Briefwechsel, p. 672. 

241 GStA NI. M. Weber, núm. 30, vol. 4, Max Weber a Willi Hellpach, 10 de septiembre de 1905. 


242 Casi con las mismas palabras le escribe en ese tiempo a Mina Tobler; Wolfang J. Mommsen, Max 
Weber und die deutsche Politik, p. 349 n. 


243 La MWG (1/16, 545-546) incluye diversas narraciones sobre esa conversación que, sin embargo, se 
remiten todas a Weber. 


244 Eduard Baumgarten a Marianne Weber, 16 de marzo de 1933 (MWG-Forschungstelle Heidelberg.) 
245 E. Tuccari, «Der politische Fihrer und der charismatische Heros», pp. 119, 121. 
246 Eduard Baumgarten a Marianne Weber, 24 de enero y 4 de septiembre de 1922. 


247 El legado de Ludendorff no es accesible hasta la fecha. Wilhelm Breucker (Die Tragik Ludendorffs, p. 
83), quien fuera confidente de Ludendorff durante el conflicto y también tiempo después, afirma que 
Ludendorff externó una y otra vez su disposición a responder de sus actos frente a un tribunal estatal. Sin 
embargo, también su descripción, en especial después de la derrota, permite reconocer los rasgos 
patológicamente obstinados y hasta abyectos de este hombre (cf. pp. 27-28), aun cuando en círculos 
pequeños a veces era capaz de ejercer la autocrítica. 


248 T1/9, Max Webber a Bertha Tobler, s. f. (junio de 1915). 

249 Ibid. 

250 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 113 V. 
251 Ana 446 Escrito 20 VI. 


» ; : dai 
«En el torrente ondulante, en el eco resonante... ahogarse, hundirse... sin conciencia... ¡placer 
supremo!» 


252 11/9, Max a Helene Weber, 4 de septiembre de 1915. 

253 M, Green, op. cit., p. 225. 

254 Niles Eldredge, Wendezeiten des Lebens. Katastrophen in Erdgeschichte und Evolution, p. 286. 
255 K. Loewenstein, op. cit., p. 37. 

256 Marianne Weber, Der Tod, manuscrito, SG, p. 1, de manera parecida en B 678. 

257 K. Loewenstein, op. cit., p. 37; R. Michels, «Max Weber», p. 256. 


258 Alfred W. Crosby, America's Forgotten Pandemic. The Influenza of 1918. La oleada principal de la 
gripe española terminó después de la primavera de 1919 y desapareció de la atención pública, a pesar de 
que esta epidemia parece haber tenido nuevos brotes en distintos lugares todavía en 1920. Por lo tanto no 
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se puede descartar del todo que Weber se contase entre sus víctimas. Stefan Winkle (Geisseln der 
Menschheit. Kulturgeschichte der Seuchen, p. 1045) incluso opina que esta epidemia de influenza había 
durado, «con interrupciones mínimas, hasta 1923». Tan sólo en Alemania fallecieron por su causa 187 883 
personas, aun cuando presentó una tasa de mortandad de 1.3 a 1.5%; en el Reich habrían enfermado, por lo 
tanto, más de 20 millones de personas. 


259 BA Koblenz, NI. 197/87, Else Jaffé a Alfred Weber, 9 de junio de 1920 (¡dos cartas!). Alfred trata de 
tranquilizarla (10 de junio de 1920): «Nosotros, los Weber, no nos enfermamos tan fácilmente de algo así. 
Nuestro punto débil son los nervios, pero el “corpus fisiológico”, ése es a prueba de bombas». En su caso 
tuvo razón, evidentemente; a pesar de todos los padecimientos nerviosos llegó a vivir 90 años. 


260 Ibid, 23 de junio de 1920. 


261 Para la cremación era obligatoria una inspección de los cadáveres (Ursula Staiger, Die 


Auseinandersetzung um die Feuerbestattung in Deutschland im 19. Jahrhundert, tesis doctoral de medicina, 
p. 45), pero no una autopsia. 


262 Reporte de la autopsia del profesor doctor Oberdorfer, 16 de junio de 1920, SG. 
263 Marianne a Helene Weber, 1 de septiembre de 1918. 


264 Tbid., 19 de agosto de 1918: «Quizá puedas volverme a girar en algún momento 100 marcos [...] 
porque el dinero vuela, es terrible ver cuánto dinero consumen tan sólo las verduras, ahora que hay que 
saciar a Max con ellas». La referencia a la supuesta desnutrición de Weber parece haber hecho efecto en la 
madre; de la carta del 3 de marzo de 1919 se infiere que Marianne podía «darle sablazos» a la cuenta 
bancaria de Helene. 


265 11/9, Max a Helene Weber, 23 de abril de 1916. 

266 BA Koblenz, NL. 197/77, Else Jaffé a Alfred Weber, 20 de enero de 1917. 
267 Ana 446 Escrito 20 V. 

268 Marianne a Helene Weber, 21 de julio de 1918. 

269 Ibid., 23 de mayo de 1918. 

270 T. Heuss, Erinnerungen 1905-1933, p. 203. 


271 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, fragmento de una carta de Marianne a Max Weber 
del 24 de abril de 1920; Marianne Weber a Karl Jaspers, 6 de noviembre (de 1919). 


272 1/9, Max a Marianne Weber, 27 de febrero de 1916. 


273 Marianne ya estaba desde 1916 en contacto con Paul Geheeb, fundador y director de la Escuela 
Odenwald, para que los hijos de Lili fueran admitidos en ella. La escuela se convirtió en ese entonces «en 
una especie de punto de atracción para toda la familia», aunque a Marianne no le gustaba «el talante algo 
blando, poco varonil» de Geheeb. Marianne a Helene Weber, 15 de julio y 12 de octubre de 1916. 


274 También Ingrid Gilcher-Holtey (comunicación personal) obtiene de las cartas de esa última época la 
impresión de que Else rechazaba la idea de irse a vivir con Max Weber, y que sobre todo esto había 
provocado en él la disposición a morir. 


275 BA Koblenz, NI. 197/85, Else Jaffé a Alfred Weber, s. f. (marzo/abril de 1919). 


276 Max Weber a Else Jaffé, 22 de abril de 1919, después de que él le enseñó una carta de «Judit» (Mina): 
«¿Puede tu amor pasar por encima de tales situaciones y horas “confusas” e inhibidas y seguir conmigo? 
Bueno, esta vez no pudiste hacerlo. ¿Podrás en el futuro? [...] Pues en tiempos en que el trabajo me 
estrangula—nadie sabe cómo me siento entonces—esto sucede con frecuencia». Difícilmente Else puede 
haberle dado la seguridad de que soportaría con paciencia todos los exabruptos de Weber. 


277 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 75.8444, a Else Jaffé, 5 de mayo de 1967. Se 
expresa de manera similar en una carta a Hannah Arendt, del 29 de abril de 1966 (Hannah Arendt—Karl 
Jaspers: Briefwechsel, p. 672), sin poder determinar de manera precisa lo «biológicamente condicionado»; el 
padecimiento de Weber no había sido «ni parálisis ni esquizofrenia, sino algo hasta ahora no 
diagnosticado». «En su vida hubo fases elementales, de alguna manera biológicamente condicionadas: 
capacidad superior de trabajo y rendimiento y después el colapso, en el cual ya ni siquiera era capaz de leer. 
Durante el último año de su vida, se encontraba [...] en un estado de ánimo “maniaco” pero totalmente 
disciplinado. Decía que nunca las frases y los conceptos habían fluido de su pluma con tal claridad, con tan 
incontenible continuidad y vehemencia [...] Realizaba constantes viajes políticos y daba discursos, 
resplandecía y sufría al mismo tiempo. Ese sufrimiento parece inconmensurable. Si hubiera seguido 
viviendo, es probable que hubiese sufrido un nuevo colapso. Y al final su muerte consciente, totalmente 
serena.» 
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278 BA Koblenz, NI. 197/87, Else Jaffé a Alfred Weber, al parecer el 13 de junio de 1920. 

272 BA Koblenz, NI. 197/87, Else Jaffé a Alfred Weber, 24 de junio de 1920. «También estoy mejor 
enterada sobre sus asuntos objetivos del último año casi mejor que ella [Marianne, J. R.]; aprendí tanto en 
nuestra relación sobre cómo preguntarle a un hombre por sus pensamientos e intenciones.» 

280 Leena Ruuskanen, Der Heidelberger Bergfriedhof. Kulturgeschichte und Grabkultur. 

281 Religion in Geschichte und Gegenwart, columnas 572 y ss. 

282 Ursula Staiger, op. cit., p. 3. Incluso para los intelectuales de la época, la cremación todavía tenía algo 
de estremecedor; cf. Karl Alexander von Miúller, Aus Gárten der Vergangenheit, p. 161 (acerca de los 
últimos tiempos anteriores a la guerra en Múnich): «Alrededor de nosotros empezó a temblar poco a poco 
la tierra sobre la cual había descansado por milenio y medio la vida espiritual y moral de Europa. Las 
primeras cremaciones en las grandes metrópolis sustituyeron a los antiguos entierros, y los modernos 
hornos crematorios y las urnas de cenizas anunciaron en gran medida la ruptura de un gran círculo vital de 
la humanidad». 

283 Ludwig Bichner, Kraft und Stolz, p. 52. 


284 Mina Tobler (fragmentos de cartas), p. 15. 
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Epílogo 
«¿He de regirme por la imagen que ustedes se han hecho de 
mi?» 


Las doctrinas que enaltecen a la naturaleza o al primitivismo a costa de lo intelectual no 
favorecen la reconciliación con la naturaleza; por el contrario, expresan enfáticamente 
frialdad y ceguera contra la naturaleza. Siempre que el ser humano convierte a la naturaleza 


deliberadamente en su principio, retrocede a instintos primitivos [...] La única manera de 
socorrer a la naturaleza consiste en estimular a su supuesto contrario: el pensamiento 
independiente. 


MAX HORKHEIMER, Die Revolte der Natur (1947); Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 
123. 


Los combates por el legado y la lucha con el espíritu de Max 
Weber 


La invención de un clásico 


«La tierra ha cambiado»... cambiado debido a la muerte de 
Max Weber: así concluye Marianne la Biografía. Y 
posteriormente Karl Jaspers, a quien por décadas unió con la 
viuda la veneración que ambos sentían por Weber, expresó: 
«Cuando él murió, en 1920, sentí como si el mundo alemán 
hubiera perdido su corazón, y como si no fuera posible seguir 
viviendo igual que hasta ese momento».' Pese a ello, en 1920 
eran reducidos los círculos que compartían ese sentir. Incluso 
el joven Talcott Parsons, quien tiempo después habría de 
elevar al Weber «parsonizado» a la categoría de santo patrono 
de la sociología norteamericana, reparaba tan poco en la vida 
y la muerte del Weber real que aún mucho tiempo después 
siguió creyendo que Weber había muerto ya en 1914.” 
Cuando Hans Gerth—quien más tarde, como emigrante, sería 
el más importante traductor de Max Weber al inglés 
estadunidense—llegó a Heidelberg siendo estudiante, se 
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enteró de «que Max Weber había muerto ya hacía siete años, 
pero esa información no había llegado a Kassel. ¿Pues quién 
diablos era el profesor Max Weber?». No fue sino la demanda 
norteamericana la que lo transformó en experto en Weber. 
Durante la guerra, en Estados Unidos, Max Weber se tornó 
en el talismán que lo protegía del peligro de ser encerrado en 
un campo de concentración como «extranjero enemigo».* 


¿Qué es lo que hace que un «gran hombre» sea grande? 
Tenemos el consuelo de que, con excepción de los fundadores 
de Estados y los ganadores de batallas, parecería no haber una 
única receta estándar. La figura de un Karl Marx creció de 
manera póstuma hasta convertirse en un gigante porque se le 
asignó un partido que, en todas sus variantes, y hasta hace 
poco, dominaba medio mundo. La fama mundial de Max 
Weber nació de otra manera. Cuando murió no poseía 
ningún partido, vaya, ni siquiera una camarilla académica; 
Weber no fundó ninguna escuela. «¡Gracias a Dios!», opinó 
Honigsheim, quien veneraba a Weber sin haber sido su 
alumno.* Si bien es cierto que en 1923 se le dedicó una 
edición conmemorativa en dos volúmenes, casi ninguno de 
los artículos se refiere a él. Un incipiente culto a Weber se 
encuentra, si acaso, en el hoy olvidado Gottl-Ottlilienfeld, 
quien, por lo demás, solía entusiasmarse fácilmente. 


Discípulos, en un estricto sentido universitario, tuvo 
Weber muy pocos. Prácticamente ninguno de los que 
realizaron con él su doctorado se hizo después de un nombre 
en la ciencia. Además, por principio Weber no preparaba a 
sus propios alumnos para que fueran integrados como 
catedráticos en el cuerpo docente de la universidad (WzG 
223), una conducta que resulta por demás extravagante hoy, 
cuando acumular candidatos a doctores y catedráticos forma 
parte del mantenimiento estándar de la imagen de un 
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académico. A pesar de todas las tentativas de explicarla, la 
fama mundial póstuma de Weber sigue siendo un fenómeno 
sorprendente. Sin embargo, no hay que olvidar que los 
discípulos no siempre le hacen honor a su maestro. Puesto 
que Max Weber no fundó una escuela, el culto weberiano 
nunca se vio restringido a una escuela en particular. Weber 
nunca fue olvidado en Alemania, ni siquiera en tiempos del 
nacionalsocialismo. Y ya en las cinco Jornadas Alemanas de 
Sociología, celebradas entre 1922 y 1930, su nombre fue, con 
mucho, el que se mencionó con mayor frecuencia.” 


Una forma del renombre póstumo de Weber recuerda la 
también póstuma gloria de Nietzsche: la imponente cabeza de 
Weber se convirtió, igual que la imagen del filósofo de 
Zaratustra, en icono de un sufrimiento superado con 
heroísmo, así como de una genialidad surgida de la 
desesperación y de una obstinada soledad. Gracias a Leo 
Wegener, quien sufrió en carne propia largos años de 
estancias hospitalarias, y quien siendo estudiante se conmovió 
profundamente por el colapso de Weber (L 257), el sufriente 
Weber que, no obstante, luchaba heroicamente contra su 
minusvalía, se convirtió en una figura digna de ser honrada 
incluso dentro del «círculo de amigos» alemanes nacionalistas 
reunido en torno a Hugenberg.* En la historia de la ciencia el 
carisma basado en el sufrimiento es mucho menos común 
que en la historia de la religión. Pero los admiradores de 
Weber gustaban de ver en él precisamente al profeta. 
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Marianne Weber a mediados del decenio de 1920. 

Según Helmut Fogt, durante los años veinte la 
personalidad y el destino de Weber fueron objeto de una 
atención «muy desusada» y «mucho más amplia» que la 
dedicada a su obra científica. Este interés fue fomentado de 
manera sumamente efectiva a partir de 1926 por la Biografía 
escrita por Marianne Weber: la epopeya, auténtica hasta la 
indiscreción, del «descenso a los infiernos» y del renacimiento 
de un genio. Se encontraron nada menos que 58 reseñas de la 
Biografía.” Es de suponer que en ese entonces la misma 
tuviese muchos más lectores que los escritos de Weber, y que, 
de ahí en adelante, éstos hayan sido leídos mirando de soslayo 
a la Biografía. El resurgimiento tras la caída más profunda: 
eso era precisamente lo que los alemanes de esa época 
deseaban para sí mismos y para su país. Nada hubiera podido 
convertir mejor la vida de Weber en un mito tan cautivador. 
Vista así, la prematura muerte de Weber fue la condición 
indispensable para su fama, pues tal libro nunca hubiera 
podido aparecer en vida suya. El hecho de hacerse 
propaganda precisamente a través de la historia de sus 
sufrimientos le hubiera resultado algo aberrante. Su colega de 
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Heidelberg, Otto Gnadenwitz, afirmó sarcásticamente tiempo 
después que la Biografía tenía «valor histórico» porque 
despertaba el aprecio por la tan «incomprendida costumbre 
de incinerar a las viudas» (B 605). 


Si uno se pregunta por qué Weber se convirtió en el clásico 
de las ciencias sociales, y no Simmel o Sombart, una respuesta 
sería: porque él tenía esa esposa y los otros no. Pero no fue 
sólo este libro. En sus «así llamados tés espirituales»,* llevados 
a cabo en la mansión de los Fallenstein a la que había vuelto, y 
en los que, por así decirlo, el espíritu de Max Weber se hallaba 
presente de manera invisible, Marianne, quien ya en vida de 
su esposo había sido la constructora de redes, propagó el 
establecimiento de redes de contacto más allá del pequeño 
círculo. Quizás hoy su estilo sentimental les parezca ingenuo 
y aun insoportable a muchos lectores, pero no se debe pasar 
por alto que ejerció una política de la memoria sumamente 
efectiva que alcanzó incluso al joven sociólogo 
norteamericano Talcott Parsons, quien como ningún otro 
contribuyó a cimentar la fama mundial de Weber. El secreto 
poder de los «tés espirituales», también obtenido mediante 
una cierta exclusividad, se puede reconocer por el hecho de 
que este círculo le resultara «inquietante» al joven filósofo 
Hermann Glockner, quien no se sentía parte de él. «La 
reivindicación que Jaspers hacía cuando filosofaba en el 
espíritu de Weber no sólo carecía de gracia sino también de 
misericordia; era, en el fondo, inhumana.»” 


El renombre mundial de Albert Einstein, quien elaboró su 
teoría de la relatividad al mismo tiempo que Weber escribía 
La ética protestante, es comparativamente fácil de explicar; la 
fama de Einstein se vinculó por completo con esa teoría, a la 
que se le adjudicó en general una importancia revolucionaria, 
y a partir de 1919, cuando la teoría de la relatividad fue 
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confirmada empíricamente durante un eclipse de sol'” los 
medios de comunicación de masas la difundieron por todo el 
mundo. El rostro de sabio de Einstein, amable y vivaz, y que 
era tan fácil de recordar, se convirtió, estando él todavía vivo, 
en la quintaesencia del genio y en el símbolo de una nueva 
era, en la que de pronto se tambaleaba lo que se había creído 
inamovible. Con Max Weber todo es más complicado. Su 
fama mundial no surgió sino hasta una generación después de 
su muerte. Como escribe Reinhard Bendix—otro de los 
emigrantes alemanes que se dejaron llevar por la coyuntura 
weberiana norteamericana—,'* Weber, a diferencia de otros 
científicos considerados «grandes», «no se hizo famoso 
gracias al desarrollo de un pensamiento básico estratégico».'” 
Lo fragmentario de su obra fue, en buena medida, lo que 
estimuló a muchos a seguir reflexionando al respecto. Por un 
tiempo las «afinidades electivas» de la ética protestante y el 
«espíritu» del capitalismo se consideraron como la «tesis 
weberiana» por excelencia. Pero esa fama estaba vinculada a 
la época y floreció particularmente durante la Guerra Fría.'* Si 
la fama de Weber hubiera dependido sólo de eso, hoy estaría 
passé. Sin embargo, en Alemania la coyuntura de Weber 
alcanzó su apogeo apenas en tiempos de la nueva Ostpolitik, 
en la década de 1970. En esa época no era ya La ética 
protestante la que se hallaba en el centro del interés, sino 
escritos posteriores, de la fase de regeneración iniciada en 
1910:** la Ética económica de las religiones mundiales con los 
cada vez más famosos Interludio, Economía y sociedad y 
aquellos discursos en los que atacaba al guillerminismo. 


A Weber se lo conoció como orador político en sus años 
postreros, pero, como se lamentaba Jaspers, no produjo efecto 
alguno con su guerra de varios frentes; «Es como si no 
estuviera ahí en absoluto».'* Los obituarios por Weber 
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aparecidos en 1920 no rivalizaban, por mucho, con los 
copiosos obituarios con que se honró en 1923 al difunto 
Troeltsch.'* A la muerte de Weber, como recordó 
posteriormente Jaspers, pocas partes de su obra científica 
resultaban accesibles; «sus trabajos más importantes se 
encontraban ocultos en revistas».'”” Jaspers reconoce que él 
mismo, sólo después de la muerte de Weber, tomó conciencia 
en toda su dimensión de «lo que él significaba».'* En los tres 
años siguientes Marianne Weber se encargó de elaborar una 
primera edición de las obras completas, en las circunstancias 
más difíciles y con escasos recursos, pero a una velocidad que 
hoy resultaría inconcebible. En 1922 apareció la primera 
edición de Economía y sociedad. No fue sino hasta entonces 
que se erigió un pedestal monumental para quien en el futuro 
sería un clásico de las ciencias sociales. Pero este opus 
magnum le exigía demasiado al lector y, en una primera 
lectura, ni siquiera era digerible. 


En la década de 1920 Otto Hintze, el decano de la historia 
de la administración, organizó de la manera más eficiente e 
intensiva la obra completa de Weber, quien sólo había visto 
en él a una criatura de Schmoller y, por lo mismo, lo tenía en 
poca estima (WzG 208). No obstante, tras la muerte de 
Weber, Hintze también sucumbió a su magnetismo, cuando 
la fascinación intelectual que producía su obra ya no se veía 
perjudicada por la irritabilidad del Weber vivo.” 
«Especialmente notable» le parecía a Hintze el principio 
weberiano de que la cultura, cuando se vuelve históricamente 
efectiva, ya no es «una creación libre, autónoma, del 
intelecto» sino que se vincula con «leyes de la vida 
supeditadas a los instintos». Sin esos «intereses supeditados a 
los instintos», la «idea generada por el intelecto» no era más 
que «una entelequia ineficaz en la práctica». Ésa era todavía 
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una interpretación acerca de Weber anterior a la época en que 
se lo convirtiera en el exorcista del naturalismo en las ciencias 
sociales. 


Troeltsch llama a Weber en el obituario «un ser humano 
con una irradiación de una vastedad mágica» (WZG 45). Por 
cierto que en vida de Weber esa «magia» se debía casi 
exclusivamente a su irradiación personal, y sólo en menor 
medida a sus escritos. Y de 1899 a 1917 fue muy pequeño el 
círculo de gente que vio en persona a Weber. El «mito de 
Heidelberg» fue, en esencia, un fenómeno para iniciados. La 
mayor parte del tiempo su difusión se dio a través de redes 
personales, no de los medios de comunicación de masas ni de 
la gran opinión pública. Incluso cuando Weber volvió a 
impartir cursos de manera regular en la universidad, su efecto 
duradero se limitó a pequeños círculos. Entre la gran masa de 
los estudiantes su popularidad no era perdurable. Por lo 
menos, no en un principio. 


La propagación de la fama de Weber en todo el mundo, 
desde Berkeley hasta Tokio,” y recientemente también en el 
antiguo bloque de Europa oriental,” no se ha producido 
como un único y gran proceso de difusión, sino como la 
yuxtaposición de diversas historias que darían abundante 
material para otros libros y que rebasan con mucho las 
dimensiones de éste. La posibilidad de que estas historias se 
relacionen entre sí, y en qué forma, merecería una 
investigación aparte. Son historias transcurridas en las altas 
esferas de la ciencia, con nombres importantes que van de 
Talcott Parsons a Raymond Aaron, pero también—y hay que 
decir que con un alcance sorprendente—, la historia de un 
empedernido luchador solitario como Johannes 
Winckelmann, quien se mostraba esquivo ante la opinión 
pública pero influía fuera de la jerarquía universitaria. 
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Winckelmann hizo un trabajo preliminar decisivo para la 
edición de las obras completas de Max Weber, además de 
establecer redes de relaciones y de publicar en 1956 una 
selección de textos de Weber que le transmitió al público 
alemán occidental una multifacética imagen de Weber, que 
no había existido hasta entonces de manera tan accesible. 
Resulta significativo que cerrase su selección de textos con el 
Interludio, pues a muchos lectores les resultaba difícil llegar 
siquiera hasta ahí. 


Instrumentalización, estereotipificación y desnaturalización 
de Weber 


Una gran parte de la historia de la recepción de Weber ya 
no tiene mucho que ver con el propio Weber y no es 
necesario que nos ocupemos aquí de ella. Con mucha 
frecuencia sólo se lo ha concebido de forma muy comprimida 
y estereotipada, reducida a pocas palabras clave—«libertad de 
valores», «tipo ideal», tipificación de las formas de dominio 
por legitimidad, «ética protestante» versus materialismo—al 
mismo tiempo que se lo ha utilizado para reforzar la seriedad 
de determinadas ciencias sociales sin haberlo leído a 
profundidad. Sólo en apariencia se trata de una historia de la 
reflexión acerca de Weber; en realidad, nos las estamos 
viendo con una historia de la diferenciación de diversas 
disciplinas de las ciencias sociales, distintas vertientes de la 
sociología y de la historia social, de las ciencias políticas y de 
las ciencias de la religión, junto con las batallas de tendencias 
que se daban dentro y entre estas disciplinas. Lawrence Scaff 
profetizó—y Tenbruck y Hennis eran del mismo parecer— 
que quien lograra imponer su interpretación de Weber podría 
determinar el curso futuro de las ciencias sociales.” 
Parafraseando a Bacon, quien afirmaba «Conocimiento es 
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poder», podríamos formular que «Weber es poder». Y, así, 
fungía como el as en la manga en el forcejeo de la historia 
social contra la sociología sistemática, de la hermenéutica 
contra la teoría de los sistemas, del culturalismo contra el 
economismo. Y el asunto es que se lo podía utilizar en ambas 
trincheras; por eso resultaba adecuado como punto de 
referencia común, y de ese modo nunca dejó de ser parte de la 
conversación a la vez que proporcionaba de manera constante 
los temas de esa conversación. Un consuelo radica en el hecho 
de que Weber, a la larga, nunca encajó en un solo esquema y 
que, por lo mismo, escapó a largo plazo de toda 
instrumentalización. 


El Max Weber instrumentalizado para las estrategias de las 
facultades universitarias tuvo que soportar el hecho de que se 
le reprochara, en contra de lo que él se había propuesto con 
su doctrina de la ciencia—que desgraciadamente era muy 
impopular y había sido escrita de manera demasiado 
incomprensible—, que profundizara el tan deplorado abismo 
entre las «dos culturas», por un lado la de la literatura y las 
humanidades y, por otro, la de las ciencias naturales y 
técnicas. Weber se convirtió en la autoridad de una sociología 
que negaba sus orígenes naturalistas. 


En un moderno Diccionario de Sociología se mencionan en 
el mismo contexto «ser humano» y «naturaleza» como 
«signos lingúísticos que admiten varias interpretaciones», a 
los que no se podía uno remitir y con los que no se podía 
fundamentar nada; el  antinaturalismo revela su 
antihumanismo latente.” Ahora bien, hay que admitir que 
algunas formas insulsas e ideológicas del naturalismo hacen 
que esta postura defensiva resulte hasta cierto punto 
comprensible. El epígrafe de Horkheimer que antecede a este 
epílogo debe entenderse en el contexto de la confrontación 
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con el nacionalsocialismo, cuyo líder se remitía, en el mejor 
estilo del darwinismo social militante, a la «cruel diosa» 
naturaleza.” Mientras la ciencia no logre entender de manera 
concreta y detallada la relación entre el ser humano y la 
naturaleza como un infinito y complejo proceso de 
interacciones, la reflexión al respecto no saldrá de 
generalidades poco satisfactorias y vulnerables ante las 
ideologías. Esta falta de una cultura de la ciencia que mediara 
entre las ciencias naturales y sociales también le imponía 
límites al pensamiento de Max Weber. 


El Weber al que se enredó en la disputa de los académicos 
con frecuencia ha sido partido en dos e incluso en cuatro. 
Esto puede haber tenido una utilidad táctica de corto plazo, 
pero a la larga no le sentó bien a la vivacidad weberiana. Al 
fragmentarlo se pierde lo verdaderamente fascinante en 
Weber, que no radica ni en el tipo ideal ni en la libertad de 
valores, sino en su estilo de pensamiento, su bien logrado ir y 
venir por encima de las fronteras de las disciplinas sociales y 
por sobre el abismo entre la teoría y la colorida realidad, las 
experiencias propias y los mundos ajenos, la racionalización y 
el descubrimiento de pasiones irracionales, la teoría de las 
acciones y el destacar los involuntarios efectos a distancia de 
esos actos, así como, no en menor medida, entre el 
espiritualismo y el naturalismo. La caída del comunismo y el 
resurgimiento de pasiones nacionalistas y religiosas se 
prestarían en sí para traer a la memoria los juicios weberianos 
acerca de ciertos elementos naturales de la socialización 
humana; pero hasta ahora poco parecería indicar que esta 
oportunidad vaya a ser tomada en cuenta. Con demasiada 
frecuencia la nueva generación de científicos considera a 
Weber como un exangúe papa de la racionalización y santo 
patrono de un quehacer académico  rutinizado 
jerárquicamente, como si Weber se hubiera identificado con 
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aquello que analizaba.” 


Exportación y reimportación transatlántica; el papel de los 
emigrados alemanes 


En las décadas de 1920 y 1930, cuando el recuerdo de Max 
Weber aún seguía vivo y las estrategias de la ciencia todavía 
no desempeñaban el mismo papel que tendrían después en el 
trato con él, la percepción que se tenía de él era en parte más 
diversa y menos estereotipada. Puesto que la gloria póstuma 
de Weber pasó por los Estados Unidos,” la emigración 
académica alemana después de 1933 merece una atención 
especial; parecía estar destinada a desempeñar un papel clave 
en el proceso de exportación transatlántica y de la posterior 
reimportación de Max Weber a Alemania.* Y no sólo por 
razones externas; la vivencia de la emigración se prestaba de 
cierta manera a despertar un sentimiento de vinculación 
existencial con Max Weber y a revivir de esta manera su 
pensamiento.” El exilio fue para la mayoría, por lo menos en 
los primeros tiempos, una experiencia limítrofe de 
desesperación y soledad, en la que la solidaridad que había 
reinado hasta entonces se quebrantó, por lo que cada quien 
contaba únicamente con sus propios recursos. En sí era ésa 
una situación adecuada para redescubrir a Weber; en esas 
circunstancias era más fácil identificarse con él que con Karl 
Marx. Particularmente para los sensibles fugitivos 
pertenecientes a la burguesía ilustrada alemana, la 
confrontación con la cotidianeidad norteamericana 
representaba por lo general un choque cultural, aun cuando 
se evitara decirlo en voz alta. La Ética protestante de Weber 
podía ayudar a superar intelectualmente la nueva e 
inquietante situación; claro, en la medida en que uno 
encontrara todavía algo de esa Norteamérica religiosa descrita 
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por Weber. 


El gesto característico de Weber de desgarrar el velo de las 
ilusiones se correspondía con la horripilante desilusión que el 
dominio nacionalsocialista había significado para los muchos 
fugitivos que habían creído en su futuro en Alemania. Una 
verdadera alergia contra el utopismo político, combinada con 
el reconocimiento de un realismo decepcionado, 
caracterizaba al grueso de los emigrantes que habían ido a 
parar a los Estados Unidos, en la medida en que se articularan 
políticamente; de esta manera, no pocos de ellos se ubicaron 
con éxito en las tendencias norteamericanas de la época.*% 
También ésa podría ser una forma de aproximarse a Max 
Weber.” 


Y, no obstante, ¿les ofrecía Max Weber a los fugitivos una 
forma de superar el shock más grande de todos, la vivencia del 
terror nazi? Franz Neumann se apropió en su Behemoth 
(1942), muy probablemente la interpretación más famosa 
contemporánea del dominio nazi surgida de las filas del 
exilio, del tipo weberiano del liderazgo carismático. De 
acuerdo con Neumann, el «descubrimiento» de Weber «fue, 
en efecto, el redescubrimiento de un fenómeno tan antiguo 
como la vida política misma», en virtud de lo cual pertenece, 
por así decirlo, a la naturaleza sobrehistórica de lo político. 
Afirmaba que el dominio carismático «había sido descuidado 
y  ridiculizado durante largo tiempo», pero que 
«evidentemente tenía raíces que se remontaban a épocas 
lejanas».? 

En la retrospectiva hecha después de 1933 el «líder 
carismático» de Weber resultó profético de alguna manera, 
sólo que no transmitía una idea de los aspectos horrendos de 
ese dominio que tantos fugitivos sufrieron en carne propia, 
así como tampoco de las novedosas dimensiones históricas 
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del dominio dictatorial a través de los medios de 
comunicación de masas y de los recursos técnicos de poder.* 
Cuando Hans Gerth interpretó la dictadura nacionalsocialista 
como un dominio carismático, debió soportar que la furiosa 
Hanna Arendt «reaccionara absolutamente indignada». Para 
ella, que sabía griego y conocía la teología, «carisma» todavía 
tenía algo que ver con clemencia.” 


Entre los conceptos de dictadura de la emigración alemana 
y a los que Weber sirvió como inspiración, destaca la teoría 
del «despotismo oriental» de Karl August Wittfogel, también 
conocida como «de la sociedad hidráulica», que—con más 
mala que buena fama—se basa más que cualquier otro en los 
elementos naturalistas de Weber y los apila hasta convertirlos 
en una construcción monumental. Y eso que Wittfogel (1896- 
1988) se remite decididamente al modelo weberiano de 
dominio burocrático, no al carismático. Empezó en 1918 
como comunista y, originalmente, con su tipo de «modo de 
producción asiático» basado en sistemas hidráulicos 
controlados centralmente y que propiciaban el colectivismo, 
quería fundamentar un camino directo de las grandes 
culturas asiáticas hacia el comunismo sin pasar por el duro 
proceso del capitalismo. No obstante, cuando en el otoño de 
1933 debió realizar trabajos forzados en la colonización de 
pantanos en el campo de concentración Esterwegen—lo cual 
prácticamente equivalía a una sentencia de muerte para el 
hombre, enfermo de los pulmones—, la construcción 
hidráulica, con todo y su aparato de dominio, se le convirtió 
en un horror apocalíptico.” Desde entonces para él la 
«sociedad hidráulica» ya no implicaba la predestinación hacia 
el tan anhelado comunismo, sino hacia un totalitarismo 
asesino. Wittfogel sabía que compartía por completo el 
horror que Weber le tenía a la burocracia, e incluso lo exageró 
hasta el extremo.* En su vejez le criticó a Weber que en el 
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tema «construcción hidráulica» se hubiera detenido en un 
punto en el que «debía haber seguido el problema natural», y 
calificó como una «verdadera calamidad» el hecho de que 
finalmente el posterior «lumpen-max-weberianismo» hubiese 
«no quiero decir castrado, pero sí reducido al gigante» Weber 
«a un nivel» en el que sus planteamientos naturalistas 
desaparecían por completo.” 


Entre los científicos emigrados, probablemente el 
conocimiento más íntimo acerca de Weber lo tuvo Paul 
Honigsheim (1885-1963), historiador de la religión, sociólogo 
de la música y algunas cosas más, un solitario que, como el 
propio Weber, resulta difícil de clasificar, y que sólo tras su 
muerte halló el reconocimiento entre quienes se dedicaban a 
la investigación sobre Weber. Como él dijo, nunca había 
conocido a una persona con la que «se sintiera tan 
profundamente ligado» como con Weber, y «no en razón de 
influencia alguna, sino por naturaleza».* Él se ocupó del 
auténtico Max Weber de manera más intensiva que la 
mayoría; también del agrónomo y antropólogo, del teórico de 
la música y del especialista en derecho natural. Reflexionó 
acerca de la religiosidad de Weber” e incluso sobre su humor 
(WZG 162). «Lo que resulta determinante en la totalidad del 
trabajo de Max Weber—según Honigsheim—radica en un 
aspecto por completo supracientífico, en la forma de su estar 
poseído intelectualmente» Ésta habría sido «tan 
absolutamente imposible de enseñar y de transmitir que, en el 
mejor de los casos, mediante el eco de su voz podría hacerse 
resonar algo que existiera de manera latente en otra persona, 
aunque a ésta quizá todavía le fuera desconocido».” 


Max Weber fungió de tarjeta de presentación en los puntos 
de reunión de la emigración académica en la University in 
Exile, la Graduate Faculty fundada en la New School for 
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Social Research en Nueva York, poco tiempo después de las 
primeras expulsiones de alemanes por el régimen 
nacionalsocialista, para acoger a los científicos sociales 
alemanes. Su fundador, Alvin Johnson, quien con 
anterioridad había tenido ya relación con la ciencia alemana, 
entendía por «sociología», por encima de todo, la doctrina de 
Max Weber, y su asesor para elegir el personal de la 
University in Exile fue Emil Lederer, quien había colaborado 
con Max Weber en el Archiv fir Sozialpolitik [Archivo de 
Ciencias Sociales y Política Social].* La instauración de la 
facultad se llevó a cabo bajo el signo de los esfuerzos de 
Johnson por otorgarle a la New School, que en un principio 
tenía una orientación marcada de izquierda y cuyo edificio 
estaba (y está) decorado con frescos revolucionarios 
mexicanos, una imagen respetable y no socialista.* Más que 
los naturales de un lugar, los inmigrados están supeditados a 
adaptarse a las tendencias dominantes si es que no quieren 
seguir siendo eternamente extranjeros;* por eso buena parte 
de la recepción de Weber por parte de los emigrantes 
alemanes se explica por la demanda existente en los Estados 
Unidos. Posteriormente Hennis reprochó al grueso de «los 
viejos conocedores de Weber que fueron forzados a emigrar» 
el hecho de que no se hubieran «opuesto a la domesticación 
de Weber, que lo convirtió en un útil animal heráldico 
sociológico».* 


La escuela de Fráncfort, que se instaló en la Universidad de 
Columbia y cuyos líderes intelectuales eran en ese entonces 
Marx y Freud, se convirtió en la competencia en Nueva York. 
En general tenían una postura crítica y aun hostil frente a 
Weber, incluso cuando Mathias Greffrath tiempo después 
diría que, bien mirado, en el pensamiento de la escuela de 
Fráncfort encontraba «mucho más Max Weber» que Freud.* 
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Max Horkheimer, quien escuchó a Weber en 1919 cuando 
estudiaba en Múnich, reconoció en la conmemoración del 
centenario de Weber, en 1964, que éste le había resultado 
«ultraconservador» en ese entonces, sobre todo por su 
insistencia en la libertad de valores, pero que ese juicio había 
sido «precipitado», aunque no abundó en las causas.* Por el 
contrario, Herbert Marcuse, la futura estrella del 68, quien 
debutaba frente a la opinión pública científica alemana, 
aprovechó la oportunidad para efectuar un ataque general 
contra Max Weber, que le valió ser recompensado con una 
«ovación inusitadamente calurosa».” 


Marcuse contribuyó a que el culto a Weber, escenificado en 
1964 en la República Federal de Alemania con una gran 
obertura, se viera interrumpido por años debido al 
movimiento del 68 y que no alcanzara su punto culminante 
sino hasta la década de 1970.% Siguiendo por completo la 
línea de la crítica que acostumbraba hacerse contra Weber en 
la escuela de Fráncfort,” el núcleo de los ataques de Marcuse 
se enfocaba en que Weber, con su insistencia en la libertad de 
valores, le adjudicaba a la ciencia un papel meramente 
instrumental, técnico, por así decirlo, a saber, el de mostrar el 
camino más racional de la realización para objetivos 
predeterminados, pero que no conocía una ciencia que 
destruyera los límites de las circunstancias existentes. En 
concreto, le tomaba a mal a Weber su «hostil combate contra 
los intentos socialistas de 1918».” 


Con certeza Marcuse pensaba sobre todo en el Weber 
norteamericanizado, «parsonizado», el supuesto padre 
fundador de la teoría sistémica; como tantos otros, Marcuse 
se remitió sólo a elementos individuales de la doctrina de la 
ciencia de Weber, no a la multiplicidad de su práctica 
científica. El Weber completo era con toda seguridad 
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cualquier cosa menos el «ser unidimensional» de Marcuse. 
Desde una perspectiva actual se puede reconocer con mayor 
claridad que en aquellos tiempos que, por lo demás, Marcuse 
tampoco pudo ofrecer una ciencia que trascendiera el 
capitalismo de manera efectiva; nunca las ciencias sociales 
habían estado tan inermes contra el tipo norteamericano de 
capitalismo como en las últimas décadas. 


Y, no obstante, Marcuse tocó un punto sensible de la 
ciencia weberiana. En efecto, uno sí echa en falta, por lo 
menos en lo que Weber dice explícitamente acerca del sentido 
de la ciencia—o, más bien, en lo que no dice—, un mensaje 
claro que enuncie que, en última instancia, es asunto de la 
ciencia señalar el camino para alcanzar un raciocinio más 
elevado y una vida más digna de ser vivida. En ese punto 
Weber tenía un bloqueo. A fin de cuentas, es hijo de esa época 
anterior a la primera Guerra Mundial cuando estaba 
ampliamente extendida la sensación de que existía demasiada 
razón y demasiado poca pasión en el mundo civilizado, 
demasiada cotidianeidad banal y demasiado poca lucha. La 
experiencia de las guerras mundiales y el fascismo conllevó 
una sensación existencial radicalmente diferente. Se 
redescubrió la necesidad vital de un raciocinio que estuviera 
por encima de los frentes de combate—en realidad, una 
antiquísima sabiduría de la filosofía—. 


En la obra de Weber la razón no aparece con demasiada 
frecuencia y, cuando lo hace, está usualmente entrecomillada. 
La fe en una razón común a todos los seres humanos y 
adecuada para resolver conflictos la ubica Weber sobre todo 
en el contexto del derecho natural y se encuentra, sobre todo, 
en relación con la fe en una naturaleza que les sea común a 
todos los hombres y a la que esta razón le sea inherente. 
Como vimos, la fe en una naturaleza tal es una premisa del 
pensamiento weberiano; sin ella su pensamiento no tendría 
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sentido en muchos puntos. No obstante, Weber tenía ciertas 
reservas para admitir estas convicciones. La naturaleza era en 
esos tiempos un concepto con demasiados lastres. Y estas 
reservas se transmitieron también al manejo que Weber hacía 
de la razón. Si bien atraviesa toda su obra un oculto pathos del 
entendimiento superior que se debe alcanzar mediante un 
pensamiento claro, así como la resultante responsabilidad del 
científico particular, esta convicción conserva algo 
desarticulado. 


Herederos directos: Karl Jaspers y Eduard Baumgarten 


Dentro de la amplísima historia de la recepción de Weber, 
la lucha con su espíritu entre sus dos herederos principales 
directos, los filósofos Karl Jaspers y Eduard Baumgarten, es la 
que más tiene que ver con el propio Weber. El 17 de julio de 
1920, un mes después de su muerte, durante una ceremonia 
luctuosa del estudiantado de Heidelberg, Jaspers pronunció 
un discurso en su honor que habría de resultar determinante 
para el culto a Weber. Y entre él y Marianne Weber se 
desarrolló una relación de gran confianza. Es de suponer que 
él ayudó a Marianne a redactar las partes de la Biografía que 
se refieren a la obra científica del trabajo de Weber.” 


Eduard Baumgarten, sobrino de Marianne en segundo 
grado, fue tratado por ella como un hijo adoptivo por largos 
años tras la muerte de Weber, hasta que él se rebeló contra esa 
relación. Entonces le reprochó amargamente a la viuda que 
mientras que él «conjuraba y podía “comprobar” cada palabra 
de Max Weber», ella lo considerara un «hombre 
extraordinariamente maduro»; pero que desde que dejó de 
participar de ese culto luctuoso, ella sólo lo juzgaba desde 
«categorías de la desconfianza», como «romanticismo», 
«soñador», «subjetivismo». Por ello Heidelberg se convirtió 
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en la ciudad «más odiada». Y, sin embargo, él creía entender 
al «tío Max» mejor que Marianne, a su manera 
«pequeñoburguesa».” La relación de Baumgarten con Max 
Weber tenía rasgos de un amor-odio weberiano. Desde el 
comienzo existió una candente curiosidad, también por la 
sexualidad de Max Weber; cuando durante una noche entera 
veló al difunto no pudo evitar descubrir el cadáver para verlo 
desnudo. A la larga prevalecieron el amor y la fascinación y se 
reconcilió con Marianne, e incluso heredó la mayor parte del 
legado weberiano, y es de suponer que la viuda lo eligiese para 
que escribiera la gran biografía sobre Weber. Sin embargo, 
fue ésa una tarea por la que se afanó en vano toda su vida. 


Tanto  Jaspers como  Baumgarten disponían de 
conocimientos íntimos acerca de la relación entre la vida y la 
obra de Max Weber; ambos cavilaron al respecto durante 
toda su vida, con resultados cambiantes y diversos, y para 
ambos estas cavilaciones tenían una importancia, sobre todo, 
existencial, y sólo en segundo término científico-estratégica. 
En su vejez Jaspers escribió que Weber se había convertido 
para él «una y otra vez en el punto de partida de la búsqueda 
de una certeza irremplazable»: la certeza de su propia 
existencia como filósofo, en la que durante mucho tiempo se 
sintió inseguro.” Las reflexiones de Eduard Baumgarten en 
torno a Weber se llevaron a cabo, en un principio, sobre todo 
a partir de una disputa interior con Marianne Weber, después 
también, y en especial, con Jaspers. Este debate, que casi 
siempre se realizó de manera interna, brinda más 
explicaciones sobre la ambivalente relación que Max Weber 
tenía con la naturaleza que el grueso de las discusiones que se 
han impreso acerca de él. 


Durante más de 60 años, desde 1920 hasta los tempranos 
años sesenta, en Alemania fue sobre todo Karl Jaspers el 
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emisario de la futura fama mundial de Weber. Como opositor 
al régimen nacionalsocialista gozó de gran respeto también en 
el extranjero después de 1945. Y ya desde antes estaba 
vinculado con el presidente federal Theodor Heuss por la 
admiración que ambos le  profesaban a Weber. 
Posteriormente su nombre también se hizo conocido entre los 
lectores de la revista Spiegel y la futura generación del 68, al 
ser uno de los «viejos iracundos» de la República. Por largo 
tiempo, hasta que Baumgarten lo escandalizó con las cartas de 
amor que Weber le escribió a Else, Jaspers creía tener una 
afinidad esencial con Weber, aunque él mismo reconocía que 
carecía «del rasgo heroico, de la grandeza en lo 
inconmensurable, que yo amaba en Weber».* 


El Weber del filósofo existencialista: la ciencia al borde del 
abismo 


Jaspers convirtió a Weber en un filósofo existencialista, 
como él mismo lo era, que fue a parar sólo por equivocación 
entre los neokantianos. O, mejor dicho, como apenas quería 
serlo en el momento de la muerte de Weber. En la década de 
1920, en Heidelberg, donde impartía una cátedra, debió 
competir con Rickert por la gestión del legado filosófico de 
Weber. Rickert encabezaba a los neokantianos y se lo 
consideraba el maestro filosófico de Weber, y le parecía 
ridícula la forma en que Jaspers estaba transformándolo en 
filósofo y figura de culto.” Tanto mayor era el placer que le 
proporcionaba a Rickert arañar la pulida superficie del 
naciente culto a Weber por medio de anécdotas picantes. De 
manera semejante a Baumgarten, conjuraba al Weber vivo 
contra el culto luctuoso de Jaspers.** Rickert creía reconocer 
en éste un «biologismo naturalista». Jaspers, por su parte, 
sentía que Rickert lo despreciaba como filósofo y exégeta de 
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Weber. La ruptura entre ambos se dio debido a la cuestión de 
si Weber era o no filósofo.” 


Más tarde Jaspers se vengó de Rickert cuando contó cómo 
éste, en uno de los jours en casa de los Weber, filosofó acerca 
del erotismo como la quintaesencia de los «perfectos valores 
del presente», tras lo cual Weber lo habría increpado: «Ya 
pare con ese estilo sensiblero, no son más que tonterías».* 
«Sensiblería»: no había peor forma de que Weber mostrara su 
desprecio. Puede uno imaginarse que él, que había conocido y 
experimentado el carácter abismal y el brutal egoísmo del 
eros, considerara los pensamientos de Rickert sobre el 
perfecto amor sexual como excesivamente llanos y demasiado 
dulzones y color de rosa. Aún más para Jaspers, enemigo 
declarado de Sigmund Freud,” la sexualidad era un poder que 
amenazaba los valores humanos. Ludwig Binswanger, 
también un filósofo-psiquiatra, creía que Jaspers era «casi 
ciego a lo sexual». Jaspers, quien gustaba de resaltar el rasgo 
«masculino» en Weber, al parecer se hizo durante la mayor 
parte del tiempo una imagen asexuada de la masculinidad 
weberiana. No obstante, cuando siendo ya un anciano le 
enseñó a su biógrafo Hans Saner un retrato de Sigmund 
Ereud, le preguntó: «¿Sabe a quién se parece? ¡A Max Weber! 
Es una persona y, por lo tanto, un enemigo con el que hay que 
involucrarse». Al final debió reconocer que la reprimenda 
que Weber le hizo a Rickert no surgía, en lo absoluto, de una 
posición antisexual. 


Jaspers estaba convencido de que el origen del pensamiento 
weberiano no había sido una crítica kantiana del 
conocimiento, sino más bien la fe en la existencia de una 
verdad que, si bien no era reconocible, por lo menos era 
perceptible, junto con una experiencia existencial que le 
permitió mirar el abismo: una vida al borde de la 


1430 


desesperación. Incluso con lo que sabemos hoy, Jaspers, quien 
también padecía de los nervios y con frecuencia se sentía a la 
orilla del precipicio, reconoció algo verdadero en Weber, aun 
cuando sólo en parte adivinó la interrelación entre la 
creatividad y la experiencia de vida de aquél. En su Psycho- 
logie der Weltanschauungen [Psicología de las ideologías] 
(1919), que escribió influido por Weber, Jaspers describe «tres 
tipos de existencia humana»: el «caótico», el «consecuente» y 
el «demoniaco». Sobre el tercer tipo escribe 10 veces más que 
de los otros dos juntos. Nunca menciona el nombre de Weber 
y, sin embargo, resulta prácticamente indudable que lo tenía 
en mente. En el «ser humano demoniaco» la «pasión del 
proceso vital» se encontraba «intensificada al máximo»; de 
este modo las antinomias hallaban una síntesis que resultaba 
incomprensible desde el exterior. «Donde quiera que aparece 
en el mundo, el espíritu demoniaco se realiza en fragmentos 
[...] Lo fragmentario se intensifica a través del impetuoso 
avance de un experimento a otro, de una obra a la siguiente; 
apenas concluido algo, resulta importante una nueva 
cuestión».* 


Ahora bien, cuando menciona públicamente y por su 
nombre a Weber, evita la demonología. En su libro sobre 
Weber de 1932 convierte el «fracaso» de éste en el hilo 
conductor: «Fracasar» no en el sentido de fallar, sino de una 
forma que correspondiera a la esencia de Weber, de 
«aprehender el ser» topándose con los límites de lo posible. 
En ese entonces Jaspers incluso creía que ésa era «la razón por 
la cual ocupaba ese lugar único en el corazón de algunos 
alemanes: Max Weber fue la más profunda y más rica 
realización del fracaso en nuestro tiempo». «Era un hombre 
que consumaba activamente su ser en la ruina.» Cada época 
requiere su propia forma de filosofar; en un tiempo de 
desmoronamiento de la cultura y el Estado alemanes, el 
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fracaso de Max Weber era la forma en que una época 
alcanzaba el autoconocimiento.” Y una y otra vez el fracaso: 
«Efectivamente fracasó, pero con el verdadero fracaso, que es 
parte del sentido de una ciencia real [...] El fracaso conduce 
más profundamente al ser cuanto más completo sea el 
conocimiento»; debido a ese excesivo conocimiento, las obras 
de Weber no dejaron de ser «fragmentos poderosos».* 
«Fracaso» es el título del capítulo final: «Alrededor de él 
existía una atmósfera de fracaso en un sentido más 
profundo». «Su fracaso fue [...] el verdadero fracaso del ser 
humano en la historicidad que le ha sido impuesta [...] sentía 
que fracasaba precisamente por eso en su infinito 
conocimiento, porque el sentido del conocimiento es fracasar 
al toparse con límites para poder franquearle un espacio en el 
tiempo y el ser a la verdad más profunda.»* Al mismo tiempo 
Jaspers, quien desde hacía mucho se había sentido 
imposibilitado para realizar una opus magnum filosófica y, 
por lo tanto, había considerado que estaba «arruinado»,* 
concluyó su Filosofía con la frase: «No es regodeándose en la 
perfección, sino por el camino del sufrimiento» que resulta 
posible «Experimentar el ser en el fracaso».% 


Max Weber como hombre mundano y pragmático: la 
revuelta de Eduard Baumgarten contra Jaspers 


El propio Jaspers admite que Weber no quería ser filósofo y 
que sería «imposible presentar su doctrina como filosofía». 
«No obstante, para el tiempo en el que vive, él fue el 
verdadero filósofo [...] Max Weber no enseñó filosofía; él era 
una filosofía.»" Llevada a un extremo, la verdadera doctrina 
de Weber no estaría contenida entonces en sus publicaciones, 
sino más bien en su ser, en su vida; con lo cual, nota bene, 
únicamente están llamados a portar la llama de su espíritu 
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aquellos que, como Jaspers, lo conocieron desde la cercanía 
más próxima y a quienes les mostró su interior. ¡Un mensaje 
weberiano para iniciados! Pero Eduard Baumgarten, 15 años 
menor que Jaspers, lo había conocido todavía de más cerca. 
En una carta escrita a Karl Mannheim el 30 de diciembre de 
1932 explota de furia por el tono penetrante y grave en el que 
Jaspers habla sobre Weber y, particularmente, por el «fracaso 
esencial»: 


No me gusta la palabra desde que Jaspers ha refrendado con ella el esoterismo de su filosofía. No le 
basta con permitir que la «seriedad mortal» de su propia filosofía existencial haga solemne alarde de 
ello [...] no podía dejar pasar la oportunidad de colgarle este concepto «existencial» del fracaso a la 
vigorosa y pura ingenuidad de Max Weber. En el libro sobre Max Weber se encuentran muchos buenos 
y hermosos recuerdos y una descripción acertada; pero por todas partes se le impone de manera 
molesta a la imagen del hombre que amó a la realidad de modo profano y, a lo sumo, rencoroso, la 
beata interpretación apologética-metafísica que no vacila, las impaciencias y «errores» inherentes a la 
naturaleza irremediablemente irascible de Max Weber que debían dirimirse con los síntomas 
correspondientes a una era infeliz. Para Weber [...] el fracaso jasperiano hubiera formado parte de las 
cosas que él acostumbraba rechazar para sí (nota bene, y visto desde su naturaleza) como «embustes 
románticos». Conociéndolo [...] le hubiera devuelto al filósofo de hoy—sobre todo porque apreciaba al 
psiquiatra y psicólogo Jaspers—sus idealizaciones profundas e indirectas con una gran sonrisa amable 
en su gigantesco rostro [...] El agudo olfato de Weber, así como la desconfianza y el rechazo contra lo 
que [...] él llamaba sensiblería religiosa, llegan mucho más allá de lo que Jaspers estaba consciente 
mientras desarrollaba su estilo filosófico desde 1920. El Jaspers de la Geistige Situation der Zeit 
[Situación espiritual de la época] y el Jaspers de la Philosophie [Filosofía] es del todo impensable en 
Heidelberg junto a un Max Weber vivo; no fue sino frente al sepulcro de Weber cuando este lenguaje 
pudo ganar confianza en sí mismo.* 


Entre los muchos que conocían a Max Weber sólo de lejos, 
tenía la reputación de carecer por completo de humor. Esta 
reputación lo sigue hasta hoy. Al sociólogo Stanislav 
Andrevski esto le extrañó, pues cree que existe una «relación 
entre el sentido del humor y la capacidad de juzgar 
situaciones sociales de manera realista».? Pero en realidad 
Weber sí tenía humor, aun cuando no en todas las fases de su 
vida. Poseía un marcado sentido para la ironía de la historia 
cuando describió cómo precisamente el más radical rechazo 
de los bienes mundanos conduce a su más exitosa 
acumulación. Cuando Eduard Baumgarten le hizo recordar a 
Marianne la risa en el rostro de Weber,” estaba expresando 
algo que ella también pensaba; también ella había hablado en 
su obituario del «humor inagotable» de Weber.” En 1932 se 
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burlaba de la tía: «Vi reír por un momento al tío Max 
mientras tú aclarabas públicamente que Goethe te importaba 
un pepino». Con certeza sabía que «Goethe», en la casa de 
los Weber, sobre todo en combinación con un juicio de valor, 
era una clave para el amor libre. 


Eduard Baumgarten. 


Eduard Baumgarten, 34 años menor que Max Weber, dudó 
todavía por mucho tiempo respecto a si quería construir su 
identidad con o contra aquél; pero después de 1945, cuando 
Weber se vio bruscamente tan bien cotizado,” todo favoreció 
el hecho de intentarlo con Weber. Aunque siempre le guardó 
rencor al tío, porque quiso mandarlo a caballo, en calidad de 
blanco perfecto, contra el frente enemigo («Tío Max quería 
que me mataran a tiros»), precisamente a ese Weber militante 
lo necesitó cuando quiso justificar con él su conversión al 
nacionalsocialismo. En su libro sobre Benjamin Franklin, 
Baumgarten se burlaba de cómo Max Weber trataba de 
convertir a como diera lugar a ese frívolo hedonista y 
librepensador en un puritano ascético. Pero luego puso todo 
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su empeño en comprobar que el propio Max Weber, bien 
entendido, se hallaba en muchos aspectos en la tradición de 
Franklin de un pragmatismo optimista. 


Cuando era estudiante, y gracias a la intervención de Alfred 
Weber, Baumgarten pasó varios años en los Estados Unidos 
—lo cual en esa época aún era una experiencia poco común 
para un alemán—, donde atravesó una crisis interna tan 
profunda que llegó hasta los pensamientos suicidas; entonces 
lo sagrado y lo profano del concepto de patria se convirtieron 
en su tema. No obstante, aceptó el reto norteamericano y se 
convirtió en un experto en John Dewey y el pragmatismo, que 
él mismo propagó en Alemania siendo todavía miembro del 
Partido Nacionalsocialista. En 1929, cuando regresó de los 
Estados Unidos, le escribió a Marianne abrevando de su 
experiencia norteamericana: 


Quisiera que hubiera aquí alguien tan inteligente, tan erudito como Dewey. El tío Max era una 
inteligencia, un erudito tan grande, con quien uno se sentía totalmente seguro, porque entendía tan 
bien el mundo abierto. Aquí se habla ahora mucho de «mundo», y del «auténtico acceso al mundo», 
pero no logro deshacerme de la sensación de desconfianza de que este «mundo» es en demasía un 
mundo del corazón alemán y esto con un carácter de enérgica exclusión. Heidegger definió a la filosofía 
como «nostalgia».”* 


A su manera, también Eduard Baumgarten convirtió a Max 
Weber en filósofo, haciendo alusión a sus escritos políticos. 
«Su filosofía—su forma amable y poderosa de estar en el 
mundo y su trato con él—[...] la plasmó, para mí gusto, con 
la mayor claridad en estos ensayos, discursos y cartas [...] 
Junto a él, Bergson y Nietzsche son teólogos ávidos del más 
allá. Weber es el primero de los filósofos en serle fiel hasta el 
fondo al carácter mundano del mundo.» En esos escritos 
Baumgarten encuentra de nuevo eso con lo que Weber, 
«siendo yo muy joven [...] me hizo extáticamente feliz y me 
ha colmado a raudales».” En la disputa con Weber él mismo 
llevó a cabo su propia y juvenil apología de éste, con la plena 
conciencia de que por sus propias venas corría sangre 
weberiana y que su estilo descarado, impulsivo y, de cuando 
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en cuando, incluso excéntrico, estaba más íntimamente 
relacionado con la naturaleza de Max Weber que el solemne 
tono de un Jaspers. Éste, a pesar de que no ser muy dado a 
mostrarse indulgente con los ex nacionalsocialistas, hizo en 
1956, frente a Hanna Arendt, la observación de que «ese 
sobrino lejano de Max Weber» era «un ejemplar único» y que 
tenía «algo de la indescriptible magia de esa familia». No 
obstante, «Puesto que de cierta manera es impertinente—pero 
un niño eterno—alguna vez tendrá que recibir algunos 
reglazos en los dedos».” 


La carrera de Baumgarten durante la era nacionalsocialista 
no carece de dramatismo, y arroja luz sobre aspectos 
contradictorios de la historia de la ciencia bajo el 
nacionalsocialismo. En 1933 aceptó en Gotinga una cátedra 
en americanística. Puesto que tuvo gran éxito con su clase, se 
pretendía darle una plaza como docente con derecho a 
examen. En esa situación, precisamente Martin Heidegger, 
que había sido amigo de Baumgarten pero que en filosofía lo 
consideraba un «farolero», saboteó sus planes. Heidegger, el 
nuevo filósofo estrella del régimen nazi, les escribió a los 
docentes que militaban en el nacionalsocialismo que 
Baumgarten provenía, «por su parentesco y su procedencia 
intelectual, del círculo de intelectuales liberal-democráticos 
de Heidelberg que rodeaba a Max Weber», que era «todo 
menos nacionalsocialista» y que había tenido una relación 
«muy activa» con un judío.” 


Esa indigna denuncia contribuyó en gran parte, después de 
1945, a que Heidegger fuera destituido del cuerpo docente, así 
como a la rehabilitación de Baumgarten. Éste, sin embargo, se 
construyó pacientemente su propia red de relaciones entre los 
nacionalsocialistas, a pesar de que no ocultaba su simpatía 
por el pensamiento político típicamente estadunidense. Tenía 
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un contacto muy estrecho con el filósofo de la cultura Alfred 
Baeumler, a quien—a pesar de ser un entusiasta seguidor de la 
teoría del matriarcado de Bachofen—Alfred Rosenberg le 
comisionó que fundamentara una auténtica filosofía 
nacionalsocialista. De esa manera, a pesar de su enemistad 
con la unión de docentes nazis, logró ser profesor de filosofía 
en la cátedra de Kant en Kónigsberg. 


La coyuntura latente de Max Weber en la Alemania nazi 


En contra de lo que podría hacer suponer la opinión de 
Heidegger, el hecho de que Baumgarten procediera de la casa 
Weber por lo general no era considerado una tara en la 
Alemania nazi, al contrario. Si bien los científicos sociales 
alemanes amaron después la idea de que Max Weber, como la 
sociología en su totalidad, había sido proscrito por el régimen 
nazi, esto no se corresponde con la realidad.” Es cierto que 
conceptos como «sociología» y «sociedad» no eran bien 
vistos, y que «sistema» era considerado como un insulto 
referente a la democracia de Weimar, pero los trabajos 
científicos que concebían al ser humano como miembro de 
grandes comunidades no estaban fuera de lugar con el 
Zeitgeist. Por lo que respecta específicamente a Max Weber, 
nunca hubo una línea partidista; ni se quemaron sus escritos 
ni se lo execró oficialmente. En lugar de eso, es posible 
reconocer cómo su reputación aumentó durante la década de 
1930 y los primeros años cuarenta, no sólo en los Estados 
Unidos, sino también en la Alemania nazi. 

En 1964 Júrgen Habermas incluso aseveró que Carl 
Schmitt, el principal filósofo del derecho de la dictadura nazi, 
había sido un «alumno legítimo de Max Weber»; después se 
corrigió y sustituyó el «alumno legítimo» por «hijo natural».? 
Esta afirmación va demasiado lejos: de la sociología del 
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dominio de Weber no se puede inferir, de ninguna manera, 
que un dictador pueda legislar arbitrariamente; por el 
contrario, la distinción de los tipos de dominio según su 
forma de legitimación, como hemos visto, sólo tiene sentido 
cuando uno legisla como autoridad hasta cierto punto 
independiente, y que no se puede manipular de manera 
arbitraria. No obstante, para Carl Schmitt, Weber siempre fue 
un intelectual importante, incluso en los puntos que le 
criticaba.” 


El economista Alfred Múller-Armack, quien formuló en 
1946 el concepto de «economía social de mercado», que 
posteriormente llevó a la práctica política como secretario de 
Estado de Ludwig Erhard,* durante el nacionalsocialismo 
llegó a estudiar intensamente la sociología de la religión de 
Max Weber y a convertir la relación del orden económico con 
una ética fundamentada de manera extraeconómica en la base 
de sus propios trabajos científicos; aunque casi no se lo ha 
tomado en cuenta en la investigación sobre Weber, fue ésta 
una interpretación de Weber de gran alcance político, sobre 
todo porque—como vemos hoy—de ningún modo es bien 
común la opinión weberiana de que la codicia de dinero no 
basta para producir un capitalismo que funcione bien.* 


Otto von Zwiedeneck-Siidenhorst, sucesor de Weber en la 
cátedra en Múnich, declaró en 1936 que estudiar a Weber 
«hacía feliz».* Y no fue sólo la vieja generación la que cultivó 
el legado de Weber; también los jóvenes lo redescubrieron. En 
retrospectiva, lo más grotesco es que precisamente Hans 
Frank, nacido en 1900, siendo gobernador general de los 
territorios polacos ocupados, haya reunido en su residencia 
en Cracovia a un «pequeño círculo de ex alumnos de Max 
Weber», como le escribió a Marianne Weber; este hombre 
ostentaba el sobrenombre de El Carnicero de Polonia, y en 
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1940 alardeó que si se quisiera colgar un cartel por cada siete 
polacos asesinados, los bosques de Polonia no alcanzarían 
para producir el papel necesario. A Frank le hubiera 
encantado celebrar los 80 años de Max con un discurso 
conmemorativo de su hermano Alfred Weber, a pesar de que 
éste era bien conocido como opositor de los nazis; no 
obstante, A. Weber ni siquiera consideró la idea.* Frank 
gobernaba con gran brutalidad en Polonia y, sin embargo, 
dentro del Reich quería recuperar algunos principios del 
Estado de derecho y de la libertad de expresión; por esta 
razón tuvo disputas tan fuertes con ciertas instancias del 
partido, que, siendo gobernante de Polonia, se le prohibió dar 
discursos públicos en el Reich. Su fascinación por Weber 
parece auténtica. En 1944 le escribió a una «estupefacta» 
Marianne Weber que, desde sus tiempos de estudiante en 
Múnich, su «esposo había penetrado de manera imperecedera 
en mi mente y corazón». Que había leído con entusiasmo 
varias veces su Biografía y que en la actualidad peleaba, en el 
espíritu de Max Weber, por la «imposición de una idea del 
derecho». Que, como alumno de Max Weber, se sentía 
obligado a actuar según la divisa de que «aspirar a la verdad 
era el único aliento divino que albergamos los seres 
humanos». Le aseguró a la viuda de Weber «que en mucho de 
lo que vive en la nueva generación parecen tomar forma 
grandes partes de la obra de su esposo».* En la actualidad los 
investigadores de Weber se sienten tan avergonzados de esta 
carta como en su momento lo estuvo la destinataria. Puede 
ser que en buena medida haya sido una especie de brutal 
honestidad la que ocasionó que Hans Frank se identificase 
con Max Weber. 


Pero el fenómeno más sorprendente de la recepción de 
Weber en el nacionalsocialismo lo constituye la figura de 
Christoph Steding. En 1932 obtuvo su doctorado en Marburg 
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con la tesis Política y economía en Max Weber, bajo la 
dirección de Wilhelm Mommsen; todavía hoy su lectura 
resulta cautivante. Steding llegó a Weber de manera poco 
común, a través de la indología. Mientras trabajaba en su tesis 
doctoral enfermó de un severo padecimiento renal por cuya 
causa falleció en 1938, cuando apenas contaba 35 años. En su 
libro se percibe una íntima identificación con el sufriente 
Weber; Steding cree que no fue sino la enfermedad la que 
«liberó a tal grado [...] las fuerzas titánicas de Weber, que 
entonces los conceptos maduros caían a sus pies en apretados 
haces».*” Es de suponer que él esperaba que sucediera lo 
mismo con su propia enfermedad. Hasta hoy prácticamente 
no existe un estudio sobre Weber que siga con tanta 
intensidad la relación entre vida y obra como el libro de 
Steding, aunque se limite a los datos proporcionados por la 
Biografía. Steding cree que el propio Weber era el puritano 
asceta que describe en su Ética protestante; al mismo tiempo, 
es el primero que se detiene en los pasajes que tratan sobre el 
erotismo en el Interludio. 


En algunos puntos sus reflexiones recuerdan a Jaspers:* 
Weber como la última gran mente del liberalismo burgués, 
que, al mismo tiempo, atestigua el ocaso de ese mundo. Y, de 
manera similar a Jaspers, Steding escribe en 1932, al estilo del 
culto a Weber: «Desde que Weber vivió, podemos ampliar el 
concepto de vida». Una época que «había producido a un 
Max Weber» quedaba «justificada por ello», aun cuando por 
lo demás presentara incontables puntos débiles.* El «alma 
extática» de Weber «impulsa su comportamiento más allá de 
cualquier medida normal». En ese contexto llama la atención 
de Steding el hecho de que la «desconsideración [...] ocupara 
un lugar privilegiado en el léxico» de Weber;” y, en efecto, en 
la obra digitalizada de Weber las palabras relacionadas con lo 
«desconsiderado» aparecen ni más ni menos que 128 veces. 
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Steding también reconoce que Weber, cuya ciencia refleja su 
propia naturaleza, no era un opositor a ultranza del 
naturalismo en las ciencias sociales sino que, por el contrario, 
descubrió en las ciencias naturales el ejemplo metodológico 
para toda la ciencia.” 


En 1938 apareció de manera póstuma la magna obra de 
Steding, Das Reich und die Krankheit der europáischen Kultur 
[El Reich y la enfermedad de la cultura europea] como una 
publicación del Reichsinstitut fir Geschichte des neuen 
Deutschlands [Instituto del Reich de Historia de la Nueva 
Alemania]. Fue la publicación más importante del 
Reichsinstitut y su director, el historiador Walter Frank, trató 
de erigir a Steding como el precursor espiritual de la misión 
cultural del Tercer Reich. La obra, de 770 páginas, ofrecía, 
desde una perspectiva nacional-imperialista, un crítico 
panorama cultural del pasado reciente, enriquecido con un 
muy amplio acervo cultural. De nuevo Steding se remite al 
Interludio: ese «intento de concebir a la historia como un 
proceso de creciente disección de lo erótico a partir de los 
simples órdenes orgánicos de la existencia campesina» se 
podía entender «sólo desde la situación específica de su 
mundo» y desde el «afán de esa época de ver la existencia de 
lo anormal desde la perspectiva de la descomposición».” 
También en esa obra Max Weber aparece con más frecuencia 
que Adolf Hitler; y Walter Frank enfatiza en el prólogo la 
congenialidad entre Steding y Weber. Steding había descrito a 
Weber como el Caballero entre la Muerte y el Diablo, de 
Durero, pero según Frank, tales «frases no sólo cabían en la 
biografía de Max Weber, sino también en la de Christoph 
Steding».” 


De esta manera, Walter Frank estaba contando 
implícitamente a Max Weber entre los precursores del Tercer 
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Reich. El Reichsinstitut de Frank fue atacado con 
vehemencia durante años por la institución dirigida por 
Rosenberg debido a la publicación del libro de Steding; sin 
embargo, no era la procedencia weberiana lo que molestaba al 
representante competidor de la cultura nazi, sino sus ataques 
a la doctrina nacional de las razas; ¡tan poco le importaba a 
ese solitario la «corrección política» de la época!” También en 
las oficinas de Rosenberg Weber era un nombre citable, y da 
testimonio de ello la relación de Eduard Baumgarten con 
Baeumler. 


¿El renacimiento de Weber a partir de la etología? Eduard 
Baumgarten, Konrad Lorenz y la naturaleza humana 


Pero la historia de Baumgarten tampoco pierde interés, y 
conduce de manera reiterada a los elementos naturalistas en 
el pensamiento de Weber. Como profesor de filosofía en 
Kónigsberg Baumgarten se convierte en mecenas y amigo de 
Konrad Lorenz (1903-1989), el etólogo más conocido de la 
posguerra, quien declaró que la conducta humana era animal, 
haciendo analogías con los animales y, de igual manera, hizo 
que la conducta animal fuera «humanamente» comprensible. 
El investigador, que prefería vivir entre sus gansos, se 
convirtió para sus admiradores en el «Einstein del alma 
animal». En 1944 Baumgarten le consiguió al zoólogo, que 
hasta ese entonces a duras penas podía financiar el alimento 
de sus animales, una cátedra en Kónigsberg, con el propósito 
de que estableciera una relación entre filosofía y etología. 
Entre los dos se desarrolló un intenso intercambio intelectual, 
del cual surgió una amistad que duraría el resto de sus vidas.” 


Lorenz se comportaba en casa de los Baumgarten como un 
salvaje hombre natural, a media conversación orinaba 
«alegremente en el lavamanos», siguiendo el ejemplo de los 
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animales que marcaban así su territorio, y otra vez atrapó y 
partió a mordiscos a un moscardón que lo molestaba. Cuando 
Jaspers presenció la conducta estrafalaria de Lorenz y su 
escaso respeto por la propiedad intelectual de los otros, 
declaró que esos científicos naturales eran «como una 
determinada especie de monos que viven en los árboles», que 
con la mayor naturalidad saqueaban árboles ajenos.” Sin 
embargo, Eduard Baumgarten, que no soportaba los graves 
modos de profesor de Jaspers, se divertía con eso. Uno de los 
gags favoritos de Lorenz, la afirmación de que el «llamado 
escalofrío dorsal producido en los humanos por la excitación» 
provenía de la conducta amenazante e impositiva utilizada 
por los chimpancés, que se veían más impresionantes con el 
pelaje erizado,” le permitió a Baumgarten ver la base animal 
de la «fascinación carismática»; el lobo líder de la manada se 
convirtió en su tipo ideal de líder carismático.” 


Lorenz le dedicó a su amigo Baumgarten, en ocasión de su 
septuagésimo cumpleaños (1968), su tratado Los ocho pecados 
mortales de la humanidad civilizada, encabezados por la 
«sobrepoblación» y la «devastación del espacio vital», pero 
entre los que también se contaba la «muerte por calor del 
sentimiento» y el «desmoronamiento de la tradición». La 
transmisión radiofónica de los Pecados mortales causó una 
oleada de reacciones, y se convirtió en el texto fundacional de 
los movimientos ecologistas austriaco y alemán.'” No 
obstante, el propio Baumgarten le confesó a Lorenz que 
durante la primera lectura había «despotricado y maldecido». 
Ese pesimismo cultural no era lo suyo; en el panfleto vio sólo 
«propaganda y demagogia»; desde su perspectiva, los Pecados 
mortales eran en sí mismos un pecado mortal científico.'” Al 
final sí encontró a un amigo en Lorenz, pero no a un 
compañero intelectual que hubiera tendido puentes 
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duraderos de la filosofía hacia la biología y que le hubiera 
procurado claridad. 


Lorenz, que creyó descubrir un sinnúmero de instintos 
animales-humanos, también quería hacer valer el 
pensamiento como una mera prolongación de la conducta 
instintiva. ¿Pero cómo podría Baumgarten concebir el 
pensamiento de Weber a partir de tal base? Pues, para él, el 
pensamiento había surgido precisamente del hecho de que el 
ser humano no sólo podía sobrevivir a sus cambiantes 
circunstancias valiéndose del instinto y la costumbre. El 
pensamiento era para él «la constante crítica a la tradición» 
(Michael Sukale),'” en tanto que, para Lorenz, el ser humano 
era también un animal de manada, igual que sus parientes 
animales; creía que sus instintos servían para la conservación 
de la especie, no para la sobrevivencia individual, una imagen 
evolutiva que se fue imponiendo, en efecto, en la era de las 
guerras mundiales, del fascismo y del comunismo y que, sin 
embargo, y para gran irritación de Lorenz, fue dejada de lado 
por la generación posterior de sociólogos, que la encontraron 
incompatible con muchos hallazgos.'” Si, como constató 
Lówith, sólo el individuo era «verdadero-real», a raíz de ello 
se producía un abismo entre su pensamiento y la biología 
evolucionista de su tiempo, mientras que, desde una 
perspectiva actual, precisamente la forma de pensar de Weber 
era más «naturalista» que la de sus contemporáneos, que 
consideraban a los individuos sólo como miembros de 
organismos sociales imaginarios. En tiempos de Weber, e 
incluso todavía de Baumgarten, faltaba una sociobiología que 
hubiera favorecido el hecho de que se tendieran puentes a una 
antropología compatible con Weber. También la crítica de 
Weber al entonces tan popular y sobado recurso de la teoría 
de la evolución resulta muy justificable desde una perspectiva 
actual. En 1907 Jakob von Uexkiúll le escribió a Keyserling 
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que su teoría sobre el medio ambiente sólo podría tener una 
oportunidad cuando «Haeckel y sus camaradas estén bien 
muertos». «El pensamiento del desarrollo se ha extendido a 
todas partes como un cáncer. Se lo considera la única base 
posible, a pesar de que es estéril como una mula».'* Pero 
Uexkúll permaneció aislado en la ciencia durante toda su 
vida; ni Weber ni Baumgarten encontraron la forma de hacer 
contacto con él. 


Tras el final de la guerra, cuando buscó refugio en 
Heidelberg, su terruño adoptivo, Baumgarten debió soportar 
que Alfred Weber le cerrara las puertas, tachándolo de 
«criminal nazi». La justificación de su propia pertenencia al 
Partido Nacionalsocialista sigue desempeñando un papel en 
su trato con Weber, como había ocurrido ya en tiempos del 
régimen nazi en sus discusiones con Marianne. Como Alfred 
Weber, también Jaspers había estado en Heidelberg a la 
cabeza de los pocos opositores prominentes de los nazis, y su 
voz había adquirido gran peso en los procesos de 
desnazificación en el sistema universitario. En 1946 publicó 
un escrito, que llamó poderosamente la atención, sobre la 
culpa de los alemanes respecto de los crímenes nazis. A pesar 
de que rechazaba la tesis de una culpa colectiva de los 
alemanes, aunque fuera por consideraciones básicas—sólo los 
individuos son capaces de sentir culpa moral, no los 
colectivos—'” fue atacado tan violenta como sarcásticamente 
en 1949 por el romanista Ernst Robert Curtius, quien le 
imputó la tesis contraria: Jaspers había «demostrado con tan 
meridiana claridad nuestra culpa colectiva que sólo nos resta 
vivir con un terrible cargo de conciencia». Según él, de ese 
modo aspiraba al «muy competido puesto de un praeceptor 
Germania». «Es como si escuchara a un demente», se lamentó 
Jaspers, refiriéndose al bien conocido colega.'” 
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Curtius atacó a Jaspers de manera similar a como lo hiciera 
Max Weber en 1919 con Eisner y otros que hablaron 
públicamente de la culpa alemana en la guerra. Esta 
controversia hizo que Baumpgarten le escribiera una larga 
carta a la «madre Marianne», de quien siempre había hablado 
como «IM», «tía Marianne». Primero toma bajo su 
protección al filósofo, tan amigo de Marianne: «El libro de la 
culpa de Jaspers» era, a pesar de todo, «fabuloso». De una 
culpa colectiva alemana no había «ni una palabra». «De falta 
de dignidad frente al vencedor: tampoco una sola huella.» Y, 
no obstante, si Max Weber hubiera estado vivo, el libro no se 
hubiera salvado de sus sarcásticas notas marginales. Aunque 
Jaspers escribió «como dirigido por el ethos científico y 
político de Max Weber», de ninguna manera se trataba de un 
escrito con el espíritu weberiano. A Jaspers nunca se le 
ocurrió que las cosas también podían verse de manera muy 
diferente y que sus propios dichos debían probarse a través de 
la discusión. Por eso «Hay que alabar con profusión a 
Curtius. Sin su sótano de Auerbach,' Jaspers hubiera seguido 
hablando como un oráculo desde el Olimpo». Y se burla de 
los «secuaces» de Jaspers, que anteriormente habían tolerado 
a Hitler y que «ahora rezan a gritos y llorando el rosario “Max 
Weber—Karls Jaspers—Karl  Jaspers—Max  Weber”».'” 
Probablemente Baumgarten también quería atacar a 
Marianne, cuya «imagen» demasiado «heroica y moral de 
Weber» nunca había podido soportar.'% Como a Curtius, le 
molestaba que Jaspers quisiera desempeñar desde 1945 el 
papel del gran sacerdote de la moral política y, más aún, del 
culto a Max Weber. ¿Acaso Jaspers no había sido en 1933 tan 
poco clarividente como la mayoría de los alemanes respecto al 
peligro que albergaba el nazismo? ¿Acaso no había apoyado a 
Heiddeger cuando éste le había puesto a él, Baumgarten, 
«trabas» como dictaminador? ¿Acaso no había despertado 
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únicamente cuando se vio afectado de manera personal, 
puesto que su esposa era de ascendencia judía?!” 


En 1948 Baumgarten, ya de 50 años y expulsado de su 
cátedra en Kónigsberg, consiguió un puesto como profesor 
invitado para impartir sociología en la Universidad de 
Friburgo, donde comenzó dictando seminarios sobre Max 
Weber. Entre los estudiantes se encontraba el joven 
Luhmann, el futuro pontífice de la sociología, quien 
posteriormente se instaló en Oerlinghausen, muy cerca del 
parque Weber. Una y otra vez es la disputa con Jaspers la que 
recorre los análisis weberianos de Baumgarten. De nuevo el 
«fracaso esencial»; «Max Weber no “fracasó”, sino que murió 
en el año de 1920. Nadie puede decir qué hubiera hecho 
Weber si todavía hubiera vivido en 1931»'" («o en 1933», 
pensó probablemente Baumgarten en su fuero interno). 
Sirviéndose de Weber, Baumgarten trata de vez en cuando de 
proseguir sus reflexiones kónigsberguianas acerca de la 
mediación entre filosofía y ciencias naturales. En los escritos 
tardíos de Weber, según Baumgarten, «se encontraba [...] 
oculta una teoría de la naturaleza humana», oculta incluso 
para el propio Weber.'' Las «vías de la teodicea» habrían sido 
para Weber «acontecimientos naturales».'”” 


Entre los apuntes para los seminarios de Baumgarten de 
esa época se encuentra una hoja con palabras clave: «Teoría 
de la naturaleza humana». Comienza con Hegel («El ser 
humano es espíritu»), le siguen Feuerbach, Marx y Nietzsche; 
no obstante, el punto central lo ocupa Max Weber, que 
«devolvía la naturaleza humana [...] a su dimensión». Su 
«naturaleza del ser humano» permanecía «en el plano de lo 
que Feuerbach introdujo como antropología». «Pero no es 
psicología de la sensualidad, sino la doble (?) fenomenología 
del homo faber; los contenedores y estructuras sociales 
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creados por los seres humanos reflejados en la acción actual 
de los sujetos que están activos en esas estructuras y a través 
de ellos.» En otra parte anota: 


Max Weber tenía, en relación con lo que la ciencia logra [...] la (actitud) de un experimentador de 
las ciencias naturales, quien con un apasionado fervor por realizar descubrimientos, admira y describe 
con placer todo aquello que se muestra en el curso de los análisis. Sin embargo, lo que se muestra no lo 
aprehende en un sistema de verdades que considere absolutas, sino que permite que lo que se está 
mostrando conserve su carácter fenomenológico abierto y fluido. El afán absolutista o cínico de tener 
siempre la razón como método [...] estaba muy alejado de la pasión por experimentar de Max Weber. 
(Y si por naturaleza le resultaba cercano, él lo mantenía [...] alejado.) Pero quien lo haya visto en sus 
años de madurez tenía la impresión: aquí aterrizó en la Tierra el perfecto espíritu laplaciano, pues 
parecía como si ese ojo absolutamente soberbio y dominante lo supiera todo y lo abarcara todo.!!* 


Como experimentador Weber era, en la lógica de 
Baumgarten, el hombre natural por excelencia. «Desde un 
punto de vista biológico se puede contemplar al ser humano 
como la criatura que vive esencialmente experimentando.»'** 
Su imagen del investigador en el laboratorio corresponde a la 
leyenda habitual de las ciencias naturales; gracias a los 
modernos análisis de la historia de la ciencia, hoy sabemos 
que el experimentador exitoso, por lo general, no es 
impulsado por la curiosidad pura, sino que tiene ideas 
precisas de lo que quiere encontrar. Y, con toda certeza, 
tampoco Weber se lanzaba sin tales ideas a la enorme 
variedad de la realidad. 


Los apuntes para los seminarios de Baumgarten revelan 
que en esa época no contaba con patrones de pensamiento 
que le permitieran resolver a su manera la enorme materia 
weberiana; y tampoco más tarde le fue posible dar el golpe 
maestro respecto a Weber. En concordancia con su filosofía 
favorita, el pragmatismo norteamericano, y su preferencia por 
los escritos políticos de Weber, en 1948-1949 se concentró de 
manera demasiado unilateral en convertir a Weber en un 
pensador guiado por entero por intereses prácticos, sin 
valorar sus rasgos contemplativos de Weber y sin ser 
consecuente con el hecho de que precisamente Weber 
enfatizaría más tarde, y con particular agudeza, el abismo que 
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existía entre la ciencia y la política. «Sólo se puede entender 
correctamente al teórico Max Weber si no se olvida que fue el 
Weber práctico el que preformó casi todas las acciones y los 
intereses, también para el teórico.»'*” 


Y de nuevo, como ya había hecho con anterioridad frente a 
Marianne,'** se remite («contra Jaspers», anota al margen) a 
las palabras de Weber, que éste lanzó en contra de los 
estudiantes que simpatizaban con el asesino de Eisner: para 
«reinstaurar a Alemania en su antigua gloria [él] si todavía 
practicara la política [...] se aliaría con el mismísimo diablo»; 
no obstante, Baumgarten deja de lado la parte final de la frase, 
en la que se enfatizaba: «Pero nunca con el poder de la 
estupidez» (1/16, 273). Desde la perspectiva de Baumgarten, a 
Hitler no se le podía reprochar que hubiera sido estúpido. En 
la situación reinante en la década de 1930, para él continuó el 
pacto con ese diablo de la máxima de Weber;''”” por el 
contrario, la forma en que Jaspers se planteaba la cuestión de 
la culpa alemana iba en contra del espíritu weberiano.''* 
Baumgarten pasó por alto que en el pensamiento de Weber la 
libertad de valores sólo valía para la ciencia, de ninguna 
manera para la política. En otro punto constató la grandeza 
de Weber, en tono similar al de Jaspers: «Razonamiento y 
humanidad extremos, junto con la mayor pasión personal; 
esta combinación se da con tan poca frecuencia en el mundo 
que, cuando aparece, provoca efectos inconmensurables. Los 
efectos de Max Weber se sienten por todas partes».'”” 


Una revelación desconcertante para iniciados: las cartas de 
amor de Weber a Else 


Cuando Eduard Baumgarten se identificaba con Max 
Weber prefería pensar que éste era tan alegre como él mismo, 
tal como Jaspers, a la inversa, le confería su propia naturaleza 
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ascética. Sin embargo, el sobrino conocía hasta la saciedad 
también los aspectos oscuros de Weber, aunque el Interludio 
parece no haberlo tomado todavía en cuenta durante sus 
cursos de 1948-1949. Pero cuando en 1957 trató en vano de 
reconciliarse con Alfred Weber en Heidelberg y quiso 
marcharse, furioso, del departamento de al lado salió Else, 
que al parecer lo había oído todo. «¿Y qué fue lo que sucedió 
entre nosotros? ¿Por qué no volvió a escribirme desde hace 
tanto tiempo?» Baumgarten: «Porque creí que usted era 
también responsable de la muerte de Max Weber». Según su 
«observación del enfermo y moribundo», el desgarramiento 
entre matrimonio y amor le habría «mezclado un oculto gusto 
por la muerte» a la pulmonía de Max Weber. Es de suponer 
que hasta ese momento considerara que Weber tenía una 
moral privada tan rígida que el amor a Elsa tendría que 
haberle ocasionado más tormento que placer, y él 
seguramente pensaba que Else había empeorado la tortura, en 
vez de atenuarla. 


Como respuesta, Else le dio a Baumgarten la última carta 
que Weber le había mandado y así, poco a poco, le entregó 
todas las demás.'” Con este acontecimiento cierra 
Baumgarten el registro de sus memorias, señal de que esa 
revelación también significaba el comienzo de una nueva fase 
en su propia vida. Seis años después, en febrero de 1963, no 
pudo reprimir el impulso de escandalizar a Jaspers, entonces 
de 80 años, y con el que estaba peleándose de nuevo por 
Weber, con una selección de estas cartas, plenamente 
consciente de que con ese nuevo Weber a Jaspers se le vendría 
el mundo abajo.'” 


En la imagen que Baumgarten se hacía—o que gustaba de 
hacerse—de Weber, encajaban mejor esas cartas que en la 
imagen weberiana de Jaspers. Y, sin embargo, probablemente 
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por consideración a Else, no cimentó una nueva imagen de 
Weber a raíz de esas revelaciones. Así y todo, hizo suficientes 
insinuaciones, tanto de manera oral como en su 
documentación sobre Weber de 1964, como para alimentar la 
fantasía de una comunidad weberiana, que tenía un oído 
tanto más fino cuanto más atractivo perdía el viejo asceta 
Weber en el curso de la «revolución sexual». En su 
documentación Baumgarten también reunió material sobre 
los elementos naturalistas en la obra de Weber; dos veces se 
ocupa extensamente del tema del derecho natural. No 
obstante, ya no fue capaz de realizar una nueva interpretación 
sistemática de Weber desde ese nuevo punto de partida, y su 
obra sobre Weber, por lo general, sólo sirve como un collage. 
Desgarrado entre la intención de escribir una biografía de 
Weber o una de Hitler, al final no hizo ni lo uno ni lo otro. 


El Weber que superó el sufrimiento gracias a su intelecto se 
convirtió para Jaspers, precisamente en tiempos oscuros, en 
una imagen gracias a la cual él mismo lograba sobreponerse. 
Su culto a Weber mostraba rasgos de una religión del más 
allá. En ocasión del septuagésimo cumpleaños de la viuda, en 
1940, le escribió a Marianne, a quien abrumaban las ganas de 
morir, que a través de las «largas décadas» de dolor se estaba 
aproximando a él, «que había sido el más sabio y el que más 
apasionadamente se vio afectado en nuestra época por la 
fatalidad de las cosas [...] hasta que él venga a llevarte de 
nuevo consigo».'” Weber como el dios que se lleva a los 
mortales con él. Fue la época en que Jaspers se había provisto 
de cianuro en caso de que amenazaran con deportar a su 
esposa.'” No quería ver que el genio de Weber se liberaba no 
solamente a través del sufrimiento, sino, incluso más, a través 
del amor. De esta manera su Weber conservó un rasgo 
patológico. 
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Cuando en 1949 su colega de Heidelberg Willy Hellpach— 
como Jaspers, íntimo conocedor de Weber y, también como 
él, ex psiquiatra dedicado a las grandes cuestiones mundiales 
—creyó reconocer en Weber una «grave fractura» y un exceso 
de patología, Jaspers estaba fuera de sí por el «espanto» y 
habló de «un oprobio para nuestra universidad».'”* Marianne 
alentó al filósofo a «castigar públicamente a Hellpach [...] oh, 
¡qué benéfico sería!».'” Una década después, como le escribió 
a Else Jaffé, incluso se llenó de «cólera» contra Theodor 
Heuss, quien todavía algunos años antes había llamado a 
Weber el «más grande alemán de nuestra era», pero que en la 
introducción para una nueva edición de los escritos políticos, 
a pesar de todos los halagos que el presidente federal le hizo a 
Weber, según Jaspers éstos eran «demasiado blandos e 
insignificantes», una decepción que el lector actual sólo 
comprende con dificultad tras haber leído la mencionada 
introducción. En 1960 Jaspers denunció que la «política de la 
Gemiitlichkeit» era «veneno para la libertad»:'” el alemán de 
esa época con toda certeza no asociaba la«comodidad» con 
Adenauer, sino más bien con el primer presidente federal, con 
su humor suabo y la sonrisa de satisfacción con que fumaba 
su pipa. 

Con un gesto militante retórico semejante al de Max 
Weber en 1919, Jaspers le echó en cara a la política real un 
ideal de política: una política combativa, que no hiciera 
concesiones y pensara en alternativas duras y que estuviera 
comprometida con la realidad, sin ilusiones. Frente a Heuss, y 
a pesar de toda la distancia con Adenauer, reconoció su 
compromiso con la política de la disuasión atómica; de cara a 
la bomba atómica, llegaría el momento «en el que se arriesga 
el sacrificio más grande [...] o en el que la humanidad 
sucumbe a la extorsión total de la esclavitud total. Quien no 
piense todos los días al respecto, vive encubriendo la 
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realidad».'” Ya en 1956 había predicado con este mensaje, 
que correspondía a su filosofía de la «situación límite», en su 
escrito Die Atom-bombe und die Zukunft des Menschen [La 
bomba atómica y el futuro del ser humano]. Ni Heuss ni la 
mayoría de los alemanes querían pensar en tan terribles 
alternativas, por su propio bien, como sabemos hoy. A Heuss 
el pensamiento de Max Weber le resultaba liberador en buena 
parte porque Weber sustituye la obligatoriedad de las 
estructuras por oportunidades, que dejan espacio para la 
libertad de acción. La «política de la Gemútlichkeit» no era ni 
poco realista ni poco acertada, como creía Jaspers, el no 
político. En 1950 tuvo un sueño, como le escribió a Hannah 
Arendt: los dos estaban en casa de Max Weber; habían 
llegado ahí «a través de un desfiladero». A pesar de que llegó 
muy tarde, Hannah Arendt fue «recibida con júbilo». Weber, 
quien acababa de volver de un viaje por el mundo, 
especialmente al Lejano Oriente, había traído «documentos 
políticos y obras de arte». La mejor parte se la obsequió a 
Hannah Arendt, «porque usted entendía de política más que 
yo». 2 


La lucha del anciano Jaspers con el Weber muerto 


Ese Jaspers, más rígido que nunca, se topó en esas cartas de 
amor con un Weber que no conocía o que, incluso con su 
mirada entrenada de psiquiatra, no quiso ver nunca: fantasear 
con sueños de primavera en medio de la miseria de Alemania, 
mezclar sin reservas el deber con el ser, oponerse ciegamente 
al deber de elegir entre el matrimonio y el erotismo [...] y 
todo eso no con un espíritu soberano, sino con uno que se 
regodea en la lujuria del sometimiento. «¡Traición!» Es su 
reacción espontánea: «Max Weber cometió una traición, 
contra Marianne, contra sí mismo, contra todos nosotros que 
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vimos su imagen».'” Como Marianne nunca habló con él 
sobre este amor, Jaspers creyó erróneamente que ella no sabía 
nada al respecto. 


Posteriormente, ya fuese por Else Jaffé o por Eduard 
Baumgarten, debió aceptar que las cosas no eran así. En 1966 
le escribió a Hannah Arendt sobre Weber, con el que se había 
reconciliado a medias, «Él realmente tomaba en serio la 
ilimitada honradez», él, «que no se permitía ningún tipo de 
trampas ocultas al vivir apasionadamente y luchar consigo 
mismo sin objetivo».'” Y, no obstante, las cartas de amor de 
Weber a Else lo persiguieron el resto de su vida, hasta en 
sueños. Reconoce que lo que esas cartas contienen no es una 
mera aventura, sino algo que lo obligaba a hacerse una nueva 
imagen de Weber. «No fue una hora funesta—gime Jaspers, 
perplejo y conmocionado—sino un largo tiempo, una 
desconcertante entrega, un baile con la magnificencia del 
nihilismo, rindiéndose al encanto.» Y todo eso fue posible 
porque Weber «no encontró» en Else «una meretriz normal 
[...] sino una hetaira del más alto refinamiento, que 
encantaba incluso al intelecto—más allá del bien y del mal—y 
que, no obstante, a pesar de la naturalidad de su carácter y 
aun cuando fuera bondadosa [...] en el fondo era dura y 
capaz de admitir cualquier desgracia», experimentada «desde 
la simple realización del coito» hasta «el arte de la belleza del 
juego erótico maduro».'* También Jaspers había sentido el 
encanto de Else y en 1944, durante la guerra, cuando ella 
cumplió 70 años, le había confesado en un tono 
desacostumbradamente entusiasta para él que ella encarnaba 
«el esplendor de un Heidelberg definitivamente 
desaparecido»; «la comprensión irrestricta, el corazón 
animado por el espíritu» seguían viviendo en ella «para 
alegría de todos nosotros».'* 


1454 


No es de sorprender que las cartas de amor a esta mujer no 
lo dejen en paz. Extrae de ellas largos fragmentos, trata de 
tomarle la palabra literalmente a Weber aun en sus ensueños 
enamorados y analiza la filosofía contenida en algunas de las 
cartas. Y por eso vuelve a enfurecerse contra el hombre; 
reprende mentalmente a Weber y, al hacerlo—cosa 
impensable en vida de Weber—, le habla de tú. Con un «en 
primero, en segundo, en tercer lugar», le reprocha que es 
conceptualmente sucio que en una carta a Else juegue a 
«Abelardo y Eloísa»; Abelardo, cuando escribió sus famosas 
cartas, ya había sido castrado y se había entregado al amor 
celestial. Jaspers se enfada; en el «éxtasis» Weber se adorna 
«con plumas falsas», «pero en la pasión habla con florituras 
retóricas. La solemnidad fallida, el penoso patetismo». Jaspers 
se irrita con Weber precisamente por lo mismo que 
Baumgarten no soporta en él. Y, no obstante, Jaspers bien 
sabía que, si viviera, Weber no le toleraría semejantes 
reproches. «Él hubiera podido contestar: ¿He de regirme por 
la imagen que ustedes se han hecho de mí? Soy libre de hacer 
lo que quiera y asumo las consecuencias. Yo no miento.» 
Jaspers no lo acepta; le reprocha al Weber muerto: «Tú 
mismo has olvidado que con este erotismo [...] va ligada la 
mentira. No pudiste salvar la verdad entrando en el €reino de 
Tristán”».'* Pero siente que Weber lo castiga por ello. Una y 
otra vez se le aparece en sueños; una vez no quiere hablar con 
él, otra ya no lo invita a su casa. Jaspers despierta lleno de 
tristeza y con «una vehemente agitación».'* 


Ya mucho tiempo antes, al parecer después de la impresión 
que le causaron los seminarios que Jaspers dio sobre Weber 
en otoño de 1928, Else le había expresado a Jaspers sus dudas 
respecto a la imagen que él tenía de Weber en ese entonces, 
combinadas con delicadas insinuaciones que Jaspers no quiso 
entender todavía: «¿Es acaso el Max que reconoció un “dios 
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del día” y que, por el contrario, buscó el reino de la noche, 
llamado luciférico, es ese Max dividido realmente el Max 
Weber que Jaspers ve? El Max que habla de que uno sirve a 
diferentes dioses. El mismo que, en su propia vida, tenía 
diversas esferas, totalmente separadas entre sí». Sin embargo, 
entonces Else más bien dio la impresión de que el «luciférico 
reino de la noche» era únicamente el reino de la muerte, no 
también el del eros; «oh, muchas, muchas veces» ella le 
reprochó a Max el que se hubiese marchado al «reino de las 
sombras» y que a ella le «dejase la vida rota en pedazos».'* Al 
final, también Jaspers, que tanto se había indignado por el 
diagnóstico que Hellpach hizo sobre la «grave fractura» en el 
ser de Weber, tuvo que retirar expresamente la premisa de la 
imagen de Weber que había sostenido durante casi toda su 
vida. «La figura racional [de Weber] muestra la apertura 
universal, el desgarramiento, las luchas, pero no la unidad 
[...] Durante mucho tiempo supuse que en Max Weber [ésta] 
sería evidentemente efectiva. Esa suposición fue claramente 
equivocada».!” 


En mayo de 1967 Jaspers, en ese entonces de 84 años, le 
escribe una vez más a Else—de 93 años, y que todo el tiempo 
lo supo todo—una larga carta, finalmente serena. En ella le 
dice que incluso le gusta la documentación que reunió 
Baumgarten sobre Weber, de cuando en cuando indiscreta 
pero, por otro lado, en extremo carente de estructura: «Su 
entusiasmo por ese hombre grande y único tiene algo 
conmovedor». Y continúa: 


Cuando pienso en Max Weber no es posible terminar de querer caracterizarlo. Pregunto, por 
ejemplo, ¿qué sucede con un hombre a quien la verdad le importaba por encima de todo? Max Weber 
se enfrentó incondicionalmente a la realidad haciendo gala de igual inexorabilidad que Kierkegaard y 
Nietzsche, pero no a la manera de esos eternos jovenzuelos, sino como un hombre que permitió que la 
misma lo desgarrara. La ciencia, en la que realizó cosas tan extraordinarias, en el fondo le era 
indiferente. Por qué, después de todo, se dedicó a ella, sobre el sentido que tenía, no lo pudo decir [...] 
El Interludio sobre los posibles conflictos de sentido la introduce como un mero punto de vista entre 
muchos otros. Este libro es, creo yo, mucho más que eso: una obra capital de su filosofía. Era 
inquietante cómo en puntos decisivos faltaba su respuesta. Cuanto más leo su obra y noto una y otra 
vez que todavía no la conozco lo suficiente, ni tampoco su trasfondo, más creo estar viendo hacia el 
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vacío de un esfuerzo titánico.!% 

Pero Jaspers no renuncia del todo a su antigua imagen 
weberiana; en su carta de 1967 todavía se reconoce el «fracaso 
esencial» de 1932. El hecho de que al final Weber pueda haber 
encontrado a través de su amor por Else una especie de 
redención y de reconciliación consigo mismo, es una 
posibilidad que Jaspers no puede aceptar ni siquiera frente a 
esta mujer. No obstante, al final de su vida debe reconocer 
que ha perdido su superyó weberiano y que Weber no era 
idéntico ni a él mismo ni a la imagen ideal que se había hecho 
de él. «Max Weber era demasiado grande y demasiado 
terrible en su fuerza intelectual como para que hubiera 
podido amarlo», le confiesa en 1967 a la mujer de la que 
ahora sabe que Weber amó. Y a Hanna Arendt le escribe que 
está convencido «en la conversación in concreto [de] siempre 
poder ponerse de acuerdo» con Weber; «pero el abismo de su 
desesperación es de un tipo tal que siente que a él le fue 
impuesto algo que a mí no me fue impuesto. En él radica una 
fuerza explosiva de la que yo carezco».'*” El hecho de que 
Weber no sólo conociera una desesperación sino un placer 
que a él, Jaspers, le era ajeno, lo silencia el filósofo. Sin 
embargo, a Else le escribe: «Cuando en mí aparece el 
autoengaño, entonces aparece Max Weber y lo prohíbe. Él 
acompaña de manera provechosa nuestras vidas». 


¿De veras sólo de manera provechosa? En uno de sus 
diálogos imaginarios con el Weber muerto éste responde, sin 
corresponder al tuteo de Jaspers, al nuevo diagnóstico que 
éste hace y que descubre el hecho principal en la profunda 
división de Weber después de su enfermedad: 


Su juicio es correcto. Es el mío propio. No puede usted decirme nada que no me haya yo dicho antes 
con mucha más dureza a mí mismo. Pero le suplico que guarde silencio. En la opinión pública de este 
mundo, y para las personas que me son tan queridas, tendría consecuencias devastadoras darlo a 
conocer. Éstas son por completo innecesarias [...] Existen cuestiones irresolubles. Tienen que ser 
asumidas y tratadas. Me convierto en un delincuente y no puedo evitarlo sin renunciar a algo que me es 
impuesto para cumplir con mi existencia [...] Si usted me denuncia en cuestiones en las que yo exijo 
silencio y no nos ponemos de acuerdo [...] seremos enemigos en la vida y en la muerte [...] Lo retaré, si 
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habla, a un duelo con pesados sables [...] Para mí únicamente una persona tiene el derecho a hablar, 
ésa a la que—en cierto sentido, pero no en un sentido absoluto—le he faltado a la fidelidad. Que usted 
guarde silencio antes de que esa única persona se entere es una demanda humana—por un tiempo— 


que usted debe cumplir. Este tiempo es limitado. Porque yo mismo llegaré con ella allá, donde 


podremos volver a estar juntos. Y entonces vendrá el tiempo en el que usted sea libre para hablar.!% 


Jaspers calló, y murió cuatro años antes que Else, que era 
nueve años mayor. Hoy todas las personas que le eran «tan 
queridas» a Max Weber han muerto hace mucho; no existe ya 
razón para callar. Y la verdad sobre Max Weber tiene algo 
liberador; no le resta al desencantador nada de su encanto. 
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Weber really came to life» [«que Weber cobró verdadera vida»], Peter Gay, op. cit., p. 43. Ralf Dahrendorf 
(Die angewandte Aufklárung, p. 128) informa desde los Estados Unidos de finales de la década de 1950 que 
Weber, aunque no en toda su magnitud, «se había puesto muy de moda». Al mismo tiempo, Weber casi no 
aparece en Helmut Schelsky (Ortsbestimmung der deutschen Soziologie). Esto establece un fuerte contraste 
con el libro de Raymond Aron (Deutsche Soziologie der Gegenwart), cuya primera edición apareció en 1935 
y cuya tercera parte trata de Max Weber, a quien Aron considera la mayor cumbre, y no sólo de la 
sociología alemana. En ese libro el «presente» del título (Gegenwart) abarca los años anteriores a 1914. 


28 Con toda razón Lepsius remarca que «no se puede valorar lo suficiente el papel de los emigrados como 
mediadores entre Estados Unidos y la República Federal de Alemania» (M. Rainer Lepsius, «Die 
sozialwissenschaftliche Emigration», en M. Rainer Lepsius, Soziologie in Deutschland und Osterreich, p- 
483). Este hecho es ocultado por el paradigma de los poetas quemados, que caracteriza la investigación 
sobre el exilio dominada por la historia de la literatura y que pone el énfasis en que muchos de los 
escritores condenados al exilio cayeron en el olvido. 


29 ]. Radkau, «George W. F. Hallgarten», en Hans-Ulrich Wehler (comp.), Deutsche Historiker vi, pp. 
106-107; Reinhard Bendix, «Emigration als Problem geistiger Identitát», en llia Srubar, op. cit., p. 41. De 
manera similar se expresa un emigrante francés de origen judío, Raymond Aron, quien dio a conocer a 
Max Weber en Francia: había descubierto «paulatinamente» que «estaba ligado» con Weber «a través de 
una especie de afinidad electiva». Cuando leyó a Weber «escuché el borboteo y la conmoción de nuestra 
civilización, la voz de los profetas judíos y—como su eco ridículo—los gritos del Fihrer». R. Aron, 
Erkenntnis und Verantwortung, p. 60. 


30 7. Radkau, Die deutsche Emmigration in den USA, pp. 246 y ss. 


31 Ginther Roth, Politische Herrschaft, p. 234; en Weber, Richard Bendix había «encontrado apoyo para 
un antiutopismo por principio [...] que deja abiertas las posibilidades de desarrollo históricas». 


32 Franz Neumann, op. cit., pp. 116-117. 


33 George W. F. Hallgarten encontró inspiración en Max Weber para una historia del mundo tipificante 
de la dictadura que apareció en una versión estadunidense y otra alemana: Why Dictators? y Dámonen oder 
Retter? De manera similar a Weber, Hallgarten pone el énfasis principal en la correspondencia 
fundamental entre dictadura y revolución. Sin embargo, no se remite al tipo weberiano de dominio 
carismático sino únicamente a las breves explicaciones de Weber sobre la «dictadura revolucionaria» 
disfrazada de democracia (WuG 1 199 s.; EyS 215). 


34 M, Greffrath, op. cit., pp. 81 y ss. 


35 3. Radkau, «Der Einbruch von Verfolgung und Exil in die Mehrdeutigkeit einer Lebensgeschichte», en 
Karl August Wittfogel, Staatliches Konzentrationslager vii. Eine «Erziehungsanstalt» im Dritten Reich, pp. 
279-290. 


36 G, L. Ulmen, op. cit., pp. 37 y ss.: Weber, no Marx, sería el que condujo a Wittfogel a esa idea (p. 37), 
aunque Wittfogel daba otra impresión durante sus tiempos de comunista. En ese entonces increpó 
rudamente a Weber por no haber querido ver en su tratado sobre China la evolución dialéctica en las 
circunstancias chinas: «Los momentos en las épocas más diferentes se coagulan aquí en un grotesco 
nihilismo científico hasta convertirse en una caótica masa cognitiva “unitaria”». Weber había tenido que 
pagar caro su «odio» a la «dialéctica, la doctrina de la ley de la evolución que domina toda la historia». Karl 
August Wittfogel, Geschichte der birgerlichen Gesellschaft, pp. 98-99. 
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37 M. Greffrath, op. cit., p. 310. 


38 Martha Friedenthal-Haase, «Zum  Einfluss Max Webers auf Paul Honigsheim als 
Erwachsenenbildner», en Alphons Silbermann y Paul Róbrig (comps.), Kultur, Volksbildung und 
Gesellschaft. Paul Honigsheim zum Gedenken seines 100. Geburtstages, p. 124. 


32 Paul Honigsheim, «Max Weber as Historian of Agricultural and Rural Life», en Alan Sica (comp.), 
The Unknown Max Weber, New Brunswick, 2000, p. 4. 


4 Paul Honigsheim, «Der Max-Weber-Kreis in Heidelberg», p. 271. 


41 Benita Luckmann, «Eine deutsche Universitát im Exil. Die “Graduate Faculty” der “New School for 
Social Research», en M. Rainer Lepsius, Soziologie in Deutschland und Osterreich, pp. 249-250. Tiempo 
después Lederer se distanció del rechazo de Weber frente a esa concepción del mundo y llamó «nihilista» a 
esa postura. Hans Speier en el epílogo de Emil Lederer, Kapitalismus, Klassenstruktur und Probleme der 
Demokratie in Deutschland 1910-1940, p. 255. 


223. Radkau, Die deutsche Emigration in den USA, pp. 35-36. 
BAl respecto, J. Radkau, Die deutsche Emigration in den USA, p. 294. 
M4 w, Hennis, Weber und Thukydides, p. 129. 


45 M. Greffrath, op. cit., p. 195. Acera de los primeros tiempos Leo Lówenthal (ibid., p. 196) dijo: «los 
impulsos y teoremas de Max Weber nos parecieron anatema. No porque hayan sido irracionales—eran 
precisamente lo contrario—sino porque su análisis y pronóstico del creciente racionalismo contenían al 
mismo tiempo un elemento de tristeza y pesimismo y—hoy se puede decir así, en retrospectiva—de 
desesperación, que en ese entonces no compartíamos.» «En ese entonces» probablemente se refiera al 
tiempo anterior a 1933. Después, también a los miembros de la escuela de Fráncfort les resultaban muy 
conocidos la tristeza y el pesimismo. Desde ese punto de vista surgió una cercanía emocional con Max 
Weber; con el verdadero, no con el Weber «parsonizado». Horkheimer parece haberse envuelto en un 
manto de silencio por lo que respecta a Weber (Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule, p. 366); su 
Dialéctica de la Ilustración, escrita con Adorno, no obstante, trata de de la racionalización forzada, 
separada del raciocinio humano, totalmente al estilo de Weber. 


46 Max Weber und die Soziologie heute. En esa época Adorno menciona respetuosamente a Max Weber, 
por ejemplo, con la observación de que en el presente se había «confirmado realmente el pronóstico de 
Max Weber» de que la técnica, debido a su «propia regularidad inmanente [...] había trascendido 
categóricamente los límites de las “idiosincrasias”, (Seelentiimer) si es que existe algo así». Theodor W. 
Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, p. 23. Esta profecía también se encontraba en 
otros, pero es de suponer que Adorno quería evitar remitirse a pensadores conservadores alemanes en su 
escepticismo sobre la técnica. 


47 Max Weber und die Soziologie heute, p. 181 (Georg Weippert). 


48 Esto lo enfatizó Hans-Ulrich Wehler, por experiencia propia, en conversación con el autor. Sobre todo 
en el marco de la sociología de esa época, el ascenso de Weber se dio en el curso del roll-back contra el 
neomarxismo del 68. Las cosas eran diferentes en las ciencias históricas, donde Weber pronto mostró ser el 
clásico idóneo para la nueva izquierda, más fuertemente orientada a la teoría. 


4% Martin Jay, Dialektische Phantasie. Die Geschichte der Frankfurter Schule und des Instituts fiir 
Sozialforschung 1923-1950, pp. 150-151, 304-305. 


50 Herbert Marcuse, «Industrialisierung und Kapitalismus», p. 161. Crítico al respecto, Hans Albert, 
«Marcuse iiber Weber, eine Fehldeutung», Angewandte Sozialforschung, pp. 349-367. 


51 En la investigación sobre Max Weber está ampliamente difundida la opinión de que las partes de la 
Biografía relativas a la obra de Weber no sólo fueron corregidas por Jaspers, sino incluso redactadas por él. 
Pero ni en el legado de Marianne ni en el de Jaspers se encuentran indicios de una coautoría del filósofo en 
la Biografía. En sus memorias (Lebenserinnerungen, p. 160) Marianne hace referencia a una trilogía de 
conferencias de Jaspers, en el otoño de 1928, en la que probablemente presentó los pensamientos en torno 
a Max Weber que luego publicó en su pequeño volumen sobre él en 1932; «no obstante, [Jaspers] sujetó a 
Weber en el marco de su propia filosofía y, por lo tanto, lo modificó un poco», testimonio de que 
precisamente en la época posterior a la redacción de la Biografía Marianne tenía sus propias ideas, en parte 
diferentes de las de Jaspers, acerca de la obra de su esposo. Así, por ejemplo, nada más lejano para 
Marianne que enfatizar el fracaso en la vida y obra de su esposo, aunque se tratara del fracaso creativo. 


52 Bayerische Staatsbibliothek, Nl. M. Weber, Eduard Baumgarten a Marianne Weber, 20 de junio de 
1923 y s. f. (aprox. 1923). La propia Marianne respecto a su crisis en la relación con Eduard Baumgarten: 
LE 128, 135-136. 
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5 Citado por Dieter Henrich en Dieter Henrich (comp.), Karl Jaspers: Max Weber, p. 9. 

5 Karl Jaspers, Philosophische Autobiographie, p. 69. 

55 Christopher Adair-Toteff, «Max Weber as Philosopher: The Jaspers-Rickert Confrontation», Max 
Weber Studies, pp. 15-32. 


36 H. Glockner, op. cit., pp. 101-102, 113: «“¡Si Weber viviera todavía!”, exclamó Rickert más de una vez 
en mi presencia, cuando diligentes emisarios le contaban algo fastidioso acerca de Jaspers. “Weber le 
pediría cuentas a Jaspers y le diría: ¡Para eso no lo hicimos profesor de filosofía, no para que les llene a los 
jóvenes la cabeza con esas tonterías!”». Rickert se mofaba en esa época de la entonces moderna filosofía de 
la vida, con su idea de que la «vida», como tal, podría convertirse en el punto de partida del acto de 
filosofar. 


57 K. Jaspers, Philosophische Autobiographie, p. 42; Rainer Wiehl, «Die Heidelberger Tradition der 
Philosophie zwischen Kantianismus und Hegelianismus», en W. Doerr (comp.), op. cit., p. 417. Tampoco 
Jaspers le atribuyó a Weber una capacidad filosófica en el sentido profesional, y menos aún en el sentido 
del neokantismo de Rickert: «Max Weber apenas si sabía algo sobre las ideas kantianas y no reaccionaba a 
ellas» (16 de junio de 1966 a Hannah Arendt; Hannah Arendt—Karl Jaspers, Briefwechel 1926-1969, p. 
695.) 


58 K. Jaspers, Philosophische Autobiographie, p. 37. Sus disquisiciones sobre la «Importancia del amor 
sexual para el sentido de la vida» (Heinrich Rickert, «Bedeutung der Geschlechtsliebe fir den Sinn des 
Lebens», en Heinrich Rickert, Philosophische Aufsátze, pp. 96-97) pueden darnos una idea de lo que puede 
haber dicho Rickert. 


52 Jaspers a Theodor Heuss, 23 de febrero de 1956 (Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 
75.8351), cuando rechazó escribir un artículo sobre Freud para la antología Grosse Deutsche: «Pues el Freud 
que creo conocer, lo veo desde mi juventud como el enemigo de todo aquello que me resulta serio como 
cientificidad y filosofía y como concepto de la vida». 


6 Hans Saner, Karl Jaspers in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, pp. 136 y ss. 

61 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, pp. 354 y ss. 

62 K. Jaspers, Max Weber, pp. 8-9. 

63 Ibid., p. 55. 

64 Ibid., pp. 55-56. 

65 K. Jaspers, Philosophische Autobiographie, p. 42. 

66 Citado por Dieter Henrich en D. Henrich, Karl Jaspers: Max Weber, p. 22. 

7 K. Jaspers, Max Weber, p. 57. 

68 Legado Eduard Baumgarten (propiedad particular). 

62 S. Andreski, op. cit., p. 93. 

70 Eduard Baumgarten a Marianne Weber, 2 de noviembre de 1936 (propiedad particular). 
71 Ana 446 Escrito 20 v. 

72 Eduard Baumgarten a Marianne Weber, 17 de octubre de 1932 (propiedad particular). 


73 Cf. comunicación del editor Hans Georg Siebeck del 25 de septiembre de 1945: «La demanda de las 
obras de Max Weber aumenta día con día, y creo que en los próximos años debemos contar con una 
demanda aún mayor que en los últimos 15 a 20 años. Sobre todo entre los estadunidenses Max Weber es 
un concepto que simplemente no desaparecerá». Esta cita textual se la debo a Edith Hanke. 


74 Eduard Baumgarten a Marianne Weber, 23 de noviembre de 1929 (propiedad particular). 
75 Ibid., 17 de junio de 1930. 
76 Hannah Arendt—Karl Jaspers: Briefwechsel, p. 324. 


27 Rúdiger Safranski, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit, p. 307; Carstens Klinge- 
mann, Soziologie im Dritten Reich, p. 180 (también para las siguientes explicaciones). 


78 Carsten Klingemann, Soziologie im Dritten Reich; Carsten Klingemann, «Heimatsoziologie oder 
Ordnungsinstrument? Fachgeschichtliche Aspekte der Soziologie in Deutschland zwischen 1933 und 
1945», en M. Rainer Lepsius (comp.), Soziologie in Deutschland und Osterreich, pp. 273-307. 


72 Max Weber und die Soziologie heute, p. 81; una aguda crítica a esta tesis por parte de Adold Arndt, 
ibid., p. 152. 


80 Cf. Carl Schmitt, Legalitát und Legitimitit, pp. 14 y ss. 
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$l Daniel Koerfer, Kampf ums Kanzleramt. Erhard und Adenauer, pp. 32-33. 


82 Carsten Klingemann, Soziologie im Dritten Reich, pp. 189 y ss.; Alfred Múller-Armack, op. cit.; un 
volumen de 600 páginas que contiene trabajos realizados entre 1930 y 1959, basados sobre todo en Weber. 

83 C. Klingemann, op. cit., p. 191. 

81 Ernst Nolte, Streitpunke. Heutige und kiinftige Kontroversen um den Nationalsozialismus, p. 75. Acerca 
de Hans Frank y Weber, cf. Carsten Klingemann, op. cit., pp. 174 y ss. No obstante, en contra de lo que se 
podría esperar, Frank parece no haber estimado tanto al Weber que alguna vez combatió enfáticamente la 
inmigración polaca en el este alemán, sino particularmente esos pasajes de la obra weberiana que resaltan 
que «ninguna maquinaria del mundo» trabaja «con tanta precisión» como la «maquinaria humana» de la 
burocracia, sin tomar en cuenta que Weber distaba mucho de entusiasmarse por esa maquinaria. 


$5 AWG vol. 10, p. 306. 


86 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, Hans Frank a Marianne Weber, 5 de septiembre de 
1944. 


82 Christoph Steding, Politik und Wissenschaft bei Max Weber, p. 18; acerca de la historia de su origen, cf. 
el prólogo de Walter Frank a Christoph Steding, Das Reich und die Krankheit der europáischen Kultur. 


$8 Sin embargo, todavía en 1964 René Kónig opinaba con respecto de Steding que, comparado con 
Jaspers, el primero era «considerablemente más honesto y consecuente». Citado en C. Klingemann, op. cit., 
p.199n. 


$2 Christoph Steding, Politik und Wissenschaft bei Max Weber, pp. 113, 8. 

% Ibid., p. 39. 

21 Ibid., pp. 61-62. 

2 Ibid., p. 604. 

2 Christoph Steding, Das Reich und die Krankheit der europáischen Kultur, p. XVII. 
2 Al respecto se refiere C. Klingemann, op. cit., pp. 201-202. 


25 Ibid., p. 200; Karl-Ferdinand Werner, Das NS-Geschichtsbild und die deutsche Geschichtswissenschaft, 
pp. 29-30. La controversia se había iniciado ya antes de la publicación y provocó que se eliminaran pasajes 
que resultaban demasiado escandalosos desde la perspectiva de la línea oficial nazi. 


26 Klaus Taschwer y Benedikt Fóger, Konrad Lorenz, pp. 99 y ss. Al principio Baumgarten estaba 
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2 E, Baumgarten, Spielráume unter Hitlers Herrschaft, pp. 200-201, 236. 
9 Ibid., p. 138. 
2 E. Baumgarten, Gewissen und Macht. Abhandlungen und Vorlesungen 1933-1963, pp. 292 y ss. 
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Lebens, p. 77. 


104 K. Lówith, Gesammelte Abhandlungen, p. 18. G. von Uexkiill, op. cit., p. 91. Los Uexkill vivían en 
Heidelberg en la misma época que Weber, pero formaban parte del círculo de Thode (ibid., p. 97). 


105 Hans Saner, Karl Jaspers, pp. 58-59. 
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106 Hans Saner, Karl Jaspers, pp. 58-59. 
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científica y humana de los alemanes del cambio de siglo». Theodor Heuss y Konrad Adenauer, Unserem 
Vater-land zugute. Der Briefwechsel, p. 295. 


127 K. Jaspers, Lebensfragen der deutschen Politik, pp. 269 y ss. 


128 Deutsches Literaturarchiv Marbach, A, Jaspers, núm. 75.8351, Karl Jaspers a Theodor Heuss, 27 de 
marzo de 1959. 


122 T, Heuss, Deutsche Gestalten, p. 248. Hannah Arendt—Karl Jaspers: Briefwechsel, p. 184. 
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1464 


Cronología de la vida de Max Weber 


1864 21 de abril Nace en Erfurt Max 
(Maximilian) Weber, el mayor 
de un total de ocho hijos de Max 
(Maximilian) Weber (1836- 
1897) y Helene Weber, con 
apellido de soltera Fallenstein 
(1844-1919). 


1866 Max Weber enferma de 
meningitis. 
1868 30 de julio Nace Alfred Weber, hermano 


de Max (muere en 1958). 


1868 El parlamento municipal de 
Berlín elige a Max Weber padre 
como concejal a sueldo por 12 
años; al mismo tiempo, se lo 
elige candidato del Partido 
Nacional Liberal en la Cámara de 
Diputados de Prusia. 


1869 La familia Weber se muda a 
Berlín. 
Una delegación científica, a 
instancias del concejo de Berlín 
presidido por Virchow, 
comienza con las asesorías 
respecto a la cuestión de la 
canalización. 
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1870 


1872 


1873 


2 de agosto 


Nace en Oerlinghausen 
Marianne Schnitger, futura 
esposa de Weber (muere en 
1954). Su abuelo, el fabricante de 
textiles Carl David Weber (1824- 
1907), oriundo de la misma 
ciudad, es primo del padre de 
Max Weber. 

Max Weber asiste a la escuela 
particular de Dóbbelin en Char- 
lottenburg. 


Max Weber padre es elegido 
para el parlamento como 
diputado de los nacional- 
liberales por el distrito electoral 
de Coburg. 

Los Weber se mudan a una 
residencia propia en 
Charlottenburg. Max Weber hijo 
asiste al Kaiserin-Augusta- 
Gymnasium en Charlottenburg. 
El Verein fúr Sozialpolitik 
(Asociación para la Política 
Social) es fundado por los 
llamados «socialistas de cátedra» 
(Gustav Schmoller, Adolf 
Wagner y Lujo Brentano, entre 
otros). 


Max Weber padre se hace 
cargo de la Dirección de Obras 
Públicas de Berlín; la Asamblea 
de Concejales decide la 
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1874 


1875 


1878 


1879 


1880 


1882 


8 de octubre 


construcción de una red mixta 
de canalización. 


Else von Richthofen (después 
Else Jaffé) nace en Chateau- 
Salins (muere en 1973). 


Nace la hermana favorita de 
Max Weber, Klara (muere en 
1953; casada desde 1896 con 
Ernst Mommsen, hijo del 
historiador Theodor 
Mommsen). 


Viaje de Max Weber con su 
padre y su hermano Alfred por 
Turingia y a lo largo del Rin. 
Promulgación de la ley 
antisocialista y giro a una 
política arancelaria 
proteccionista. 


Max Weber escribe a los 15 
años el ensayo «Observaciones 
acerca del carácter, la evolución 
y la historia populares en las 
naciones indogermánicas». 


Nace Lili, hermana de Max. 
(Se suicida en 1920.) 


Max Weber termina el 
bachillerato y empieza a estudiar 
jurisprudencia (además de 
historia, economía nacional y 
filosofía) en la Universidad de 
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1883- 
1884 


1884 


Heidelberg; se une a la cofradía 
estudiantil de los Alemannen. 
Hace amistad con su primo Otto 
Baumgarten, quien estudia el 
último semestre de teología en 
Heidelberg; inicio de una 
estrecha relación también con el 
padre de Otto, Hermann 
Baumgarten (1825-1893), 
catedrático de ciencias de la 
historia en la Universidad de 
Estrasburgo, casado con una 
hermana de la madre de Weber, 
Ida Fallenstein (1837-1899). 


Weber comienza el servicio 
militar como Einjáhriger 
(conscripto que debido a su 
calidad de estudiante 
universitario presta un servicio 
militar abreviado de un año) en 
Estrasburgo, con el segundo 
regimiento de infantería de la 
Baja Silesia; se profundiza la 
relación con la familia 
Baumgarten. 


Weber continúa con sus 
estudios en Berlín, y participa en 
los seminarios, entre otros, de 
Theodor Mommsen, Heinrich 
von Treitschke, Otto von Gierke 
y Rudolf von Gneist. 
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1885 


1886 


1887 


1888 


Weber realiza un ejercicio 
militar en Estrasburgo. 
Preparación para el primer 
examen de jurisprudencia en la 
Universidad de Gotinga. 


Weber aprueba el segundo 
examen de jurisprudencia y 
continúa sus estudios en Berlín; 
asiste especialmente a seminarios 
con Levin Goldschmidt y August 
Meizen. Desde entonces hasta 
1893 vive en la casa paterna en 
Charlottenburg. 

Se promulga la 
Ostmarkenvorlage, una ley de 
colonización que favorece la 
población alemana de las 
provincias de Poznan y Prusia. 


Weber realiza su segundo 
ejercicio militar como oficial en 
Estrasburgo y es ascendido a 
teniente primero. En ese tiempo 
establece una estrecha relación 
con Emmy Baumgarten (1865- 
1946), hija de Hermann 
Baumgarten. 


Weber realiza su tercer 
ejercicio militar en Poznan y 
conoce de cerca la política de 
colonización a consecuencia de 
la Ostmarkenvorlage. Se hace 
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1889 


1890 


miembro de la Asociación para 
la Política Social. 


Weber obtiene el doctorado 
magna cum laude, dirigido por 
Goldschmidt y Gneist, con la 
tesis titulada Entwicklung des 
Solidarhaftsprinzips und des 
Sondervermógens der offenen 
Handelsgesellschaft aus den 
Haushalts- und 
Gewerbegemeinschaften in den 
italienischen Stádten [El 
desarrollo del principio de la 
responsabilidad solidaria y del 
patrimonio especial en las 
sociedades mercantiles colectivas 
de las comunidades 
presupuestarias y comerciales de 
las ciudades italianas]. Amplía la 
tesis: Zur Geschichte der 
Handelsgesellschaften im 
Mittelalter. Nach 
súdeuropaischen Quellen [Acerca 
de la historia de las sociedades 
comerciales en la Edad Media. 
Según fuentes sudeuropeas]. 


Destitución de Bismarck; fin 
de la ley antisocialista. 
Weber, quien por primera vez 
tiene derecho a votar en 
elecciones parlamentarias (la 
edad legal para votar era en ese 
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1891 


entonces de 25 años), vota por 
los conservadores. 

Participa en el primer Congreso 
Evangélico-Social y entra en 
contacto con Paul Góhre y 
Friedrich Naumann. La 
Asociación para la Política Social 
le encarga la evaluación de los 
materiales acerca de los 
territorios al este del río Elba 
para la encuesta a los 
agricultores, planeada por la 
asociación. Al mismo tiempo 
(desde el 18 de octubre) trabaja 
como asesor de tribunales. 


Weber vuelve a participar en 
un ejercicio militar en Poznan. 
Empieza a realizar trabajos de 
redacción en el periódico 
fundado por Otto Baumgarten, 
Evangelisch-soziale Zeitfragen. 
Solicita sin éxito trabajo como 
asesor jurídico en el 
ayuntamiento de la ciudad de 
Bremen y termina su tesis para 
ser aceptado como catedrático, 
bajo la dirección de Meitzen: Die 
rómische Agrargeschichte in ihrer 
Bedeutung fúr das Staats-und 
Privatrecht [La historia agraria 
romana y su importancia para el 
derecho estatal y privado]. 
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1892 


1893 


11 de enero 


Primavera: Marianne 
Schnitger se aloja durante largo 
tiempo en la casa de los Weber 
en Charlottenburg, donde se 
profundiza su relación personal 
con Max Weber (hasta ese 
momento sólo había sido 
familiar). 

A partir del semestre de verano, 
además de su trabajo como 
abogado en el tribunal colegiado, 
Weber sustituye al enfermo 
Goldschmidt en sus seminarios y 
ejercicios en la Universidad de 
Berlín. 

Evaluación de la encuesta entre 
los agricultores de la Asociación 
para la Política Social. 

Otoño: visita en un sanatorio del 
sur de Alemania a Emmy 
Baumgarten, quien padece de los 
nervios y todavía es considerada 
como su futura prometida. 
Después visita a los padres de 
Emmy en Estrasburgo. 


Paul Góhre le propone 
matrimonio a Marianne; ella lo 
rechaza. Por ello, severos 
conflictos con Helene Weber. Al 
poco tiempo se compromete con 
Max Weber y contraen 
matrimonio el 20 de septiembre 
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1894 


en Oerlinghausen. 

Weber es propuesto el 6 de julio 
como profesor numerario de 
economía política y ciencias de 
las finanzas en la Universidad de 
Friburgo. 

El director ministerial Althoff 
trata de obstaculizar el 
nombramiento de Weber en 
Friburgo para que en lugar de 
ello asuma una cátedra 
extraordinaria en derecho 
comercial en Berlín. 

En un congreso de la Asociación 
para la Política Social Weber 
informa acerca de la encuesta a 
los agricultores y recibe, junto 
con Góhre, el encargo de llevar a 
cabo una segunda encuesta en la 
que los cuestionarios se enviarán 
a los párrocos rurales. 

Weber ingresa a la Federación 
Pangermanista, fundada en 1891, 
e imparte conferencias sobre el 
tema de Polonia. 


Weber vuelve a participar en 
un ejercicio militar en Poznan. 
Llamamiento y mudanza en 
otoño a Friburgo. 

Ponencia sobre la encuesta a los 
agricultores en la reunión del 
Congreso Evangélico-Social en 
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1895 


1896 


13 de mayo 


Agostooctubre 


Noviembre 


Eráncfort. Sus exigencias, 
dirigidas contra los latifundios, 
provocaron la ruptura con los 
conservadores agrupados en 
torno a Adolf Stócker. 

Friedrich Nauman funda el 
semanario Die Hilfe [La Ayuda]. 


Weber ofrece su ponencia 
académica inaugural «Der 
Nationalstaat und die 
Volkswirtschaftspolitik» [«El 
Estado nacional y la economía 
política»). 


Max y Marianne Weber viajan 
por Inglaterra, Escocia e Irlanda. 


Weber es convocado a la 
Universidad de Heidelberg como 
sucesor de Karl Knies, de nuevo 
en las cátedras de economía 
nacional y ciencias financieras. 
Él, que había criticado con 
dureza la nueva ley bursátil, es 
llamado a la Comisión Bursátil 
como trelator del Concejo 
Federal y electo en la Comisión 
de Comercio de Cereales. 


Participa en la asamblea 
celebrada en Erfurt por los 
nacionalsociales e ingresa a la 
Asociación Nacionalsocial ahí 
fundada. Participa en el Séptimo 
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1897 


1898 


1899 


10-11 de julio 


14 de julio 


30 de julio 


Congreso Evangélico-Social. 
Interviene en la Comisión 
Bursátil provisional convocada 
por el Concejo Federal. 


Weber no es aceptado en la 
Comisión Bursátil definitiva. 
Rechaza una candidatura al 
Reichstag en Saarbricken, el 
bastión del «rey Stumm», 
importante industrial de la zona 
del Sarre. 


En verano los Weber se 
mudan a Heidelberg. 


En el octavo Congreso 
Evangélico-Social Weber tiene 
una acre disputa con Karl 
Oldenberg por la advertencia 
que éste hace sobre el pujante 
Estado industrial. 


Severa discusión con su padre, 
quien muere el 10 de agosto. 
Poco después los Weber viajan a 
España. 


El Reichstag promulga la 
primera ley sobre la flota 
armada. 


Muere Bismarck. 


Weber participa en una 
colecta organizada por Otto 
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1900 


30 de julio 


22 de abril 


2 de julio-17 
de noviembre 


Noviembre a 


Baumgarten y Naumann a favor 
de los trabajadores del puerto en 
huelga. 


En primavera, los primeros 
signos de la enfermedad de 
Weber; viaja al lago de Ginebra 
para recuperarse. 


En verano aparece una 
incipiente incapacidad para 
trabajar; estancia de varios meses 
en un sanatorio cerca de 
Konstanz. 


Nuevo colapso a fines de año. 


Weber solicita licencia de sus 
labores docentes y trata por 
años, en vano, de que lo separen 
de su cargo como catedrático. 


Se retira de la Federación 
Pangermanista. 


En verano, viaje por los Alpes 
hacia Venecia. 


Weber es tratado en una 
clínica de enfermedades 
nerviosas en Urach. 


Desmontan la casa en 
Heidelberg. 


Estancia en Ajaccio. 
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marzo de 1901 Bernhard von Búlow es 
nombrado canciller del Reich. 


Georg Simmel, Philosophie des 
Geldes [Filosofía del dinero]. 
Friedrich Naumann, Demokratie 
und Kaisertum [Democracia e 
Imperio]. Sigmund Freud, 
Traumdeutung [La 
interpretación de los sueños]. 


1901 En el mes de marzo Weber 
viaja a Roma, en abril y mayo a 
Nápoles y Sorrento, luego de 
nuevo a Roma. Pasa la época 
entre los meses de julio y 
septiembre en Grindelwald y 
Zer-matt y después regresa a 
Roma, donde permanece hasta 
marzo de 1902. 


1902 En marzo y abril Weber 
permanece en Florencia, regresa 
a Heidelberg el 20 de abril, para 
su cumpleaños 38. Lentamente 
recupera su capacidad de trabajo. 
Se dedica a la metodología y la 
teoría de la ciencia: comienza el 
«Seufzeraufsatz» [»Ensayo de los 
suspiros»] sobre Roscher y Knies 
(publicado en 1903-1906). En 
diciembre, viaje a la Riviera 
(Nervi). 
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1903 


1904 


Agosto 


Marzo 


1 de octubre 


28 de febrero 


Weber vuelve a viajar a Roma. 


En verano viaja a Holanda y 
Bélgica; en octubre de nuevo a 
Holanda. 


Comienza el trabajo en La 
ética protestante. 


Weber es liberado de sus 
obligaciones docentes y es 
nombrado profesor honorario, 
sin derecho a dirigir doctorados. 


El Partido Nacional-Social de 
Naumann se une con la 
Asociación de Libre Pensadores 
Freisinnige Vereinigung. 


Weber asiste por primera vez 
al Círculo de Eranos. 


Albrecht Dieterich habla de la 
Madre Tierra. 


Por invitación del filósofo- 
psicólogo Hugo Múnsterberg, 
Weber viaja al Congreso 
Científico Mundial, realizado 
con ocasión de la Exposición 
Mundial de St. Louis, y presenta 
una ponencia acerca de los 
«Problemas agrarios alemanes en 
el pasado y el presente». 


Después de un viaje por los 
Estados Unidos, regresa en 
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1905 


Enero 


5 de febrero 


27 de 
septiembre 
Octubre 


diciembre a Alemania. 


Tras su regreso, junto con 
Edgar Jaffé y Werner Sombart, se 
encarga de la redacción del 
Archiv fúr Sozialwissenschaft und 
Sozialpolitik [Archivo de Ciencias 
Sociales y Política Social], antes 
Archiv fúr Soziale Gesetzgebung 
und Statistik [Archivo de 
Legislación Social y Estadística]. 


Gran huelga de mineros en la 
cuenca del Ruhr. 


Primera Revolución rusa; da 
inicio con el «domingo 
sangriento» el 9 de enero en 
Petersburgo. 


Max Weber aprende ruso para 
poder seguir los acontecimientos 
en los diarios rusos. 


Weber se refiere en el Círculo 
Eranos a La ética protestante. 
La ética protestante y el espíritu 
del capitalismo, segunda parte, 
aparece en el Archiv fiir 
Sozialwissenschaft. 


En el congreso de la 
Asociación para la Política Social 
en Mannheim Weber defiende el 
derecho a huelga. 
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1906 


1907 


Noviembre 


El zar promulga el «Manifiesto 
sobre las libertades» y le 
garantiza a Rusia una 
constitución; desde la 
perspectiva de Weber, mero 
«constitucionalismo aparente». 


Weber redacta amplios 
tratados acerca de los 
acontecimientos en Rusia. 
Weber participa en el Congreso 
de Mannheim del Partido 
Socialdemócrata (sr) y registra 
el carácter pequeñoburgués del 
partido. 

La Conferencia de Marruecos, 
celebrada en Algeciras, parece 
probar la incapacidad del 
gobierno guillermino del Reich 
para el imperialismo expansivo, 
a ojos de muchos partidarios del 


«poder mundial» alemán, y no 
sólo en opinión de Weber. 
Weber emprende un viaje a 
Sicilia y Turín para ver a Robert 
Michaels. 


«Elecciones de los hotentotes»; 
Naumann es electo en el 
Reichstag por el distrito electoral 
de Heilbronn con apoyo del seo, 
como candidato de la Fresinnige 
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1908 


Vereinigung. 

En el Congreso de la Asociación 
para la Política Social Weber 
critica al káiser y las limitaciones 
pequeñoburguesas del sep. 

En el departamento de los Weber 
en Heidelberg se reúne un 
círculo de conversación con Emil 
Lask, Karl Loewenstein, Paul 
Honigsheim, Karl Jaspers, 
Werner Sombart, Robert 
Michels, Georg Simmel, Gertrud 
Báumer, etcétera. 

En primavera Weber va al lago 
de Como; en verano, a Holanda. 
Marianne Weber, Ehefrau und 
Mutter in der Rechtsentwicklung 
[Esposa y madre en el desarrollo 
jurídico]. 

En el Congreso Evangélico- 
Social da una conferencia sobre 
«Cuestiones de principios éticos- 
sexuales». 


Gracias a que Marianne recibe 
una herencia tras la muerte del 
director de la empresa en 
Oerlinghausen, los Weber se ven 
liberados de preocupaciones 
económicas; ahora pasan a ser 
parte cabal de la gran burguesía. 
Alfred Weber acepta el 
llamamiento de la Universidad 
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1909 


20 de 
septiembre 


28 de octubre 


de Heidelberg. 

En primavera Weber viaja a 
Provenza y a Florencia. 

En otoño pasa algún tiempo con 
sus parientes en Oerlinghausen 
para realizar en la fábrica 
estudios para su Psychophysik 
der industriellen Arbeit 
[Psicofísica del trabajo 
industrial]. 


En el diario Frankfurter 
Zeitung Weber ataca la práctica 
ejercida por las facultades 
alemanas de negarles a los 
socialdemócratas la posibilidad 
de obtener cátedras. 


La entrevista realizada por el 
Daily Telegraph a Guillermo U 
lleva a su punto culminante la 
amargura de Weber—y no sólo 
de él —por la incapacidad 
política del káiser. 


Weber se hace cargo de la 
redacción del Grundriss der 
Sozialókonomik [Compendio de 
economía social]. Empieza a 
trabajar en la obra que apareció 
de manera póstuma con el título 
Wirtschaft und Gesellschaft 
[Economía y sociedad]. 
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1910 


13 de junio 


Abril 


Octubre 


Diciembre 


Weber conoce a Mina Tobler 
(1880-1967) 


Congreso en Viena de la 
Asociación para la Política 
Social; Weber toma posición 
contra el patronazgo social 
estatal propagado por Schmoller 
frente a los trabajadores. 


Alfred Weber, Úber den 
Standort der Industrie: Reine 
Theorie des Standorts [Sobre el 
emplazamiento de la industria: 
Teoría pura del emplazamiento]. 


Los Weber se instalan en la 
casa de los abuelos Fallenstein, 
Ziegelháuser Landstrasse 17, en 
Heidelberg. Mayor vida social. 
Amistad con Stefan George, 
Georg Lukács y con Ernst Bloch. 


Primer Congreso Alemán de 
Sociología en Fráncfort, en cuya 
organización participó de 
manera determinante Max 
Weber. 

También elaboró el primer 
programa de trabajo. Fundación 
de la Sociedad Sociológica. 


Inicio de la controversia con 
Arnold Ruge. 
Furiosos ataques contra los 
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1911 


1912 


12-13 de 
octubre 


Octubre 


críticos de La ética protestante. 
En primavera, viaje a Italia 
(Lerici); en verano, viaje a 
Inglaterra. 


En primavera, viaje a Italia 
(Alassio); visita de nuevo a 
Michels en Turín. En 
septiembre, a París. 


Durante el Cuarto Congreso 
Alemán de Maestros de 
Educación Superior Weber 
crítica duramente el «Sistema 
Althoff», la política de educación 
y personal del fallecido director 
ministerial del Ministerio de 
Cultura prusiano. 

También critica acerbamente la 
fundación de las escuelas 
superiores de comercio. Esta 
crítica provoca reacciones en la 
prensa. 

Fundación de la Sociedad 
Emperador Guillermo, inspirada 
por Althoff, para el fomento de 
las ciencias (posteriormente la 
Sociedad Max Planck). 


Primavera, viaje a Provenza. 
Verano, Max Weber va con 
Mina Tobler al festival de 
Bayreuth. 


Proceso de Adolf Koch contra 
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1913 


1914 


Weber. 

En el Congreso de Sociología en 
Berlín Weber informa acerca de 
las actividades de los dos últimos 
años. 

Ernst Troeltsch, Die Soziallehren 
der christlichen Kirchen und 
Gruppen [Las enseñanzas sociales 
de las iglesias y los grupos 
cristianos]. 


En primavera, estancia en 
Ascona, en el monte Verita. 
En otoño viaja con Marianne a 
Italia central (Asís, Siena, 
Perugia, Roma). 
Karl Jaspers, Allgemeine 
Psychopathologie [Psicopatología 
general]. 


En primavera, de nuevo a 
Ascona; además, a Zúrich. 
Discusión sobre los juicios de 
valor en un comité especial de la 
Asociación para la Política Social 
en Berlín. 

Después de declarada la guerra 
Weber toma posesión del cargo 
de oficial disciplinario en la 
Comisión de Hospitales 
Militares de Reserva en 
Heidelberg, donde establece y 
dirige varios hospitales militares. 
Hermann Scháfer, marido de la 
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1915 


hermana menor de Weber, Lili, 
cae en el frente oriental. 


Muere Emil Lask; también 
Karl, el hermano menor de 
Weber. Weber participa en la 
contradeclaración de la llamada 
«Proclama de Seeberg», de 1 347 
representantes de la vida 
cultural, particularmente 
catedráticos universitarios, que 
contiene extensas 
reivindicaciones de los objetivos 
de la guerra. 

Como consecuencia de la 
creciente profesionalización de 
los hospitales militares, Weber es 
relevado de su cargo el 30 de 
septiembre, a solicitud suya. 

Por mediación de Edgar Jaffé, 
Weber parece tener oportunidad 
de conseguir trabajo como asesor 
en economía política en la 
administración militar alemana 
en Bélgica. Viaja a Bruselas, pero 
no le dan el trabajo. También en 
Berlín son vanos sus esfuerzos 
por conseguir un puesto como 
asesor, especialmente en el tema 
de Polonia. 

Tras el fracaso de sus ambiciones 
políticas, Weber profundiza el 
estudio de las religiones 
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1916 


1917 


Marzo 


6 de abril 


orientales. 


Weber redacta un 
memorándum, que en ese 
entonces no se publica, en el cual 
se manifiesta contra la guerra de 
submarinos, que se había 
agudizado; lo envía al despacho 
del canciller del Reich, al 
Ministerio de Relaciones 
Exteriores y a los dirigentes de 
los partidos. 

Gracias a la intermediación de 
Friedrich Naumann, Weber 
ingresa al Grupo de Trabajo para 
Europa Central, que es el 
responsable de examinar las 
condiciones para establecer una 
comunidad económica y de 
aduanas en los países de Europa 
central. Por encargo de esa 
comisión viaja a fines de mayo a 
Viena y Budapest. 


Un artículo crítico sobre la 
política alemana del Reich y las 
relaciones prusiano-alemanas 
publicado en el diario 
Frankfurter Zeitung le provoca a 
Weber conflictos con la censura 
militar. 


Estados Unidos le declara la 
guerra a Alemania. 
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1918 


Mayo y 
octubre 


20 de 
septiembre 


7 de 
noviembre 


13 de junio 


4 de 


Participa en las asambleas de 
Lauenstein de estudiantes 
socialistas y pacifistas. Ahí 
conoce a Ernst Toller y a Erich 
Múhsam, que lo visitan varias 
veces en invierno. 


Dura polémica de Weber 
contra el Partido Patriótico en el 
periódico Múnchener Neuesten 
Nachrichten. 

En octubre viaja a Viena, donde 
se considera su nombramiento 
en la cátedra local de economía. 


Conferencia sobre «La ciencia 
como profesión» en Múnich. 


Weber acepta a prueba la 
cátedra de economía en Viena. 
Weber imparte seminarios que 
versan sobre sus investigaciones 
religioso-sociológicas; los 
mismos llevan por título 
«Positive Kritik der 
materialistischen 
Geschichtsauffassung» [«Crítica 
positiva de la interpretación 
materialista de la historia»]. 


Imparte una conferencia sobre 
el socialismo a oficiales 
austriacos. 


En una asamblea del 


1488 


1919 


noviembre 


A partir del 21 


de noviembre 


Enero 


28 de enero 


Fotschrittliche Volkspartei 
[Partido Popular Progresista] en 
Múnich Weber advierte acerca 
de una «paz a cualquier precio», 
pero lo interrumpe un tumulto. 


Weber publica como 
colaborador independiente del 
Frankfurter Zeitung. 

Por insistencia de Alfred Weber 
y Friedrich Naumann se afilia al 
Partido Democrático Alemán 
(oo»). Sin embargo, en la 
candidatura para el Reichstag no 
obtiene una buena posición en la 
lista de candidatos y no tiene 
esperanzas de ganar. 

No obstante, Weber—en una 
capacidad no oficial —participa 
en las deliberaciones sobre las 
características básicas de la 
futura Constitución de Weimar. 
Edgar Jaffé es nombrado 
ministro de Finanzas del 
gobierno revolucionario bávaro 
de Kurt Eisner. 


Labores de campaña de Weber 
a favor del por. 


Conferencia «La política como 
profesión» en Múnich. 
A principios de febrero y a 
instancias del ex canciller del 
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(2) 


11 de marzo 


13 de mayo 


Fines de junio 


Reich, el príncipe Max von 
Baden, se funda en la casa de 
Weber en Heidelberg la 
Asociación de Heidelberg por 
una Política del Derecho, que se 
dedica a combatir la tesis de la 
responsabilidad alemana de la 
guerra. 


Durante una manifestación de 
los docentes y el estudiantado de 
Heidelberg contra las 
condiciones de paz de los 
aliados, Weber convoca a la 
revolución nacional. 


Weber viaja a Versalles con la 
delegación alemana de paz y 
participa en la redacción de la 
respuesta alemana a la tesis de 
los aliados de la responsabilidad 
por la guerra. Después visita a 
Ludendorff en Berlín para 
convencerlo de que se entregue 
voluntariamente a un tribunal 
aliado. 


Los Weber se mudan a 
Múnich, donde Weber ocupa la 
cátedra de Lujo Brentano de 
ciencias de la sociedad, historia 
de la economía y economía 
nacional. 
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1920 


24 de agosto 


14 de octubre 


Mediados de 
enero 


7 de abril 


4 de junio 


Muere Friedrich Naumann. 


Muere la madre de Max, 
Helene. 
Marianne Weber se convierte en 
la primera presidenta de la 
Unión de Asociaciones 
Alemanas de Mujeres (hasta 
1924). 


Conflicto de Weber con 
estudiantes de derecha, porque 
se declara a favor de la ejecución 
del conde Arco, asesino de 
Eisner. 


Suicidio de la hermana de 
Weber, Lili. Max y Marianne 
planean adoptar a sus cuatro 
hijos. 

Weber trabaja en la edición de 
sus escritos de sociología de la 
religión y en la primera parte de 
Wirtschaft und Gesellschaft 
[Economía y sociedad]. 


Max Weber enferma de 


pulmonía. Muere el 14 de junio 
en Múnich. 
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Desentrañar el íntimo vínculo entre sociedad, individuo y natura- 
leza, entre trabajo teórico y conflicto privado, a lo largo de una 
vida, es el excepcional logro de Joachim Radkau en esta monu- 
mental biografía de Max Weber, La pasión del pensamiento ana- 
liza minuciosamente la correspondencia que el fundador de la 
sociología moderna sostuvo con las personas más cercanas a su 
vida, y reconstruye con admirable detalle el contexto intelectual 
y el entorno social en los que se inscribió su pensamiento —en 
este sentido, destaca su descripción del ambiente universitario, 
especialmente en Heidelberg—, Pero esta erudición se muestra, 
a la vez, capaz de percibir y descifrar los sutiles y complejos 
matices del estado de ánimo de su protagonista: Radkau ofrece 
pistas imprescindibles para entender ese “padecimiento nervio- 
so” que cubre como una sombra la mayor parte de la obra de 
Weber. Rara vez una biografía ha contado con fuentes tan deta- 
lladas que permitan conectar la creatividad académica y la tra- 
yectoria intelectual con la sensibilidad emocional y erótica. En 
esta travesía se revelan muchas verdades insospechadas sobre 
la mente apasionada de Weber, pero también —y en ello estriba 
su gran aportación— sobre las raíces mismas de la creatividad 
en las ciencias sociales, 
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